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Az iny sotétjében

Pdrkdk! hadd csattanjon hdt az ollo!
Ugyis a holtaké mdr szivem.

Holderlin: Gorogorszag

Transzban kotor emlékeiben, ahol még ismerte
a mdsik fogalmat, kutat anyagban, ellenanyagban,
elméje homalyaban - s nem talal anaforara.

A pelikdncsér-fogo is igy kotort régen az ember
szajaban, csontszilankok utan, az iny sététjében.
A mimidknak miért ép a fogazatuk?

A fog volna talan a materia prima, az 6stojas héjat
beliilrél atvagé 1ét-elv, a keresett, tovabb nem bonthaté
isteni részecske, a Teremtés elsé lehetdsége?

Mégiscsak tévedett volna Descartes:
a lélek nem az agyban,
hanem a szajban rejt6zik?

A kolt6 a toronyszobaban csak azt tudja:
a lélek keménységérdl visszacsapodik a mdsik 1élek.
De mint a fogakon: a halal kaszaja is megcsorbul.

Adalék a pithagoraszi etika
torténetéhez

A bélcs Piithagorasz menekiilés kdzben
(sarkaban a l6bab liheg6 hiveivel)

egy babfoldhoz ér - megtorpan.

- Inkabb a halal, mintsem hogy
hitemmel szembe fussak - gondolja.

- Fél ezer éve, a trojai habortiban mar
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futottam igy egyszer. Az akhajok hése,
az orokké fiuszerelemre éhes
Akhilleusz el6l menekiiltem, aki
Troilosznak, Priamosz kiraly csinos
fidnak nézett. Pedig csak irnoka
voltam a kiralynak. Euphorbosznak
hivtak, s a varosvédo harcosokat a
halhatatlansag s a 1élekvandorlas
hitével lelkesitettem harcra.

S a nOket szerettem, nem a fitkat,
Akhilleusz medvekarjaiban sem
adtam magamat fitiszerelemre,

s a természetem ma sem valtozott.
Nem adtam fel a Teremtés szamtanat,
a kozmikus 1+2+3 tokélyét,

az Elsé Ok, plusz a NG és Férfi 6sszegét.
Akhilleusztél gy menekiiltem meg,
hogy a lelkem atszallt egy 6rvosgalambba,
s azok kozé a gerlék kozé vegyiiltem,
amelyeket korabban Akhilleusz
ajandékozott a szerelmétdl 6dzkodo
Troilosznak. Akkor irt6ztam el 6rokre
a babot idéz6 férfiherétdl s a babtol -
gondolja 4t Piithagorasz emigyen

egy pillanat alatt az etikdjat, ott,

ama babmezé szélén. Megall

s szembe fordul tild6z6ivel: inkabb
meghal, de labbal sem érint babot.

Ott temetik el, sirjat egy babkaréval
jelolik meg. Sirat6éneket folotte az
Egyetem szférai s a primszamok énekelnek.
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Kifizettem minden tartozasom...
A NYOLCVANEVES TOZSER ARPADDAL MIZSER ATTILA BESZELGET

- 75. sziiletésnapja évében jelentek meg vdlogatott versei (A vers ablakan kihajolva, 2010).
Mdr akkor emlitette, hogy a vdlogatott helyett 0sszegylijtétt verseket szeretett volna megjelen-
tetni. Erre most, a 80. sziiletésnap alkalmdbdl keriilt sor (Errél az Euphorboszroél beszélik,
2015). Mennyire elégedett a kétettel? Milyen mértékben volt lehetdsége figyelemmel kisérni,
esetleg irdnyitani a munkafolyamatot, a cimaddst, a borité megtervezését?

- Az ,Euphorbosszal“ maximalisan elégedett vagyok. Végre egy ,Osszes", amely valéban min-
den versemet tartalmazza! Pontosabban minden, kotetben megjelent versemet. Persze az al-
litasok viszonylagosak, ez is az. Ugyanis ha minden j6l megy, 2016-ban megjelenik az 4j ver-
seim kotete, az Imdgdk, s annak anyagat még ez a terjedelmes legtjabb kényvem sem tartal-
mazza. Az abszoltt ,Osszest” majd az utékor allitja dssze, addig minden gy(ijteményes kiada-
som versenyt fut a hossztra nyult életem idejével, s szerencsés esetben nem érheti utol, mint
Akhilleusz a tekndst. Az, Euphorbosz kiilsére is tetszetés konyv, Hrapka Tibor profi munka-
ja, jo kézbe venni, mint minden Hrapka-kényvet. Tibor baratom valésziniileg elolvasta a csa-
tolt kritikai recepcids anyagbdl Angyalosi Gergely irasat, ahol is a kit{in6 irodalomtdrténész-
kritikus azt irja, hogy , Tézsér Arpdd koltészetében, stilszertien (a piithagoreus hagyomdny ne-
vében) azt mondandm: lirai metempszichozis, lélekvdndorlds zajlik”. Ennek megfelelGen
ugyanis a borité a fehér és sziirke szin kisérteties keveréke, az éppen valamiféle asztraltestbe
tlind emberfigurajaval, antik-gorog életkerekével erésen ,szellemi” kisugarzasu, a sz6 min-
den jelentésében.

- Milyen érzés volt ujraolvasni az életmiivet? Hogyan viszonyul a kordbbi szévegeihez? Evtize-
dek elteltével Szabé Lérinc, Fiist Mildn, de akdr Kukorelly Endre is jelentds mértékben dtirta
a régi verseit. Az On ,gyiijteményes” szévegeiben tértént nagyobb mértéki médositds? Tervez
ilyesmit?

- A nyolcvanéves koltének a hiszéves-maga verseit olvasni majdnem ugyanaz, mintha ide-
gen kolt6 verseit olvasna: szellemi kaland, felfedezés. S jaj neki, ha nem az, ha az egykori sz6-
vegeket mostani tulajdonanak érzi, mert akkor pillanatonként kisértést érez a beavatkozasra,
a régi egyszeri tapasztalatokat mai tapasztalatokka akarja alakitani. Nem tagadom, a legko-
rabbi verseimet olvasva én is sokszor éreztem ilyen kisértést, s néhanyszor nem is tudtam el-
lenéllni a kisértésnek, de ilyenkor igyekeztem csak a szerkeszt8i-formai simitdsoknal ma-
radni, azaz csak kisegiteni a mesterséggel kiizd6 egykori kélt6bojtart. Ma mar ugyanis na-
gyon jol tudom, hogy a vers két ismeretlen kapcsolata, finit center, egyszeri tapasztalat, a kol-
tészetben nincsen abszolut kdzéppont, amelyhez a dolgokat igazitani lehet és kell, megtanul-
tam az Eliot-i leckét.

- Kritikusainak egy része ugy ldtja, a Mittelszolipszizmus (1995) és a Leviticus (1997) c. kéte-
tek kézott tapasztalhato egy erds poétikai vdltds a pdlydjdn. Mi eszkézélte a kifejezésmad,
a nyelvhaszndlat, a téma vdltozdsdt? Mennyiben volt elére megtervezett a folyamat, amit uto-
lag megujuldsként is értékelhetiink?
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- En a radikalis valtas ceztirajat inkabb az 1967-es Kettds tirben és az 1972-es Erintések c. ko-
teteim kozé tenném. Az elsé két kotetetem (a Mogorva csillag és a Kettds tirben) még azt a
meggy6z6désemet sugallta, hogy a latvany s a latvany kivaltotta szubjektiv (érzelmi) és ob-
jektiv (konkrét cselekvésbeli) reakci6 (azaz pl. a vers megcsinaltsaga is) csak pontos lekép-
zése az objektive létez6nek. A masodik peridédus (ez az els6 szakasz tiz évével szemben mint-
egy fél évszazadot olel fol) viszont egyrészt ennek az alkotdi alapallasnak (s altalaban a
nyelvnek mint olyannak) a kritikaja, masrészt annak a beismerése, hogy a vers és altalaban
az irodalom bizony nem mas, mint az emlékezet és a képzelet miive (nyelvi kreaciéja), tehat
erds kritikai fenntartasokkal kezelendd és csak igy fogadhat6 el. Van persze ceztira a Mittel-
szolipszizmus és a Leviticus kozott is, de az talan nem ennyire meredek: a Mittelszolipszizmus
utan csakhamar rajottem, hogy Mittel ar ,perszondja“ nacionéléja mar inkabb akadalyoz a
versbéli mozgasban, a tovabblépésben, mintsem hogy allandé ihlet lehessen. Az alarcosdi
a koltészetben csak akkor lehet tartésan felszabadit6 és produktiv, ha valtogatjuk az 4larcot.
Ha nem valtogatjuk, akkor iddvel az arcunkra rogziil. A Leviticusszal a vilagirodalmi figurak,
személyiségek tomege szabadult fol s indult felfedez6 utjara bennem. Ennek a ,l1élekvandor-
lasnak” lett aztan kés6bb, ugy tiinik, tobbé-kevésbé adekvat megfogalmazasa Euphorbosz,
a troéjai harcos és alkalmi filozo6fus, akirdl - a vonatkozd versem szerint - azt beszélik, hogy
,a lélekvdndorlds hitét is 6 csempészte be / Helldszba Azsidbél, s 6 maga 1és6bb / Piithagorasz-
ban s mdsokban 6ltétt tjra testet”.

- Pdlydja utébbi két évtizedében az irodalom, az eurdpai kultiira legnagyobb, legmeghatdro-
z6bb hagyomdnyait, tradicidit gondolta igy tjra (az antik gorég-romai hagyomdnyt, biblikus
konkrét alkotdi kihivdsokat jelentett ez az ujitds, milyen hozadéka volt a nevezett kontextusok
felhaszndldsdnak, tjrairdsanak?

- Az On felsorolasabdl is kideriil: a Leviticusszal kezd6dé s maig tarté koltsi-alkotéi periédu-
som szerénytelenil egyfajta vilagirodalmi-lirai-térténelmi-filozéfiai szintéziskisérlet kivan
lenni. Erre nem kisebb kolt6k batoritottak, mint Dante, nyomaban Ezra Pound és Borges.
Dante és Ezra Pound lirai viligegyeteme kell6képpen ismert, Borges fantasztikus életmiivé-
b6l pedig elég csak a Bdbeli kényvtdrat elolvasnunk, hogy radébbenjiink arra, amit a francia
Philippe Sollers valahogy tigy fogalmazott meg, hogy az igazsaghoz a fikcion keresztiil vezet
az ut. A végtelen mennyiségek mértanat, azaz a vilagrol vald teljes tudasunkat tartalmazo
,babeli konyvtar keresztiil-kasul fikcid, de nincs az az enciklopédia, amelybdl jobban meg-
érezziikk/megértjiik a vilagegyetem allanddan torténd kontinuumat, mint ahogy ebbdl az
egyetlen Borges-novellabdl. llyen el6zmények (Dante, Pound, Borges) utan persze a mai kol-
t6 valéban rettenetes hatasiszonnyal (a kifejezés magyarazatat lasd Harold Bloomnal!), ala-
csonyabbrendiiségi érzésekkel fog hozza a sajat kisded szintézisének megteremtéséhez, de
nem tud kitérni a kihivas el6l, mert végzetes toredezettségiinkben, atomizaltsdgunkban mint
emberiség sohasem ahitottuk erésebben legalabb a spiritualis (fiktiv) egységiink visszaalli-
t6dasat, mint ma.

- Koltészete rengeteg szdllal kapcsolédik a kézép-eurdpai irodalmi és kulturdlis hagyomdny-
hoz, dltaldban a kézép-eurdpaisdg értékeihez is. Mittel ur figurdja, aki a kisebbségi lét kérdései
helyett is a kozép-eurdpaisdggal kapcsolatos kérdéseket vet fel, ennek transzparens példdja. On
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ugyan, amint azt az el6bbiekben kifejtette, a Mittelszolipszizmussal elbticstzott Mittel trtdl,
mégis megkérdezem: van-e még jelentése ma a kézép-eurdpaisdg fogalmdnak?

- A nagy kozép-eurépai irok, gondolkoddk (mint Czestaw Mitosz, Zbigniew Herbert, Danilo
Ki$, Mészoly Miklés) kihaltak, vagy megszilintek K6zép-Eurdpardl elmélkedni (mint példaul a
franciava lett Milan Kundera). Masok kozép-eurdpai tudata (igy példaul az enyém is) mint
produktiv irodalmi fikcié a nagy eurépai (EU-s) bédulatban oldédott f6l, parolgott el. Geogra-
fiai-politikai fogalomként a térség persze mar az Osztrak-Magyar Monarchiival megsziint, az
utébbi idében azonban éppen féldrajzi-politikai tényezéként, visegradi csoportosulasként
(V4) latszik Gjra aktivizalddni. Irodalomként pedig majd akkor tamad f6l halottaibél, ha Nyu-
gat-Eurépa 0Oslakossagat a keleti migrans aradat menekiilésre készteti, s az Kozép-Euré-
paban talal majd j hazara. Nyugat-Eurdpa akkor mar csak emlék lesz, irodalmi hagyomany
Kozép-Eurdpa és a kozép-eurdpai irok tudataban és Uj inspiracié a miiveikhez.

- Taldn ne szaladjunk annyira el6re! A mai kozép-eurdpai és vildgirodalmi tendencidk kézétt
van-e olyan, amely inspirdlé vagy meghatdrozé az On szdmdra?

- Nekem ugy tiinik, a mai kdzép-eurdpai irodalmak téma- és gondolathianyban szenvednek
vagy rég lecsupaszitott csontokon ragédnak, s formaik is kimeriiltek. Ennek megfelel6en az
irodalmi vitak is teljességgel megsziintek, nincs ihlet, nincs késztetés. Nézziik csak az itt (Po-
zsonyban) hozzank legkozelebb esé kozép-eurdpai irodalmakat, a szlovakot és a csehet.
Nemrégen Pozsonyban jart Zavada P4l, a Szlovak Tudomanyos Akadémia Vilagirodalmi Inté-
zetének a vendége volt. Az esti iré-olvaso6 talalkozdjat vezetd Adam BZochnak, az intézet fia-
tal igazgatéjanak az egyik kérdése pontosan ide célzott: vannak-e ma, s ha vannak, mirél
szélnak a magyar irodalmi vitdk. Zavada olyan értelemben valaszolt, hogy vitak nemigen
vannak, s ha mégis, akkor azok a néhany ezer példanyos irodalmi lapokba vannak beszoritva.
BZoch erre felséhajtott: bar ez volna nekiink is a legnagyobb bajunk, hogy csak néhany ezer
példanyosak az irodalmi vitaférumaink! Szlovak irodalmi vita ugyanis végleg nincs, de mirél
is szdlna, ha volna, hiszen irodalom, f6leg vitara késztet6 szlovak irodalom is alig van. S csak-
nem ugyanez a helyzet a nem is olyan régen még pezsg6, eleven, szines, eurdpai szinvonalt
cseh irodalomban is. A magyar irodalmi életben mindig nagy respektussal figyelt, mérvadé
cseh szerzék, mint Hrabal, Holan, Kundera, de akar Skvorecky, Klima vagy Vaculik is meg-
oregedtek, elhallgattak, meghaltak, s az utdnuk koévetkezék (hadd emlitsek néhany nevet,
csak prébaként, hogy mit mondanak vajon a magyar olvasoénak: Jiti Kratochvil, Milo§ Urban,
Jachym Topol, Petra Hulova) mar el sem keriiltek Magyarorszagra, nem véletleniil. Néhany
ével ezel6tt a cseh irodalmi életet példaul még a nyolcvanegynéhany évesen debiitalé Kvéta
Legatova tokrealista elbeszélései tartottak lazban. S ezek utan szivesen mondanam, amit va-
lamikor 2000-ben, Parizsban hallottam. Mikor ugyanis ott azt kérdeztem, hogy ki most tulaj-
donképpen a legnagyobb francia kolt6, irébarataim azt felelték, hogy Jacques Derrida. Azaz
hogy Parizs mar rég nem a kolt6k varosa, hanem a filozéfusoké. Szivesen hinném, hogy Ko-
zép-Eurdpaban is azért nincsenek immar nagy kolték, irdk, mert itt is a filoz6fusokra figyel-
nek. De nekiink sajnos filozoéfiank sincsen. Persze jelentds koltdi, ir6i nemcsak a francidknak,
de Nyugat-Eurdpa egészének sincsenek. Azaz, hogy végre a kérdésére is feleljek: az djabb
(értsd: 20. szazadi) kozép-eurdpai és vilaglirab6l még ma is Gottfried Benn van ram a legna-
gyobb hatassal. Aki ugyan mar régen, 1956-ban meghalt (ami persze nem is volt olyan na-
gyon régen, hiszen 1956-ban én mar huiszéves voltam), de mivel ndlunk meglehet6sen késén
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fedezték fol (pontosabban még a mai napig sem ismerjiik kell6képpen, egy id6ben Kulcsar
Szabé Erné probalkozott az elfogadtatasaval, de ma megint nagy a csend koriilotte), szdval
szellemtorténelme fiatalabbnak hat a vele egyidds, de kicsit immar hagyomanyos-avantgard-
nak haté Poundénal is. S Benn mellett azok a nyugat-eurdépai, illetve amerikai proézairék (pél-
daul Thomas Pynchon a Sulyszivdrvdnyaval) hatnak ram, a koltére is ihletéen, akik tulajdon-
képpen regény terjedelmii verseket irnak, taldn nem véletleniil, hisz a 21. szazad végtelentil
nagyra noétt ismeretegyetemét, filozofiajat, fizikajat, torténelmét, 1élektanat, Nagy Hadron-

v

lan valéban reménytelen, s6t komolytalan dolog.

- S hogyan ldtja a mai magyar irodalmat? Ldt-e olyan kezdeményezéseket benne, amelyek ké-
zel dllnak Onhéz?

- Errél a legkézelebbi munkahelyemrdl, kollégaimroél hadd ne nyilatkozzam. Es ha mégis, ak-
kor csak annyit, hogy a magyar irodalom minden mas hiresztelés ellenére is Kkicsit pozitivan
it el az altalam el6bb felrajzolt lehangolé kozép-eurdpai korképtdl. Itt még léteznek és mii-
kédnek iskoldk, van avantgard és posztmodern mihely, l1éteznek nemzeti és realista elkote-
lezettségli irodalmi korok, vannak kitlin6 kozmopolita és népi iréink, a vilagirodalomban is
jelentds s csak a magyar globuszon ismert alkotdink, dekonstrualé és permutalé szerzéink,
vannak minimalistaink, djmagikusaink és vizudlis kélt6ink, van magas szervezettségi intel-
lektualisan onironikus regényirodalmunk és vannak szabadszaju slam-koltéink - s ez a szi-
nes irodalmi kavalkad jotékonyan hat a kiils6 (esetiinkben: hataron tili) szemlélére. A baj
akkor kezdédik, ha a munkank Budapestre szélit, s nem tudunk eligazodni a szekértaborok
kozott. Elképedve tapasztaljuk, hogy ott emberek, irdk csak azért nem szélnak egymashoz,
mert az egyik az frészévetségnek, a masik a Szépirék Tarsasaganak a tagja. S egy-két nap
utan mar fejvesztve menekiiliink haza, a ,hataron talra“, hogy kipihenjiik pesti neurotikus fa-
radalmainkat.

- A legnagyobb témdit bélcseleti kérdések is mozgatjdk, s ebben a tekintetben is rendkiviil szé-
leskort tdjékozottsdgot, vdltozatossdgot mutatnak a versei. Most milyen filozdfiai, és ebbdl ké-
vetkezd poetolégiai kérdések foglalkoztatjdak?

- Ilyen vonatkozasban tobbszor hivatkoztam mar Paul Valéry-ra, aki annak idején, valamikor
a huszas években igy panaszkodott: ,..a tizennyolcadik szdzad végétél fogva a stilus elvont
kvalitdsaiban bizonyos hanyatlds észlelhetd és valami furcsa lemondds azokrdl az eszkézékrol
és erdkrdl, melyeket a kéltészet kordbban a gondolkoddokbdl meritett”. Magyaran a gondolati
koltészet huszadik szazadi és jelenkori stagnaladsarol van szd. A magyar koltészetet illet6en
vannak persze ellenpéldak is szép szdmban: Tandori Dezs6, Petri Gyorgy, Rakovszky Zsuzsa,
Borbély Szilard, Schein Gabor nagyon sokat tett a magyar gondolati vers nyelvének a moder-
nizalasa érdekében, de maradt még feladat masoknak is. Mondjuk nekem is. Féleg akkor, ha
elfogadom Derrida véleményét, aki 1992-ben, Budapesten jarva azt mondta, hogy 6romet
okoz neki, ha irénak tartjak, mert a filozéfiat irodalomként, az irodalmat filozéfiaként kell
miivelni. Hogy ezek a feladatok konkrétan milyen jellegliek, gondolatilag és formailag hogyan
termékenyitik vagy kotik meg az alkotdi képzeletemet, azt itt most inkabb nem részletezném,
mert tdl messzire vezetne és esetleg tudalékos poézokra csabitana.
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- Annak idején, az Irodalmi Szemle szerkesztdjeként s a Szlovdkiai Magyar Irék Tdrsasdgdnak
elnékeként 1j irégenerdcidk sziiletésének is tanija volt. Mennyiben volt mds érvényesiilni a
(szlovdkiai, csehszlovdkiai magyar) irodalomban néhdny évvel ezel6tt, és mennyiben mds most?

- Akkoriban (a kilencvenes évek kozepérdl van szo) joval szigoribb volt a szlirés. Ma, fleg
az internetnek s a konyvkiadas piacorientaltsaganak kdszonhetéen tulajdonképpen barki le-
het ,iré“. Ez mar kozhely persze, de a tény akkor is tény marad: mindez a kifejezési formak
felhigulasaval jar. S vonatkozik ez a szlovakiai magyar irodalomra - s benne f6leg a koltészet-
re - is. Babits még azt mondta: a vers korlatok k6zotti nemes kigy6zas. Ma a versnek, ugy ti-
nik, semmi korlatja nincs. Sem esztétikai, sem ismeretelméleti. - En is, On is tagja az tin. Pe-
gazus Alkotépalyazat zsiirijének. Ezt a palyazatot az emlitett Szlovakiai Magyar Irék Tarsasa-
ga irja ki minden évben a kezd{ irék szamara, s mi, mint zs{iritagok lathatjuk, hogy fiatal kol-
t6ink sokszor azt hiszik, hogy a hosszabb-révidebb sorokba térdelt szoveg mar automatiku-
san vers. Meg kellene fontolniuk Hamvas Béla tanacsat: a kolté ne a népszeriiség keresését,
hanem annak elkertilését tekintse feladatanak. Azt hiszem, Hamvassal k6z6s tapasztalatunk,
hogy a népszerliség-keresés konnyitésekkel, a korlatok megkeriilésével jar. Az igazi kolt
pedig nem megkeriili, hanem lekiizdi, formaba fogja a korlatokat, s a m{ivészi forma annal
erdteljesebb, hatdsa annal dramaibb, minél tobb az akadaly, minél tobbrétii a sokféleség,
amelyet le kell kiizdenie, egységbe kell fognia.

- On mint alkoté sokféle miifajban jdrtas, kisérletezd kedve, nyitottsdga kézismert. Van olyan
forma, miifaji keret, amelyet még nem probdlt ki, de az elkévetkezd években szeretné a maga
szdmdra felfedezni?

- Regényt és novellat még nem irtam, de azt hiszem, nem is fogok. Egyrészt a nyolcvanéves
ember mar ne gondolkodjon 6téves tervekben (még az anti idékben hallottam egyszer, hogy
a regény az Otéves tervek miifaja), masrészt meg a napléim négy kotete akar onéletrajzi re-
génynek is felfoghat6. Ami pedig a novella miifajat illeti: a Mittel-verseket annak idején az
egyik kritikusom versnovellaknak nevezte. S most megint versnovelldkat irok. Nem Mittel-
verseket persze, hanem kélteményeket prézdban, a la Mallarmé, csak markansabban az epika
felé tolva a szekeret. Azaz tulajdonképpen semmivel sem vagyok adésa Poétika asszonysag-
nak. frtam életemben lirat, epikat, dramat, irodalomkritikat, publicisztikat, s Walterrel, a ko-
zépkori minnesédngerrel egylitt akar én is elmondhatnam:

Vildg-Asszony, rég kifizettem

a tartozdsom: mondja meg

a korcsmdrosnak, hogy a kényvben
kaparja ki a nevemet.

(2016)
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CSEHY ZOLTAN

Szinek konyve

(KIS MAGYAR JARMANIADA, RESZLET)

Husokker

A firenzei kereskedd, Francesco del Giocondo
otgyermekes (és raadasul) erényes felesége, jelenleg
modell, hetek 6ta drakat tolt egy karosszékben és folyamatosan fecseg.
Mint egy udvari madrigalé, nem rozsdall

megnovesztett szaja: magandromében gusztustalanul
harsany szinek lubickolnak. A szaj megfesthetetlensége,
az 0szvérsegg-mosoly reménytelensége

kiilonosen irritald. Egy igazi arc mindenre készen all.
Akarcsak Francesco selymei. A mester hosszu

hajat tomkaodi a fiilébe: fiillzsirba fagyna a csénd.

Egy percre feltlinnek Provence okker sziklai,

a varganya okkere. Dr. Lillian Schwartz okker

mosolya: de hisz a Gioconda a Mester maga! Onarckép.
A folytonos fecsegés, a fiilzsirba gyfirt haj

masa, titkos lizenet a reneszansz vonzalmi koron,

a Jarman-univerzumon belil. A Mester

mint N6. De att6l még itt fecseg a selyemkeresked6
felesége a karosszékben, szava ugy arad,

mint egy blivész torkabol az dsszecsomozott selyemkenddk,
a kép pedig nem késziil,

a sz4j ficankol, né és szikiil, ernyed és fesziil. A masnapi
ilésre nem jott a modell, egy fiut kiildott. ,Asszonyom
megfazott...”. ,Ulj le”, sz6lt a mester. A vaszon
hipp-hopp megkapja az okker szijat, és

a kép, Lisa del Giocondo masa szinte mosolyogni kezd.
A fia felkacag, majd ahitattal nézi.

Azon mar meg sem lep6dik, hogy

a Mester bucstuzoéul szajon csékolja.
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Buzérvoros, karmazsin

A buzérvorosért menj vissza a Horthy-korszakba:

a tiizérség fegyvernemi jelzése ilyen

vitéz Hager Ottd tdbornoki kopenyén,

melyre kétoldalt tizenegy karéju tolgylevelet

himeztek aranysodrattal, és koronas arany gombocskaval.
Tiizérbuzér. Buzértiizér. Perverz paronomasia?

A buzérvorost a kozhiedelemmel ellentétben nem Tormay
Cécile talalta ki, bar biztosan lett volna hozza kedve.

Nem is D’annunzio vagy Debussy, akik meg

annyi 6romet sem tartottak maguknal. Azt a keveset is,
amit mégis, Sebestyén k6zos, buzérvoros vérében fedezték fel.
Hogy érhetett annyit 1945-ben Groéf Batthyany Margit

és Hans-Joachim Oldenburg

pisztolyanak feketéje a virdgvasarnapjan merd szérakozasbol
agyonldtt kétszaz meztelen férfi levetett sargaja ellen?

A testb6l kirobbantott vords rézsak szirmai

konnyebben enyésznek, egyszertien szétfolynak

a torténelem féregjarataiban (artéridban?).

Es mért hencegett tigy par nap mulva a felgyujtott
rohonci kastély sargas feketéje,

a voros hadsereg megérkezésekor?

A talhergelt szinek kényszer( taldlkozasa

tomegsirhoz vezet. Aztan a tomegsir f6lott

mégis kitjul a svajci pasztorjaték. A haborud utan

Grof Batthany Margit kilovagol

ezer holdas erddbirtokara. Anyanyelve a vadaszat,
alapszine a terepszin. Vad vére a tolgylevélen,

miel6tt Jupiterig kapaszkodhatna benne a lélek.

Mig kopdja levizel egy bokrot,

csak ugy szérakozasbol

bekialt a tomegsirba: ,hogy vagytok,

agyonldtt férfiak, érzitek-e mar a

korilmetélt gyokerek

szoritasat? Valaki szedje dssze a golydkat,

a toltényeket a fémrol lerohadt

testek koziil és flizzon vilagszép

nyaklancot héfehér nyakamra”

Grof Batthany Margit, most meghalsz,

sz6l egy hang, szinte gyengéden, mintha gyerekszobabdl,
a te szined a szar tragya-termékenysége,

29
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a te szagod a halal oxigénje.

Itt fogsz meggebedni a fest6buzérok

mezején, itt nyom agyon tulajdon éltetd

démonod ujja, mint egy amuldoz6 karmazsintettit.

Lila, ibolya

Alila, persze, maga Adriana Lecouvreur, a rokoké
szinésznd, az 6 hervadt lilat felzokog6 csokra.
Halalt szivni

a tartdsitott szinesztéziabol:

van benne legaldbb egy aridnyi operai szélcsend!
A henyélés a bolcselet kezdete: az aforizmara
hajlamos lilazasé. Keress nullakat, irta Nietzsche,
és latni fogod, ahogy forog benniik a lila.

A partiturabdl egyszer csak kisejlik egy szekrény,

tiszataj

melynek bels6 szerveit nem art eltavolitani, miel6tt belefagynak.

0, ez mennyi karmesteri érzékenységet igényel!
Mintha a tudomasulvétel leplezett kozonye
valamikor is megel6zhetné a leleplezés vagyat.
A lila a felcsatolt fallosz szine is, amikor

a dionitiszoszi Natalie, a barna

bombazd viszonzasul magaéva teszi

az apolloni Angelét egy porndklipben,

melyben mindenki a maga

boldogsaga felé forditja lilepét. Mert a n6é mindig
idegen foldbe gyokerezik, a férfi pedig

a nében. Plasztik ibolyafejeket kotozgetni

a levelekre, lila falloszt a n6i agyékra, igy
tompitani az agressziv élet

elviselhetetlen kozelségét: ezt is tudja a lila, és épp
olyan kovetkezetes természetességgel,

ahogy egy jobb vers is duruzsolni hagyja

a maga lila vérkoreit.
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FERDINANDY GYORGY

Hofehérke heteg

Ami itt kovetkezik, helyzetjelentés. Mi lett bel6liink, hogyan éliink ezen a tavoli
napkeleten.

Mi lenne! Szamoljuk az éveket. Hofehérke megoregedett. Faradt, rosszul alszik.
Hajnalig bujja a trépusrdl (a Szigetrdl) érkezé hireket. Most mar csak ezeket. Pedig
eleinte milyen lelkesen tanulta ezt az én szépséges anyanyelvemet!

Rosszkedvii, amikor felébred, minden nap van valami, amit a szememre vet.
Hogy piszmogok a fiird6szobaban, vagy, hogy tuil vastagra vagom a kenyereket.

Egy id6 6ta allergias. Az én nemzedékem nem tudja, hogy ez mit jelent. Minden-
re: ram is, konnyen lehet. Fuldoklik, kohog, tomi magaba a gyogyszereket. Ram ri-
vall, amikor felajanlom, hogy orvoshoz viszem. Tudomasul kell vennem: Héfehérke
beteg.

Kérhazban még sosem jart. A tropuson kuruzslékhoz mennek a betegek. Most
azonban tortént valami: beiitott egy varatlan, buta baleset. Floridaban, mivelhogy
mi évrél-évre odaat, az Allamokban a fiaimmal téltjiik az iinnepeket. (Csak ott, a tré-
puson tudjuk egybegytijteni 6ket. Ide nem jon utanunk senki sem.)

Nem szaporitom a szo6t: belénk rohant egy teherauto, és a mi huszéves jarga-
nyunk ripitydra ment. Nekiink ketténknek nem toértént bajunk. Mégis, valami kote-

Itt latott életében el8szor orvost a feleségem. Mint 6 mondta: pénzért és makk-
egészségesen.

*

Szép kis vakacié volt: minden délutdn megallt a minibusz a kapuban. A kérhazban
mindenféle tortiraknak vetettek ala, ha kértiik, ha nem. Majd pedig vissza. Ha siet-
tiink, még bekapcsolhattam az esti meccseket.

A kartérités ugyan késett, de a sokféle (magnetikus és elektromos) masszazs ta-
gadhatatlanul jolesett. Hofehérke lathatta, hogy nem harapnak az orvosok, szoval,
hogy egy ilyen utdkezelés (hdkuszpokusz) semmi rosszat nem jelent.

Amikor visszaértiink az Ovilagba, és asszonykam ismét kohogni kezdett, enge-
delmesen kovetett a haziorvosi rendelébe, az tigynevezett kdrzetihez. Itt ugyan nem
allt pénz a hazhoz, de hat fizetni sem kellett. (Mi6ta vele élek, a pénz koriil forog az
életem.)

Hivatlan prékator, el6szor helyette is én beszéltem. Mert azon kiviil, hogy aller-
gidja van, feleségem nem mondott semmi, de semmi lényegeset. A tlineteit nekem
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kellett felsorolnom, 6 csak diagnosztizalt. Egy id6 utan az orvos mar nem is kérde-
zett.

Eszembe jutott, hogy szimptémait 6sszeirom, és ezt a listat olvasom fel legkoze-
lebb. Azzal kezdtem, hogy jégszekrényben éliink. Elettarsam nem viseli el a kdzpon-
ti fitést. A zart ajtot-ablakot. Kiginyolja a huzattél - a ciigtdl - rettegd kdrnyezete-
met.

Aztan ezek a maniak. A nap mint nap Ujrakezd6dd nagytakaritas, a sziintelen
karpalas, elégedetlenség. (A beteges bagézast mar nem is emlitem.)

*

Késbébb Osszetéptem ezeket a jegyzeteket. Végso6 soron, tud 6 is beszélni. Azok, akik
onnan jonnek, meg sem tanuljak a nyelvet. Héfehérkének pedig, 1am, milyen lagy,
aranyos akcentusa van!

Igaz persze, hogy egész éjjel olvas az dgyban. De azonnal megosztja velem, ha ta-
14l valami érdekeset.

Tény az is, hogy semmit sem vasarol maganak, mikozben naphosszat bujja az
{izleteket. Mindig csak a haznak. Es néha nekem.

Aztan, ezek a nyitott ablakok, ez a farkashideg! Egész télen mindenki taknyos
koriilottiink. Csak mi ketten vagyunk egészségesek.

A sok aprésagot nem is sorolom fel. Azt, hogy nem alhat a lAbamon a macskam,
és nem azt essziik, amirdl Almodoztam a trépuson: a hazai ételeket.

De nem folytatom tovabb. Nehogy mar azt higgye valaki, hogy egy ilyen hazsar-
tos (bogaras) vénember vagyok. Végiil is nem rélam van sz6. Nem én, Héfehérke itt
a beteg.

Emlécentrumba, mammografiara kellene vinnem. Hiszen - hidba kesergek - én
ezt a kis azott verebet még ma is, még mindig szeretem.

fgy telik-mulik az id6. Probaljuk elviselni egymast. Odaat én, itt pedig 6, Ho-
fehérke idegen. fgy allunk, és itt szakad meg az én torténetem.
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NAGY KOPPANY ZSOLT

A szkiitha asszony

Idanak hivtak az istenadtat, és oltari nagy kurva volt.

Legalabbis Jézsef mindig ezt mondta réla a kocsmaban a baratainak, és ezen a
baratai hangosan rohogtek. Nagyon férfias volt az egész, J6zsef szerette.

Szerette kicsit 1dat is, és igazabdl nem tartotta kurvanak, egészen addig a napig,
amig Ida eldl nem hagyta a telefonjat, és a hiiledezd, elkerekedd (és ha lehet ezt fo-
kozni: egyre elkereked6bb) szemi J6zsef néhany forré smsre nem bukkant benne,
midén szemérmes férfiti indiszkrécidval és a privatszféra sérthetetlenségére sok-
emeletnyi magassagbol val6 legényes szarassal 4t nem tanulmanyozta a késziiléket.

,Ugy kinyallak, hogy elajulsz!”, olvasta csodalkozva Jozsef, és igencsak felmérge-
16dott. O ugyanis a nyelvét folotte ritkan hasznalta; unta, meg nem is tudta jol for-
gatni (és elég éles sem volt) - sokkal jobban szerette, ha példaul haton fekszik, és
Ida leszopja.

»,Nem birom tovabb, érezni akarom a nyelved hegyét, 666!, és kozben 6sszebor-
zolom a hajadat, te (rlény”, lihegte vissza Ida, szintén smsben. J6zsefnek szép,
egészségesesen kopasz feje volt, ez a haj-dolog tehat még jobban felbaszta az agyat.

Ugyhogy amikor Ida hazajétt, annyit sem mondhatott, szia, és maris akkora po-
font kapott, hogy beesett a nagyb&gbbe. (Jozsef ugyanis zenész volt, egy vidéki ze-
nekarban b6g6zott, de szabad idejében b6g6zott egy rockzenekarban is; ha koncert
utan bertgott, ami sajnos, vagyis szerencsére elég gyakran megesett, mindenféléket
latott. Ugyanez volt a helyzet, ha kinkeserv fordult elé a sorsaban. Igy tehat most
mindketten nagyb6gdének nézték az eget.)

Mire Ida annyit kérdezett volna, hogy miért, kapott még egyet, és a tobbire nem
emlékszik, mert az emlékei torlédtek. Nyolc napon tal gyogyult, de nem sok kdszo-
net volt benne.

Jézsefet azonban nem jelentette fel, és el sem hagyta, mert mikor kidertilt a fél-
reértés, nagyot nevettek. Az tértént ugyanis, hogy Ida dramaturgia-szakra jart (el-
s6éves volt), és ott azt a feladatot kaptak, hogy smsek segitségével minél hiteleseb-
ben idézzék fel egy parkapcsolat elejét, kozepét és végét. (Epp az eleje és a kozepe
kozott tartottak.) Szegény Ida rdadasul nem is egy fidval keriilt parba, hanem Er-
zsébettel, tehat egy lannyal (akir6l késébb utalvanyt is elneveztek). (Ugyanitt és
ugyanekkor tisztaztadk, hogy az smsben nem ,lrlény” szerepelt, hanem ,lrlany”,
csak Jozsef félreolvasta, vagyis ugy olvasta, ahogy a torténet és az el6zmények logi-
kaja diktalta neki: tehat a sajat befogado6i horizontjat olvasta bele a torténetbe
mintegy.)
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Jézsef bocsanatot kért, és annyira elszégyellte magat, hogy tébbet nem is hozta
széba a dolgot, és valahanyszor Ida - mondjuk veszekedés kozben - széba hozta,
szemérmesen Keriilte a témat. Valami mégis eltort egy tombbdl faragott lelkében,
mert olyan féltékeny lett, amilyen féltékeny férfiakat Ida gyakran latott kiillonb6z6
szinhazi el6adasokban szakmai érdekl6désbdl kifolydlag, els6sorban komédidkra
gondoljanak, de el6fordul a motivum tragédiakban is, mint tudjak.

Nemsokara 6sszehazasodtak, de gyermekiik nem sziiletett. Mikdzben a lany ke-
zét megkérte, J6zsef még egyszer bocsanatért esedezett. I[da megbocsatott, igaz,
kozben nevetett, és furcsa fény lobbant a szemében. Erdekesek ezek a nék, gondolta
Jézsef, de az is lehet, hogy nem gondolt semmit, csak nézett.

Az évek teltek, és Jozsef héraklészi egészségét lassan kikezdte - na nem a sok
zenélés, hanem - a sok ivas és dohanyzas. Balhék még el6fordultak, példaul mikor
laposra vert a Sziget fesztivalon valami zsiros haju punkot, aki tiizet mert adni Ida-
nak (az eset utan Ida le is szokott a dohdnyzasrdl), és mikor eltérte a szomszéd la-
bat, mert rajtakapta 6ket, amint... receptet cserélnek Idaval. (A szomszéd meleg
srac ugyanis egyszertien i-ma-dott f6-z6cs-kéz-ni!)

Aztan egy szép napon Jozsef (neki persze rutnak tlint az a fucking nap) agyvér-
zést kapott. Teljesen lebénult, de a tudata, mar amennyire meg lehetett allapitani,
ép maradt. Néhany honap elteltével a modern orvostudomany olyan kivalé6 mod-
szerekkel rehabilitalta, hogy egészen jol tudott pislogassal kommunikalni. Igaz, csak
fél szemmel. Persze, hiaba tudott, mert nem sok mondanival6juk volt egymasnak.
Ida azonban rendesen gondjat viselte, példaul mindig megkérdezte a kovetkezdket:

JForditsalak meg?” (Hogy ne legyenek felfekvései.)

sTegyelek tisztaba?” (Mert bizony ez is benne volt a pakliban.)

,Kérsz még egy kis pépet?” (Altalaban nem kért.)

A dalias J6zsef szinte teljesen elfogyott, és nem vagyott mar semmire, csak hogy
Ida fogja a kezét, és ne maszkaljon sehova, nehogy masik férfi utan kajtasson. Vi-
szont ezt nagyon nehéz volt elpislogni, Ida meg - akarva, vagy csak véletleniil? - so-
sem jutott el a kérdez6skddésnek arra a szintjére, hogy J6zseftdl éppen ezt kérdez-
ze meg (egy pislogas nem, két siir(i pislogas igen, ez volt a jelnyelv).

Aztan egy szép napon Jozsef kiilonds zajokat hallott az el6szobab6l. Nemsokara
kinyilt az hal6szoba ajtaja, és belépett rajta Ida. Nem kérdezett semmit, csak meg-
ragadta Jozsefet, és az oldalara forditotta. Letette Robert Graves Az aranygyapijii ci-
mi kotetét az agyra, félméternyire J6zseftdl, és megkérdezte, elég jol 1atja-e. Két sii-
ri pislogas.

Ida kuncogva félretolta a kdnyvet, és a helyén vetkdzni kezdett. J6zsef szeme
nedvesen csillogott. Ida egészen pucérra vetkézott. Ez el6szor tortént meg Jozsef
agyvérzésének napja ota.

Ida hosszan jatszadozott magaval, el6szor egy, aztan két, majd 6t ujjat dugta fel a
hiivelyébe, kdzben litemesen mozgott, és hangosan nydgdécselt. J6zsef siiriin pislo-
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gott. A teste nem érzett semmit, de a n6i szépséget, mélazott el gondolatban, els6-
sorban aggyal kell és - immar csak - lehet érzékelni. Es értékelni.

Ekkor Ida felkialtott:

,Johetsz, Zoltanka!”

Es belépett Zoltanka (szintén dramaturg). J6 erében 1év6, magas, kozépkort pa-
sas volt, szexin 6sziil6 hajjal, férfias allal, és olyan arccal, amelyikrél azt szoktak
mondani, hogy jdl all neki a két-haromnapos borosta. Zoltanka meztelen volt. Az
agyra fekiidt, és irgalmatlanul megdugta Idat. Nem is egyszer (hanem kétszer).
Nyalt, nyelt, lefetyelt, egyszer véletleniil, nyilvan a nagy hévtél belerugott J6zsefbe,
aki ettdl a hatara hengeredett. [da azonban lepattant Zoltankardl, és gondosan visz-
szaigazgatta J6zsefet az el6bbi poziciéjaba.

Jézsef lehunyta a szemét, majd kinyitotta, de ezek ketten még mindig dugtak.
Megint lehunyta tehat a szemét, de egy id6 utan kénytelen volt kinyitni, meg hat
hallani amugy is mindent hallott. Nagyon szenvedett. Es nagyon szenvedett attél
kezdve minden nap, még harom évig, amikor végre meghalt. Mert Zoltdnka minden
aldott nap eljott, és minden aldott, szent nap megdugta Idat. Es J6zsef minden nap
végignézte, ha akarta, ha nem.

JAGICZA PATRICIA LINDA: TUKROM, TUKROM... (olaj, vaszon 70x125, 2014)
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VOROS ISTVAN

Grodek

Aranylé dombok k6zott

mustargaz csapong kalandosan,
fekete tavak maradtak itt éjszakarol.
Az erdében sotét hizta meg magat,
ahol kilyukasztottak a l6vedékek,
csillagok dugjak be kivancsi
poféjukat.

A hordagyon egy zeneszerzot visznek.
Sohase irja meg mar miiveit.

A 27 éves gyogyszerész zokog

és amputal.

Mennyi aranylé vér, mennyi énekké
nem formalhaté fajdalom. Most fordul
a torténelem, artatlan bolondokban
ébred a szornyeteg. Az égen fiist,

a fiistben elszall6 lelkek.

Azoké, akik életben maradnak.

Golyonyomok a fa kérgében,
l6vészarkok a leveg6be folkanyarodva,
ott menetelnek az érzékenyek,
akiknek mas jovo jart volna,

akiket megérdemelt volna

avilag.

A sar, a bliz, a rendetlenség

és a kosz feltaldlva. Hany6do
toltényhiivelyek, leszakadt gombok,
madarfejek. Penészes cip6. Valaki
nagy miigonddal egy agytgolyo
letépte kézen a kormot vagja.

tiszataj



2016. jonius

A menekiilok fogaja

Napnyugta, h6 kavéja, k6 kenyere,
eszlink csak, esziink csak téged,
nagyapam német, nagyapam zsido,
egy faluban éltek, napkelte, ima jege,
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és elhallgatast dsunk a szelekbe, hallgatni van ott elég hely.

Egy ember lakik a letagadottban,

nagyapam nagyapja Izidor, a rabbi,

hallgatas korma, ima jege.

A vilag teremtése dta ez a haboru késziil,

ezt vivjak tavoli galaxisokban,

tejut korma, ima jege, napkelte betegségei, alom,
nagyanyam alma egy tavoli férfirol,

Jakob és Anna szerelme, ima helye,

és elhallgatast 4sunk a szelekbe, hallgatni van ott elég hely.

Egy ember lakik a letagadottban,
egy ember hal meg ott, egy marslaké.

Marsnyugta, vér pora, kiszaradas, kiszaradas bolygdja,
tirhajopor havaz a holdra,

a vilag teremtése 6ta ez a haboru késziil,

ez a haboru tart, a gyengék, szelidek, okosak

kiirtasa, az egyenemberek vad igaza,

a semmi tornya, a semmi szaja, az izom ege,

vér hava, nap szeme, ez a haboru arany és fekete.

Marskelte, lezart égi utak, kék (irpor.

0, a Marsrol, a vorosb6l, mért menekiiltok,

égi kocsik, targoncak mért hoznak e nedves,

e véres foldre, elaztok az es6ben papiremberek,
joszivii 1ények, szamarhaton az lirben, hova siettek,
napkelte, foldnyugta, Jupiter fénye.

Lefejezett kis zold emberkék, vizbe fulladt
gyerekek, kiroh6gott csenevészek.

Napnyugta, ho kavéja, k6 kenyere,

esziink csak, esziink csak téged.
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Egy l6go ékezet

Es akkor most mi van?

Most a nagy semmi van.

Egy primszam meg egy tized.
Egy 16g6 ékezet.

Az ég bedolt padlasan
taladlkozom veled.

Foga
Hamvas Béla mondataira

Megtortem azt a kényszertiséget,

ami a szellemet 6nmagaval szembeallitotta.
En vagyok az, aki megcsinalta

a lehetetlent. Mihelyt valami

komoly akart megszdlalni,

belefulladt a hang. Megteremtettem

a szellem nyelvét. Mindenki 6sszetort volna,
ahogy 6sszetort eddig mindenki.

Az én kezem el8sz0r teremtett itt

olyan vilagot, amiben nem szégyen élni.

Megtortem azt az egyességet,

ami a szellemet dnmagaval szembeallitotta.
En vagyok az, akit megcsinalt

a lehetetlen. Mihelyt valami

komoly akart megszdlalni,

felharsant valami vidam. Megettem

a szellem nyelvét. Kifézve, soval.

Mindenki rosszul lett volna,

ahogy rosszul lett eddig mindenki.

Az én kezem el8sz0r teremtett,

masodszor pusztitott. Nem szégyen élni.
Megtortem azt a kettésséget,

ami a szellemet dnmagaval szembeadllitotta.
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Bartok borondije

Teli béronddel megyek el. - mondta Barték
a halalos 4gyan. Hol vannak azok

a miivek, melyeket megirhatott volna,

ha nem hal meg? Hol van az a b6rénd?

Ki latta nala a masvilagon? Ott legalabb
kinyitotta? Szamok voltak benne,

egész biztosan szamok. A végtelentdl
visszafelé szamolt els6 szam. Nos, az
példaul nem létezik. Es visszafelé egyre
nagyobb tavolsagra a végtelent6l még mindig
nem létez6 szamok. Egyre kevésbé l1étez6
szamok. De ha a végtelen szomszédja

nem létezik, akkor 67 Akinek a szomszédja
a semmi, a lehetetlen, az elképzelhetetlen,
anem, az maga sem. Igen, az maga sem
létevd, 1étlako, 1étalvo. Az nincs.

Nincs végtelen, mert nem tudunk
elképzelni nala eggyel kisebb szamot.

A végtelent is csak a vég segitségével
tudtuk elképzelni, ami megint tévedés.
Hiszen a vég sem elképzelhetd.

Intrika és taktika

Ne a kegyiiket akard elnyerni,

ugyse lehet, ossz te kegyeket,

hivj magad koré kegylesoket,

az 6 erejiikkel ti legyetek fontosabbak,
mint a korabbi kegyosztok,

te kegyfoszto, kegytartd, kegyzsugorgatd,
6nmagad hive. A hiveid majd nagynak
latnak, pedig nem vagy az,

vagy ha az vagy is, nem ugy,

ahogy szeretnéd. A hiveid majd
gytlolik helyetted Gket,

2 39
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akiknek a kegyeibdl nem eléggé
részesiiltél], és hidba ez a sok
kegysovar, nem érdekelnek
igazan, még kegyetlenebb
kegyencek kovetelnek
bebocsatast a tiborba,

olyan erd szabadul fel veled, neked,
hogy megrémit, rapattansz,
mint a hulldmlovas,

de csak most veszed észre,

nem a part felé visz a viz.

SzABO ABEL: EPULET REKLAMTABLAKKAL (olaj, vaszon 80x100, 2015)
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SOPOTNIK ZOLTAN

Marai Sandor/ film/ karacsony

Mi van itt? Kik ezek? Ekezetek,

csak ékezetek. Halvanyodnak a hidak,

mar nem tudok olvasni a Dunabél sem.

Hideg. Levegd. Kidobott karacsonyfat visz

a viz, sodrodik a hullamok vallainak litkozve

kicsit. Még nincs karacsony. Ki diszit fel egy fat

az Unnepek el6tt, és dobja ki a vizbe az tinnepek
el6tt. Miféle szertartas rendje ez? Az azott
szaloncukor papirok, akar egy vizi szorny szdérszalai,
remegnek. Esetleg az elmult év faja az, beakadt

egy hid alatt valahova, ami most eresztette el. Hany
hajéskapitany gondolta teljesen természetesnek ezt,
igy. Ezt a beakadast. Es az 6nz6 félsotétet, ami rasimult
a tajra, és csak az utolso6 pillanatban mutatja meg

a luxushajo orrat.

Mi van itt? Kik ezek? Kéd hatan kod. All a kis hajé kapitanya
az orrban, valamitdl nyugtalan, a luxushaj6é mar

szimatot kapott; 6 még nem. A karacsonyfat melléjiik
sodorja a viz. Még nincs karacsony. Ki diszit fel egy fat

az iinnepek elétt, és dobja ki a vizbe az tinnepek

el6tt. Miféle szertartas rendje ez? A fardl szinte leazo

izzok hirtelen felkapcsolddnak, fény randul atszirni

a vilagot, épphogy sikertiil kitérni az iitkdzés el6l.

Soros kapcsolas.

Mi van itt? Miért ezek? Aram hasitja a foly6t majdnem
ketté, minden a részletekig vilagos, reményszag,
zavarodott halak, fényhabok. Egy masik kontinensen
térdepeld asszonyok jajgatdsa hallatszik. Mintha.

Oket mar nem menti meg semmi, se félrehizott kormany,
se félremetszett sors. A béke most elképzelhetetlen.
(Kinek az, ember, kinek?) {gy. Mintha vallatélampaval
vilagitana az Ur, mintha az ember aljara vilagitana le.
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Mi van itt? Haboru és kod. Mégis titk6zés, mégis
roncsok, emberi testrészek szanaszét, mégis a biin,

a biin, és Gjra csak az. A kapitany szivét egy korlat-
darab furja at, a luxushajé orra, akarha kontinenseket
felezne meg. Halak vére, emberek vére, és foldrészek
vére folyik szét. Imak papirjai 4znak, majd gyulladnak
meg varatlanul. A vizbe zuhan¢ alakok, mint fekete
kartonbdl kivagott figurak. Miféle szertartas rendje ez?
Miféle vilag térdel le igy? Es kinek?

Mi van itt? Kik ezek? A Margit-szigetrdl egészen

New Yorkig latok, én ellatok odaig. Vagy forditva,

mar nem tudom. De most minek? Referenciapontjaimat
bombazzak szakadatlan. Az emberséget akarjak levalasztani
rélunk, rélam. Kiirtani, ha igy pontosabb. Meg a foly6kbol a
halakat, a templomokbdl az Istent, a parkokbdl a 1élegz6 fakat,
a muzeumokbdl a tudatalatti festményeit. Es én nem tudok
beugrani a vizbe, segiteni a fuldokl6kon, nem mozdul a
labam, a testem. Elken6dok egy fekete-fehér fényképen.

Folt marad utanam. Miért.

NADAS ALEXANDRA MEDENCES MADONNA (ESTI) (vegyes technika, fatabla 55x100, 2014)
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GECZI JANOS

Mozdony

A palyaudvarra érkez6 mozdony

szerelvény nélkiil gordiilt

a két peron kozti sinpalyan

ahonnan hajnalban kiemelték a tetemet.

Nem tudjak melyik jarat, mikor

csak hogy férfi, most négyben

a mackéruha darabjaiba kiilon-kiilon betekerve.
Amulattal figyeltem a vasszerkezetet

a hatalmas kerekeket, titkoz6ket

rendben szuszogd szelepeket.

Beszivtam a vagany athaté

szar- és olajszagat. Aztan a monstrum
a szinpadrél a mellékszerepl6

a tetthellyé ziillott jelenetbdl elsietett.
Helyére, kristalytisztava csutakoltan
vastag, sulyos gézoket eregetve

a tokéletesen megformazott
legaprobb részletében is pontos masu
leveg6bdl kiontott mozdony tolatott.

Ha kifehéredtek

A macskak repiilni szerettek volna.

A tenger oldalrdl, csovon at

omlott a nyarba.

Torott lencséjli szemiiveg

s két siralyfidka toltotte ki felette a latvanyt.

Amikor reggel lett
a latvany a partot koérbefolyta.
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Barna siralyok, a csériik puha

a csupasz tengerhez illettek.

Jambikus léptekkel csibemo6d
szokelltek az asszony elé

ki a hegyoldal fai koziil 1épdelt ala.
Alevelek szapora, halszemii hullamok.
A hullamok

ezlstfényt olajfalevelek.

A part mentén hagytak el a strandot

és a testek tomegét.

A macskak eldl vizbe, a pancsolé gyermekek
el6l partra vet6dve haladtak

a Nap iranytjét kovetve, nyugatnak

a szatyrat cipel8 asszonyt kévetve

mint éhségtdl hiiséges ebek.

A héség kibontotta a vitorlait

nem régen kezdtek el

dolgozni a fiigékben a cukorgyarak
stivitenek a dugattyuk, sziszegnek a szelepek.
Edes batyuiba gy(ilik - mondta. De

ralelt a k6tombjére, hat masként folytatta.

A dolgok k6zé odaszamolom magam
Ujabban, hogy minden sz6 testbdl van

most, hogy faklyaként lobog a nyar

és valaminek 6rokre vége.

Dusa, dusica, suttogta horvatul

vigyazzatok azzal, aki macskanak sziiletett
mégha a szaga alapjan ember is.

A négy, nagy, gyanutlan siralyszem oly kerek
volt, mint a Fold kérnyékén a kozmikus terek.

A szenny a hulldmon, az élettelen fliszal a résben
a séporos liget, a falu a hegytetejében mind
mind, egytitt és kiilon is névtelenek.

Lelkecskéim, a huzat az 6blon atjar
és mindenkit bezar majd

egy irdatlan szaj és a szajzar.
Szorta eléjiik, mint anyamadar
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hogy megnevezze egyszerre
sajat magat és feladatat
a doglott szardiniat.

A ciprusarnyék sotétkék teste

a part egytombii kétestét kikezdte
korbefolyta, mintha hig lenne

akar a lagy tengerhus lehetne

s mint a vizbe a nyulds, penészfoltos
disznézsirfehér szikla lenne beesve.
Amelyen az asszony allt.

Amelyrdl etetett kett6 kolyoksiralyt.

Ekként keveredett 6ssze a vilag.

A ko viz lett. A zavaros viz pedig szilard.

Egymastol vették at a masik ahitatat.

Aztan ennek is vége lesz majd
mondta, dusa

dusica

ha kifehéredtek.

Az égb0dl egyre tobb fal ereszkedett ala.

Egyforma méretidi mind s egyforma vastag, atlatszé

tombok. Végtére is leveg6bdl késziiltek.
Hangszigetel 6k

miként a szirteknél a szlinhetetlen tengerztigas.

Kizarolag a kék ég latszott
makulak hijan

a kék tenger felett

beszorulva a latvany ablakaba.
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Képzelni mogé

Az ablakon at egymasba latunk
tudom, mint nagy szekrényben
reggelenként kik matatnak benned
honnan keriil el6 a fehérnem

s a pénz hova.

Olykor lepkébdl vagy, te csipke
olykor porbdl, te por

serceg a platnin, de langra nem kap
és megsargulsz, mint a Hold

a viz folott, ha sokaig nézik.

Zacskdba a kékkagylokat

néhany galambot, szarszagot vegyitve
kozibiik, a fele égre

a masikat magara hagyva

részt a részhez pontosan illesztve.

Minden benne van abban
ahogyan megbotlik a szél

a homlokodra hull6 hajtincsben.
Magadat igy szdorod belém.

Amikor szinyoghal6t feszitesz
tobbnyire délben vagy délutan
elhinnék barmit, ha képes lennék
magamat képzelni mogé.

tiszataj
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A voros nyelvii parduc

(RESZLET)

baranyok

Egy csuklyas alak botorkal a hideg pusztai éjszakaban, a frissen hullott porhét ko-
torja a szél. Telihold leselkedik a felh6k rejteke mogiil, meg-megvilagosodik a t3j.
Veszélyes dolog ilyenkor a pusztan kdborolni, kénnyen tolvajnak nézhetik az em-
bert. A vandor ezt nem tudja, 6 a halmot keresi, a halomra épitett kolostort. Azt
mondtak neki, addig menjen, ahol leesik a nap az ég peremérol. Annyi mindent sze-
retett volna kérdezni errél a vilag végi helyr6l, ahova szdlitotta a rend, de nem mert
kérdezdskodni.

Kildték és ment.

Eppen ezért esett ra a valasztas.

Farkasordit6 a hideg. Jobban tenné, ha keresne egy pasztorhajlékot, megéjsza-
kazna, és reggel folytatna az utjat. Ugy értve, hogy visszamenne oda, ahonnan jott.
Nem szeretik a sikon az idegeneket.

A vandor szemébdl konnyet facsar a szél. llyen hideget nem kénnyezett még so-
ha. Egyetlen dolog hajtja: a kiilldeményt el kell juttatnia a megjeldlt helyre.

Elete 4ran is.

Megfogadta, és nem szegné meg a fogadalmat semennyi pénzért.

Elete 4ran is?

A valasz ott virit koponyege elején.

Egy hatalmas voros kereszt.

Epp most fiijja fel a szél a fekete pokrécot, amibe burkolta magat. Egy oregasz-
szonytdl kapta. Egy boszorkanyfélét6l. Azt mondta neki, draga fiam, itt van, meg ne
fagyj. Takard be vele a keresztedet. Jobb az, ha nem latjak. A kereszt itt a pusztan
csak bajt hoz az emberre. Majd megkopkddte a pokrocot, és magdhoz olelte a van-
dort.

Fura népek lakjak ezt a siksagot. Legszivesebben o6lelnének, de restellenek olel-
ni, ezért inkabb dlnek. A kettd k6zott meg hallgatnak, mint a sir.

Ahogy nekifesziil az éles szélnek, csuklyaja lekeriil a fejérdl. A holdfényben lat-
szik, hogy fiatal ember. Szakalla torzonborz, tekintete szelid. Krisztusi korban lehet.
Hosszu, keskeny, szépen ivelt orra elarulja, hogy messzirdl jott. A pusztaiak orra
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tomzsi, hiisos és szabdlytalan. Nem tiir a puszta, semmilyen regulat. Még orrban
sem. Ugy razza le magarél, mint betéretlen vadkanca a nyerget.

A vandor az éhségtdl és a faradtsagtol megtantorodott és térdre rogyott. Mintha
apré tiizek gyultak volna a pusztdn, szeme el6tt fények lobbantak. Arra gondolt,
hogy elmormol egy imat. Hajlékot szeretne mar végre. Ezt fogja kérni a Szlizanyatol.

Az egyik fénycsévabdél mintha egy gyonyorl asszony alakja abrazolédna Kki.
Gombolyt valla, illatos nyaka val6saggal megszéditi.

Te nem Sziizanya vagy!

A vandort elonti a forrésag.

Gyere csak, gyere, ne félj, suttogja az asszony.

Nem merek.

De hat miért nem?

Mert ég a puszta.

Jaj, dehogyis ég! Az csak a tested. Vagyakozik ram.

Tavozz t6lem, dadogja a vandor.

Gyere kozelebb papocskam, gyere, csak gyere, ne félj.

A vandor mézes anizsillatot érez, mely teljesen elkabitja. Mar azt hitte, eltemette
orokre az emléket. Azt hitte, megbocsajtott az Ur és elfeledtette vele, ami Velencé-
ben tortént.

Akkor hat mégsem?

Megbocsajt, de nem felejt?

Milyen Isten az?

Baltazar, Baltazar, draga Baltazar, csak tdn nem félsz t6lem?, suttogja az asszony
és az egész pusztat beteriti héfehér galambtestével.

Gyere, gyere, gyere, gyere! Nem banod meg.

Ismétlem: tavozz t6lem, te, te, te... lidérc!

Buta, buta papocska! Hat nem emlékszel?

Takarodj, satan, kiabalta Baltazar latinul, ne gyotorj, te kutya! Hiaba gyotorsz,
nem adom meg magam. Nekem kiildetésem van!

Osszeszedte erejét és feltdpaszkodott. Nem is olyan messzirdl kutyaugatas hal-
latszott.

Most mar tényleg bolond lenne, ha feladna. Az egyetlen hely, ahol még van ér-
telme feléleszteni a rendet ez a fertelmesen nagy siksag. Pasztorokkal, birkakkal és
gémeskutakkal teleteremtve.

Végre, feltiinik egy nagy kereszt.

Igéretes jel.

J6 helyen jar mégis.

Addig csak kibirja valahogy. Ott majd leborul, és er6t kér.

De nem kereszt az, hanem gémeskit. Ha van kut, embernek is kell lennie.
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Napkézben mar talalkozott pasztorokkal. Utbaigazitast is kért téliikk. Sandan
néztek ra, nem értették, mirdl beszél. Makogtak, motyorogtak, habogtak. Mintha
megbolondultak volna. Hat hanyféle nyelvet beszélnek itt a vilag végén?

Oriilhet, ha nem settenkednek utana, és nem vagjak el a torkat. A lovat persze
elkototték. Amikor nyult volna a kantarszarhoz, harman is korbevették.

A 16 marad.

Te mehetsz.

Nem kell az mar neked.

Nem valami szészatyar népség.

Egy félnotas kolyokpasztor utdna szaladt, és atolelte a térdét. Nem akarta el-
ereszteni. Szinte habzott a sz4ja, és kacska kezével napkelet felé mutogatott.

Ez lesz az itt, ni! A kett8s kut. Errél beszélt az 6regasszony.

A lelketlen szél ugy csavarja-tekeri a gémet, gy vinnyogtatja, mint vilagi férfi az
asszonyait.

Egy fakerités mellett valami feketeség: baranyok egy testté olvadva. Gondolta,
melegszik egy kicsit. Csak fel ne bégessék a gazdat. Odament, lekuporodott és be-
fészkelte magat a baranyok kozé. Ahogy guggolt, szive tajékat megszirta valami.
A kiildetése volt az, a titok, ami igy ruhan keresztil is szdart. Nem kototték az orrara,
mi az. Sulya egy marék foldnyi, széles férfimarokkal mérve. Az 6 keze finom, mar-
mar ndies. Ahogy a baranyok kozott mocorgott, magyarul szo6lt hozzajuk. A bara-
nyok megértették és felbégettek. Hagytak, hogy elgémberedett ujjait vastag gyapjuk
melegébe furja. Egész testét atjarja a meleg. Gyermekkordban érzett ilyet utoljara.
Az anyjara gondolt. Legszivesebben reggelig a birkak k6zott maradna.

Mit reggelig!

Napokig.

Hetekig.

Vagy inkabb o6rokre. Ha van egyaltalan oroklét.

Farkasok vonyitasa hangzott valahonnan az ég pereme aldl. Arra gondolt, hogy
parzasidé van, a him hivja a n6stényét. Mar megint kezdi behalézni az 6rdog. E16bb
a velencei asszonnyal préobalkozott, aztan a kétségekkel, most meg a farkasokkal
gyotri. Na, de vele aztan j6 gazdara lelt. Kiimadkozza annak a beste léleknek még az
irmagjat is magabol.

A kunyho ajtajan kinéz egy rongyokba burkolézott ember.

Ki van odakinn?

Mi mozog a baranyok kozott?

Ember vagy farkas?

Pusztulj onnét!

Nem mozdult. Félt.

Cipka, Biityok, fogdmeg!
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A két kutya felvakkantott, aztan sunnyogva elhallgatott. Nem volt kedviik koérbe-
szaglaszni a hajlékot, faztak. Inkabb visszahuzo6dtak a vajatba, amit még nyaron as-
tak.

De szép volt a nyar!

Kutyaszemmel nézve legalabbis. Megdoglott egy csomé kisbarany meg par anya-
juh. Valami ragélyos nyavalya. Annyi porcog6s csont meg cupak jutott nekik, hogy
okadasig zabaltak magukat. Cipka még azt is kitalalta, hogy két dogot huzzanak el
az itatén tilra. Elelmes asszony. Tudja a médjat, hogyan kell spérolni és tartalékol-
ni. A puszta megtanitotta vele. Ejszaka, amikor mar eliilt a zaj, neki is lattak.

Nem lesz ebbdl baj?, kérdezte Biityok.

Ha rajtad mulna, éhen vesznénk. Igyekezz mar, te szerencsétlen!

Huztak, vonszoltak a baranykakat. A gémeskut tovénél az itatd alatt van egy jo
kis rejtekhely, ahol val6sdgos dzsumbuj zoldell a kicsap6dé viztdl. Oda gondoltak
asni a lyukat, abba bele a barikat. Tal mélyre ashattdk talan? Mentségiikre legyen
mondva sotét volt, meg aztan sietniiik is kellett. A baranyok véletleniil belecsusz-
szantak a kuatba.

De mi mozog ott a birkak kozott?

Tolvaj? Farkas?

Biityok, nem néznéd meg? En most inkabb maradnék, tudod, harom nap mulva
kélykedzem.

Egyik sem. A tolvajok nem hordanak ilyen kopenyt. Ez valami papféle.

Papféle?

Itt, ahol nyarsra huizzak a papokat? Emlékszel arra a ferde szajura, akit az 6szon
kolonc helyett 16gattak a kutra?

Nézd mar, mekkora sulyt cipel a nyakaban! Mint a falusi kutyak. Csak ez joval
nagyobb és triasabb.

Szegény, nyomorult kutya! Milyen nehéz lehet neki.

Baltazar nem volt kutya, koloncot sem viselt, mégis ugy érezte, ez lesz az utolsé éj-
szakaja. Itt van a kiildetése kozvetlen kozelében, és elvész, odalesz a teste, a lelke
meg felszall a mennybe. Imara kulcsolta a kezét, de a Szlizanya helyett megint a ve-
lencei asszonyt latta: a sz6késvoros hajat, a héfehér bért, a dis ajkat. Es mintha egy
dézsa forro vizet 6ntottek volna ra, végigégette testét a tiiz.

Fiorella, angyalom, szépségem, szerelmem, itt vagyok, visszamegyek hozzad,
mar nem félek, nem félek senkit6l és semmitdl, eskiiszom, dadogta, és hirtelen elso-
tétilt el6tte a vilag.

A baranyok kozott ébredt. Citromsarga volt a reggel, metszé és savanyu a hideg.

Feltapaszkodott és kérbenézett.

Hol vagyok? Miféle baranyok vagytok ti? Foldi vagy égi baranyok? Ha foldiek
vagytok, szdlaljatok meg.

De mit csindlnak ezek a bolond birkak?
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Korbeveszik az éjjeli vendéget és mintha féltenék, szorosan dsszezarnak. Nem
akarjak elengedni. Hat itt mar a baranyokban sem lehet megbizni? Miféle bolond
puszta ez?

Baltazar kitépte magat a baranyok kozil, és elindult a halom felé. Merthogy ott
volt, nem messze t6le. Es nem is egy, hanem egyenesen harom. Szélen két kisebb,
kozépen egy magasabb.

Milyen egyszeriliek néha a dolgok. Ott vannak az ember szeme el6tt, csak az a
baj, hogy a s6tétben nem latszanak.

A harmas halom olyan volt, mint egy elfoldelt sarkanykigyé6 fel-felbukkané tollas
hata. Az emelkeddket stirli novést, 6rokzold fak boritottak, melyek mérgesen szur-
kaltak bele a halvanykék 1égbe. A k6zéps6 halom fai kozott homokszin omladék mu-
tatta magat, oszlopairdl itélve valamikor templom lehetett.

Megtalaltam, megtaldltam, 6rvendezett Baltazar.

Kdsz6nom, Szlizanya.

Letérdelt és csukott szemmel hosszas imaba kezdett. Az ima végén megcsdkolta
a havas foldet, és amikor kinyitotta a szemét, észrevette, hogy orra helyén a havat
megolvasztotta a vér. Kopenye kézel6jét orrahoz szoritotta, hatravetette a fejét, és
érezte, hogy a meleg vasiz szétfut a szajaban. Egy szarnyaszegett vén varju bicegett
melléje, félrebillentette a fejét, mint aki engedélyre var, aztan elkezdte csipegetni a
kasas havat.

Baltazar elhessentette a varjat.

Milyen szokas ez, mas vérét lakmarozni?

A varju, 0j életre kelt a friss vértd], elreppent, s a magasban cstfondaros gunyo-
l6dasba kezdett.

Minek jottél ide, te, te, te agrolszakadt vasaros?

Vagy tan tolvaj vagy?

Azt palastolod ezzel a kopennyel?

Kar, kar, kar, hogy kozelébe jottél ennek az elatkozott helynek. Nem latod, hogy
biizos kénkovet izzadnak a halmok? Kar, kar, kar, hogy nem tudod, hogy maga az
ordog lakik itt.

Baltazar nem tudta. Amikor elallt a vérzése, megigazgatta magat, és elindult a ko-
zéps6 halom felé.

Tényleg flistolt ott valami.

Baratok tlizhelye, gondolta.

Végre felmelegedhetek!

Nos, ami a felmelegedést illeti, abbdl nem lett semmi. Mar majdnem elérte a
halmot, amikor megreccsent valami a talpa alatt.

Jég.

Segitség! Segitség!
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Segitsen valaki! Jéemberek, nem halljatok?

A kildetést hoztam! Nem halljatok Krisztus szolgajat, baratok? Nem érzitek a
jottét? Nem jelentem meg dlmotokban? Tényleg nem halljatok?

Nem hallottak. Senki sem hallotta, csak a rideg, vad puszta, mely érzéketleniil és
siiketen didergett a reggeli fényben. 0, ha azt a sok jajszot, szitkot, karomlast, atkot,
zokogast mind a szivére vette volna, tavasszal holtbiztos nem nyitotta volna ki a fii-
vek szemét és szivét. Lett volna az egész pusztabol egy holdbéli taj, mely folott a go-
lya sem mer atrepiilni. Hat kinek lett volna az j6?

Ahogy kapalddzott, ugy stillyedt egyre mélyebbre.

Mar-mar azt hitte, ott leli halalat, amikor csizmdja zsombékhoz ért. Ahogy bele-
ragott, megrazkddott kissé a nadak és gyokerek szovedéke, aztan ijedtében
vigydzzba vagta magat, azonmod megmerevedett. Nem érintette még emberi lab
soha. Nydron is csak vizipockok siitkéreztek rajta, hasukat az ég felé forditottak, és
bamultak a cifra lepkéket, ahogy vihoraszva kocsikaztattdk magukat a kocsanyossa
forrésodott levegé flistiiveg hintajan.

A fold alatti folyosé kanyarulataiban faklyak égnek.

Arnyékuk remeg a nyirkos boltozaton. Denevérek leselkednek fejjel lefelé fiig-
geszkedve. Alig hiszik el, hogy idegent latnak.

Ki ez az azott-fazott bolond?

Es mi a fenét keres a baratok fold alatti templomaban? Itt ha meghal valaki, be-
falazzdk. Ha nem hal meg, akkor is. A rend titkai nem vasarra valé himzett subak,
amiket illik szétteregetni.

Egyaltalan hogy jutott at a vizen? Abba bele szoktak fulladni. A 14p nem jaték. A lap
minden évben kikoveteli a magéét.

Baltazar Osszerezzent a denevérek félelmetes csipogasatol. Mintha a satan szé-
ros pinty6kéi lettek volna egy nagy fekete kékalitkdban, meghdborodva cikaztak
ide-oda a két fal kozott. Nem gydzte kapkodni a fejét, még az is eszébe jutott, hogy
megtamadjak, és kivajjak a szemét. Nagyanyjatdl hallott egy mesét, amelyben a de-
nevérek megvakitanak egy legényt. Egy legényt, aki egy aranybaglyot visz a nagy-
urnak az erd6n at, és megfogadja, hogy élete aran sem adja oda senkinek. Baltaza-
ron atfutott a borzongas, mert magara ismert.

Elete 4ran sem.

Rohamokban razta a hideg, vacogott a foga. Az alagut végébdl fémtargyak csilin-
gelése hallatszott. Baltazar megnyugodott.

Emberek.

Olyan jo6 volt kimondani ezt a szét, emberek.

Szertartas folyik épp. J6kor érkezett. A legjobbkor. Elévette a bdrbe tekert cso-
magocskat, a titkot, amelyrd6l mar el is felejtkezett. Probalta fogalmazni a mondatot,
amit majd mondani fog. De milyen nyelven is?

Latinul?
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Magyarul?
Persze, hogy latinul.

[sten orszagat épiteni ott, ahova soha sem siit be a nap, egyaltalan nem kénnyti.

Ez lesz 4&m az igazi prébatétel.

Epp neki valé.

Baltazar szive megtelt lelkesedéssel, szerette volna mindezt megosztani valaki-
vel. Nagy leveg6t vett, szora nyitotta a szajat, amikor egy halk sikoly titotte meg a
fiilét. Az 6blos terem fel6l jott.

N6i hang, semmi kétség.

Baltazarnak rossz el6érzete tAmadt.

N6i hang? De hat hogy?

El6szor arra gondolt, tréfal vele az 6rdog. Egy ilyen legyengiilt, megfaradt lelket,
mint 6, nem nehéz kisérteni.

A falhoz tdmasztotta a hatat, és imadkozva gyftijtotte az er6t az indulashoz.

Baltazar, draga fiam, te gy imadkozol, hogy a szazéves rozsdas vasajtok is meg-
nyilnak. Egyediil benned bizom. A Sziizanya ereje van rajtad. A tiizet viszed magad-
dal, az életet, ami felizzitja a rendet. A f6ld alél is keritsd el6 6ket. Akkor se csodal-
kozz, ha elfordultak Istent6l. Abban a hatalmas, fertelmes pusztdban minden meg-
torténhet. A te feladatod visszaforditani 6ket. Ha kell erészakkal. Ha kell karddal. Ne
restellj vasat rantani. Isten nevében teszed. O ad majd a kardodnak erét, szivednek
vigaszt, lelkednek 6rok életet.

Kardot rantani? Es ezt épp az mondja, akit apjaként tisztelt? A rendfénok?

Olés és 6rok élet.

Hogy van ez?

J6] raszedték. Es erre miért csak most jon ra?

Az a bizonyos sikoly megint felhangzott, de nem elhaléan, hanem szivbemarko-
l6an. Baltazar a kardjahoz nyult, és Krisztus szent nevében elindult az 6blos terem
felé.

Kinn, a harmas halom fain varjak gytilekeztek. Mint 6sszezsugorodott, tollas vén-
emberek id6tleniil gubbasztottak az agakon. Ormdtlan csériiket fényes fekete szar-
nyuk ala dugtak, és vartak a vilagvégét. De ez csak a latszat volt, valdjaban Baltazart
sajnaltak.

Kar, kar, nagy kar, hogy bement.

Onnan él6 ember nem jott még ki soha.

Kar, kar, kar, hogy nem tudja, ki lakik ott.

Az 6blos korkapolna oltarat faklyak és mécsesek vilagitjak. Az oltdron baranybdr.
A falakon baranykoponyak. Harom férfi tancolja korbe az oltart. Fekete kdpenysze-
ri csuha van rajtuk, vallukon koszos, szaggatott suba. Fejiikon fekete fabdl faragott
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kosfej. Vérben forgé szemiik el6villan az alarc mogiil. A tanc sziinetében ko6zos ku-
pabdl isznak, majd tépik magukat, szitkozédnak, s tjra tombolé tdncba kezdenek.
Egy fehér lenszovetbe csavart lany fekszik az oltaron. Bére galamb, haja, mint a fris-
sen gyUjtott szalma, sz6késvoros. A rémiilettdl eszméletlen.

Vagy mar nem is 1élegzik?

A harom férfi odatancol hozza. Lefejtik rola a lenszovetet, markolasszak, csdkol-
gatjak a sziizi testet.

Ezek nem Krisztus szolgai.

Pusztuljatok, pokolfajzatok!

Baltazar kirantotta a kardjat.

Isten nevében, pusztuljatok!

Szabta a penge a durva baranybdért, aztan a hist. Amikor mind a hArom emberal-
lat a f6ldon hevert, Baltazar betakarta a lanyt, 61ébe vette és elindult a kijarat felé.
A lany teste forré volt, atsiitotte a lenszovetet. Prébalta széra nyitni a szajat, mon-
dani akart valamit, de nem volt hozza ereje.

Merre induljon?

Csak meg ne botoljon a laba!

Féluton sem jart, amikor rémes hang titotte meg a fiilét. A hata mogiil jott, a ka-
polna fel6l.

Hat mégis van egy negyedik?

Arra gondolt, behtizddik egy mélyedésbe, elbujik, kivar. Nem kivanta egyetlen
porcikdja sem a tovabbi 6ldoklést. Az ellenség szaga megel6zte érkeztét. Nem em-
berszag volt ez, inkdbb valami allaté, olyané, amelyik mindennél jobban szereti a
friss vért. Szemben a falon a faklya fénye 16koponyat dbrazolt, Baltazar nézte az all-
kapocsbél meredd nagy kapafogakat és a csontlemezek cikkcakkos varratait. Vajon
hol lehet most a lova?

Mar az egész barlangot elarasztotta a gyomorforgaté biiz, a veszedelem ott to-
porgott harapnivalé kozelségben.

Es harapott. Mart. Csipett. Ahogy meg van irva.

A lany forré arcat valdsaggal belefurta megmentdje szakallaba. A pokolbéli d6-
gok Baltazar homlokara tapadtak. Vinnyogva, cincogva 6lték egymast a jobb he-
lyért.

A szemem!

Jaj, a szemem!

A biborhalmi var gazdaja két napja nem alszik. Ha a cselédség latja, kdAromkodik, ha
a cselédség nem latja, imadkozik. llyenkor a szépséges sz6késvoros lanykaja, Bibor-
ka kapolnajaban térdre rogy, homlokat a kdpolna hideg kovére tapasztja és csékolja
a foldet. Konyorog, sir, rimankodik, esdekel.
Draga Sziizanya, soha tobbé nem kivanom sziizek és férjes asszonyok testét.
Soha t6bbé nem emelek kezet a cselédekre.
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Soha t6bbé nem felejtem el a reggeli imat.

Soha t6bbé nem szegem meg a bojtot.

Szép szavakkal kérleli Sziizanyat, Istent meg mindenkit, aki ott fenn van, hogy
hozza vissza egyszem gyermekét. Orakat tolt ott, a cselédség 1élegzet-visszafojtva
bamulja a résnyire nyitott ajtébdl.

Inkabb hozzatok bort, kutyak!, orditja.

Utana meg takarodjatok a dolgotokra!

Megkapja a bort, és ugy vedeli a fakupabdl, hogy a szakallan folyik le kétoldalt.
Obégat, gajdol, holtrészegre issza magat. Kész istenkaromlas, ahogy a Szizanyanak
udvarol. A sajat hdnyadékaban taladljak meg. Aggédnak érte. Meg a lanyért is. Nincs
ilyen gazda semerre a zeleméri hatarban. Nincs ilyen szeretd, aggodalmaskodé apa
tan az egész orszagban.

Biborka alig mulott hAroméves, amikor apja, Kaplony 6zvegyen maradt. Oregember
volt mar akkor is, most még o6regebb, rdadasul egyik labara santit. Egy szent életl
dajkat hozatott a lanyahoz. Biborka hamar megtanulta az imakat, s6t naponta tobb-
szor kovetelte, hogy meséljen neki Krisztusrol. A dajka teljesitette a kislany kérését,
és megigérte, ha jo lesz, el6bb-utobb taldlkozni fog az édesanyjaval. Egyszer az apja
magaval vitte a vadaszatra, ahol egy megsebzett, 1abon 16tt 6zike dorgol6zott Bi-
borkahoz. A kislany kérve-kérte az apjat, vigyék haza az allatot, gydgyitsak meg, el-
biceg majd a tobbi k6zott a karamban.

Ne santikaljon ott nekem vilagnak csufjara, mondta a szigoru apa, egy santa elég
egy varban, majd kést dofott az allat testébe és lassan kivéreztette.

Meghalt.

Meg.

Kihlt a teste.

Ki.

Uveges a szeme.

Uveges.

Nos ett6l a napt6l még tobb imat kovetelt Biborka, s ha véletleniil ralépett egy
bogarra vagy gyikra, napokig nem volt kedve jatszani, inkabb a kapolnaban imad-
kozott.

Hol az a gyerek mar megint, miért nem keritesz mellé jatszotarsat?, szidta a daj-
kat Kaplony.

Napra ra bogarfekete szem{ lanyka érkezett a varba, aki Bazsika névre hallga-
tott. A két kislany elsé latasra 6sszebaratkozott, Bazsika megtanitotta Biborkat vizi-
siklot fogni, Biborka megtanitotta Bazsikat imadkozni. Bazsika mindenféle kincse-
ket hozott magaval: szines livegdarabkakat, kavicsokat, szaraz gyiktetemet, felf(i-
zott békalabakat. Es még valamit.

Egy megrepedt tiikrocskét.
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Azt nem szabad, tiikdrbe nézni nem szabad, mondta Biborka, mert kiugrik beléle
az 6rdég és belénk bujik. Levisz a pokolba a kigyék meg a boszorkanyok kozé. Am
hiaba a félelem, egy es6s délutdn mégis odasettenkedett Bazsika ladik6jahoz, kinyi-
totta, és elcsente a tiikrot. Belenézett, és csodak-csodaja, nem az 6rdogot latta ben-
ne, hanem angyalarci 6nmagat, melybe menten beleszeretett.

Most, hogy visszahoztak a varba a pasztorok, éppen arra gondol, hogy el6keresi az
oltar ala rejtett tiikrot és 6sszetori.

Darabokra. Rapityara.

Mert mindennek az a tiikor az oka.

Bajt hozott ra.
Vissza is adhatna Bazsikanak, de nem adja. Nem szeretné, ha 6t is meggyotorné
az ordog.

Bazsika a varban lakott veliik, ott maradt szolgalni, a keleti bastya melletti lakd-
szoba lett az 6vé, melynek pardnyi ablakabdl jol lehetett bAmulni a vadrézsa szini
hajnalokat. Bazsikat ilyenkor valami nevenincs izgatottsag fogta el, legszivesebben
kiugrott volna az ablakon, és futott vagy inkabb repiilt volna a siksagon egyenesen a
nap felé. Eneket is hallott ilyenkor, nagyanyja és anyja énekeit, melyek egytdl egyik
az arvasagrol és a szomoru szerelemrol szoéltak. El is hataroztak Biborkaval, hogy
sohasem lesznek szerelmesek.

Minek az?

Csak gyotrelmet hoz az emberre.

Amikor olyan jél megvannak egymassal.

Kedvenc szérakozasuk volt, hogy meséket taldlnak ki, izgalmas torténeteket, és
ezeket eljatszattdk a babaikkal. Esténként val6sagos kis babszinhazza lett Bazsika
napkelet felé néz6 szobdja, ahova még az éreg Kaplony is, pironkodva bar, de ha
csak tehette, beoldalgott. Szerette nézni a két kislanyt, az egyik sz6ke volt, a masik
barna, az egyik hangja vékonyka, a masiké érdes és mély, az egyik aldzatos volt, al-
dozatkész, a masik ontudatos és eltokélt. Mégis gy tudtak egytitt jatszani, olyan
békésen, ahogy a nappal és az éjszaka jatszik a hatartalan siksag varazslatos meze-
jén. Soha sem veszekedtek, soha sem el6zték meg egymast semmiben.

Amikor kisasszonykoruk tavaszahoz értek, és egy csipkel6d6 kérdésre szint kel-
lett vallaniuk a férfiakrol, Biborka szélalt meg el6szor:

A férfiak durvak, sz6rosek, isznak, hangoskodnak és 6lik az allatokat.

Bazsika nem felelt, szeme fehérjének kozepén nagy fekete szembogara kifénye-
sedett, és Ugy ragyogott, mint az esthajnalcsillag. Titok fénylett benne, vagyakozas
és sovargas.

Te miért nem szdélsz?, faggatta Biborka.

Bazsika felallt, megigazitotta szokny4jat, kissé hatrafeszitette nyakat, bimb6dzo
mellét el6retolta, és elkezdett tancolni. Lassan inditotta a 1épéseket, labujjhegyre
allt, karjat felemelte, csettintett és tapsolt. Mindenkit odacsabitott a tanc, szajtatva
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bamulta a var népe, egyediil Biborka benséjét rantotta 6ssze valami soha nem ta-
pasztalt érzés.

Féltékeny lett és irigy.

Raddbbent, hogy ez a tanc kettészakitja baratsagukat, megsziinteti a napkeleti
szobdban abrandozassal eltoltott reggeleket. Bazsikdnak a kitalalt torténetekre
nincs mar sziiksége.

Soha tobbé.

Mert ez a tanc maga a torténet.

Ez mesél majd.

A sajat kénye-kedve szerint.

Az oreg Kaplony, mikor viszontlatta lanyat, 6romében, mint egy sokat prébalt him-
oroszlan, felorditott, majd olyan erével dlelte magahoz torékeny Biborkajat, hogy
majdnem 0sszeroppantotta.

Véagjatok baranyokat!, adta ki a parancsot.

Nem halljatok?

Elveszett és meglett a lanyom!

Aztan 6lében a lednnyal lebotorkalt a kdpolnaba, az oltar el6tt leszegte fejét, és
bombdlve imadkozott. Hairom-négy halaadé ima utan azonban, mint egy eszelGs
bosszut eskiidott, fogadalmat tett a Szent Sziiznek, hogy sajat kezével fogja dara-
bokra vagdalni lanya meggyalazéit.

A var népét Osszeterelte a nagycsarnokba, tombolt, tajtékzott, szitkokat szort.
Minden negyedik-6todik embert kirancigalt a tdémegbdl, s mint egy rongybabat, ha-
janal fogva huzta végig a csarnok kévén.

Te is!

Te is!

Meg te is tudtal rola.

Pusztuljatok, kutyak!

Masnap véres leszamolasba kezdett.

Biborka megmentd6jének viszont kiilldnleges sorsot szant.

Itt lakhatsz nalam, ameddig csak kedved tartja, de még utana is, mondta. Fiam-
ma fogadlak.

A keleti bastyan volt egy iires szoba, oda vezették Baltazart.

Béleljétek ki minden szegletét baranybundaval, hozassatok ide a leghiresebb or-
vost, jést, fiivest, nem maradhat vak, aki kiszabaditotta a lanyomat.

Flvesek, josok, taltosok, kuruzslok, vajakosok jottek, orvos nem érkezett, nem
olyan egyszerd a sikon télidé kozepette tudost talalni. J6vendémondé annal tobb
akad, azt minden trgelyukbol el6fijja a szél. Némelyik ott maradt a varban, nem
mert utra kelni. Hogy is mert volna? Olyan {téletid6 jott, amilyet még a vén Kaplony
sem latott.

Zengett az ég.
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Hullott a hé.

Villdmok izz6 villaja sistergett.

Repesztette a hideg a varfalakat.

Orditottak a farkasok, jajveszékeltek a var tomlocében a rabok.

Baltazar il a szobajaban a tlizhely mellett az agyon, és nem gondol semmire. Meg-
tapogatja a kotést, mely a szemét takarja. Egy szolgaféle jon, tesz a tiizre, és cso-
szogva kimegy. Hiaba prébalja, nem tudja felidézni az elmult napok eseményeit. La-
tomasai tamadnak, forog vele a vilag, szinek és formak olvadnak egymasba, aztan
egy nagy narancssarga tenger arasztja el a latéterét. A tenger kdzepén ott lebeg ki-
bomlott hajjal héfehér ruhaban Biborka. Szeme, mint a tavaszi égé, halvanykék, sza-
ja érett cseresznye, haja illatos, finom, frissen szaradt széna.

Ments meg, j6 lovag, ments meg, mert megfulladok.

Biborka, Biborkam, tarts ki, repiilok. Es repiilt a nagy sarga tenger felett, a kope-
nye mint egy hatalmas madarszarny kettényilt, és surrogva szelte a levegd hatarta-
lan mezejét. Amikor elérte a lanyt és folé hajolt, akkor vette észre, hogy nem Bibor-
ka lebeg a sarga tenger habjain, hanem Fiorella. Baltazar ratapasztotta szajat a ke-
mény, duzzadt, forré ajakra és puhara csékolta.

Kaprazat!

Lidérc!

Baltazar leddlt az agyra, magara takarta az allatb6roket, és mély alomba meriilt.
Azt dlmodta, hogy Kkisfiu, és egy aranybaglyot visz az erddn at egy nagydrnak. A ko-
penyébe rejti, de éjszaka megtdmadjak a denevérek, kivajjak a szemét, és ellopjak
t6le a madarat.

Jécskan fenn tancolta mar a nap dermeszt6en ropogés tancat az égen, amikor
csorompolésre ébredt. A szolga jott, tiizet hozott. Megismerte a csoszogasarol. Bal-
tazar végignyujtézott az agyon, talpa bizsergett, arca égett, szive tajékat nyomta va-
lami. A tliz pattogasa dlomra csabitotta megint, nem ellenkezett hat, megadta ma-
gat.

Harom nap, harom éjjel aludt.

Negyedik nap reggel kitisztult a feje. Az elsd, amit tett, hogy a szivéhez kapott.

Hol van?

Tapogatta a mellkasat, de a kopenye bels6 zsebében nem talalt semmit.

Felugrott.

Letépte a szemérdl a kotést.

Korbefogdosta a szobat, még a tlizbe is belenyult.

Kutyak ugattak, tehenek bégtek, kakasok kukorékoltak, emberek sz6longattak
egymast.

Hol vagyok?

A varban.

Kié ez a haz?
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Egy nagyuré.

Es hol van a lany?

Fekszik.

Milyen lany?

Hata...

Te ki vagy?

Cirbolya, a szolga, aki a tlizet hozza.

Mas nem jart a szobamban?

Nem. Senki. A nagytr megtiltotta, hogy barki is zavarni merészelje az almod.

Pedig jart ott valaki mas is Cirbolyan kiviil. Amikor nyugovéra tért a var népe, ron-
gyokba csavarta a labat, fekete nagykendét teritett a fejére, és elindult lefelé a to-
rony csigalépcséjén. Lassan, tapogatézva haladt, nem vitt magaval mécsest, még
csak az kellett volna, hogy meglassak. Vad vagy fiitotte, tiizelte, égette belsejét.
Amidta meglatta a lovagot, azota érezte ezt a bizsergetd kint. Akdrhanyszor felidéz-
te a férfi alakjat, mindannyiszor hatalmaba keritette a sévargas. Nem vart tovabb,
nem birta tovabb tirtéztetni magat. Odalopddzott a lovag szobajahoz. Megallt az aj-
toban. A kandall6 tiize j6l kivehetéen megrajzolta a targyakat. A magas agyon ott
fekiidt hanyatt a lovag, szép szakallas arcara épp rasiitott a fellobband tiiz fénye.
Bazsika megnyalta a szaja szélét, pihegett az izgalomtodl, majd felhtizta a szoknyajat
és felmaszott az agyra. E16szor finoman megérintette a férfi arcat, aztan kozel hajolt
hozz4 és csak ennyit mondott: itt vagyok.

Biborka, dadogta a férfi, szépséges Biborkam.

Bazsika behunyta a szemét. Sz6kének érezte magat, szalmaszéke varkisasz-
szonynak, aki mindig is szeretett volna lenni. Gondor fekete hajzuhataga valdsaggal
beteritette Baltazar testét, és amikor elernyedtek az izmaik, Bazsika azt vette észre,
hogy csak 6 van ébren. Lassan feltdpaszkodott, megigazgatta az agyat, és keze egy
bértokra tévedt. A tiiz felé forditotta, de nem lehetett kivenni, mi az. Sulya nagyja-
bol egy marék foldnyi volt, széles férfimarokkal mérve. Bazsika felkapta, és a nagy-
kenddje ala rejtette.

J6 lesz emlékbe, gondolta.

Erre az éjszakara, amig élek, emlékezni fogok.

Egy jovagasu, derék, bajuszos férfi fekszik a var kdpolnajaban kiteritve. Az aprocska
ablakon besiit a hold. Dermeszt6 hideg van. Egy arva mécs ég az oltaron. Az egész
siksag siratja szegény szerzetet. Igazan élhetett volna még. Becsiiletes, szorgalmas
jobbagy volt, hiiséges férj és szeret6 édesapa.

De hat akkor miért?

Allitélag eltiint valami.

0 vitte a tiizet a lovagnak. Csakis 6 lophatta el.

Na de Cirbolya!?
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Ez lehetetlen.

Egy varju diot hoz a csérében, felszall a kapolna ablakdba. Gondolja, ott elég ke-
mény a ké, dsszetori. Nem evett mar napok 6ta. Fazik és éhezik. Ez a di6 az utolsé
reménye. Bekukucskal az ablakon.

De hisz ez Cirbolya.

Miért fekszik itt a hidegben?

Ez megint valami tréfa.

Cirbolya nagyon szereti a mokazast. Mult nyaron is megnevettette az egész var-
jucsapatot. Flizfasipot faragott, azon tilinkézott a mezdén. Tancolt is hozza, de koz-
ben dsszeakasztotta a labait és készakarva hanyatt esett. A sdviragok kozott fekiidt
a ftiben. Epp igy, mint most. Mint aki meghalt. Egy puli meg levizelte. A varjufiokak
karogni is elfelejtettek a nagy kacagastol. Meg kellett veliik Gijra tanitani.

De mi ez a lila véralafutds ott a nyaka kortil?

A varji megrémiil.

Kiejti a cs6rébdl a diot, ami beesik az ablakrésen. Egyenesen a Kkiteritett halott
imara kulcsolt keze kdzé hull.

Nyugodj békében, Cirbolya.

Milyen kar.

Kaplony tjabb harom embert végeztetett ki, de a csomagocska csak nem Kkertilt eld.
Kerestette a bastyan, kajtatta az erkélyen, a falban, a konyhaban, a kapu alatt, a 1ép-
cs6énél, a toronyban még a kéménylyukban is.

Nehéz Gigy megtalalni valamit, ha nem tudjuk, mit keresiink, fiam, mondta indu-
latosan Baltazarnak.

Mégis mi lehetett az?

Aranykehely?
Ezlstkereszt?
Gyémantszemi Szlizanya?
Marvanyangyal?

Nem, nem, nem.

Hat akkor mi a zeleméri istennyila? Ne bosszants mar fel, te lovag! Mert olyat
mondok, hogy magam is megbanom. Pedig nem bantam meg még életemben sem-
mit.

Nem volt mese, djra csak jovendémonddkat, 1atokat, taltosokat, jdsokat kellett
rendelni a varba.

Nem bizom Istenben, mondta Kaplony.

Isten szeret jatszadozni az emberrel.

Semmivel sem kiillonb, mint a szerencse.

Forgandoé.

Csak tudnam, mért kell neki az égben laknia? Ezen a marha nagy pusztan is len-
ne hely neki béven.
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Biborka szokatlanul hosszan csinositgatja magat. Az apja kérte, hogy legyen nagyon
szép, mert a lovagot egyiitt kell kiengesztelnilik. Elveszett a tarisznyaja szegénynek,
az emészti. De annak a valaminek, ami benne volt meg kell lennie, ha a fene fenét
eszik is. Ebben a varban még nem tiint el semmi, csak olyan, amit aztan senki sem
keresett.

De ezt mindenki keresi.

Mit sz6l majd a rend?

Mit sz6l majd a kiraly?

Mit sz6l majd Velence?

A lovagot minél tovabb a varban kell tartani. Minél tovdbb marad, annal késébb
megy hire a szégyenletes tolvajlasnak.

Biborkam, légy olyan jo, tegyél a lovag kedvére.

Biborka elpirul, na de mit gondol az édesapja, egyaltalan mit ért azon, hogy ,te-
gyél a kedvére.”

Csak tan nem azt, ami férfi és n6 kozott szokott torténni? Bazsika mar mesélt
neki egyet s mast arrdl, de 6 mindannyiszor beléje fojtotta a szét.

Ne tobbet, Bazsika.

Ha még egyetlen szét sz6lsz, menten elrohanok, és akkor tobbé nem lesziink ba-
ratok.

Az teljességgel képtelenség. Es tenyerét ratapasztotta a fiilére.

Az emberek mashogy kell, hogy csinaljak, mint az allatok. Az allatot oktalannak
teremtette Isten, az embert meg embernek.

Erted?

Persze, hogy értette, kiokositottak mar Bazsikat a jobbagyasszonyok meg a var-
beli szolgaasszonyok. A lovag mar az 6tédik férfi volt, akivel dolga akadt. Ebb6l csak
haromszor tortént 6nszantabdl, kétszer csak ugy elkaptak a var sotét zugaban. Azt
sem tudja, ki volt. Hidba karmolt, mart, riagkapalt, atkoz6dott, befogtak a szajat, hat-
racsavartak a kezét, aztdn megtortént a dolog sebtiben, mehetett Bazsika a maga ut-
jan tovabb udvart seperni.

De ami a legfurcsabb, hogy egyik karmolasos csetepatéja utan Kaplony ur arcan
mély karcolast és véralafutast latott.

Vadaszat kozben megkarmolt egy ag, magyarazta, pedig nem is kérdezte senki.

Bazsika soha sem beszélt senkinek a dologrol. Kinek is beszélt volna?

Nem volt neki senkije a varban Biborkan kiviil.

A rablas 6ta Biborka, nagyon zarkézott lett. Nem szélt, ha kérdezték alig-alig vala-
szolt, tekintete a semmibe révedt, aztdn mintha valami angyalt latna, elmosolyo-
dott, de csak tigy maganak. A kastély kdpolnajat egyaltaldn nem latogatta, a szoba-
jaban imadkozott egymagaban. Azt is beszélték, hogy az apja egy masik kapolnat
rendez be neki a var lakdtornyaban. Fényes, vilagos, fold feletti kdpolnat. Mert Bi-
borka 6dzkodik atté], hogy a fold ald menjen imadkozni.
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De most, ni, mintha felvidulna az arca, ahogy csinositja magat. Két sor gyongyot
tesz a nyakaba, mely szépen kiemeli kecses hattytinyakat. Blibdjos, nemes jelenség,
elkelne barmely nagyuri kastélyban, nemcsak itt, ebben az isten hata megetti kor-
mos, koszos foldvarban.

Par napja kapott apjatol egy eziist kézitikrot, egy ladikaban tartja az egyéb
hasznalati és piperetargyai kozott. Csodas 6tvosmunka. A nyelén harmatos gyongy-
viragok, a keretet vadrdzsa futja korbe. De a legszebb az egészben, hogy nem szaba-
lyos a tiikre, hanem a rézsak itt-ott rafutnak a tiikor szélére. Biborka mar nem ret-
teg a tiikrokt6l. Babonas félelmén feliilkerekedett a hit és a tetszeni vagyas. Most
arra gondol, hogy felakasztja az 6vére. Jott nemrég a varba egy nagyuri kisasszony,
annak légott az 6vén egy ugyanilyen formas kis eziisttiikor. Milyen csabité volt an-
nak a puszta latvanya is. Le sem tudta venni réla a szemét. Ragyogdva tett mindent
az a tiikor, a kisasszonyt meg igazi nagyvilagi ddmava.

Hogy vagyakozott arra a tiikorre.

Es most itt van, neki is van egy. Egy igazi. Nem olyan repedt, mint amilyet Ba-
zsikatol szerzett.

Barcsak észrevenné rajta a lovag a tiikrot.

Botorsag! Hogyan is vehetné észre, hisz nem lat.

Baltazar nem jelent meg a reggelinél. Mi6ta eltiint a csomag, nem lehetett a szo-
bajabél kimozditani. Onmagét okolta mindenért, imadkozott, konyérgétt Sziizanya-
hoz, hogy bocsassa meg a paraznalkodasat. Az 6rdog ereje volt rajta, nem tudott el-
lenallni. Rdadasul a jotevéje lanyaval, egy igazi kisasszonnyal.

Nem azt tettem, amit akartam, a j6t, hanem azt cselekedtem, amit nem akartam,
arosszat.

Hogy szakadna ram az ég!

El is hatarozta, hogy ha leszall az éj, kioson a varbdl, nekivag a pusztanak. Ha meg-
fagy jo, ha felfaljak a farkasok még jobb, de nincsen tobbé maradasa.

Bazsika egy fatalon behozta a reggelit.

Mit almodott az ar?

Ne nevezz engem urnak, Krisztus szegény szerencsétlen szolgaja vagyok.

Attdl még almodhatott.

Nem szoktam almodni.

Ne hazudjon, kacérkodott Bazsika, valami szép kisasszonykarol?

Mondtam mar, nem szeretek almodni. Mire val6 az?

Val6, nem valo, jon az magatol, kacagott Bazsika, mint a csuklas vagy a szerelem.

Volt mar szerelmes az ar?

Kicseréled a kotést?

Csak akkor, ha el6bb valaszol a kérdésemre.

Nem val6 nekem a szerelem, szegény lovagszerzetes vagyok. Megfogadtam.
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Es mit tenne akkor, ha éjszaka egy szépséges kisasszony bekukucskalna az ajta-
jan?

Nem kukucskal be.

Bazsika odament Baltazdrhoz, finoman levette a kotést a szemérél, beletette a
gyogyfiives fézetbe, aztan kinyomkodta és visszakotozte. Mikdzben foglalatosko-
dott, ujjai hozzaértek Baltazar arcahoz, és azt vette észre, hogy egész lényét valami
soha nem tapasztalt remegés keriti hatalmaba. Baltazar megérezte Bazsika illatat,
s egyszerre megvilagosodott el6tte az elmult éjszaka.

Mit tenne, ha kopogna az a bizonyos kisasszony?

Ne gyotorj a faggatézasoddal!

Na mit? Ki vele, lovag ar! T6lem aztan nem szabadul, mig meg nem mondja a szin-
tiszta igazat.

Baltazar megragadta Bazsika kezét.

Segits nekem megtalalni a kiildeményemet! Segits nekem megszokni ebbdl a
varbol!

Vissza kell jutnom Velencébe.

De hisz nem lat az ur?

Azzal te ne torédj.

Isten majd vezet.

DoBO BIANKA: EMLEKMU (akril, varrott vaszon 60x100, 2015)
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KOVACS FLORA

Figyelmek
RESZLET

Elindulnak a foly6 felé. Mar nem tusznak le rajta flakonok. Nem jon semmi erre, mar
a félelem se. Mar tudnak az akkori dolgokroél, azokrol, amikrél régebben csak ennyit
hallottak: a dolgok meg ott. Kivancsiak voltak s féltek, attdl, nehogy szembejojjenek
veluk azok...

- Miért is vagyunk itt? Minek kellett nekem to6k masnaposan kivanszorognom,
hogy ezek az atkozott boglyok megegyenek? Miért nézed ilyen meredten a vizet?
Szamoljuk mar ki: ha valaki fent, mondjuk A varosban, bedob egy iiveget a vizbe,
mikor éride...

Ezen az A varos-mondoékan mindig jokat rohogtek.

- Lelépsz megint? 6. S én meg nylivom az intézetet...

El6vesznek egy-egy billentylidarabot, igy hivjdk maguk kozott. Gyerekkorukban
talaltak 6ket a parton egy csomagban. Megszallottan azt gondoltak, hogy ezzel vala-
ki Gizenni akart nekik onnan. Meghagytak a darabokat, s mar csak jatszanak hason-
l6kon néha, illetve mostansag egyikéjiik sem.

*

A vonaton egyszer tudott aludni, akkor is ra kellett fekiidnie a tdskara. A keze meg
elgémberedett, igy két napba telt, mig rendbejott. Végig rettegett, hogy a timogatast
vissza kell adnia, ha a koncerten egy gikszer iit be: Touches bloquées, legalabb azt
szerette mindig is. Most megpihen a varosban, s megy majd tovabb, egyre jobban
érdekli az a billentylidarab. Ha az ablakon mered ki, hatha nem iil mellé senki. Las-
san fél éve nem jatszik, még szerencse, hogy nem eroltetik, a hadovalassal sikeriilt
talan elterelni a figyelmiiket, vagy szépen dsszestignak a folydson mogotte. Ezt sze-
reti a legjobban, igy legalabb cs6pogtet valamit.

- Leiilhetek?

- Igeeen.

Kisebb kérdések és terel6 valaszok valtjak egymast hat 6ran keresztiil.

- Jon valaki maga elé?

- Nem. Viszlat - s mar rohan is a béronddel at az uton kertiilgetve az autékat. J6
kis izomlaza lesz a csomag miatt. Megvan a kulcs, a szomszéd pedig kilép a masik
lakasbol.

- Miért nem szd6lt mar tegnap, hogy itt van? Vagy esetleg...? Tegnap biztosan itt
aludt, hallottam hangokat a lakasbadl.
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- J6l van, k6szonom, hogy szo6lt. Holnap reggel atjovok.

Bemegy, s rogton meglatja a hatat, jatszik... Ezek szerint hivott valakit felhangol-
tatni. Mindenesetre nem kdszon neki, csak bebujik a hangszer al3, s hallgat. Egyszer
csak megszolal a masik.

- Tudtam, hogy jossz, hisz nem jatszol.

- S latom, fel is tankoltal. Remélem, van voros is.

Az egész mult rajta van azon az arcon. Sejti, hogy itt fog most mar 6 is ragadni,
a billenty{idarab torténete pedig ismét... Eggyel igysem tudna sokat kezdeni.

*

- Meddig maradsz? Leiiltél ma elé?

- Nem.

- Prébald meg, este benézek.

Nem elég, hogy a kiaddban kell megkiizdeni mondatokkal, most még vele is, meg
természetesen azzal is. Ha nem jatszik, akkor kdringyalni fog egész nap a varosban,
mint az el6z6 esetnél. Akkor is bamulta a vizet, napokon at, mintha keresne valamit.
0 meg a szerkeszt6ségi munka utan rendre benézett, s csak azt latta, hogy iil s varja
6t. Bar beszélhetnének réla is, aki vagja a sorokat egész nap, csak éppen a sajatjai
el6tt... Nem gépen Kkell irnia, vagy probalkoznia, hanem lapokon, mint régen. Akkor
a kézzel irasban a lényeg az volt, hogy nem lehetett kovetni a szovegeket olyan
kénnyen, mint a nem is 1étez6 irégépek soranak lancolatdban. Az ir6gép fémessége
és a toltdtoll fémes hegye: mindig azt képzelte, hogy a toll patronjdban valami or-
vényszerli mozgas lehet, s ettdl a szoveg sem tud megallni. De most a fémességet
nem talalja, csak a szakadozottsagot minden bet(i el6tt, ahogy jon az a villogé akar-
mi s varja a kovetkezét... a sé6gorné sorai tolulnak el6 rendre, amelyek éppen az 6
életiiket leplezik le. Meglatta a torténetfoszlanyaikat, igy az6ta nem beszélnek ott-
hon. Csend, de nem akkora, mint ebben a masik lakasban, ahol egy hete tud irni,
igaz, az otthoni dolgokrol. Még senki nem olvasta a mondatait, s reméli, hogy nem
talalja meg 6ket Anna, amikor a kottak kozott matat. Miért kellett azokra irnia?! Va-
lahogyan tartottak a betdit, tudta, hogy egy oktavon beliil kell mindig maradnia.
Tudta, egyszer megirja, s félt a tavolsagtol.

*

A reggelek mindig nehezen indulnak ebben a varosban, féleg egy atborozott este
utan. A szomszédban biztosan varjak. Hiaba jarkal a lakasban, nem talalja, elment
mar. Valami ott van a hangszeren. Majd pont ez fogja helyrehozni... a hatlapon csak
ennyi: ,Jovok este.” Csorog a telefon, hat az biztos, hogy nincs kedve felvenni, cs6-
rogjon csak. Valami balfék keresheti itt. Mar hallja a nagybatyja hangjat a rogzitén:
- Anyad hivott. Vedd mar fel azt a kurva telefont! Tudom, hogy ott vagy!
Felveszi.
- Igen. Miért keresett?
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- K6szonni még mindig nem tudsz?! Miért keresett? Hat, mert leléptél. Gondo-
lom, hogy nalunk vacsorazol, ha megmondod neki, hogy f6zz6n, s nem lenne utolsé,
ha haza is jonne. Ott van, mi?

A nagybatyja csak igy beszél, miota kideriilt az az enyhén sem kellemes torténet
a csalddban. Nem hozzak szdéba a nagy tvoltozés 6ta, csak éppen megrekedt min-
denki attol a naptdl fogva; a nagybatyja egy épkézlab sort nem ir fél éve, maradtak
neki a felszines, j6 kis katyuahirek. Attol fél, hogy ,korrumpalédott” a testvére miatt,
igy mar nem rohat fel senkinek semmit. Raadasul a felesége nem szél hozza, elvégre
neki jart a szaja. Ebbdl az egészbdl Annaéknak csak részben sikeriilt kimaradni, hi-
szen 6k nem élnek itt. Persze, az orditozasnal itt voltak. Anna a rendkivil hidnyos
nyelvi tuddsaval csak ennyit prébalt hozzafiizni az egészhez: ,A fost sau n-a fost?”
A nagybatyja meg 1ivoltott tovabb. Anna prébalkozott még: ,Mi a franc lehet azok-
ban?” Indult keresztanyjatoél a roham: ,Ha az anyadék nem szoknek at, ha az én dra-
ga 6csém nem jar abba a korbe, ha a felesége nem Camus-rdl tartja kisel6adasait,
hanem inkabb a francia nyelvtant tanitja az 6érakon, akkor talan nem keriiltem vol-
na olyan helyzetbe, hogy bele kelljen mennem a jatékba.” Anna csak a nagynénje fe-
1é fordulhatott: ,Na, most mar tényleg csak az atonalisakat jatszhatom.”

*

Masnap el kellett volna menniiik, de egy hétig maradtak ebben a kriptaban. A nagy-
nénje nézett maga elé, majd ra: ,Jatsszal mar, csak, hogy ne halljam...”

De mit tudott volna el6venni, valami alkalomhoz ill6t... ,A vildgban egy iitem.” -
valahol ezt olvasta, de nem talalt semmilyen iitemet.

Azokat meg nem akarta latni, bar igy sokkal rosszabb lehetett, amit a benniik 1é-
v6krdl gondolt. Talan ha akkor el6 tudott volna valamit kaparni, de hat a négykezes
sem ment, s hidba kezdte el a nagynénje, 6 maga, aki tanitotta, véletlenszertiien ej-
tette ujjait a billentytikre, vagy legalabbis azt jatszotta.

*

Ha szinessel irna fel par szét, talan konnyebb lenne, csak szavak kellenek, de kelle-
ne még kottapapir. Mintha lenne otthon Anna valamelyik lila fiizetéb6l. Ahhoz haza
kell mennie, taldn nincs ott, igy besurranhatna. Majd mond valamit a titkarnonek,
hogy csak par percre megy...

Megvan a kulcs, kattan. Nincs otthon, csak egy nagy iratcsomo az 6 asztalan. Hat
nem atjott ide dolgozni, vagy valamit keresett? O meg nekiall a régi gyerekholmik
kozt kutatni, mar ki kellett volna dobni ezt a sok kacatot, ami a nyaralasokbol ma-
radt. Mindig tudta, hogy Anna anyja sem épeszi, minek kellett ez a sok fiizet nyarra.
Megvan a lila, mehet is. Az iratcsoméra néz: ,Ha hazajonnél.” Felkapja s rohanna ki
a lakasbdl, de megérkezett.

- Belenéztél?

- Még nem.

- Itt kellene ma vacsoraznotok, meghivtam, igy f6zz valamit.



2016. jGnivs 9 99

- Majd f6zok ott.

- Menjek? ]6 lenne, ha beleolvasnal estig, tegnap végigragtam az egészet.

Nem fogja elolvasni, mert akkor el6jon megint az a furcsa szédiilés, amikor a fak
is olyan idegennek hatnak az utcan, rdadasul az a sok ember mintha mind 6t nézné.
Nem megy ma mar be, rohan Annéék lakisaba, miel6bb el kell érnie, érzi, hogy gond
lesz: ez meg odaadta a maniajat, hogy olvassa el, mert egész nap csak a mult iratait
bongészi, mintha megtudna, hogy mi is volt akkor veliikk. Mindet tolt6tollal irtak,
olyan volt, még igy a masolatokon at is latszott, mint amilyet azzal a francia tolt6tol-
lal lehetett irni. Fém és 6rvény megint. A kulcs mar a masik lakasba segiti, csak érje
el, mert jatszania kell... Odarohan: Touches bloquées.

*

Sétalni az utcan, belenézni az arcokba: itt mintha mindenkit ismerne; a szembejovot
is sokszor latta. Az is nézi 6t, s megszolal:

- Gondolkodtam, s lassuk maga az. Holnap a boltban?

- Igen, a szokasos idében.

Ez a kellemes otthonossag, ami itt mindig megnyugtatja, de feljon minden, tudja.
A lépései is szépen alakulnak. Papirt kellene vennie, vagy talan lesz a lakasban. Ha 6
ott lesz, akkor igen, ha mas nem, a nagybatyja maniajanak papirjaira lehet szamita-
ni. Csak be kellene vasarolnia, ha el akarja kertilni a ldrmat, csak utdna rohannia kell
a lakasba fel, mert a fak olyanok lesznek...

*

- Tudod, mit szeretek a kabatodban? Pa-pi-ra-pi. Tan koncertterembe késziilsz?
- Majd veled, téged hallgatni.
- Pa-pi-ra-pi.
- Szoval a kabat?
- A bélését. Talan majd segit rajtam is.

*

Volt id6, amikor ugy jart el a hangversenyeire, hogy 6 nem tudta. Beiilt, amint lehe-
tett. Nézte a termet, az arcokat. Majd belépett 6, s jatszott vagy egyszerlien lemond-
ta az egészet az utolso pillanatokban. Ekkor beugrott helyette valami kolléga az in-
tézetbdl, hiszen ott mar napok 6ta késziiltek erre az eshetéségre. Minden latszott
Annan, pont, mint 6rajta. Egy nem-jaték alkalmaval arra gondolt, hogy berohan
hozz4, elmondja neki, mennyibe keriilt az ideutazas, a szalloda, meg egyaltalan az
egész atjovetel akkor. Természetesen utana nem tette meg. Idétleniil is nézett volna
ki, ha éppen 6 ront r4, aki azért jott ide, mert nincs igazan jdl, és egy szerkeszt6tars
segitett a kimozduldsban. Inkabb telefondlt haza. ,Kijonnél elém?” , Az éjszakaival
jossz? Gondolom.” ,Tudod, hol vagyok?” ,Megyek eléd.”

Most meg itt van, s a Filharmoéniaba sem sikertiil elcsalnia. A fejébe vette, hogy a
billenty(idarab abbdl a masik varosbol szarmazik, ahova azéta se mennek.
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*

Onnan leuszhatott. Mindenképpen utana. A nagy rohangalaskor még ott voltak. Ott
volt az a tanarnd is egy templomban vagy egy iskolaban. Ezekr6l a napokral kér-
dezné a nagynénjét. 0 meg hallgat, mint mindenrdl.

- Az a n6 mindenrél tud. Emlékszel ra? Szeretnék beszélni vele.

Nagynénje szokasos hallgatasa. Latja, hogy most nem érdekli egyaltalan ez a tor-
ténet. Osszegy(jtotte az dsszes régi lila fiizetet, s azokat kényszeres precizitassal
egymasra helyezte. Ir azzal az atkozott toltStollal. O hozott neki reggel par patront.
Fogalma sem volt, hogyan kérje a boltbd], s ilyenkor a jol bevalt médszerhez folya-
modott. Mondja a sz6t, ahogy tudja, s felhizza kézben a szemdldokét: ,,Cartouche?”
»Cartus?”,Cinci”.

*

Anna tegnap letett egy metronémot a szobaba. Hatha elkezdene végre jatszani, am
csak a térkép nézegetéséhez van kedve. 0 meg ma volt a szerkeszt6ségben, az asz-
talra rakott egy lila fiizetet. Végig csak abba irt, id6nkét megjatszotta, hogy korrek-
turazik. Ezek utdn ment Annaék lakdsaba, ahol az unokahtiga a térképen erdsitgette
a foly6 vonalat. Ki akarja szamolni, hogy mikor dobhattak a billenty(idarabokat a fo-
lyéba, s mikor érhetett le oda, at, hozzajuk.

- Téged tényleg a billentytidarabok érdekelnek?

- Mikor utazhatnank el?

- Oda nem akarok tobbet menni.

Idegesitette ez az egész torténet. Elege volt, hogy a férje meg mar Anna is allan-
doéan a multat kutatja: ,Mi lehetett akkor? Ki mit mondhatott?” Rémesen farasztja.
»Na, tessék, mar innen kinézve is olyanok a fak.” Elhizza a fliggényt, nem akar ki-
latni. A fak miatt. Gyorsan megfog egy patront s belenyomija a toll hegyes végébe.

*

Athozza t6le a metronémot? Prébalna bemenni, de latja a hatat, s azt, hogy ir. Le-
megy inkabb egy Kkicsit sétalni, neki kdnnyebb. A lépések is elegek. A metroném
azért nem artana, még szerencse, hogy az éraja itt van. Ha kett6 lenne, akkor mindig
félne az egyik lehetséges maganyos litéseit6l. Gyerekkora zajai jutnak eszébe, akkor
is mindig sokkal inkabb retteget egyt6l, mint a furcsa idegen durranasok sorozata-
tol. Anyja ugy dontott, hogy mindannyian hazamennek abba a varosba. Ott dolgo-
zott akkoriban a testvére meg a felesége, a sziil6k is ott voltak. Ez volt az els6 nagy
visszakoltozés. Anyja azdta is kétévente megtesz egy djabbat, csak éppen mar a ma-
sik k6zpontba. Anna leginkabb a sziilei félelmére emlékszik, és arra, hogy mennyien
jartak akkor hozzajuk. A nagynénje a gytirott arcd vendégek érkezésekor allandéan
négykezest akart vele jatszani. 0] meg mindig félreiitott és az ,litemet sem tartotta”,
mert a zene zavarta a hallgat6zasban. Hat jottek az érdekesek hozzajuk... Az a ta-
narnd ilyen volt a santitd, mindenhova bejaratos orvos férjével. Amikor a férfi is
jott, akkor a nagynénje még a metronoémot is ratette a hangszerre, s egyediil kellett
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Anndanak jatszania. A n6 szintén csatlakozott az érdekesekhez. Azzal a tanarnével
mindig valamit sugdoléztak és papirhalmok f6lott gubbasztottak. Anna ilyenkor
megkisérelt nydjtoézva jatszani. A nagynénje meg persze észrevette, de egy id6 utan
ugy tett, mintha nem.

*

A metron6mmal mindig a zajt akarta erdsiteni, pedig tudta, hogy kissé esetlen a
prébalkozasa. Azéta sem tudja, hogy Anna vajon mennyit hallott azokbél a beszél-
getésekbdl. Talan sokat. Mikor elkéltoztek, akkor latta, hogy tobb metroném is volt
a lakasban.

*

A toll meg-megcsuszik a fiizetke lapjain, mikézben 6 zotykolédik a vonaton. Idén-
ként meg kell raznia a tollat, mar nagyon kevés lehet a patronban. Majd a masik vo-
natban cserél. A nagynénje persze preciz a tollaival, mindig csusztat be egy tartalék
patront az Uj mogé. Neki viszont a cseréhez a fél taskajat ki kell majd iiritenie. A kép-
letet felirta mindenesetre, a térkép is nala van. Nem lehet gond azzal a varossal. Az
aktudlis lila flizetbe jegyezte, talan a nagynénje a lakasukba beugrik, hogy oda kell
mennie jatszani. Most csak fél napot tudott maradni. A multkori visszarohanas nem
volt igazan kedvére, de a nagybatyja meggy6zte, hogy ki fogjak rugni az intézetbd],
s akkor raghatja a kiiszobot. A nagynénjének azoéta is hetente telefonal, s ha nem ta-
lalja, kimegy sétalni a parkba, ahol a fak ekkor furcsak lesznek.

*

- A nagynénéd szerint a Touches bloquées most kimarad.

- De ahhoz kozeli lesz. Néhol. Széval, magéanak szoélt, hogy jovok.

A santa felesége meg0@sziilt, az arca még mindig gyirott.

- Gyere metronémos!

O mindenre emlékszik ezek szerint, arra is, ahogy Anna nyujtézott akkoriban a
zongora mellett. Azt is tudja talan, hogy tényleg ,darabosat” fog el6adni a tdbbiek-
kel, s taldn mar azt is, hogy nincs igazan kedve ehhez a tébbhangszeres egyiittjat-
szashoz. Egy olyan 1épcs6hazba vezeti, amelyen nincs sehol ablak. Minden Kkis zaj
nagy jelentGséget nyer. A sorozatos neszek nyugtatjak, a maganyosak megrémitik.
Ez a n6 ,kétzajos”, a nagynénje nélkiil nem értheti meg, de még igy a vart zajvalasz-
szal is érdekes.

*

Sorvezetd nélkill beszél, gondosan tigyel, hogy a hangszert ne is érintse. Valahol
Osszegezték, hogy miknek van nagy hatasuk ra. A nagynénje biztos tudna, hol lehet
err6l olvasni. Kar, hogy most nem jatszhat vele négykezest, Annanak atiratot kell
készitenie ehhez.

A tanc helyett végig futast lat, talan a furcsa kis 1épések miatt. Ez er6sen megma-
radt: a futas és a sétalas kozottiség. ,Ha mar kiszoktél utdnam, a fal mellett gyere, ne
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futva, ne sétalva.” Kézben amonnan meg latta 6zonleni a futva és sétalva érkezé se-
gitéket.

Kés6ébb a santa feleségével elmentek egy kis faluba, ahol meg futva és sétalva
tancoltak kérbe-korbe. Ez mar ott volt, ,ott, kivil, tdl”. Na, ott még jobban 6sszeza-
vartak a futds és a tanc kozotti kilonbség érzékelhetetlenségével. Most pedig egy
koztes anyagbdl kellene atiratot produkalnia.

*

Az atirasokkal kiiszkddik. A lila flizetekben mentek egymads utan a sorok, a gépben
mar nem. Annat el kell hivnia, segithetne neki. Ugy hallotta, a masik hangszert ki
akarja irni, szerinte azzal nem lehet {itni. Ide fog jonni, ez mar biztos.

frégépet kell keresnie. Majd pétolja az ékezeteket, s torol is beléliik. A régi gép
megvan, csak idénként beragad par betd, ott a papir kdzelében, vagy inkabb rajta.
A Kkis fém fejek allnak, mig le nem 16ki 6ket egy pontos mozdulattal, ilyenkor gyor-
san lehullnak azzal a tipikus zajjal.

*

A tavoli sok hangtol egy ideje szédiil. A koncerttermek nyugtatjdk. Elmehetne meg-
hallgatni. A két atszallas azonban megijeszti.

- Mit mond, megtartja a koncertet?

- Még mindig nincs kedve ezekkel jatszani. Taladlkozzunk a faluban? - kérdezi a
baratndje. Neki nincs fiizete, sokkal inkabb mindent magaval hord, mégsem szédiil
sohasem.

*

Allitélag a faluban fognak talalkozni. Majd mehet ki elé az 4llomasra, ahol meg min-
denki nézi. Nem mondanak semmit, de talan sejtik. A santa feleségének a csalddja itt
él. Anna gyerekkoraban volt mar erre. A nagynénje idehozta gyakorolni. Akkor
busszal kozeledtek, szinte hangtalanul.

*

Ebbe a faluba kellett volna jonnie tanitani. Mintha megtehette volna, de még igy is
szerencsés volt, bar magarol ez igy utélag sohasem jutott az eszébe.

Nem is ide kellett volna érkeznie, mehetne egyenesen oda, ahova még mindig
nem mer. A baratndje a faluba hivta. A vonat zajai rémesen farasztjik, ez nem az a
ritmus, ami most neki kell. A t6lt6toll is meg-megbicsaklik a kezében. Mar a harma-
dik vonaton van, innen mar nem lehet nagy gond.

*

- Széval nincs kedved veliik jatszani?

- Van, csak nem ezt. Most zavarndnak, majd késdébb.

Egyre jobban idegesitette, hogy itt kell varniuk, a nagynénje tigysem fog sokaig
maradni. A terv az lesz, hogy menjenek vissza, vagy rogton jatsszon. Ezt az el6adast
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nem mondhatja le, mindenki ismeri 6ket a varosban. A régi hdzban majd ezt olvas-
sak a fejére. Egy éjjel alatt el kell késziteni az atiratot, csak a 1épéseket és a futdso-
kat nem érzi. Itt meg nem is ugy tancolnak.

0 nem megy a vonat elé, menjen a nagynénje baratngje. A csomagot majd at-
veszi, ha ideérnek. Addig is suttoghatnak valamit, a vonat elnyomja a beszédet.

- Nem érzed a lépéseket?

- Valahogy lassulnak majd.

*

Reggel a nagynénje kotordszasara ébred; dobalja be a magaval hozott kevés ruhat a
taskajaba. A lila fiizetet gondosan aldjuk teszi.

- Beszélnem kell vele, utazok a hajnalival.

- Megyek én is.

Hidba is fut ki utdna tigyetleniil bukdacsolva, raadasul neki is vagédik az agy
tamlajanak. A santa feleségével majd holnap beszél errdl az egészrol. Az atirat vi-
szont ettdl nem lesz meg. Fel kell hivnia a nagybatyjat. A szokasos rizsat fogja halla-
ni a szerencsétlenekrél a csaladban.

*

Ebben most nem segithetett neki. Tudnia kell Annénak is. Ha elég tavol lesznek
egymastol, talan gyengiil az a jéles6 érzés, hogy elég neki, ha 6 hallgatja. Amugy
meg sziikséges tisztaznia az tigyliket otthon. Persze ez csak iiriigy a részérol. Vissza-
fut a varosba, mert nincs mar fiizete. Kell neki patron is, mert felgyorsult mar az
utolséban az 6rvény.

*

Az els6 alaklommal eljott ide vele a nagynénje. Egy ideje mar nem, bar ez itt a pat-
ronok hazdja. Az itteni Patronndl nem teheti meg, hogy nem jatszik. Egy kis 6dzko-
das lehet, de mas nem; varnak ra, de nem mehet el. A csalad baratja, az a nyelvi an-
titalentum is ott volt meghallgatni 6t. Az Uigy beszél, mintha egy rapszoveg-sorozat
lenne. Ett6] mindig megrémiil, s gyorsan leutazik vidékre, ahova szamiizték magu-
kat az ismerGsei. Onnan meg rohan vissza a Patron miatt. Jatszania kellett ez alka-
lommal is a kuriézumokat. Az atirat mar megvolt.

Most sokaig lebzselt itt, igy viheti a nagynénjének a rengeteg tolt6t. Valogatott a
boltokban eleget. A jéles6 konnyedség, fesztelenség fogja el ebben a kérnyezetben,
ezért nem tud sokaig maradni.

*

Cartouche-t fog kapni végre, végre igazit. Hozni fog neki, mint mindig. Biztosan el-
jon rogton, hianyoznak neki a zajok meg a fak. O is elmehetne vele még egyszer, egy
kis zajtalansag nem artana neki sem, de a fak csak visszatartjak. Vajon a cartouche
orvénye mas lesz? Lassabb? Valamikor hosszabbat hoz neki onnan, olyan, mintha
azzal irva lenne ideje a betliknek. A tinta azokbdl masképpen ér le a betiik labaig,
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csak ki kell tudni ismerni azt az drvényt. Mintha az itteni szokdsos patronbdl néha
futndnak a bettiik. A ségornéje milyennel irhatta azokat?

*

Furcsa itt a poharak zaja. Nem zavarjak, de éppen sok gondolata sem lesz t6liik. Né-
zi az itteni tarsasagban az egyetlen ismerdsét. Az is tollmanias, mint a nagynénje.
frogat, de neki az 6rvények nem szamitanak annyit, szdmara inkabb a tollak gy{ij-
teménye fontos. Beszélt a tintatipusokrdl meg arroél, hogy lehet megallapitani, me-
lyik tollal irtak egy lapra. A patronokrdl, miik6désiikrél valéjaban keveset tud.

Na, most kdzelednek hozz3, ilyenkor mindig elfogja a rémiilet, hogy megkérik ja-
tékra. Szerencsére a Patron is megérkezik lassan, s t6le rettegnek, igy kicsi az esély
a kérésre. Ebben a tarsasdgban van még egy otthoninak tiin6 alak.

- Tudja, hogy van egy tolla a nagybatyamnak, ami az els6 volt, amit vett, amikor
idejott? Azzal irok azota is. Kicsit er6sebben hizom, mint a tébbi tollat. Megnézheti,
ha atugrik valamelyik nap.

*

- Tudja, én sem voltam azdta otthon. Jdl elvagyok itt. De allitélag Te jossz-mész
mostanaban. Valthatunk igy az otthoni hangulatra? Sz6val nalam van egy toll, hogy
tudjam. Az ittenieket meglepted, hogy volt, amikor nem akartal jatszani. Tudom, a
zajtalansag zavar, itt igy van minden megoldva, hogy ne hallj semmit. Neked fura
lehet. En mar megszoktam. Csak akkor szédiilok, amikor prébalok elmenni, de nem
tudok felszallni a vonatra. Hoznal nekem onnan patronokat?

*

Kezdte magat ugy érezni ezzel az ide-oda ingazassal, mint valami hontalan aruszal-
lit6. Az itteni tollmaniads berendezte itt az ottani életet. Nagynénjét is meggy6zhetné
mar az idekoltdzésrol, de nincs meg a szédiilés nélkil, meg neki is kell a vonat séta-
ja-futdsa. Zenével prébalnd megragadni ezt az ide-oda utazast, de csak az idefelé
uton tud egy darabig irni, amig az ottani vonatokon van. Rdadasul mar & is csak tol-
tétollal dolgozik, az meg mintha nem engedne a zenei tételeknek, csak annak a
tobbzakatolasosnak.

*

Most utazzon utdna? Nem érti, hogy miért nem akar egyediil visszajonni. Valamiféle
tanunak kell 6 erre az utra? Ha megy, akkor is csak j6 par fiizettel. Taldn mar nem is
érti azt a vilagot, bar a koncerttermek hangulata nem valtozhatott meg nagyon. Visz
majd konyveket is, de csak olyanokat, amelyekben torés van. A szakadasok segithe-
tik. A zajtalansag utan majd meglatja, mi lesz. Még az is lehet, hogy majd konyvet
kell valtani, de a torésekrdl nem mondhat le. Amikor hosszabban volt ott, megpro-
balt atallni a hallasa az eltérd litemekre.

Forditott egy darabig, de miutdn mar nem levelezett, nehezebben ment. Nem is
tudja, hogy kivel irtak akkor egymasnak, hiszen volt, amikor mar azt hitte, hogy egy
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Lkoztessel” levelezik, nem azzal, akivel elkezdte. Na, ott, latta a toréseket. Talan az 6
leveleiben is voltak nyomok. Vagy mar csak azok a nyomok lehettek.

Mikor visszajott, szerette nézni a fakat, akkor valtoztak meg el6szor. Végig sze-
rette volna jarni a kdrnyéket, de félt, hogy a metszések megrémitik.

Annanak beszélt err6l a multkor, 6 meg azt mondta, hogy probal neki majd eh-
hez keresni darabot, de csak a sajat atirasai érdeklik, meg persze a fai.

*

A padokat nézi az dllomason. A fémes részre nem akar leiilni. A hidegségiikt6l 6dz-
kodik. Itt kell varnia tébb 6érat a csatlakozasra, talan sétalhatna egy Kicsit a varos-
ban. A nagynénje holnap jon. Még az is lehet, hogy 6t is elhozza ide, ahol agyag edé-
nyekben vannak a bokrok. Ez utan minden szabadsagnak tlinne, bar az edények
szépen mazoltak.

*

Varhatna itt végig az allomason, esetleg atfuthatna abba a j6 kis pékségbe, nem
nagy tavolsag. A keresztez6dés felé haladva latja a fak rabsagat betongytriikben,
még rajuk erdsitve lehantott, deszkava alakitott tarsaikbdl ketrec. A beton pupos ki-
tiiremkedései jelzik a tokéletlen tettre adhaté valaszt. A pupok kozott kedves sza-
badsagprdébalkozasok. Annaval a fak humoran jét tudnak majd nevetni, csak lenne
mar azon a masik alloméason.

*

Végre mar megint vannak zajok, néha egyenetlenek is. Elhagytdk mar a tokéletes
zarodasokat. Persze, most szeretett volna jonni veliik a masik tollmanias, de vala-
hogyan fél még a zajoktol, hidba is beszélt neki arrdl, hogy itt a kitliremkedések
szabadsagat lathatna az utcan. Szinte azok hangjai is megfigyelhet6k.

*

Végre megint taldlkoznak. Nem éppen igy képzelte az djabb beszélgetéstiket. Talan
nem Kkellett volna beleolvasniuk a dokumentumokba, de az akkori életiik mar job-
ban érdekelte 6ket, mint a mostani.

A szerkeszt6ségi munka maganyatdl ugy tud szabadulni, ha par napot kézosen
toltenek. Akkoriban minden nap egymas tarsasagaban lehettek, csak meg kellett
probalniuk a titkaikkal elvonulni. Az 6rdk sziineteiben meghuizddtak valahol. A gye-
rekek meg rohangaltak koriilottik, zajt is csaptak, igy az ,érdekl6d6k” nem tudtak
kihallgatni 6ket. Az a szerencsétlen ezért ordithatott: ,Egy percre sem lehet nyugta
az embernek tdletek!” Persze neki pont akkor a zajtalansag segitett volna.

*
Anna meg-megébred id6nként a masik szobaban. Ezek ketten, Uigy, mint régen, pa-

pirhalmok fol6tt sutyorognak. A papirok esetleg nem ugyanazok, mint akkor. Neki a
koncertre kellene figyelni, csakhogy jobban érdekli 6t a beszélgetésiik.
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*

A baratnéjével napok 6ta olvassak vissza a multat. Rémesen foglalkoztatjak 6ket az
iskolai anyagok. Nem is az adatok miatt, hanem a visszalépés lehetdségéért. Emlék-
szik a lyukasdras eszmecseréikre az iskola egy-egy eldugott zugaban. Id6nként egy
gyerek feléjiik tévedt, de az ilyenektdl, akiket kikiildtek 6rarél, nem kellett tartani.
Ezekkel lehetett talalkozni abban a nagy felfordulasban az utcan. Es még rajuk is
készontek. O pedig hiizta maga utan Annat, mert az képes volt kiszokni az utcara 6t
kovetve. Rettegett, hogy valami szérnytiség fog veliik torténni, ezért rohanva von-
szolta a kislanyt, akinek a cip6je meg-megakadst, surlédva kopott. Akkor is a barat-
n6jéhez menekiiltek, akinek a férje mondta, hogy menjenek el a kérhazi kollégan6-
jéhez, ndla van mindenki, aki meg akar valamit érteni az egészbdl.

A baratndéje és az orvos férj mindent tudott mindenkirdl a betegek beszédkény-
szere miatt. Ennek hala volt biztos a baratné abban, hogy Annat melyik zajtalan
busszal viheti el falura, amig itt talan minden lecsitul.

*

A koncert koriili napokban csak beszélgettek, még jo, hogy eljottek 6t meghallgatni
a Filharmoéniaba. Tl volt ezen is, feltankolt j6 sok itteni patronnal, s indult vissza a
zajtalanokhoz.

Ledobja a foldre a csomagokat, az asztalra meg a patronokat.

- Megérkeztél a zajos vilagbol? Hogy ment a koncert? Es hoztal nekem patrono-
kat? Ja, a Tied keresett tegnap, hogy hivd fel valami Gjabb program miatt.

- Lehet, hogy tobbet nincs értelme jonnom. Sikeriilt irnod mostansag?

A tollmanias ramutat az asztalra, ahol csak egy, otthonrdél szarmazott patron van
mar, amelyben még hulldmzik valamennyi tinta. A tobbi liresen, lefarigcsalt résszel
hever. Mellettiik csak par lap, de az § esetében mar ez is valami.

Anna reggel a teaf6z6 sipolasara ébred. Lassan kikaszalédik az 4gybol. A tollma-
nias éppen késziti a reggelit.

- Aron, a nagy kavarodas idejében ti véletleniil nem voltatok ott?

- Nem ott, egy kicsit arrébb - tudja, hogy ilyenkor, a visszajoveteleket kovetben,
Anna mindig nyomoz a torténetek utan. Ez sem tart mar hosszan. Nemsokara teljes
csend lesz itt, hiszen nem akarja vallalni a kovetkezd programot. Esetleg mehetne
is, nem egészen vissza, csak ahova Anna, a koztes biztonsagba. Az egyik, puhabb
patrontipust ott is be lehet szerezni. Az éppen hogy csak ad ki hangot a cserénél.

*

”n

Az iskolaban a ,nagy figyel” talan nem a ségorndje volt. Ot nem a munkahelyi ese-
mények ,ragadtdk meg”, hanem sokkal inkabb az otthoniak. Az iskola annyiban fog-
lalkoztathatta a rokont, amennyire a csaladi életiiket befolyasolta. A munkahely ha-
tasa, akkor is tapasztalhat6 volt, amikor igyekeztek aznap haladni az utcan. Prébal-
tak sietni a baratn6ékhez, s egyszer csak meglatta azt az autét, amely éppen behaj-
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tott az épiilet elé, s egy hatalmas fa reccsenését is hallotta. A kérnyékén allt el6tte
par perccel § is, akivel néha harman cigiztek. A baratnéje mar az egyetemr6l ismerte.

A faluban létiik abban a par napban javarészt azzal telt, hogy Annat gyakoroltat-
ta, s az arcok kozott kereste a dohanyzotarsukét. Baratnéje szerint neki ott kell len-
ni a stirdjében, valamelyik szerkeszt6ségi csapatban mindenféle iromanyok és iro-
gépcsattogasok kozepette.

*

Annét az Aronnal valé egyik utazasa emlékeztette a nagynénjével, annak baratnégjé-
vel s a harmadik alakkal tett utra. Valami versenyre mentek, a nagynénje meg fel-
ajanlotta a sziileinek, hogy elviszi magaval kirandulni. A harmadik alak azzal csa-
pott zajt, ahogy razta ki a cigit abbél a papirtokszertiségbél, Aron pedig azzal, ahogy
a szalakat kopogtatta a dohdnytarcan. Azt az alakot mintha latta volna a nagy roha-
naskor akkoriban. A nagynénje talan meg is botlott, amikor az a teherautd a fanak
tkozott.

*

A versenyrdl valé visszatérés utan behivatta az igazgat6 az irodaba 6ket. Hablatyolt
Ossze-vissza a tarsadalmi szerepekrdl, s olyasmikre célzott, hogy az 6 tanitvanyaik-
ban ez nem érezhetd eléggé, s az lehet a baj, hogy 6k maguk sem gondolnak ebbe
bele, igy jobb lenne, ha azokat a konyveket olvasnak, amiket 6 most itt dsszeszedett
nekik. Ezek utdn rdmutatott a konyvkupacra. Egymasra néztek, s szétlanul kimen-
tek. A sziinetre legalabb volt egy j6 nagy témajuk. Anna nagynénje majd megpuk-
kadt a nevetéstdl, am a baratndje nem birta visszatartani haragjat. Azon a déluta-
non elment a templomba, s mikézben imadkozott, a mogotte 1évé pad recsegését
hallotta. Hatranézett és az igazgaté lilt mogotte. Ezutdn a baratnd helyettesitd ta-
narként dolgozott a megye iskolaiban.

A dohanyzéban ezek utan csak gyorsan elszivtak a cigit, s a megmaradt bizal-
massal nem is tudtak nagyon beszélgetni. Egyik alkalommal, amikor benyitott, azt
latta, hogy a férfi konyvboritét vag le pengével. Sercegett a borit6lap a vagas alatt.
Fogta a lemetszett kemény lapot, s raillesztette egy masik konyvre. Az igazgat6 ra-
szokott, hogy az 6 asztalat nézze meg a tanariban a tanitasi 6rak alatt.

- Neked is készitsek egy tamogatott konyvkupacot?

*

A nagynénjénél idénként belebotlott a baratnébe és a harmadik alakba. Ez utébbi-
val valé dsszefutdsairdl senkinek nem beszélt. Anna azt vette észre, hogy az kény-
veket cipel a nagynénjének. Egyszer bele is lapozott az egyikbe, s latta, hogy a bori-
ton mas a cim, mint az els6 lapon. Ekkor kapott ra ezekre a kotetekre. A nagynénje
ugy tett, mintha nem tudna, hogy a lany id6kdzonként cserélget az ,allomanyban”.

Anna egy gyakorlas utdn prébalt visszacsempészni verseskotet, amikor a nagy-
batyja éppen felemelt az asztalrél valamit. A lany latta, hogy egy kényvborité ma-
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radt a férfi kezében. O odarohant s a nagy durranassal leesett konyvtestet felnyala-
bolta.

- Ez az enyém, kar volt elszakitanod - fordult ki a szobabdl, s éppen a nagynénje
baratndjébe iitkozott az ajtéban.

*

Nehezen multak az érakozi sziinetek, amiéta a baratnéje nem volt ott. Egy-egy gye-
rekkel beszélgettek. Még konyvet is bajjal adhatott nekik, figyelte a pojaca. Biztos
legszivesebben beiilt volna mindkett6jiik drajara. A borités trilkk sem mehetett so-
kaig. Anna otthon mentette a helyzetet. A férfi sem tudta, hogy meddig lehet még
szerezni a kdnyvtarbdél enyvet a boritékhoz.

*

A vonaton sikertil olvasnia, az ottani varékban mar csak az arcokat fogja figyelni.
Még addig sok idejiik van. Ahogy pergeti a lapokat, eszébe 6tlik, hogy abban az id6-
ben tanulta meg réluk felismerni a két orszag kozotti kiadasi kiilonbséget. Az ott-
honi (és a koztes) kiadvanyok lapozasandl tigyelni kellett, nehogy meghalljak. Bez-
zeg az itteni kotetek oldalai szinte zajtalanul fordultak at. Ezt érzi most is, valt is egy
otthoni kényvre. Aron talan sejti, miért kell oly erékkel matatni a csomagok kozott.
Ameddig nem talalja meg azt a régi kotetet, nem nyugodhat. Elég most nekik a férfi
szorongasa.

(A szoveg Ligeti Gyorgy és Zudor Janos nyomot tartalmaz.)
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LANCZKOR GABOR

Made in China

Korbefordul sajat tengelye koriil
az égi folyam

csillagait fovenyére sodorva;
Fényes, viaszos fiist

Tekerg6zik a mécsesek folott,
Lazongas északon,

Bepettyezi a kék égboltot -
Nyolc égtdj ismétli fejemben
Nevét, mint a kakukk;

Menekv6 seregélycsapat

kod prése a volgyben
gyomorgorcstdl gagogé vadlibak
szél-csapkodta bambuszok;

hét évem: itt.

*

Nem embertdl, a hét tohoz szolnak ezek a versek:
Es6zés; lires folyd; utazas,

Villam fagyott felhdbdl, vad esé alkonyatkor

A kabintet6 alatt egyetlen 1dmpas égett.

A nadszalak nehezek; hajolnak;

és a bambuszok mintha jajongnanak mind.

Osz holdja; hegyek emelkednek a tavak koriil
a naplemente ellenében

Az est mint felh6fliiggony,

para a csobogastodl; és mogotte

fahéjszalak hosszu, éles tiiskéi,

hideg dallam a nad kozt.

A hegy mogotti kolostor harangszava

idaig hozatja magat a széllel.

Vitorlak jartak itt dprilisban; tan visszatérnek oktéberben
Hajék fakulnak eziistté; lassan;

A napkorong magaban lobban ki a foly6n.

5999
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Hol borszin lobogé issza f6l a napnyugtat
Kémények fiistdlnek ellenfényben

Havazas viharzik végig a folyén

A vilag nefritkébe zarva

Kis hajé inog, mint egy lampas,

Az dramlé viz csomoés a hidegtdl. Es Szan Jinnél
Raérds népek élnek.

Vadludak totyognak ki a homokpadra,
Felh6k nyomulnak a tort ablakiiveghez
Széles viz; vadludak valasztjak le az 6szt
Varjak zsibonganak a halasz-lanternak kortiil,
Fény terjed szét az északi szemhataron;

Hol kolykok rakdsznak a kovek kozott.
Ezerhétszazban jart Csing e hegyi tavaknal.
Fény terjed szét a déli szemhataron.

A csatorna még mindig Ten Si irant tart,
bar maga 6romére épitette az oreg kiraly

Nap fol; munka

napszallta; pihenni

j6 helyen ass és idd vizét

asd fol a mez6t; edd gabonajat
Csaszari hatalom? és nekiink mi az?

A negyedik; a csend dimenzidja.
Es a hatalom a vadallatok folott.

*

Utazas haza; a fehér ég fagyott felhdi;
mint jégtabla, rian az égbolt,
esOpettyek a szaraz homokon;
Ecetes szél a keleti hagok feldl

Pinty hintazik sarjd bambuszagon.
Lezuhog a fagyott felleg,

Nem uszik el az égen

Naptol égve;

Flizek barkai lepték be a teraszom,
Huszonharom hir mozgatja a biborszin{i csaszart;
Faké feny6tii-szttesen mécsek,
Es6-tiillbe bujt szél
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Tart kelet felé; nem
hittem, itt vagyok.

*

Felho fakad a sziklabdl;

Gyjt6k pecsétjei a bolyhos hegyvidék folott
nap; majd hold;

Vad mezGok oktdberben;

Cikaz0 rizstablak 6rult fecskékkel;

Hol egykor kévek olvadtak az eget megforrasztani,
Minek nyeljek itt sadrga aranyat

Mért egyek fehér jadét?

Bugyog f6l a foldbdl az 6szi eso;

Zsibbadt szitakotd kavarog

A zsombékos vadcsapasai folott —
Jégmadar-zold; jégmadar-kék;

Tikkaszté tavaszi felhok,

feny6k ernyéi.

*

Hideg nadszalak tovis-levelekkel;
telivérjeinknek sovany taplalék.

Te talontul alacsony rangu vagy:

Nem tancolhatsz.

Vendégiink az ég fia,

a piros sarkany magvabadl.

Jos-felh6k folgongydlve a mennyben, mint zaszlok;
Jazminbokor alatt hal6d6 madar -
szagos tegezben tarolt nyilak

ropte érzédik a levegbben.
Alkony-szélben, roptetett esében
Moha-érmék hiznak kéteknésbékakon;
Sarji bambuszagak; szikla

tiszta, mint a viz.

*

Nem ismerni ra az elviragzott fakra
Szirmok boritotta part.

*

Csipds alkony

Fogatom, mint egy madarfészek;
éjjeli hegycsucsok;

tomlém borral tele.

6199



99 &2

tiszataj

A bimbés gallyak

kipattannak,

Lojangtol Csanganig kigydznak a kocsik
Z6ld szemi tdbornok

Tudja a menny akaratat

mészfolt a farkasibolya-levélen;

Lehagy a majus; maradok;

Lovam soérényében

Z06ld rézpénzt kovacsolnak

A démonok.

*

Délre, keletre ezer tartomanyt
[tat ata zold

Mint festék a fehér szovetet.
Bimbos aranycsengettyti-fa alatt
Baknyul ugrandozik

a holdon felhék zdagnak,

mint a tavaszi vizek;

A duzzad6 nagy folyam kdédében
Szellemek csapai.

A vizmosas mélyén megmaradt a ho;
0z issza hideg olvadékat

Hazam messze.

Mint egy 6szvér, medd6

koves fold salakja.

*

Ne iiltess fakat a kertben;

A rothad6 vadszedrek illata
hajnalban

mint a jdzminé;

malyvak blitykos landzsai

A foldbe sztrva
Markolataig

egy gorbe kard.

Kivénhedt pontyok
Dobaljak magukat a viz f6lé,
Sovanyak, mint a sarkanyok.
Akar egy makacs gyokeret,
folhiztam a napvilagra
arozsdas pengét.
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SANTA GABOR

Tinemény

Csend van. A felh6kbdl fekete
rongyok hullnak ala. Szemete

az 6nos égnek? Tan gépmadar
piszkit ott, vagy még az sem hatar?

Valami més ez? Vagy: valaki?
Az réja fenn az eget, aki

mint egy pointillista miivész
céllal pettyez vaktaban, és kész?

(Pontatlanul pontoz pontosan.
Tervszeri véletlen: pont olyan.)

Varjak ezek. Nem rongyok: szebbek.

(Fehér vasznon fekete pettyek.)

Es most a karogo tarsasag
lejjebb kavarog, majd visszavag.
S ahogy e hadsereg felrebben,
tisztul lassan a kép a csendben.

Kortermi elégia

Régi szomszédom horkolt,
a mostani meg ugy fél.
Egy hete még tavasz volt,
most meg itt a fagyos tél.

Van koztiink, aki alszik,
és van, aki csak fetreng.
Az ember mindent hall itt,
s fert6tlenito terjeng.

63 99
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Csoszog ott egy vak ember,
egy Uj fiatalembert

Uj vesével lattak el,

s van, aki kacsat rendelt.

Mindannyian csak varunk.
Kinek vagya egy vese,

a halalra is raunt.

A tobbi csupan mese.

Kortoltés

Nagyapad mindig ugyanazt mesélte, mesélte

az apam, hogy amikor végre hazaérkezett, megfogadta,
életében csak akkor megy a kortoltés mogé, ha

viszik. Na, de miért? Tlin6dtem el, és a szankdzasokra
gondoltam. A vilaghdboru végén a ruszkik karjaiba
szaladt, és 6k a fogoly harcosok zoéldesen kigy6zé soraba
16kték... Miért zoldesen, és hogyan kigyéztak? Mint

a kortoltés? Mar nagyfiu vagy, ne kérdezz butakat! Tehat
meneteltek, megalltak, meneteltek, megalltak, és amikor
végre pisilni is lehetett, a nagyapak a nagyapa nélkiil
meneteltek tovabb. Meghalt? Hii... Abbahagyom, ha
hiilyeségeket kérdezel... [degen emberektdl kapott

sajat ruhat, és végiil abban kopogtatott be hozzank...
Ezutdn csodalva bAmultam a mogorva 6regembert, akit
apukanak nevezett az apam. A kérdezéssel csak egyszer
prébalkoztam (vajon milyenek a ruszkik), de szerinte
jegelni kellene a témat... Innen tudtam, hogy csak hés
lehet a nagyapam, mint Old Shatterhand, mint egy indian.
Késébb még hallottam, amikor azt beszélték az apai
torzstagok, hogy a mama halalaig az orra ala dorgolte

a faternak, milyen ember, aki el6bb a testvérét

latogatja meg, és csak aztdn megy a csaladjahoz?!
Maszatos orra miatt sajnaltam a nagyapamat, de hat egy
indian szétlanul tir mindenféle bantast a kinz6col6pon.
Sok évvel a nagyfénok halala utan véletlentil egy rancos
oregemberrel szivtam el éppen a békepipat, amikor azt
mondta, mikézben tiizes vizet kortyoltunk, hogy én



2016. jonius

ismertem dm a nagyapadat: egytitt voltunk katonak

a jugbékndl. Tudom, a ruszkik, a fogolymenet meg

a pisilés... Ezekr6l én nem hallottam. Nekem azt mesélte

a te nagyapad, hogy valami délvidéki tizem 6rzéje

volt ott lenn, és amikor kezdett til sok lenni

a célozgato partizan, falhoz tdmasztotta puskajat, és

azt mondta, ebbdl ennyi elég is volt, és irany

haza! Nekem ezt mesélte a te nagyapad a galambpiacon.
Azota ez a kétféle torténet a nagyapam, ami kortoltésként
zarja magaba apam apjanak emlékét. Azota én is voltam
katona, tudom, milyen az 6rszolgalat, ahogyan azt is

belém vésték: fegyvert sohasem hagyhatunk hatra. Azota
értem, hogy a nagyapam el6szor miért a Rozsi néniékhez
ment, és gyanitom, hogy a nagymama nem volt okos
asszony, hogy apam apja nem volt Old Shatterhand, és

a talan nem 6 volt az utolsé mohikan. Azért mégis! Azért
mégis! Legalabb megértettem, hogy egy hést hogyan hivhat
még a szomszédos torzs is Csak Tatanak. [...] Mar az 6rok
vadaszmez6kon etette a galambokat, amikor hozzam kertilt
a sargaszold utlevele. A pecsételések szerint a mama halala
utan legalabb haromszor jart a Vajdasagban apam

apja, akit Csak Tatdnak neveznek a torzstagok, és mindig
éppen az én sziiletésnapomon. [...] Hanyféle hatart, hanyféle
kortoltést Iéphetett 4t apam apja? Mirdl hallgatott, mint a
sir, mint egy konok Old Shatterhand a kinzéc6l6pon, mint a
messzeségbe baAmulé néma indian? [...] Mindig elhittiik,
csak a galambokat lesi, amikor kilép a hazbdl, a galambokat.
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tiszataj
BAJTAI ANDRAS

Billego égovek peremén
Barbinak

Egyttt toltott napjaink, akar az érett
gytimolcsok sziiret utan, attetszé fénytikkel
bevilagitjak a kis lakast, ahova esténként
egymashoz hazatériink, és az univerzumot,
aminek legtavolabbi pontjain alaktalan
él6lények kutatnak vildgossag utan.

Mintha csillagkdzi vilagitotorony kalauzolna

az égi zatonyok kozott, megtanultam az utat,
ami a sotét oltarbol koveivel hozzad elvezet,

de ha mégis eltéveszteném az irdnyt, a kopar (r
l1élegzete visszatart, hogy a billegd égovek
peremérol, akar egy 1épcsorol, lelépjek.

Amikor alszunk, idegen Hold ragyog fel

a kodos tisztas felett, ahol 6vatos mozdulatokkal
Osszetereli nyajat a pasztor, hogy allatai

az égitest szivébe metszett forras vizébol
igyanak, amig kalcedon almunkbol

a jégmezoOkrdl vissza nem térink.

Kozelséged felmelegiti a szobat, aminek
butorai sosem szenvedtek hidnyt

kezed 8szap6-roptébdl, és ilyenkor ugy
bujok hozzad, ahogyan a krater peremérél
lel6gé takardonkba csavarva fogja be
énekesmadarait a boldog 6sszetartozas.

Ejszakanként 4gyunkban egyiitt

forgunk a galaxissal, aztan kitakarézunk,
hogy lathatatlan kdszortivel a szél
csiszolja le pérusainkat, mikézben
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az ég6 korong biivoletétdl megbokrosodott
lovak vagtatnak a vulkan cstcsa felé.

A vilagiir ringat, amikor veled vagyok.

Hazaértem, hazatértél. A csillagkddbe dobalt
kristalypoharak zenéje emlékeztet ra,

hogy érzékeimet hiaba bénitja foldi szorongas,
melletted otthon vagyok, és fejlink felett hidba
leskel6dnek a miiholdak, egyetlen békém - te vagy.

Jelenés

A hullamzas hirtelen megsz{int,

és a madarak egy sotét tomeg
vonzasanak engedelmeskedve
veszélyesen felfelé kezdtek szallni.

Fénytelen, kih{lt fészkeiket
hatrahagyva, csériikben egyetlen
szal dermedt csillagviraggal,

a szférak igézetétol lassulé-hiild

érveréssel emelkedtek egyre
magasabbra. A kék diaszpora elsé
kildottjei a vilaglirben, galaxisok
égi vandorai, lesiitott tekintettel

oltalmaztuk &ket, hogy idegen égitestek
kozelébe érve tanusitsak szinehagyott
emlékét a megszeliditett égnek,

ami alatt borzongva téblabolunk.
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PATAKI VIKTOR

Médiumok arnyékdaban

MEDIALIS ATTETELEK MUKODESE
ORAVECZ IMRE 1972. SZEPTEMBER CiM( MUVEBEN

A recepci6 az 1972. szeptember ,prozaverseiben” a megsziinés, az értékvesztés, a hidny, vala-
mint az emlékezés és a szexualitds kiillonb6z6 formait azonositotta. Mindezek mellett (szinte ki-
vétel nélkiil) olyan értelmezési sémakat jel6lt ki, melyek a szerelmi lira hagyomanyanak gjra-
értésén, a ,vallomasos beszédmod” lehetdségein és az emlékezet teljesitményén kiviil - a ,pro-
zaversek” mifaji meghatarozasanak dilemmai kévetkeztében - az olvashatdsag és a miifaji
problémak kérdését is felvetették. Az 1972. szeptember! kritikai fogadtatasanak szerteagazo
textardja igy bizonyitéka lehet annak, hogy a kotet ,értelmezé6i kordntsem meritették még ki
a mil kanonizdléddsa sordn folyton tjratermelddd kérdéseket.”?

A kotetben megjelend szovegek el6tt Szabo Lérinc A huszonhatodik évébdl szarmazoé idé-
zet olvashaté mottéként. Ez a paratextudlis kapcsolat egyértelmiien felhivta az olvasét egy
komparativ vizsgalatra a textusok kozott, ugyanakkor ugy jelolte ki a kotet értelmezési
spektrumanak bizonyos pontjait, hogy a referencializald jellegii olvasatok érvényét is meg-
kérdéjelezte. Ezt nem csak a szovegek eltéré mnemotechnikai rendszere és a kiilonbdz6 moé-
don strukturalt két (kotet)kompozicié mutatja, hanem az ,én-te” viszonyban megfigyelhet6
szerkezeti differencidk is megalapozzak. Oravecz kotetében a megszdlitott ,te” alakjanak
azonosithatatlansaga (szétszorodasa) és a sajat koltészettorténeti hagyomanyatol eltavolo-
dott szerelmi liranyelv latvanyos elmozdulédsa olyan transzfiguraciékat eredményezett, me-
lyek a lirai alany és az aposztrophé alakzatan keresztiil szitualt ,te” poétikai megformalasat
mar nem egy ,antropolégiai diskurzusban”3 hajtjak végre. Az 1972. szeptemberben az emlé-
kezés és felejtés (de)konstruktiv miiveletei olyan nyelvi-poétikai produktumként tételezett
,te”-re iranyulnak, amely mar nem képzelhet6 el valés (néi) alakként, arcként, hanem ,a mé-
dium kézémbdés materialitdsdba”* ir6dik be. Ennek a dezantropomorfizal6 retorikai mozgas-
nak az ,én-te” relaciéjara vonatkoztatott kihivasai egyértelmtien rairanyitjak a figyelmet a
kiilonboz6 medialis transzferek vizsgalatara. Oravecz Imre 1972. szeptember cimi kotetében

-

Az interpreticiohoz az 1988-as és a 2003-as kiadasokat hasznalom, az els6t éppen az eldsz6 hianya
miatt, az Gjabbat pedig az el8sz6 funkcioja és a javitott szovegek miatt. Az idézeteknél az utébbi, javi-
tott kiadasra hivatkozom = ORAVECZ Imre, 1972. szeptember, Bp., Magvet6 1988. és ORAVECZ Imre,
1972. szeptember, Pécs, Jelenkor, 20033.

KULCSAR-SZABO Zoltan, ,En” és a hang a lira peremvidékén = UG, Metapoétika. Onreprezentdcié és nyelv-
szemlélet a modern kéltészetben, Pozsony, Kalligram, 2007, 104.

KULCSAR SZABO Ernd, A felejtés lirai ,mnemotechnikdi”. Oravecz Imre és az 1972. szeptember. = U0, Sz6-
veg - medialitds - filolégia. Kéltészettorténet és kulturalitds a modernségben, Bp., Akadémiai, 2004, 241-
242.

Uo., 242.

)
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tobb, egymastol j6l elhatarolhaté funkciékkal rendelkezé medialis kapcsolas, tobbnyire olyan
(techno)materialis vagy optikai médium figyelhetd meg, melyek a textusok nyelvi-poétikai
megformalasidban egyarant értelem-és jelentésképzd potenciallal birnak. Az optikai jelensé-
gek (féként a latvany létrehozasaban jelentds fény, arnyék, lampa, fotd) a kotet egészében
centralis szerepben tlinnek fel, mig mas (jelen irdsban targyalt) medialis attételeket biztosité
targyak (telefon, képeslap) csak egy-egy szovegre jellemzdek, azonban hataskoriik és miiko-
déstik anndl szignifikdnsabbnak mutatkozik.

(fény és optika)

Az 1972. szeptember harmadik, Ejszakdba nyiilé5 cim(i szovegében mar a beszédhelyzet is
alapvetGen kiilonbozik a kotet ,prozaverseire” altalaban jellemzé miikodéstdl, ugyanis a szo-
vegben azonosithaté beszél6, grammatikai alany a (T/1. személy(i) ,mi” alakkal jelolt. A sz6-
veg egy olyan torténetet képez meg, melyet (latszoélag) az ,én-te” viszony konkordancidjaban
konstrualddé ,mi” beszél el. Az ,én-te” efféle (a szovegekre egyébként nem jellemzd) egysége
talan a szeretkezés aktusa fel6l érthetd meg leginkabb, hiszen a szoveg explicit médon arti-
kulalja azt, hogy az ,én-te” kapcsolata az aktus soran a ,,mi”-be transzformalédik. Ez implikal-
ja azt is, hogy az id6 valtozasa ekkor nincs hatassal a beszéd alanyara (,nem tudtuk, mennyi
ideig aludtunk, [...] csak azt vettiik észre”), hiszen a szeretkezés aktusiban a két test eggyé va-
lasa permanensen végbemegy, melynek hatdsara az id6 tapasztalata funkci6jat veszti, a mér-
het6 id6tartamok fokozasa eleinte mintha a végtelenbe mutatna, ennél fogva tér és id6 egye-
nes aranyossagban all6 relacidja jon létre. A tér ilyen kiliresedésével, valamint az id6 percep-
cidjanak lehet6sége nélkiil nem véletlen, hogy ez csak az alom keretein beliil képzelhet6 el:
[..] valésdggal belezuhantunk a vetett dgyba, nyomban elnyomott benniinket az dlom, nem
hagyva idét semmiféle eszmecserére, nem tudtuk, mennyi ideig aludtunk, egy napig, egy héna-
pig vagy egy évig, csak azt vettiik észre, mikor felébredtiink, hogy az el6bb felébredt vdgynak
engedelmeskedve megint szeretkeziink, meg azt, hogy véget ért az éjszaka...”6 Az alom elmula-
sanak kovetkeztében az id§ tapasztalatanak szekvencidlis megjelenése figyelheté meg, ami
eleinte csak olyan, fényviszonyokkal abrazolhaté atmenetet képez, mely a térérzékelés (uj-
ra)miikodésével a ,mi” illuzdrikus transzparenciajat demonstralja.” Az éjszakabdl reggelre,
a sotétségbdl vilagossagba torténd valtas ugyanis szinre viszi a ,mi” egyiittallasdnak efemer
jellegét, melyet els6sorban a fény jelenségének fokozatos megjelenése idéz elé: ,[...] a tavaszi
hiivosség ellenére mezteleniil az ablakhoz mentiink, szélesre tdrtuk, és akaddlytalanul betédult,
mint két lencsén, dthatolt rajtunk a napfény, és ldngba boritotta és elhamvasztotta annak vé-
gességét, amit egymdssal miveltiink az dgyban...”® Az idézett rész jol mutatja, hogy a ,mi”
harmoéniajanak illuziéja is csak partikularis idétartamban valdsulhatott meg, az aktusok
ugyanis nem tarthatdéak fenn, sziikségszer( pillanatnyisaguk (az aktusok nevébe ’aktualita-
suk’ jelentésével) mar inherensen kédolt, igy a szoéveg maga deklaralja a szerelmi aktus vé-
gességét. A ,mi” ,én”"-re és egy tavoli ,te”-re val6 szakadasat nem csak a fény két kiilonb6z6

5 ORAVECZ, 1972. szeptember, 12.

¢ Uo., 12.

7 Talan nem zarhat6 ki egy olyan ,deliriumos” allapot jelenléte sem, mely Kittler E.T.A. Hoffmann Az
arany virdgcserép-elemzésében (betli-iras-olvasas dsszefiiggésében) olvashatd. Friedrich A. KITTLER,
Aufschreibesysteme 1800/1900, Miinchen, Fink, 19953, 127-138.

8 ORAVECZ i.m., 12.
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iranya (,mint két lencsén”) jeldlheti ki, hanem annak destruktiv ereje is, hiszen az nem csak a
végtelenség, hanem a (,elhamvasztotta annak végességét”’) ,végesség” alternativajat is eltorli.
Az utébbi esetben a ,két lencse”optikailag médiumként is funkcional, hiszen a ,szemiiveg”
targyi referenciajat is felidézi. Az optikai lencsék a fénysugarak iranyitasat befolyasoljak,
azonban ebben az esetben kordntsem az élesebb képalkotast szolgaljak, hanem a lencsén tulj,
az Gjabb vagy tovabbi szerelmi aktus lehet6ségének eltorlését célozzak. (Ebben az esetben
Oravecz szOvege arra lehet példa, hogy a napfény - Hegelnél még a megismerést, bizonyos
helyeken az igazsagot és a szellem mozgasat jel616° - f6ként pozitiv jelentéstartomanyd me-
taforajanak ujrairasa, transzkripciéja miként megy végbe. Ez a szerelmi lira nyelvének
tropolégiai szintjén is jelez bizonyos médosuldsokat.)

A dezindividualizaciét, a hasonlat targyszeriliségén kiviil tovabb fokozza a ,miveltiink”
ige (minden szerelmi intimitast nélkiil6z8) 'szakszerl eredményre jut' jelentésének és 'karos
hatésu tettet elkdvet' értelmének egymdasba jatszasa, valamint a cselekvés korrelativ viszo-
nyanak (,egymassal”) nyomatékositasa is. Tehat ugy tlinik, hogy a ,mi” lehet6ségét az ,én” és
,te” instabil, személytelen viszonya mar eleve meghiusitotta. A szoveg neuralgikus pontjanak
is nevezhetd ,elhamvasztotta annak végességét, amit egymdssal miiveltiink az dgyban” sor pa-
radox szerkezetével azonban nem csak az egymasra Kkifejtett kolcsonos tevékenységet sem-
misiti meg, hanem a cselekvést is elszakitja a cselekv6(k)tdl, vagyis a testi érintkezés altal
megteremtett ,én-te” kapcsolat is feloldddik, mely ebben az esetben a ,mi” llitdsanak egye-
diili materialis biztositéka volna. A ,végesség elhamvasztasa” azaltal duplikalja az értékvesz-
tés folyamatat, hogy nem a szerelmi aktus végét (amely halasabb allapot lenne), hanem a
,végességét” mint annak értelmét fiiggeszti fel, s igy nem hagyja felszinre jutni a kélcsénos
beteljestilést. A ,végesség” ugyanis az egyetlen olyan temporalis tényez6, amely feldl az egy-
masrautaltsag, az egylittlét és mindaz!0, amit egy szerelmi viszonyban ,miivelni” lehet, egyal-
talan értelmet nyerhet. Ebben az esetben azonban maga a szerelmi viszony is megkérddjele-
z6dni latszik, hiszen az 6romszerzés khiasztikus miiveletének helyét csak olyan tires, mecha-
nikus kolcsonosség foglalja el, melyet a beszél§ is azonosit (,felfogtuk, hogy valéban megér-
keztiink”).

Nem mellékes, hogy a megérkezés tényéhez kapcsolddik, az ,eszmecsere” nélkiili igéret
és annak (kolcsonos) megszegése, mely amellett, hogy a szoveg etikai sikjat is bekapcsolja az
értelmezésbe, végképp elbizonytalanitja a (képviseleti) megnyilatkozas lehet6ségét, a ,sta-
bil” beszéd statuszat (,felfogtuk, hogy valéban megérkeztiink és ezzel igéretet tettiink egymds-
nak, melyet azutdn konnyelmtien és kélcsondsen megszegtiink”). Az ironikus modalitas mellett
az els6 és a masodik megérkezés (,valéban megérkeztiink”) tiilkorszerkezete ezt a viszonyt is
jelolheti.

A szoveg az dlom nyomtermészetének latens miikodését a ,nyomban elnyomott benniin-
ket az dlom” szintagmaban azonosithat6, adjekcion alapul6é paronomazikus vagy annomina-
cids alakzattal azaltal teszi explicitté, hogy a literalis és a figurativ jelentést egymasba tiikroz-
teti. A ,nyomban” 'azonnal, rogton' értelme, valamint az ,elnyomott [benniinket az dlom]” ki-
fejezés 'elalvas, elaltatas' jelentése és a ,nyom” 'hatrahagyott homalyos jel’, valamint az ,el-

9 V6. ,[A4] nap keltének tiszta, mindent tartalmazo és mindent betéltd fénye, amely forma nélkiili szubsz-
tancialitdsdban tartja fenn magdt.” G.W.F. HEGEL, A szellem fenomenolégidja, ford. SZEMERE Samu, Bp.,
Akadémiai, 1979, 353.

10 Vo. Martin HEIDEGGER, Lét és id6, Bp., Gondolat, 1989, 616.



2016. jGnivs n99

»o

nyomott” 'erével présel’, 'beliilrél feszit' jelentése egyszerre involvalja az elérhetetlen emlé-
ket. Az ,alom”, amely az emlékezet indexe és a remény megvaldsuldsanak egyediili mddja,
melyet a ,,nyomban elnyomott” kifejezés sajat figurativ jatékaval multiplikal. A ,mi” megalko-
tasanak lehet6sége a beszél6tdl igy kétszeres tavolsagba kertil, kettés kozvetitésre van bizva
- ahogyan ezt a szemiiveg testi érzékelést kiterjeszt6-megfosztéd paradox struktiraja is szem-
lélteti.11 Az emlékezés folyamata igy nem interiorizalhatja egy olyan dlom emlékét, mely ma-
ga is csak az emlékezet nyoma. Ez a beszélé (Erinnerung-tipusu) emlékezésében azt ered-
ményezi, hogy nem képes nyelvileg megjeleniteni a sajat emlékezést sem, ezért a ,végesség
elhamvasztasa” utan a ,kinéztiink az ablakon, és megldttuk a ragyogo eget’12 sor mar a nem-
sajat jeloltekkel tolti fel az elbeszélt torténetet - ekkor ugyanis egy modalis torés eredmé-
nyeként létrejott irénia uralja szoveget. Ez nem mas, mint az ,én” felbomlasanak oka is egy-
ben, mert a ,mi”, majd a ,te” jelenléte (vagy éppen tavolléte) csak abban az esetben létesiil-
hetne, ha ezt az ,én” személyes emlékezési folyamatanak teljesitménye lehetévé tenné.13

(vdros és ldtvdny)

Az emlékezési processzusbol Kiolvashaté valtozasokra reflektal a Mint mindeniitt!4 cim( sz6-
veg beszélGje. ,Mint mindentitt,/ itt is tértént vdltozds azéta, a méregdrdga, szines képeslapok-
rél jél ismert, édon falaktdl dlelt torténelmi negyedet azdta renovdltdk, ami pedig az tjabb szd-
zadokban hozzd épiilt..”15 A szovegben beszél6 egy, a sajat emlékre torténd reflexiéjanak ki-
aradasa érzékelhetd a szovegben, mely az emlék felidézéshez a ,képeslapok” kollektiv isme-
retét igyekszik felhasznalni. A varos terében és anyagaban bekdvetkezd ,valtozasok” azon-
ban inkdbb csak mozaikként rakhatéak 6ssze, hiszen a ,valtozas” nem rogzithetd egy ese-
ményben. Ez a ,prézavers” elsé sordban megfigyelhet6 grammatikai egyeztetések hianyabol
kovetkezik, ugyanis az ,itt is tértént vdltozds azdta” sor masodik felében olyan szintagmati-
kus hiatus érzékelhet6, mely a leiras végén sem egésziil ki. Az ,,azéta” hataroz6sz6 a gramma-
tikai mondat szintjén id6hatarozoi funkciét tolt be, mely egy esemény idejének origéjat hiva-
tott jeldlni. Amennyiben ez nem egy diskurzus kontextusabdl rekonstrualhat6 kérdésre adott
valaszként érkezik, akkor egy olyan kot6sz6 (amidta/hogy) kapcsolédasat posztulalja, mely
az esemény prezentalasan keresztiil annak végpontja felé mutat. A széveg az aszindeton re-
torikai miikodése altal olyan fesziiltséget kelt, mely az emlék expanzidjat okozza, s ezaltal
annak elbeszélhet8ségét vonja kétségbe. Ezt dinamizdlja az eseményt eseménnyé avatod
(temporalis és strukturalis) okok nyelvi artikulaci6janak lehetetlensége, mely a megnevezés
hidnyaban a nyelvi megjel6lés monotonitasaba fullad: ,[...] ellendllhatatlanul kivdnatos volt,
amit a dolgok mégé képzeltem..” - majd a széveg zaro soraiban tér vissza: ,[...] a dolgok mégé

-
oy

A medialis apparatus ugyan Kiterjeszti a testi (pszicholégiai, bioldgiai) érzékelés hatarait, azonban

egyszerre le is sziikiti azokat. A médiumok efféle elemi miikodésének megfigyelését (az Ernst Kapp-

tél Freudon at McLuhanig tart6 6rokség nyoman) rogziti Kittler tanulmanya. Vo. Friedrich A. KITT-

LER, Optikai médiumok ford. KELEMEN Pal, Bp., Magyar Miihely - Raci6, 2005, 19-40.

12 ORAVECZ, i.m., 12.

13 Kulcsar-Szab6 Zoltan értelmezése szerint ez a szoéveg még eléri az egykori ,harmoénia” (a ,mi” k6zos
emlékezésének folyamatdban) felidézését. = KULCSAR-SZABO Zoltan, Oravecz Imre, Pozsony, Kalli-
gram, 1996, 138.

14 OQRAVECZ i.m., 16.

15 Yo, 16.
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képzelt dolgoktdl nem ldtva magukat a dolgokat, szinte végkimeriilésig féltékenységgel gyétér-
telek."16 A beszél6 ,én” részletes, szinte analitikus leir6 tevékenysége alkotja a szdveg textu-
rajat, s ezzel az emlék pontos felidézését igyekszik eldsegiteni. (Ennek csticspontja a masik és
a kornyezet korrelativ viszonyaban keresendd.) Ezzel szemben a ,dolgok” megnevezésének
hianya all, mely az emlék objektivacidjat teljesen ellehetetleniti, jollehet a széveg - az uti-
koényvek tajleirasainak mintajara - a tajnak és a varosnak részletes leirasat hajtja végre. Az
emlék, mely az ,én” szdmara egy elvileg (jelent6s) esemény emléke lenne, csak toredékessé-
gében interiorizalhatd, ezaltal az emlékezés nem az emléket hivja el§, hanem annak nyomat.
Ez ikonikus szinten az emlékezethely (lieux de mémoire)!? destrukciés folyamataban jelenik
meg, ugyanis az emlékhez kot6dd varost atépitették (a ,térténelmi negyedet azota renovdl-
tak”18). A ,renovalas” ideje egybeesik a temporalitas jelolhetetlen szakaszaval (,azé6ta”),
vagyis az esemény kezdetének és végének meghatarozhatésagat jelold (?) koordinatakkal,
ezaltal eltorli magat az emléket is, az ,én” sajat emlékét. Ahogy a szoveg is jelzi, az emléke-
zést kivalté és az emlékeket meg6rz6 eredeti , tér” szamolodik fel, melyet egyébként is csak a
,méregdrdga, szines képeslapokrol” lehetne felismerni. A varos képét megorokitd és tarolod
médium (,képeslap”) mar csak a kiiliresedett jelek olvasasat teszi lehetévé, vagy olyan kép
rogzitését, melyrdl a beszélének nincsen tapasztalata. Az emlékezet-rombolads a cim altal
(Mint mindentiitt) az emlékezet indexeinek kollektiv torlését is el6hivja, az dsszes ,emlék-
helyre” kiterjeszti. Az ,én”, aki a varos emlékét még megérizhetné, nem csak azért nem tudja
feljegyezni azt, mert a sajat emlék is csak toredékes, hanem azért sem, mert nem volt jelen a
varos ,renovalasakor”. Ennek kovetkeztében tehat az ,én” is a torlés része lett, a varossal
egyltt tiint el: ,[...] a mohameddn hdziasszony alacsonybérii szobdjdban telhetetlenségemben
szinte végkimertilésig szeretkeztem veled...”19 A szdveg egyértelmiien megjel6li, hogy az ,én”
megsemmisiilése elkeriilhetetlen, ugyanis a ,szeretkezés” a ,végkimeriilésig” tart, és ha az
aktus megszakad, az eltlinést akkor sem lehet megakadalyozni, mert akkor a ,féltékenység”
munkdja helyettesiti azt: ,szeretkezések sziineteiben a dolgok mdégé képzelt dolgoktdl nem ldt-
va magukat a dolgokat, szinte végkimertilésig féltékenységgel gyitirtelek.”20 A szexualitas
6nmegsemmisit6 vagya és a ,te” ,gydtrése” mint a ,,végkimeriilés” masik formaja az emlékek
mellett az ,én-te” viszony fenntartdsat és annak elbeszélhet6ségét is megtori, mely torést a
szoveg toredékes struktiraja és szintaktikai szerkezete mar eleve jeldlte. Az ,én” ,te”-r6l és a
Jte” emlékét felidéz6 varosrol valé emlékezésének kontingencidja f6ként a szoveg nyelvi re-
giszterébdl kimutato, kiilonds stilaris jelzések révén tiikrozi vissza az emlékek idegen nyom-
szerliségét. Az ,alacsonybérl” és a ,latvanyos szinhely” kifejezések - olcsé utikalauzokat jel-
lemz§ leirdsok mintdjara - ugy adnak képet a varosrol, mint amely a beszél6 jelen horizontja
fel6l mar kétségbe vonja az egykori emlékek faktualitasat. A szévegben beszél6 a ,képesla-
pok” analdgidjara egy képzeleti kép ekphrasziszaval, vagyis a , dolgok mégé képzelt dolgok-
kal” helyettesiti a varos deskripcidjat, mely igy, dologként (,nem ldtva magukat dolgokat”)
csak a ,heviilést”, a ,szeretkezést”, a ,féltékenységet” és az ,alacsonybérii szobat” jel6li. A be-
szél6 emlékképe és képzeleti képe kozotti latens differencia a nyelvi jel6lés literalis szintjén

16 lJo., 16.

17 V0. Pierre NORA, Zwischen Geschichte und Geddchtnis, Frankfurt/M., Fischer, 1998, 11-42.
18 A szoveg az 0sszes tobbi entitas "at-épitését” részletesen leirja.

19 Uo., 16.

20 JJo., 16.
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ugyanabban, az egyszerre altaldnos és privat értelemben is hasznalt ,dolgok” jeldl6ben van
megalapozva, s ezdltal sem a deiktikus azonositas folyamata, sem emlékezés és képzelet
szétszalazasa nem hajthatd végre. Tehat ebben az esetben nem csak a ,renovalas”, az idébeli
tavolsag, valamint az ,én” torlése és a ,te” hidnya miatt nem lehet ugyanarroél a varosrél be-
szélni, hanem azért sem, mert képzelet és emlék nem kiilonithet6ek el egymastdl. Nem vélet-
len, hogy ezt a problémat a ,renovalas” aktusaval jellemzi a szoveg, hiszen a képzelet mint a
klasszikus mnemotechnikai eljarasok alapja a tér és a targyak (dolgok) meghatarozott elren-
dezésével biztositja a meg6rzést. A ,renovalas” igy a rogzitést eleve meghiusitja, f6ként ak-
kor, ha a beszél6 ehhez sem sajat emlék leirasat alkalmazza, hiszen az csak a ,szoba”, a ,sze-
retkezés” és a ,féltékenység” permanens ismétlédésének emlékét hivja eld, hanem a ,szines
képeslapok” ismeretére hivatkozik.

A (préza)versben beszél6 pozicidja és leirasanak targya kozt fennallé modalis distancia
(objektivald jelleg, moralis értékjelzés esetlegessége) azt eredményezi, hogy a szdvegnek
nincs tulajdonképpeni pozitiv nyeresége, hiszen az elmult id6 a szenvedélyt és a vagyat a je-
len horizontjatél tavoli, immar eltdrolt multban tartja, ezaltal még a trauma exponalasa és a
gyaszmunka lehetésége is elmarad.

(,én” és ,te” szimmetridja?)

Az Es akkor azt mondtad?! cim{i széveg egy szerelmi kapcsolat bukasat tematizalja. A cim és a
szoveg els6 szava a kotetben megjelend ,én-te” kapcsolat nyoman, valamint a kétetben fel-
ismerhetd szerelmi tematika révén mar anticipalja egy kapcsolat végének vagy egy valasnak
a torténetét, az ,én-te” szerelmi viszony torését. A beszélé emlékezési folyamata ugy iranyul
erre a ,vég-re”, hogy a ,te” beszédét prezentalva a sajat beszéd relevanciajat is elbizonytala-
nitja. ,[K]értél, fogadjam el én is méltésdggal, mert nem lehet rajta vdltoztatni, meg nem is vol-
na érdemes, de én nem tudtam elfogadni, se méltésdggal, se anélkiil, sirtam...”22 Az idézet ép-
pen a beszél6 reflexidjat, és ,te” (idézett) beszédét, azaz az ,én” altal ismételt beszéd emlékét
egyazon nyelvi jel6lés egységébe integralja. A (,nem lehet rajta vdltoztatni”) fénévi igenévvel
képzett allitmany és az ellentétes mellérendeld kot6szo (,de”) utan allo, szintén fénévi ige-
névvel képzett allitmany (,nem tudtam elfogadni”) kapcsolata elbizonytalanitja, hogy maga a
kijelentés vagy a kijelentés targya az, ami az ,én” emlékezési folyamataként, vagy az ,én”
visszaemlékezése altali ,te” beszédeként jelenik meg. Ez azt jelenti, hogy az aposztrophé23
nem képes uralni a visszaemlékezést, igy az emlékezés processzusaban megjelend ,én-te”
beszédhelyzet stabilitasat is kimozditja (,egyébként akkor cseréltiink el6szér és utoljdra sze-
repet”?4). A szintagmahatarok végletekig fokozott eltolasa, a névmasok szerepe és a szoveg

;o

tropolégiaja is az aposztrophé funkcidvesztését okozza. Az ,én” igy a ,tavollévé fél”25 képvi-

21 Yo, 20.

2z Uo., 20.

23 Az aposztrophé alakzatanak miikodését culleri értelemben hasznalom. V6. Jonathan CULLER, Aposzt-
rophé, ford. SZELES Csongor, Helikon, 2003, 370-389.

24 ORAVECZ, I.m., 20.

25 Az el6szdéban a hitelesség vindikaladsa mellett az ,atverés” és az ,6nbecsapas” (latszdlag) ,6szinte”
elutasitasaval talalkozik az olvasé. (,Es hogy vdllalnom kell a mdsik, a tdvollévé fél képviseletét is, és
nem lehetek részrehajlo, mert ha az vagyok, becsapom magam.”) Ennek a ,szabalynak” a megszegése-
ként is olvashaté a szoveg. = ORAVECZ, i.m., 6.
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selete helyett csak magat képviseli, s ezzel megkett6zi az ,én” (el6)allitdsanak performativ
aktusat, a megszolitott ,te” hangjat pedig a sajat hang megsokszorozasara, medialis-
diszkurziv transzpoziciéjara hasznalja. A szoveg ezzel arra reflektdl, hogy az ,én-te” kommu-
nikaciot megalapozé efféle aposztrofikus médozatok csak a ,te” megteremtéséhez sziikséges
nyelvi-medialis feltételeken keresztiil érik el az ,én” nyelvi-poétikai produktumanak feltara-
sat. Ebbdl kovetkezik, hogy a textus az ,én” és ,te” pozicidja kozotti oszcillacié miatt a ,vég”
mondasanak figurativ jatékaba kezd: ,[...] ezt meg ezt teszem, fel akartam tartéztatni a véget,
holott mdr nem volt mit feltartoztatni, mert a vég mdr nem kézeledett, mdr megérkezett és ott
volt..”26 Az ,ezt meg ezt teszem” sor anaforaja egyrészt a ,vég” elfogadhatatlansaga (,nem
tudtam elfogadni” sor) kovetkeztében kialakult ,gyermeki fenyegetézésre” utal vissza, mas-
részt az ,én-te” pozicidcsere utan kovetkez6 khiasztikus el6forduldsara mutat (,megtenni az
ezt meg ezt”), amely még ugyanahhoz a ,fenyeget6zéshez” tartozik, azonban a ,csere” hatasa-
hozzatoldé-transzmutacids struktiraja is a ,figurativ jaték” mintadjara mikodik, hiszen a
,vég” mondasa a szoveg (hidnyos) szintagmait és mondatszerkezetét is elére-és visszautala-
sok halézatava alakitja, egy kdrmondat egységén beliil tartva azokat. Ezt a hal6zatot tartja
fenn a jaték: ,[..] de nem azért, hogy olyasmiért biintesselek, amit nem kévettél el, hanem hogy
probdra tegyem a véget, mintegy a végére jarjak a végnek, és rdébresszelek, mit veszitesz a
véggel...”?7 - a ,,vég” paronomazikus alakzatainak halmozasaval a szoveg explicit m6don
is megjeloli, hogy az ,én” feloldédott ebben a ,jatékban”, megfeledkezett a ,te”-rél és ezzel
(a szimmetrikus cserefolyamat miatt) magarol is. Az ,én” jatékanak onfelszamolé miikodése
tematikus szinten is szinre viszi a ,vég” bekévetkeztét: ,[...] csak annyira lekétotte figyelme-
met az igyekezet, hogy nem vettem észre, amit én veszteségnek vélek, az neked mdr nyereség,
de mikor észrevettem, hogy az, és nem részegedsz meg téle, hanem jézan maradsz és egyiitt-
érzén probdlod, ha nem is megsziintetni, mert megsziintetni nem sziintethetted meg..."28 A ,ja-
ték” a ,veszteség” felismerése utan is folytatddik, egészen a zarlatig, ahol az ,én” kivonja be-
16le a ,te” alakjat, az emlékezési aktus altal pedig az egész ,figurativ jatékot” a ,te”-vel egylitt
a multba zarja. Azonban ennek - poétikai értelemben - az is kovetkezménye, hogy a ,te” el-
tlinése miatt az ,én” csak a beszéd egy iires helye marad. (Ennek a szévegnek ,tulajdonkép-
peni inverzét”, ellenpdlusat képezi a kotetben is mellé rendezett A megbeszélt id6ben?9 cim(i
textus.)

(Hang és telefon)

Az 0, azok a régi3° kezdetli darab az Ejszakdba nyil6 cimii szévegben értelmezett tér-és idé-
abrazolassal mutat rokonsagot. Ebben a textusban az egyes szam els6 személy(i beszédmaod
dominal, akarcsak a kotet szovegeinek tilnyomé tobbségében. ,0, azok a régi/ vdrakozdsok,
mindig éjszaka volt, albérleti szobdban tiltem”31 - a textus mar a cim és az elsé sor feliitésével,

26 Yo, 20.

27 Yo., 20.

28 Uo., 20.

29 Erdekes, hogy ebben a szévegben a ,te” targyi kiterjesztésébdl, autéjanak ,kipufogdjdbél bodrozé diis
pdra” metaforikusan és a beszédhelyzetben is elrejti az ,én-te” viszony szimmetridjat.

30 QRAVECZ, 1972. szeptember, 13.

31 Yo, 13.
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valamint a szoveg egészének tematikai-és modalis strukturdjaval is az elégidk intertextudlis
emlékét hordozza.32 Ezt csak a ,prézavers-forma” és a kdznyelvi regisztert stir(in alkalmazé
beszéd teszi toredékessé. Az egy hatarozott emlékre koncentral6 ,én” sajat hangjanak meg-
szoblalasi lehet6ségét a masik hangjanak megjelenéséhez, egy idegen hang realizdl6dasahoz
kéti: ,[...] szivdobogva vdrtam, hogy megszélaljon, és egy tdvoli kézpontbdl egy idegen hang
anyanyelvemen jelentse...”33 A szovegben beszél6 ,én” ezzel maga hajtja végre hang és nyelv
distinkciéjat. A hang mint minimalis jel és annak ,varatlan eseményt ko6zl6” idegensége
azonban az ,én” elvarasi horizontjaban az ,anyanyelv ismerdssége” és a megértés feltétele
révén kapcsolédik Ossze a sajattal. Ez a szovegben egy binaris oppoziciét eredményez,
ugyanis hidba jelenik meg hang és nyelv médiuma latszélag egymast kiolté (idegen hang -
anyanyelv) funkcidban, a kommunikacids folyamatban egymdasra vannak utalva, produkcié
és percepcié szempontjabdl korrelativ viszonyban allnak. A ,tavoli kdzpont” azonban azaltal
hatdrozza meg alapvet6en barmelyik medialis kapcsolédasi lehetdséget, hogy az ,én”-t6l valo
distanciaja ellenére is a hang (fizikai) médiumanak és a nyelv (materialis) médiumanak kiil-
s6vé tett, mechanikus meta-médiumdva valik.34 A szoveg egyik kurzivalt Kifejezése, a , tessék
beszélni” pedig a ,tavoli kozpont” (mint a kapcsolatot és annak feltételrendszerét kialakito és
el6ir6 médium) kontrollinstancidjanak megnyilatkozasaként prezentalhaté. Ami a ,hang” és
,nyelv” kongruens médiumabdl szarmazoé lizenetet tovabbitja, vagyis az ,én” a tavollévé ,te”-
hez val6 ,beszédének” lehetGségét teremti meg, az a telefon kdztes médiuma.35 A szévegben
az emlitett meta-médium valtoztatja meg azt az idéviszonyt, amely egy ,végtelennek” tin6
varakozast implikal, és amely el8segiti azt, hogy az ,€én” iizenete ne juthasson el a cimzett
Jte”-hez, ugyanis a kdzvetlen dialégusban beall6, kapcsolasi id6 okozta temporalis hidtusban
a ,tessék beszélni” némileg fenyegetd felszolitasdnak és a mechanikusan rogzitett mintahoz
hasonlé ,idegen hangnak” hatasara éppen a beszéd lehet6sége veszik el.

Amire a ,kontrollinstancia” lehetdvé teszi a kommunikacié 1étesiilésének feltételeit, ad-
digra a lirai alany koézlésének motivacidja kiiiresedik, mert a beszéd mar az ,én-re” zarddva,
egy fiktiv, onreferencialis aktussal végbement. Ehhez Buber elképzelése illik talan a legin-
kabb, mely szerint az emberek valéjaban nem egymashoz beszélnek (csak ugy tlinik, mintha

32 A kapcsolat nem csak a szoveg feliitése és hangoltsidga alapjan érzékelhetd, hanem a rilkei elégiak
hatasa Trakl és Celan ,elégikus” darabjain keresztiil - és igy kézenfekvé mdédon Oravecz szovegeivel -
is 0sszefiiggésbe hozhaté. A rilkei elégiakbdl tetsz6legesen V6. Rilke Duindi elégidinak negyedik da-
rabjaval = R.M. RILKE, Duindi elégidk, ford. TANDORI Dezs6 és TELLER Gyula, Bp., Helikon, 1988; vala-
mint Dieter LAMPING, Das lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung, Gottin-
gen, Vandenhoeck & Ruprecht, 20003, 160-161., 242-243.

33 ORAVECZ, im., 13.

34 A fogalmat Manovich nyoman (pusztan a szemléleti hasonlésag érzékeltetésének érdekében) hasz-
nalom. Manovich ugyanis McLuhan ,média-hatarait” Gjragondolva a ,kurrens” digitalis technolégiat
vizsgalva, feliiletek leirdsaban alkalmazza. = Lev MANOVICH, The Language of New Media, Cambridge
- Massachusetts, The MIT Press, 2001, 31. V6. Marshall MCLUHAN, Understanding Media. The exten-
sions of man, New York, 19642

35 Aligha kétséges, hogy ez jol példazza a ,minden médium tartalma egy masik médiuma” McLuhan-
féle tézist. ,This fact, characteristic of all media, means that the »content« of any medium is always
another medium.” = U0., Marshall MCLUHAN, i.m.,. 10.
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igy lenne), az ,én"-nek csak egy fiktiv ,te”-re van sziiksége ahhoz, hogy megszoélalhasson, s a
Jte” 1éte ezaltal feleslegessé is valik.36

J[Mlikor végre létrejétt a kapcsolat és megindult a tdvkézlés, szinte gy éreztem, mdr nem
érdemes beszélni, mdr mindent megbeszéltiink, még azt is, amirél nem lehet beszélni, ami a sza-
vakon tul van és helyettiink is beszél.”37 Az idézett részbdl kitlinik, hogy a szoveg a tobbszoro-
sen bdvitett szintagmakat azért a poliszindeton alakzataval kapcsolja dssze, hogy egy értelmi
szegmentalast hajtson végre. igy az olvasasi aktusban az utolsé szintagma (,helyettiink is be-
szél”) keriil centralis szerepbe, mely egyszerre utal vissza a textus 6sszes ,kozl6” elemére. Ez
a szintagma ezzel parhuzamosan kijeldl egy, az 6sszes médiummal val6 azonositast, és a két
kurzivalt szé (,tessék beszélni”, ,tdvkézlés”) viszonyaval valé analdgiat is. Ennek kovetkezté-
ben, ami ,helyettiink is beszél” az egyszerre jelenti a ,kézpont meta-médiumdt”’, valamint a
,tavkozlést”, melynek minden mediatizalt kozvetités a része. Tehat egyszerre tartalmazza
szovegben beszél6 ,én” hangjat is, ami a ,te” helyett all, valamint az ,én” poétikai alakzatat,
ami a ,te” hidnya miatt 6nmagaba fordul. A ,kozpont” gépies kontrollinstancidja egyszerre
konstruadlja és dekonstrudlja a beszéd lehetGségét, ugyanis a ,tessék beszélni” felszolitassal
teret enged annak a megnyilatkozasnak, melyet maga lehetetlenit el az id6 ideiglenes felfiig-
gesztésével. Ez megfelel a mar emlitett elégikus poétikai hagyomanyra épit6 rezignalt moda-
litasu zarlatnak, hiszen a kommunikaci6 lehetGsége csak a kontrollinstancia meta-
médiumdra tdimaszkodva johet létre. Az emlékezet beirédasa pedig csak a masikra valé em-
lékezésben lenne megalapozhatd, azonban ez a masik, a ,,te” nem érhetd el. Azzal, hogy a sz6-
vegben az emberi kommunikacié nyiltsagat és kozvetlenségét nélkiil6zé , megindult a tdvkéz-
1és” kifejezés szerepel, csak az nyer igazolast, hogy nem mas van a vonal masik végén, mint a
médium morajlasa - a médium, ,ami a szavakon til van és helyettiink is beszél’. A masikhoz
fliz6d6 (,én-te”) viszony szerkezete ezaltal az elégikus gyaszba fordul, amely mindig allego-
valik. A szoveg az ,én” altal elbeszélt torténetet az ,én” elégikus beszédmodjanak poétikai
formaival egyiitt konstitualja, megteremtve ezaltal egy narrativat, melynek struktiraja egy
Jtavollévd lira nyomat”, a poétikai hagyomany emlékét is hordozza.39 (A Mint késébb kidertilt
cimii textus ,telefonbeszélgetése” komplementer példajat nyujtja annak, hogy az ,elektromos
jellé” atalakitott hangsor miként befolyasolja beszéd és befogadas folyamatait.)

(a betii emléke és materialitdsa)
A kotet cimad6 szovege, az 1972. szeptembert0 a cim jelentésképzd funkcidjan kiviil, a kotet
tematikus koncepcidjaban is kozponti szerepet tolt be. A szoveg az ,én” 6nfeladasat a ,te” el-

36 Lasd Buber ,én-te” koncepcidjat: ,Aki azt mondja Te, az nem valamely tdrgyat vél. Mert ahol valami
van, ott mdsvalami is van, minden Az mds Az-zal hatdros. Az csak azdltal van, hogy mdsokkal hatdros.
Ahol azonban azt mondjuk: Te, nincsen mdsvalami. A Te nem hatdros. Aki azt mondja: Te, annak nin-
csen valamije, annak semmije sincs. De a viszonyban dll.” = Martin BUBER, En és Te, ford. BIRO Daniel,
Bp., Eurépa, 1991, 7.

37 ORAVECZ, i.m., 13.

38 Paul de MAN, A temporalitds retorikdja, ford. BECK Andras = Az irodalom elméletel, I., szerk. THOMKA
Beata, Pécs, Jelenkor, 1996, 31-32.

39 Természetesen itt sem marad el az ironikus modalitas: ,[...]el6re lezajlott bennem az egész, hén 6haj-
tott beszélgetés, nem feledkeztem meg semmirdl” = ORAVECZ, i.m., 13.

40 Jo., 22.
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vesztésének kovetkezményeként prezentilja. Az ,én” beszéde mar a ,te” nélkiili, a ,te” utani
élet lehet6ségeinek leirasat hajtja végre. A szovegben beszélé6 nyomatékositja, hogy a ,te”
nélkiili jelenlét nem miikddik, a prosopopeia alakzata nem realizalhat a ,jov6” szamara egy
Jte”-vel vald viszonyt, annak emlékét ezért mindig csak a gyaszhoz kapcsolhatja. A beszél
emlékezése igy csak a ,te” emlékére iranyulé mozgasban mehet végbe, az emlékez6 ,én” be-
széde azonban nem fordul sem tragikus, sem patetikus/elégikus modalitasba, ugyanis a koz-
nyelvbdl, a kozhelyekbdl épitkezd nyelvi bazis hasznélata ezt nem teszi lehetévé. A magat té-
telezd ,én” performativ nyelve csak ironikus lehet. A szoveg ezaltal az ,én” életben marada-
sat, sajat létének feltételét (a ,te” elvesztése utdn) a szexualitds szupplementumahoz, az
»onanizalas” szublimacids stratégidjahoz koti: ,[...] nem tudom, miért jéttem ide, miért vagyok
itt és meddig maradok, visszafekszem az dgyra, kinyitom a sliccemet, magam mellé képzellek,
onanizdlni kezdek, és megprébdlok életben maradni.”*1 Az ,én” a ,te” elvesztését ahhoz a va-
roshoz, az emlékezet azon helyéhez koti, ahol elbeszélése pillanataban (fiktiv jelenében) jar,
de amint az a ,torténet” végére kideriil (ezt prezentalja az idézet is), a felidézés mar motiva-
ciéjaban is indokolatlan volt, csak a varos tette lehet6vé az ,én” ,te”-rél valé emlékezését.
A befogadé az olvasasi processzusban nem azonosithatja konnyen az emlékezet helyét, egy
(jelen esetben egy jol felismerhetd) varos nevét egy konkrét jeldlttel, ugyanis az ,én” leir6 te-
vékenysége a varos nevének materialis inskripcidjat csak toredékesen jeldli — a varos nevé-
nek csak a nyomat jeleniti meg a szoveg, vagyis a feltételezett, vagy vélhet6 névnek csak a
monogramja olvashatd. Ezzel a lehetséges (referencialis) kapcsolédasi pontok multiplika-
l6dnak, azonban csak az emlékezethely nyomait szorhatjak szét, tekintve, hogy a szoveg az
0sszes topografiai megjeldlést egységesen csak mint a név monogramjat applikalja. A mo-
nogram lejegyzése azzal a mnemotechnikai funkciéval jott 1étre, hogy biztos megé6rzést sza-
vatoljon a monogram lejegyz6jének szamara.#2 Ebben az esetben a tulajdonnév magabdl szo-
vegbdl is kiolvashaté” lenne, ha a textus tartalmazna azt a nevet, melyre a monogram vonat-
koztathat6, azonban igy, a teljes alak hidnyaban, az a név redukciéjaként jelenik meg, s akkor
lejegyzésével egyiitt az eltorlését, elfelejtését is magaban hordozza. Masfeld], ez a hypogram-
matikus poétikai eljaras a kotet egészét tekintve olyan privat referencidkhoz val6 hozzaférés
lehet6ségét neheziti meg, mely referenciakat a szovegek - a részletes és Kkiterjedt leirasokkal
szemben - az inskripcidk zartsdgaba rejtenek. (Ez a kotet 6sszes darabjaban ezen az elven
miikodik, f6ként a Délel6tt értiink, a Nyugat fel6l, Bardtom H. szerint, Azon a vasdrnapon, [gy
kezdddhetett, Akkor most, Délutdn tértént, Mi lett volna szovegekben dominans). Ez a straté-
gia azonban nemcsak a szerzdre vonatkoztathatd, biografiailag megerdsithetd adatok és az
életm(i Osszefiiggéseibdl feltdrhaté adalékok dsszemérését és desifrirozasat teszi lehet6évé,
hanem ez a mnemotechnikai funkciéval telitett retorikai-poétikai alakzat maga is nyomként
jelenhet meg a kotetben — A huszonhatodik év paratextualis nyomaként. A két kotet kozotti (a
recepcid altal sokat targyalt) kapcsolat féként az ,én” és ,te” poétikai alakzataiban és az em-
1ékezet teljesitményében keresendé.

41 Uo., 22.

42 A monogramot mint hypogrammat hasznalom. V6. Jean STAROBINSKI, Worter unter Wértern. Die
Anagramme von Ferdinand Saussure, Frankfurt/M.-Berlin-Wien, Ullstein, 1980, 53. valamint Paul de
MAN, Hypogramma és inskripcié = U0., Olvasds és térténelem, ford. NEMES Péter, Bp., Osiris, 2002, 409-
410.
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Szab6 Lérinc lirdjaban f6ként a Kiilonbékét6143 kezdddben az ,én” emlékezési folyamatai-
nak révén konstrual6dik meg egy ,te” alakja, mely igazan A huszonhatodik évben#* nyeri el je-
lent6ségét. Ez az emlékezési folyamat altal konstrualt ,te” nem csupan a beszédhelyzet meg-
teremtéséhez sziikséges pozicio, hanem a szerelem targyaként, a szerelem céljaként megszo-
litott ,te”. Az emlékezésfolyamat és (az aposztrophé alakzata altal kialakitott) ,én”-,te” be-
szédhelyzet igy egyértelmien 6sszekapcsolja A huszonhatodik évet az 1972. szeptemberrel. Ez
a parhuzam azonban a komparativ vizsgalat soran inkdbb a kiillonbségek felmutatasava valik,
hiszen Szabé Lérinc kotetében a szovegek el6tt az alcim egy olvaséi utasitasként is azonosit-
haté miifaji-és formai (rekviem-szonett) megjeldlést hordoz, mely az 1972. szeptember mot-
tojaban csak az ,idézettség” révén jelenik meg: A huszonhatodik év poétikai alakzatainak
(,én-te”) nyomaként.#5 Ezt az is igazolhatja, hogy a ,lirai rekviem” ,K.E. emlékére”, emlékéhez
sz0l, vagyis Szab6 Lorinc lirajaban a ,te” szinte kivétel nélkiil egy meghatarozott, felismerhe-
t6 ndi alakot jeldl. Ezt mutatja az is, hogy a legtobb kiadas az alcim utdn a ,K.E. emlékére” fel-
iratot, vagy ,K.E.” (plakett)képét is tartalmazza.46 Az alcim és a kdtetkompozicié figyelembe-
vételével A huszonhatodik év cim a gyasz éveként érthetd, A huszonhatodik év pedig az ,emlé-
kezet kdnyveként” olvashatd.4” Oravecz 1972. szeptemberének szévegeiben nem jelenik meg
egy ilyen jellegii referencidlis (,K.E.” = ,te”) szimmetria, ebben az esetben az ,én” és a ,te”
poétikai alakzatainak megképzéséhez a Szabé Lérinc-féle ,K.E.” monogram csak funkciéjat
tekintve jarul hozza.

A monogram a tulajdonnevek redukci6javal - ahogyan az az 1972. szeptember esetében
lathat6é - mar sokkal inkabb destruktiv poétikai funkcioét tolt be, ugyanis a ,te” mar korant-
sem egyeztethet$ dssze egy bizonyos (identikus formaban létez6) n6i arccal és alakkal, vagy
pedig olyan (mar emlitett) specifikus egyediséget és privat referenciat jel6l, mely csupan
nyomként funkcional. Ez egyrészt a - valtozé ndi alakok és nyomok konstrualta - ,te” egysé-
gének megbontasabol kovetkezik, masrészt abbodl, hogy a monogram mar nem csak a ,te” ne-
vének/neveinek reprezentacidjara és megdrzésére iranyul, hanem az 6sszes tobbi, aposzt-
rophé altal megszoélitott entitaséra is.

43 Kivaltképp a Nagyanydm, az Idegen, a Monolég a sététben vagy A vége cimii versekben megjelend
emlékezet, beszédmod és motivumrendszer lehet jelentds. V6. Szabd Lérinc 6sszes verseivel, Kiilén-
béke = http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABOL/szabol00154_kv.html

4 Az 1972. szeptember mottdja a (98.) Valami 6rék cimi szonettbdl szarmazik: ,,...valami tegnap, mely
mintha ma lenne...”

45 Vo. KULCSAR-SZABO Zoltan, Beleirds és kitérlés. A Te emlékezete Szabé Lérinc A huszonhatodik év és
Oravecz Imre 1972. szeptember cimii miiveiben = Tanulmdnyok Szabé Lérincrdl, szerk. KABDEBO Lo-
rant, MENYHERT Anna, (Ujraolvasé), Bp., Anonymus, 1997. 150-157.

46 Szabd Lérinc kedvesének, Korzati Erzsébetnek a monogramja. Azokat az alabb felsorolt koteteket
érdemes idecitalni, melyek tartalmazzak a ,K.E. emlékére” feliratot, vagy az arcképes plakettet, vagy
mindkettSt egyiitt. Nem mellékes, hogy A huszonhatodik év utolsé szovege az ,Ercnél maradandébb”
cim{ textus Korzatinak és a réla késziilt plakettnek a leirasat hajtja végre. S ebben az esetben a ,te”
mar nem Korzati Erzsébetnek, hanem a réla készitett plakettnek mint médiumnak feleltethet meg.
(Az internetes verziéban a Kabdebd Léranték altal gondozott és javitott életmi-kiadas talalhatd) =
SzABO Lérinc, A huszonhatodik év, Bp., Magvetd, 1958. V6. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/
SZABOL/szabol00154_kv.html

47 KABDEBO Lorant, Titkok egy élet/miiben. Szabé Lérinc utolsé versciklusdnak poétikai és filolégiai szem-
besitése, Miskolc, Miskolci Egyetemi, 2010 (Szab6 Lérinc Fuzetek, 11.) 32. és 61. vagy: = U0. http://
www.mek.sk/11500/11514/#
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Nem teljesen kizarhatd, hogy az 1972. szeptember kotetének elején talalhaté mottd azért
kapcsolja 6ssze ,0nkényesen” a két kotetet, hogy a Szab6 Lérinc-féle poétikai hagyomanybol
kiindulva a sajat nyelvi-poétikai stratégidjat a differencia jegyében mutassa fel. Ezt demonst-
ralhatja a materialis inskripciénak a betli és az irds médiuméban betdltott szerepe, jelen
esetben monogram megdrz6, emlékallito, feljegyzé funkcidjanak transzponalasa az 1972.
szeptember kotetébe, ahol az, a feljegyzés és rogzités miiveletét az interiorizacids emlékezés
és a megszolitott ,te” torlésére hasznalja, vagy privat referencidkhoz valé hozzaférésen ke-
resztiil az interpretacié véget nem éré jatékterébe utalja.

(Az 1972. szeptember kotetének cime azonban egy masik paratextualis emléket is beemel
az értelmezés homlokterébe. A cim ugyanis azt az évet jeldli, mikor Oravecz elsé kotete, a Héj
megjelent, ezaltal a Héj szovegei az 1972. szeptember ,prozaverseinek” bizonyos ,tavollévé li-
rai” nyomat is jelolhetik. Ez f6ként annak a sajat, Oravecz-életmiiben kirajzol6dé textualis ha-
l6zatnak tekintetében lehet érdekes, amely a Héj nyomat az 1972. szeptemberben, mig az
utébbi kotet eldszavat a Kedves John levelei kozott 6rzi meg.)

Oravecz 1972. szeptember cimii kotetében a kiillonb6z6 medialis attételek miikodése fel-

ismerhet6vé tette, hogy a szovegek retorikai-poétikai teljesitménye nem csupan a tradiciona-
lis szerelmi beszédmadd, a magyar szerelmi lira nyelvének Ujrairdsan vagy a ,kolt6i” mondat
Jteherbiré képességének” kisérletén alapul, hanem sokkal inkdbb a lirai ,én” és a megszoli-
tott ,te” poétikai alakzatat érinté valtozadsokban mérhetd. Oravecz kétete a lirai és a prézai
kédok keresztmetszetébe irja bele az ,én-te” relaciéban megmutatkozo torések és modosula-
sok diszkurziv tapasztalatat, felszinre hozva ezzel a nyelv figurativ munkajanak miikodését
és puszta materialitasat is. A latvany, a beszéd és az iras medialis viszonyai, kapcsolatai, va-
lamint a technikai eszkdzok és targyak funkcioi, a (techno)materidlis médiumok és a nyelv
Osszjatékaban valtak feltirhat6éva. Ez nem csupan a ,te” poétikai-retorikai alakzatan keresz-
tiil tételezheto lirai alany tjszer( el6allitasét eredményezi, hanem az ,én” megértésének, a sajat
emlékezet idegenségén keresztiil nyelvi eseménnyé val6 onértésnek, medialis kondicidit is.
Mindez a nyelvi-medialis alapviszony nem csak a vallomastevs beszéd alapvet6 mintazataiba
totta eld. A nyelv emlékezetének mint hagyomanynak és az antropolégiai diskurzusnak spe-
cifikus dialégusat teremti meg az 1972. szeptember kotete, mely igy (talan) a magyar kolté-
szettorténet folytathatatlan alkotdsanak és éppen ezért kiemelkedd teljesitményének bizo-
nyul.
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SEBESI VIKTORIA

A vagy diszkurzivitasa
ORAVECZ IMRE: 1972. SZEPTEMBER

Az Oravecz-recepcié - amely szamtalan perspektivabdl megkozelitette mar az 1972. szept-
embert - a magyar szerelmi koltészet hagyomanyaval valé szembefordulasként, az ezzel 6sz-
szefliggd olvasoi elvarasok megtoréseként, mashol pedig a szexualitds magyar koltészeti
nyelvének megujitdsaként interpretalta a kotetet.! A kritikak ilyen irdnyud tematizalhatésaga
arra enged kovetkeztetni, hogy érdemes alavetni a szoveget egy gender-szempontu elemzés-
nek - nagy hangsulyt fektetve az utols6 allitasra, amely a szexualitas textualizaltsagara hivja
fel a figyelmet.2

Az 1972. szeptember - a prézavers miifajisagabdl kifolydlag - egyszerre miikddtet egy prozai
és egy lirai olvasatot, a megalkotott én pedig azaltal, hogy vallalja a mdsik, a tdvollévé fél kép-
viseletét is, sziikségszerlien azonosul az altala megalkotott néalakkal. Tehat az 1972. szept-
ember énje nem pusztan megszoélitja a masikat, hanem azonosul vele, vagyis megszélaltatja
ugy, hogy helyette is beszél. A kotet énjének beszédpozicidja szakit az addig hagyomanyos-
nak vett lirai én pozicionalasaval.3 Ha elfogadjuk Judith Butler allitasat, mely szerint a szub-
jektum a kirekesztés ereje altal johet létre,* akkor a kotetben megalkotott én vallalkozasa ar-
ra, hogy egyszerre legyen szubjektum és abjekt, elkeriilhetetleniil az én egységes identitasa-
nak megtoérését vonja maga utan. Onmaga pozicionalasdhoz a h6snek meg kellene hataroznia
az abjektként tételezett hGsndt, aki éppen a megnevezés altal ,tlinik el”, hiszen a kirekesztés
(a dematerializalt, nyelv altal reprezentalt ndiség maga a kirekesztés) nem nevezheté meg:
Legészen elfelejtettelek, és teljesen elvonttd, értelmetlenné vdltdl, akdr egy kihalt szo, melyet
még ismételgetek, de mdr nem tudom, mit jelent”.5 A megnevezhetetlenséget még inkabb ki-
emeli, hogy a hdsné alakja az emlékezet-konstrukciok altal is ,0sszedllithatatlan”, hiszen a
megalkotashoz sziikséges ,eredeti”, idedlis allapot sosem volt: ,arra, hogy bdrmit tjraolvas-

sak vagy még egyszer elévegyek, csak késébb kaptam rd, mikor az egyes lapok mdr reményte-

S

V0. PATAKI Viktor, Prézavers mint ,tabutérés”, Tempevolgy, 2014/3, 58., KULCSAR-SZABO Zoltan, Ora-
vecz Imre, Pozsony, Kalligram, 1996, 130.

V0. Friedrich KITTLER, Szerzdség és szerelem, ford. ZSELLER Anna, Prae, 2014/4, 35-61.

V6. KULCSAR-SZABO Zoltan, Beleirds és kitirlés = U., Az olvasds lehetdségeli, Kijarat, 1997, 109-123. Mig
Szabé Lérinc A huszonhatodik év verseinek énje az esztétizalas révén képes tjraalkotni a né alakjat, ad-
dig Oravecz esetében - ahol a megnevezés a cél - a binaris oppozicidk (férfi-né/hds-hésnd kategoriak)
a masik fél képviselete altal, éppen a megnevezésben torténd kilonbségtételt teszik lehetetlenné.
Judith BUTLER, Bevezetés = UG., Jelentds testek: A ,szexus” diszkurziv hatdrairdl, ford. BARAT Erzsébet -
SANDOR Bea, Bp., Uj Mandatum, 2005, 17.

ORAVECZ Imre, 1972. szeptember, Pécs, Jelenkor, 2003, 89.
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leniil dsszekeveredtek, és lehetetlen lett volna keletkezési sorrendet megdllapitani.”® Az ElGszo-
ban megszélalé hang alapjan a lira targya a masik poziciéjanak megnevezése: ,Es [...] akkor
tdmadt fel ismét bennem az iré [...] és vettem a fejembe, hogy tudatosan véghezviszem, amibe
kinomban fogtam. Ez az uj célirdnyossdg erét és énbizalmat adott. Meg némi tdvolsdgot is te-
remtett kéztem és a tdrgy kézétt.”” Az irany kijel6lése altal képes megtalalni a masik lefrasa-
hoz sziikséges nézdpontot: ,Olyan nézépontra taldltam, ahonnan tébb ldtszott és jobban.”8 Ha
figyelembe vessziik Irigaray tézisét, aki a férfi-né oppoziciéhoz a forma-anyag distinkciot al-
kalmazta,® akkor az 1972. szeptember esetében mind a feltételezett forma (a hds altal hasz-
nalt dosszié, amelyben a szovegek eleve 6sszekeveredtek), mind pedig az anyag (a késGbbi-
ekben valamilyen konstrukcids elv szerint 6sszedlld torténet- és én-fragmentumok) azt mu-
tatjak, hogy a néiség tematizalhatatlan a diskurzusban, és az a diskurzus (jelen esetben a fér-
fié), amely mégis kisérletet tesz ra, hasonléan énmaga (mint férfi, maszkulinitas) megnevez-
hetetlenségével szembesiil. Minderre j6 példa lehet a Kedves John, amelyben - az El6széhoz
hasonléan - a levél irdja szintén a kotet létrejottének folyamatat fejti ki egy fiktiv megszoli-
tottnak: ,Es legaldbb olyan spontdn, Gsztonds is volt, akdr eqy artikuldlatlan tivéltés vagy eqy
Jjajkidltds.” Majd az események rendszerezése altal ,artikulalttd” és artikulalhatéva valik a
masik hidnya, amely valéjaban csak a hianyt képes djraalkotni és fenntartani: ,Csak késébb
tértem dt a kézvetlen elézményekre, eseményekre, mozzanatokra, amelybdl kindhetett, és fog-
tam hozzd jeleket kutatni, 6sszefiiggéseket keresni, elemezni, érvelni, vddolni, védekezni vagy
felmentést adni. [...] Es amikor megértettem, mind rendszeresebben ragadtam ceruzat [...].”10

s

A tdvol 1évid fél képviseletével az 1972. szeptemberben nem pusztan az én-konstrualas a
foglalasa viszont akaratlanul is egy hierarchikus rend(szer)be vald beilleszkedést jelent, hi-
szen az én-Konstrualas folyamatdban - amelyben az én éppen az énné (vagyis szubjektum-
ma) valas sordn ,6lt nemet” - a szimbolikus rend citalédik, tehat az én megalkotasa egy olyan
(kirekeszt6) folyamat soran jon létre, amelyet nem képes teljes egészében kontrollalni. Az
oppozici6 megsziintetésére tett kisérlet — a konyv végére - az én-megsemmisités eszkozévé
valik, hiszen a diskurzus nem teszi lehetévé a szembendll6 pozicidk felszamolasat, mert a
né(i)-1ét - az én altal megkonstrualt te-ként vagy 6-ként - csak szévegbeli lehet. Mindez ah-
hoz jarul hozza, hogy a te és az én kozotti viszony altal reprezentalt szexualitas textualizalt
jelleget 6lt a kotet diskurzusan beliil. Hasonlé problémakat vet fel Barthes azon megallapita-
sa, mely szerint minden irodalmi leiras nézet, tehat a valddi testek - melyeket a fikci6 allit
valédiként - csupan a miivészet kddjai altal teremtett testek masolataiként, idézeteiként ké-
pesek létrejonni.l! fgy a kotet énje a te alakjanak megteremtése kozben nem csak a né, ha-
nem 6nmaga szexusanak idézettségével, nyelvi 1étével, és az én grammatikai univerzalitasa-
val szembesiil. Ennek kovetkeztében a kotet végére az én szadmara elbizonytalanodik az azo-
nosulés vallalhatésaga vagy elutasitasa az én, a te és az § addig megszokott szerepeivel.

¢ Uo., 7.

7 Uo., 8.

8 ,Olyan nézdpontra is sziikség van, ahonnan tobb latszik és jobban.” V6. U6., Kedves John: Levelek Kali-
fornidba, Bp., Helikon, 1995, 23.

9 BUTLER, Jelentds..., i. m., 50.

10 ORAVECZ, Kedves..., i.m., 22.

11 Roland BARTHES, S/Z, Bp., Osiris, 1997, 78-79.
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Az elemzett kotet szovegeinek esetében az én-mondds vagya bizonyosan az emlékezet al-
tal jelenval6va tehetd te felé tart, aki biztosithatja az én identitasanak egységét.12 Vagyis az
énnek Ujra és Gjra meg kell probalnia elérni a te alakjat, hogy arca az aposztrophé altal mint
én, létrejohessen. A verset részben miikodtetd prézai kéd azonban elbizonytalanitja mind a
narrativ vallomast, mind pedig a lirai aposztrophé alakzatat. A széveg-né ,arca” a prozopo-
poiial3 altal jon létre, hiszen nem létezik egy autentikus mult, sem pedig egy valés, hozzafér-
het6 né. Az aposztrophé a megalkotott te esetében egyszerre re- és dematerializal6 dez-
antropomorfizacié, mert nem a ,természetnek”, egy élettelen dolognak ad arcot és hangot,
hanem a valésagban szubjektivitassal, arccal és hanggal mar rendelkezé né-alaknak. Culler
irasaval ellentétben!4 az emlékez6-folyamatban megkonstrualt né alakjat a szévegek nem
él6vé teszik, nem ,a szubsztancia szintjére” helyezik, hanem minden egyes mondattal éppen
annak fikcionalitasat emelik ki. Az én a n6i arc és hang nyelvi 1étezését alkotja meg, a megszo-
litott te pedig egy (retorikai) alakzatta valik, melynek egyetlen arca és hangja van: a (masz-
kulin) én. Az Eldszo tobbszor idézett szovegrésze (,vdllalnom kell a mdsik, a tdavollévd fél kép-
viseletét is”)15 egyrészt ramutathat az aposztrophé dialogikussaganak illazi6jaralé masrészt
pedig a tdvollévd fél képviselete a szovegekben a szexus felvételének diszkurziv mdédon torté-
né reprezentalasat problematizalja. Az, hogy a (maszkulin) én a sajat nyelve altal konstrualja
Ujra a ,torténetet”, ramutat arra, amit Judith Butler fejt ki, miszerint a szexus (ide sorolja még
a feminitast és a természetet) és a gender (maszkulinitas, tarsadalom és kultira) val6jaban
nem allithatok szembe egymassal, hiszen a szexus csak ugy nyer értéket, ha lemond énmaga-
rél, mint szexusrdl és tarsadalmi jelleget 61t.17 Tehat a (maszkulin) én nem egy ,ellentétes”
pozicié tiikroz6désétdl valhatna énné, hanem attdl, amelyet magaba foglal, és csak akkor is-
mer fel, ha felveszi azokat a jellemzdéket, amelyeket a sajat pozicidja képvisel. De az 1972.
szeptember esetében a (maszkulin) én valdjaban lemond 6nazonossagarol (a masik képvise-
lete 4ltal), mikézben az iras aktusa (amely az egyetlen médja a masik képviseletének) éppen
hogy nem engedi ezt az azonosulast a masikkal (a te-vel), végiil pedig 6nmagaval sem. De ép-
pen az iras aktusanak ilyen fajta paradoxitasa vetheti fel a késébbiekben elemzett szévegré-
szekben a szexualitas dnreferencialitdsanak kérdését.

Mar a legels6 szoveg (Kezdetben volt) rogziti a te (meg)irasat (és ezaltal konstrualt-1étét), amely
a vagy folytonossa tételeként értelmezhetd. A vagy hangsulyos szerepet kap Barthes Az olvasds-
rél18 cimi tanulmanyaban is, vagyis el6zetesen két dolog feltételezhetd: a vagy szoros kapcso-

12 Jacques DERRIDA, A mdsik egynyelviisége: avagy az eredetprotézis, ford. BOROS Janos — CSORDAS Gabor
- ORBAN Jolan, Pécs, Jelenkor, 1997, 36.

13 Vo. Bettine MENKE, Ki beszél? A beszél6 arc alakzata a retorika torténetében, ford. TOROK Ervin = Figu-
rdk, szerk. FUzI Izabella - ODORICS Ferenc, Budapest-Szeged, Gondolat-Pompeji (Retorikai fiizetek
1.),2004, 88.

14 Culler irasa éppen azt fejti ki, hogy az iré az aposztrophé alakzataval az arccal és hanggal nem ren-
delkezdket (pl. a természetet) a létrehozott szovegben a szubsztancia szintjére emeli. V6. Jonathan
CULLER, Liraolvasds, ford. FUz1 Izabella = Uo.,126.

15 ORAVECZ 1972. szeptember...,i.m., 7.

16 KULCSAR-SZABO Zoltan, ,En” és a hang a lira peremvidékén = U8., Metapoétika: Onreprezentdcié és
nyelvszemlélet a modern kéltészetben, Pozsony, Kalligram, 2007, 106.

17 BUTLER, Bevezetés..., i. m., 19-20.

18 Roland BARTHES, Az olvasdsrdl, ford. BABARCZY Eszter = R.B., A széveg déréme, Bp., Osiris, 2001, 56-66.
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latban &ll a diszkurzivitassal, és ez a textualizalt vagy hangsulyosan onreferencialis. A bibliai
szoveg-parafrazis altal az els6 ,mondat” ramutat arra, hogy Kezdetben is csak az a te volt, akit
megalkottak. Tehat fontosabba valik a te szovegbelisége, semmint koriilhatarolhaté alakja. Az
én mindent egységbe foglal6 hangja adja a szoveg formajat, amelynek zarlata (,a jovébdl mult
lett, és kezdddétt elolrdl az egész”) végtelen ismétlédésbe ,zarja” a leirtakat. Ugyanakkor ez az
én nem csak a te megteremtése altal képes megszolalni, hiszen a széveg felénél a te-bél é lesz, a
felsorolas pedig folytatddik tovabb. Tehat az a megbonthatatlan, ciklikus folyamat, amely kez-
detben létrejon, kizardlag az én irasanak, emlékezésének idébeliségében feltételezi egyediil a je-
lentést. A multban kialakult kapcsolat szavak felsorolasabdl konstrualédik meg, amelyet az én
szervez rendszerbe a ki, mikor, hol kérdésekre latszolag valaszolé deiktikus elemekkel (,volt a
te”, ,volt az ott”, ,volt az akkor”).19 A deiktikus kifejezések, melyeknek azonosithaté referenssel
kell rendelkezniiik vagy a szovegvilagon beliil, vagy pedig azon kiviil, valéjaban semmit sem je-
16Inek. Az egyetlen referens az id6, minden deiktikus elem erre mutat ra. De az atélt és az el-
képzelt id6k kozti hatarok a legbizonytalanabb pontjai az egész textusnak, hiszen az énen kiviil
és beliil egyszerre léteznek. A megalkotott né alakjaban egyesiil mindaz, ami a kdtet egészének
problémakorét feldleli: ,.a holt idé nagy részét nem ott, hanem egy kézeli templomban téltétted,
és imddkoztdl értem”.20 A holt, a kit6ltésre szant id6 készteti a testeket arra, hogy énmagukkal
és szavaikkal toltsék ki azt. Ezaltal a térben kitoltott id6 diszletéiil szolgald targyak a testeken
beliil nyomot hagyva megériznek valamit beldliik. Ez a paradoxitas és 6nmagaba fordulas jel-
lemzi az elsé szoveget is, hiszen a (mondas) vagy(anak) temporalitisa nem elégszik meg a hit,
remény, szeretet harmassagaval2!, nem hagyja lezarni a folyamatot, nem elégszik meg a vannal,
hanem folytonosan Kkiterjeszti magat, térbeliesiil, textualizal6dik és a jov6 képzetében artikula-
16dik. Igy két eltéré médon valik megdrizhetévé a mult: egyrészt a terek (mindent megérzétt a
tér, akdr egy koviiletet, csak mi nem voltunk sehol, csak mi tiintiink el kénnyelmtiségiinkkel, védte-
lenségiinkkel, pazarldsunkkal, fiatalsdgunkkal egyiitt, csak minket nyelt el az id6, amely, mint
holmi kéjles6, mindig ott dldlkodott kérottiink),22 masrészt pedig az iras, az emlékezés aktusa az,
amely meg6rzi azt. Hiszen a mdsikra gondolas nem sziinik meg azaltal, hogy a mdsik mar valé-
jaban nincs: ,hogy te is ugyanolyan idegen légy nekem, és tigy gondoljak rdd, mint valakire, aki
volt, de mdr nincsen.”23

A férfi szexusa - ugyanugy, mint a n6é - regulativ normak ismétlédése altal johet létre,
amely azt jelenti, hogy a testet 6ltés sohasem teljes, a testek sohasem felelnek meg az 6ket
kikényszerit6 normaknak.24 A cimet is adé 1972. szeptember kezdetii szovegben jelenik meg
legel8szor az a gesztus, hogy az énnek meg kell erdsitenie testének performativ anyagisagat:
a teljesen passziv helyzetben 1évé férfi (,ruhdstul fekszem az dgyon”) megprobalja elképzelni,
hogy csindl valamit. De nem képes ra, mert az egyetlen, ami kitolti gondolatait, a n6 alakja
(,de nem, sziir, vdg, reszel, kapar, mint az idegen tdrgyak alakja, szine, szaga, elhelyezése a szo-
bdban”). Minden cselekvése, még maga a beszéd is hidbavaldnak tlinik (,ha egydlitaldn van
még értelme a beszédnek”), hiszen az is hamis, és nem ahhoz sz6l, akihez valdjaban kellene.

19 V6. KULCSAR-SZABO, Oravecz..., i. m., 139.

20 QRAVECZ, 1972. szeptember..., i. m., 20.

21 yolt a hit, volt a remény, volt a szeretet, volt a jévé” Uo., 11.
22 o, 18.

23 Yo, 21.

24 BUTLER, Bevezetés..., i. m., 16.
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A beszéd egy szerep eljatszasanak eszkozeként tiinik fel, (,rosszul jdtszandm szerepemet”),
amely valéjaban onleleplezé (,eldrulndm magam, felsiilnék”), hiszen felsiiléssel jar. R6gton a
felsiilés képzete utan az én aktiv szerepbe keriil, és elbeszéli, hogy kimegy a mosddba vizelni.
Itt érdemes kitérni arra, amit Barthes ir a testek és a nyelv kapcsolatarél: ,A nyelv révén
barmit megtehetek, de a testemmel nem. Amit elrejtek a nyelvem segitségével, azt elarulja a
testem.”25 Ebben az esetben viszont a nyelv azaltal, hogy elrejtené a szexust, onleleplezévé
valik, hiszen éppen az elrejtésre hivja fel a figyelmet. Erre a cselekvé valasz el8szor a vizelés,
a fallosz megérintése, amely performativ médon hivja fel a figyelmet a test szexualizaltsaga-
ra. De aztan a te alakja kozvetett mddon ismét megjelenik: a férfi sajat ttlevelét nézegeti,
amely mégis a n6t idézi meg (,az éjjeliszekrényrél elveszem, és az ablakndl fellapozom titleve-
lemet, B.-ben még dissziddIni akartam miattad, M.-ben el akartalak felejteni”),26 ez pedig ismét
a vagy textualitasat és a szexus explicit onreferencialitasat problematizalja. Viszont a jelen-
ben a férfi testének kordbban érzékelt anyagisaga bizonytalansaggal, 6nmaga meghatarozha-
tatlansagaval jar egyiitt, hiszen implicit médon onreferencialis (,de itt mdr semmit sem aka-
rok, nem tudom miért jéttem ide, miért vagyok itt és meddig maradok”). Ennek megsziinteté-
sére elGszor torténik meg a tényleges onkielégités, a férfi szexusanak egy dematerializalt te
altali kifejezése és megjelenitése (,kinyitom a sliccemet, magam elé képzellek, onanizdlni kez-
dek, és megproébdlok életben maradni”). A cimmel egyértelmiien architextualis kapcsolatba
hozhaté ez a szoveg, amely a kétet struktirdjanak mikro-szintii leképezése. Mindez pedig
ugy interpretalhato, hogy a képzelet és a szexualitds megélése az 1972. szeptember szovegei-
ben ugyanazon az imaginativ, pre-nyelvi sikon helyezkedik el. Ezt az allitast erdsitheti meg az
is, hogy ha magat a szexust mint az azt létrehoz6 nyelv konstrukcioéjat értelmezziik - mely
szerint a konstrukci6 tulajdonképpen a nyelv - akkor a né nyelve (vagyis a szexus nyelve) a
maszkulin én szdmara nem hozzaférhetd, hiszen az a konstrukcié el6ttiként, nyelv el6ttiként
tételez6dott.2? Viszont az emlékezés szexualizaltsdga (mint nyelv el6tti nyelv) énmagaban
nem képes materializalni a nét, tehat a megiras (mint a tarsadalmi folyamatok nyelvének
rogzitése) lesz a megtestesiilés formaja. A n6rél vald birtokolhaté tudast a (meg)iras és az
emlékezés performativ aktusaval képes megteremteni az én: ,és azéta nem tudom hol vagy,
mit csindlsz, kivel élsz, miért, azéta mégis olyan, mintha egyszer s mindenkorra mindent tudnék
rélad”.28 Mindez még érdekesebbé valik, ha figyelembe vessziik azt, amit Kittler a Szerzdség
és szerelem cim( tanulmanydaban ir, amelyben a szexualitast a szovegszeriliséghez kapcsolja,
az Uj szexualitast (tanc, iras) pedig a valés aktus megkeriiléseinek nevezi.2 Vagyis ahhoz,
hogy a szexualitds megjelenithet6 legyen, sziikségszertien (explicit vagy implicit médon)
onreferencialissa kell valnia, hiszen az 1972. szeptember cimii sz6vegben a tényleges aktus
csak és kizarélag egyetlen szubjektumban megy végbe. Igy az idézett szoveg utolsé sorai
( kinyitom a sliccemet, magam elé képzellek, onanizdlni kezdek, és megprobdlok életben ma-
radni”) megerdsitik Kittler azon megallapitasat, amely az 6nkielégités orvosi megnevezését
és az onkibeszélés ,feltalalasat” parhuzamba allitotta egymassal, tovabba mindez 6sszekap-

25 BARTHES, Roland, Beszédtiredékek a szerelemrdl, ford. ALBERT Sandor, Bp., Atlantisz, 1997, 62.
26 QRAVECZ, 1972. szeptember..., i. m., 23.

27 V6. BUTLER, Bevezetés..., i. m., 18-20.

28 QRAVECZ, 1972. szeptember..., im., 27.

29 KITTLER, i.m., 36-40.
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csolhat6 Butler elméletével, mely szerint a szexus, a szexualitds anyagtalanitisa teszi lehet6-
vé azok megjelenitését.30

A masik alakjanak imaginativ megjelenitése is azt a célt szolgalja, hogy az én sajat testisé-
gét igazolhassa: ,Eleinte kénnyil volt a multbdl elévardzsolni téged, nem kellett hozzd mds,
csak felidézni egy szeretkezést, a W.-ben téltétt éjszakdk egyikét példdul [...] igen, elég volt erre
gondolni, mdris ujra hallottam hangodat, éreztem leheletedet, tapintottam bdrédet, Idttam
alakodat, mdris megelevenedtél, és veled mindaz, ami igazolta és dtszellemitette testisége-
met.”31 Az imaginativ sikon folyamatosan konstrualédé multbeli viszony maga lesz az aktus.
Végiil az én és az éppen mellette fekv6 n6 szamara zavardova valik a masik testének kozvetlen
kozelsége (,,és idegenségiink ellenére mdr éppen kezdtiink valami gyengédségfélét érezni egy-
mds irdnt, mikor keziinket kinyujtva hirtelen egymds testébe iitkéztiink, amely addig segitsé-
gtinkre volt, de most dthdghatatlan akaddlyként tornyosult elénk”),32 hiszen nem csak az én,
hanem a né is ugy képes megélni szexualitasat, hogy k6zben mésra gondol: , és nem birvdn el-
lendllni a kisértésnek, fogodzot kerestem ehhez a képzelgéshez és [...] akkor débbentem rd,
hogy magad is csapddba estél, mert kézben te is mdsra gondoltdl, te is behelyettesitettél velem
valakit.”33 Az egyik alkalmi egyiittlét utdn a né is - a férfi altal kozvetitett fliggébeszédben -
kifejti gondolatait: ,mikor mdr til volt rajta, nem kelt fel mindjdrt [...] bevallotta, hogy alapjd-
ban véve neki mindegy, mert neki mindenhogy jo, mert 6 ezt nmagdért szereti, és |[...] legszive-
neki legnagyobb szabadsdgot az egyéni kezdeményezésre, mert az itt a lényeg, a fantdzia meg
az egyéni kezdeményezés”.3* A képzelet és annak nyelve a szexus egyediili nyelvévé valik,
amely nem csak a n6t, hanem magat az emlékez6 szubjektumot is kiliresiti: ,csak mi nem vol-
tunk sehol, csak mi tiintiink el [...] csak minket nyelt el az id6, amely mint holmi kéjlesé, mindig
ott oldlkodott kérdttiink”.35 A megszdlitott te megnevezése, nevének kimondasa egy masik
nével val6 aktus kozben megszakitja az egyiittlétet: ,rendben is ment minden egészen addig,
amig, mdr éppen a célhoz kézeledtiink, a neved énkénteleniil ki nem szaladt a szdmon [...] és
noha annak rendje és modja szerint befejeztem, amit elkezdtem, tudtam, hidba van alattam,
magam vagyok, onkielégitést végzek”.36 A diszkurzivitds megjelenése aktus kozben lehetet-
lenné teszi, hogy a masik ne pusztan eszkoze legyen a szexus kifejezésének.

A Szerettem elétted cim(i szoveg tigy indul, hogy az én vallomast intéz egy megszdlitott te-
hez, melyben egy koradbban szeretett n6rél beszél. A multbeli kapcsolatrol, annak végérél és

30 V6. Mindezekhez még fontos megemliteni a Kittler-szoveg egyik citatumat, amely Lacant idézi: ,E sze-
xualitdsok mindegyikében az a kozds, hogy kélcsonosek. »Az érzelmek mindig kolcsonosek«” A 1ab-
jegyzet pedig megadja a mondat kontextusat: ,Mar j6 ideje, 6vatosan felvezettem, hogy az érzelmek
kolcsonosek. Azért, hogy most visszautalhassak ra: - Es akkor, és akkor, mi van, ha a szerelem, a sze-
relem, mindig kélcsénds? — Hdt persze, hdt persze. Hisz éppen ezért talaltak fel a tudattalant - hogy
megértsik, hogy az emberi vagy a Masik vagya, és hogy a szerelem, amennyiben szenvedély, lehet,
hogy nem tud a vagyroél, de mégis teljes teret enged neki.” KITTLER, i.m., 44, 59, ill. BUTLER, Jelentds...,

im., 39-65.
31 QRAVECZ 1972. szeptember..., im., 33.
32 Jo., 82-83.
33 Uo., 106.
34 o., 86.
35 Uo., 18.

36 Uo., 63.
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befejezésének okarol szamol be: ,[...] mikor mdr fenntartds nélkiil elfogadlak olyannak, ami-
lyen vagy, mikor nézem, de nem Ildtom orrod szabdlytalansdgdt, mikor érzem, de nem veszem
észre izzadtsdgszagodat, mikor idegesit, de elviselem szérakozottsdgodat, mikor aggaszt kény-
nyelmtiiséged, de nem vonlak felelGsségre érte, mikor tudom, hogy nem értesz, de nem kételke-
dem képességeidben [...] mert te most mdr te vagy nekem, nem én és nem mds, hibdid ellenére
drdga lény, behelyettesithetetlen, elvéthetetlen és egyszeri, mint maga a rejtélyes pillanat
[...]”37 A nézem - nem ldtom, érzem - nem veszem észre kijelentések mind azt bizonyitjak,
hogy a jelenbeli én kizardlag a ,visszaemlékezés nyelve” altal képes megteremteni a multbeli
no alakjat. Az emlékezés performativ aktusa (melyben a test - s altala a nemiség [nyelv el6tti
nyelv] - és nyelv [konstrukcid] egyiittesen és egyszerre miikddik) altal a n6é (mint pre-nyelvi)
nyelvivé valik, tehat elveszti azt, ami identikussa tehetné dnmagaval (feminitas), és igy lat-
szolag megnevezhet6vé valik az én diskurzusan beliil. Mindaz, hogy nem latja, nem érzi, de
mégis nézi, mégis leirja a nem észlelt dolgokat, bizonyitja, hogy a mdsik (és igy a te, a ng, a sze-
xus) fikcié. Szent Agoston az emlékezet hatalmardl irva hasonléan fogalmaz: ,Kedvemre em-
lékezem mas-mas érzékemmel hozott és 6sszegytijtogetett sok egyébre is. Kiillonboztetek a li-
liom és az ibolya illata kézott, bar nem szagolok semmit. Tébbre becsiildém a mézet, mint a
mustot [...] bar valdjaban semmit sem izlelek [...] csupan az emlékezetemben cselekszem va-
lamennyit.”38 A megszdlitott nd azaltal valik elfogadhatéva, hogy egy korabbi, fiktivvé valt
ndalak helyébe 1ép, majd mindketten az énben oldédnak fel.

Barbara Johnson gondolatmenetét alkalmazva a né megszokottan a mdsik szavanak elfoj-
tasaként jelenik meg a szovegekben, amelyre talalhatoak ldtszélag ill6 példak a kotetben is.39
Az 0, azok a régi kezdet(i szovegben a befogadé egy telefonbeszélgetés térténetét olvashatja,
ahogyan azt az én elképzeli. A visszaemlékezés altal teremtett jelen idében csak a férfi szé-
lama olvashatd, amikor még csak képzeli a beszélgetést. A szexus nyelve (amely a n6 nyelve)
az imaginativ sikon lejatsz6dé ismétlédés, a konstrualédas folyamataban keletkez6 kitoltet-
len terekben valik lejegyezhet6vé. Tehat a szovegben a néi szélam hianyat az én egyszerre
materializalja (alkotja meg kézzel foghat6 formaban az irdsa altal), és dematerializalja, hi-
szen a pre-nyelvi sik, a hidny valik a né jelentésévé. Ennek a hidnynak a fiiggvényében valik
megérthetévé, koherenssé a beszélgetés: ,kielégité és tokéletes volt a beszélgetés [...] mdr
mindent megbeszéltiink, még azt is, amirdl nem lehet beszélni, ami a szavakon tul van és helyet-
tiink is beszél”40 A n6 megszdlaldsa megtdrné a koherenciat: ,és mikor végre megszélaltdl és
megszélaltam én is, mikor végre létrejitt a kapcsolat és megindult a tdvkézlés, szinte tgy érez-
tem, mdr nem érdemes beszélni”. Az én identitasanak illuzorikus egységét a n6 némasaga, az
altala képviselt kitoltetlen terek biztositjak: ,nem széltdl egy szot sem [...] némdn lépkedtél
mellettem, lényed betéltétte lényemet”.41 A masik hidnya a férfi irdsanak alapja: ,azzal téltém
ki hidnyodat, hogy hidnyodrdl gondolkodom”(Azt kérded).

37 Uo., 34.

38 Aurelius AUGUSTINUS, Vallomdsok, ford. VAROSI Istvan, Bp., Gondolat, 1987, (X. kényv, VIII. fejezet), 289.

39 V6. Barbara JOHNSON, A vonatkozdsi rendszer: Poe, Lacan, Derrida, ford. KOVAcS Sandor = Testes konyv
I1., szerk. Kiss Attila Atilla - KovAcs Sandor s.k. - ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus és JATE, 1997, 145.

40 ORAVECZ, 1972. szeptember-..., i.m., 14.

41 Uo., 97.
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Az én végill mar csak az onkielégités altal képes igazolni maszkulinitasat, amelyet pontosan
részletez. A szexus folyamatos performativ biztositasa egyre terhesebbé valik a férfi szama-
ra: ,Most arrol, amirél végképp nem illik, de mégis kell, hogy tudd, milyen s miként, hogy vala-
melyest megosszam veled a terhet, melyet rdm rd, részletekbe menden, amennyire kell.”42 Az
idézett szoveg ramutathat arra, hogy a forma nem valaszthatd el a testiség anyagisagatol és
anyagtalanitasatol (,mert ez is hozzd, hozzdm és hozzdd tartozik”). A mar-mar hiperrealista
pontossaggal részletezett jelenetben kétféle aktus zajlik le egyszerre. Az egyik a férfi képzele-
tében, imaginativ sikon megy végbe kozte és a te kozott a folydiratokkal és regénnyel beteri-
tett agyon (a férfi teste a szovegek kozott, melyek altal megalkothaté a né): , felkelek, eléve-
szem a szolid és megbizhatd T. S. T. két régi szdmdnak szines mellékletét, a porndlapokat el-
égettem, és H. M. regényét, az S.-t, a lepeddre helyezem, és visszafekszem, kinyitom az ujsdgokat
[...] aztdn fellapozom a kényvben azt a fejezetet, amelyikben a boldogtalan M. a felette levd la-
kdsbdl lehivja a kevésbé boldogtalan V. szdmdra vadidegen, de mindenre kaphatd, tiizes E.-t, és
hdrmasban szeretkeznek tovdbb”. A masik (a valésdgos) aktus performativan pedig az én és az
én kozott jon létre: ,oldalt fekve maradok, ahogy voltam, de jobb kényokémmel kissé megtd-
masztom a fels6testem, letolom a pizsamdm, bal kezembe veszem a himvesszém, tekintetemet
elébb a képekre, majd a szévegre szegezve képzeletben levetkdztetetem és magamévd teszem a
fotomodellt, a manékent, kielégitem a trié két nétagjdt, és csak azutdn kévetkezel te, akit nem
idézhet meg se kép, se szo, csak azutdn gondolok rdd, mikor mdr nem kellene, mikor mdr feles-
leges, mert megy mdr minden olajozottan, megy mdr magdtol.”*3 A forma defiguralédasa (az
anyagtalanitas révén) testi tobbletet sziilve a performativitast (az iras, az emlékezés aktusat
és reflektaltsagat) erdsiti fel.44

Az utolsé szovegekben a performativ aktusok hattérbe szorulnak, a szévegtér targyakkal
telik meg, amelyek kozott szinte eltiinik a férfi alakja, ami sziikségszerti elhallgatassal jar: ,el-
hallgattak a hdzban a rddidk, véget ért a siirgés-forgds, megsziint az ajtécsapkodds, elnémult a
ldbdobogds, nincs tébb dthallds [...] igy szoktatom magam ahhoz, ami rdm vdr, a visszavonu-
ldshoz, az Gsszezsugoroddshoz, az eltiinéshez”.45 Csak néhany szovegrész idézi fel a lirara jel-
lemz6 performativ aktusokat, de azokat is (példaul J6zsef Attila Oddjaval valé) intertextusok
révén: ,dlmomban egy dttetszo, él6 falat lattam” - ,Itt ilok csillimlo sziklafalon” vagy ,igy

4 Uo., 111.

43 V6. KULCSAR-SZABO, ,En” és a hang..., i. m., 111.

4+ Ez a testi tobblet Oravecz Kedves John cimi kotetében is megjelenik. Az Idécsapda cimii fejezetben a
levél irdja elmeséli, hogy aznap reggel, amikor fidval eljottek Kaliforniaboél, beallitottak a kvarcéraju-
kat, hogy ébressze 6ket. Az id6 mar akkor a tér (az 6 testiik altal valo) kitiresedését jelzi, amikor még
el sem jottek Kaliforniabol. Mindez pedig felhalmozddott tobbletet okoz, és testi tiinetekben nyilva-
nul meg még az indulds elétt: ,[A]kkor M. hirtelen izgdga lett. [F]olyton panaszkodott, hogy viszket a
nyaka, és kinjdban gy nyujtogatta, mint egy kacsa. [...] Aztdn rajtam is jelentkeztek a tiinetek. Ideges-
ség vett rajtam erdt, Ujbdl rdngatézott a jobb szemhéjam [...]”Az érat hazahoztdk, amely utdna is min-
den nap ébresztette ket az akkor bedllitott id6pontban, amely jelzés ,otthon” a nap kdzepén érte
6ket: ,Mi nem vagyunk, nem lehetiink kézémbések. Mi halljuk, nagyon is halljuk. és barmivel foglala-
toskodunk, nyomban megdllunk, felkapjuk a fejiinket, egymdsra néziink, és elrévediink. A jel nem télti
be rendeltetését, de nekiink igy is mond valamit, és amit mond, az nem kevés.” A levél beszédhelyzete
- amely az emlékezés (és levéliras) performativ aktusa - szintén az id6 mulasa okozta testi tobblet-
ként értelmezhetd. ORAVECZ, Kedves..., i.m., 80-83.

45 QRAVECZ, 1972. szeptember-..., i.m., 113-114.
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szoktatom magam ahhoz, ami rdm vdr” - ,Szoktatom szivemet a csendhez”.46 A tér dezantro-
pomorfizal6dik, eltlinnek az emberek, a korabban tanacsokat oszté baratok: ,megyek az ut-
cdn, kihalt a kérnyék, tiresek a hdzak, a lakdsok, a munkaképes felnéttek munkdba mentek, a
gyerekek évoddban, iskoldban vannak, csak nyugdijasok gubbasztanak az dsszevont fiiggénydk
mégott”47 Végiil a férfi gondolatai, melyeket még olykor a né alakja tolt ki (,még hatalmdban
tart a vdgy, még visszaélek testemmel, olykor még nemtelen célra haszndlom gondolkoddso-
mat, éjjelente felriadok hiilt helyeden”) deszexualizalodnak (,mdr csak az egyszert, jelentékte-
len és érthetd dolgok érdekelnek, kévek alakja, felh6k futdsa, szél zigdsa, vizek folydsa, tiiz iz-
zdsa, névények élete, dllatok haldla, ilyenek és hasonlok”)*8 és a figyelem a targyak felé fordul.
Ezzel egylitt mintha megsziinne a vagy: ,nem gondolok semmire, még magamra se, csak iil6k
és hallgatok, befelé figyelek, magamba, ahol csénd van és nyugalom”.*® De a vagy - Barthes
alapjan - éppen az {ras miatt nem képes megsziinni: ,az irds nem kompenzal, nem szublimal
semmit, pontosan ott van, ahol te nem vagy - ime az els6 1épés az iras felé.”50 A szovegek a jo-
v6 képzetében artikulalédnak (,mdr csak azt kivdnom, ami jén még [...] csak jovo lesz, szép és
kényortelen”) hiszen a férfi a n6 nem akarasat vagyja (,6s nem lesz tébbé se muilt, se jelen, se
gyonyor, se kin, és te sem leszel, mert nem akarom, hogy légy”).5!

A kotet végére az a hagyomanyozott versbeszéd, amely kizardlag a feminin pozicidt teszi
a lira targyava, a megszolal6 én szamara folytathatatlan, 6nfelszamol6 aktussa valik. Az inter-
textudlis kapcsolatok, a kotethez valasztott mottd (,...valami tegnap, mely mintha ma len-
ne...”) viszonyitasi pontok kijelolésének is tekinthet6ek. A motté nem csak a szovegekben
megkonstrualt és beszéld én(ek) azonossagara, a beszédhelyzetek hasonldsagara utalhat.
A szerelmi liraval kapcsolatos olvasoéi elvarasok megtérése abbdl fakadhatott, amit a motté
kifejez, és amivel a kotet tulajdonképpen szembemegy. Az ismétlés, a performativ aktusok
mindig is jellemz6ek voltak a szerelmi lira nyelvére, de Oravecz kotete az emlékezéstechnika
és az antipoétikus nyelvhasznélat 4ltal még inkabb kihangstlyozza ezeket a vonasokat.52 Igy
lathatéva valik, hogy az 1972. szeptember esetében mar nem pusztan a feminin pozici6 a sze-
relmi lira targya, hiszen amennyire lehetetlen a masik alakjanak ujraalkotasa, a tdvol 1évé fél
képviselete, annyira valik hangsulyossa a két pozicié egyiittes elfoglalasaval a szexualitas és a

46 Az 1972. szeptember szovegeinek egészével kapcsolatba hozhaté sorok talalhatéak az Oddban: ,A pil-
lanatok zérégve elvonulnak,/de te némdn iilsz fiilemben.” ,ized, miként barlangban a csend/szdmban
kihtilve leng”, ,tartalmaidban ott bolyong/ az éntudatlan érokkévalésdg”, ,De szorgos szerveim, kik
ujjdsziilnek/naprol napra, mdr félkésziilnek,/ hogy elnémuljanak.” J6zsef Attila verse hasonl6éan ima-
ginativ sikra helyezi a szexualitast: ,Nem oly nehéz - / idesereglik, ami tovatiint, / a fej lehajlik és le-
csting / a kéz. // Minden mosolyod, mozdulatod, szavad / 6rzém, mint hullé tdrgyakat a fold. / EImém-
be, mint fémbe a savak, / 6szténeimmel belemartalak, / te kedves, szép alak, / lényed minden lényeget
kitolt. // hogy bejdrhatom a semmiség kédén / termékeny tested lankds tdjait”. JOZSEF Attila Minden
verse és versforditdsa, Bp., Szépirodalmi, 1987, 361-365.

47 ORAVECZ, 1972. szeptember..., i.m., 115.

48 Uo., 116.

4 Uo., 117.

50 BARTHES, Beszédtéredékek..., i. m.,, 122-124. Barthes a tavollétrdl igy ir: ,[...] (a nyelv a tavollétbdl
sziiletik [...] a tavollét aktiv gyakorlatta, elfoglaltsdggd valik (amely megakadalyoz abban, hogy bar-
mi mast csinaljak) [...].” Uo. 31-31.

51 QRAVECZ 1972. szeptember..., im., 118.

52 KULCSAR-SZABO Zoltan, ,En” és hang..., i. m.,105.
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szovegszeriiség szoros kapcsolata. A diszkurzivitas helyettesiti a ,valdés” aktust, s6t - mint
egy korabbi példa mutatta (Felhoztam akkor) - lehetetlenné teszi azt. Ha a szerelmi koltészet
alapjanak a masik hianyat, egy tavol 1év te ottlétének vdgydt - és nem ottlétét - tekintjiik,
akkor nem szabad figyelmen kiviil hagyni a megalkotott szévegek (a masik alakjanak gyakori
idealizalasaval jaro, akar leplezett) szexualizaltsagat. Sem pedig azt, hogy ez a szexualitas
- mely nyelvi reprezentaltsaga altal hangsulyozottan konstrualt - 6nreferencialis.

FURJESI CSABA: HIANYGENERACIO NR. 1 (olaj, vaszon 180x150, 2015)
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MESZAROS MARTON

Darndi gombazok

Tulzas nélkiil allithatd, hogy Oravecz Imre két regénye, az Ondrok godre! és a Kaliforniai
fiirj2 az utébbi évek talan legnagyobb konyvszenzacidja. A sikert nem csak rengeteg lelkes
kritika bizonyitja, de az is, hogy Oravecz egy harmadik, a hazatelepiilést elbeszél6 regény
megirdsan dolgozik. A regények recepci6jaboél arra kovetkeztethetiink, az Ondrok gédre és
a Kaliforniai fiirj nem csupan az Oravecz-életm{i vagy a Haldszéember3 egyes szovegeinek
bels6 viszonyait rendezheti Gjra, de els6 ranézésére radikalisan szakitani latszik a ,poszt-
modern” (pré6za)hagyomannyal is - amely fogalom keretei k6zé Oravecz életmiive egyéb-
ként is meglehet6sen nehézkesen fért csak bele. A kovetkezd elemzés ennek ellenére sem
kivan allast foglalni sem a referencialitdssal, sem a posztmodernnel kapcsolatos egyre ke-
vésbé inspirdld, viszont egyre tautologikusabb polémidkban, ahogy a ,parasztregények”
Ujrafelfedezését vagy foltalalasat tinneplékrdl és karhoztatékrdl sem kivan szoét ejteni.

Az elemzés az Ondrok gédre 20.4, kissé furcsa, rejtélyes fejezetét vizsgalja, amely az
egyik f6szerepld, Istvan ,beavatasi szertartasanak”, elsé darn6i gombazasanaks torténetét
meséli el. A torténet tulajdonképpen az apaval val6 ambivalens viszony modelljeként is ér-
telmezhetd, aki mindoéssze egyetlen, igaz, kompoziciés szempontbdl kitlintetett mondat-
ban tlinik fel a fejezetben. Bar az Ondrok gédre egésze Istvan fel6l nézve elvileg akar vala-
miféle nevel6désregényként vagy - hogy egy kevésbé szerencsés terminust emlitsiink -
,aparegényként” is olvashaté volna, a minduntalan félbukkané néprajzi, kultirantropolé-
giai, gyakran geografiai részletességii leirasok inkabb megnehezitik, mintsem segitenék
egy effajta olvasat kovetkezetes véghezvitelét.

A vizsgaland6 fejezet nem csupdan Istvan és nagyanyja gombazasanak folyamatat mu-
tatja be rendkiviil aprélékosan, de kdzvetve a gombazas kozdsségen beliili szerepérdl, fon-
tossagarol, a hozza kapcsol6dé szokasokrol, szabalyokrol, tarsadalmi gyakorlatokrdl is hirt
ad. A gombazas tobb szempontbdl is kiviil esik a paraszti tarsadalom hagyomanyosan (és a
regényben is hangsulyozottan) eredménycentrikus termeld tevékenységein: a gomba
- amint a széveg fogalmaz - bar kiilonleges, izletes és taplalo, az erd6 ,ajandéka”, vagyis
nem a szokasos, ellendérizhetd termelési, termesztési folyamatokon keresztiil juthatnak

-

Oravecz Imre: Ondrok gddre. Pécs. Jelenkor. 2007.
Oravecz Imre: Kaliforniai fiirj. Pécs. Jelenkor. 2012.

N

w

Oravecz Imre: Haldszéember. Pécs. Jelenkor. 1998.

Oravecz: Ondrok gédre i.m. 101-114.

A ,gombazas” kifejezés helyett a mai magyar kdznyelvben inkdbb a ,gombaszas” az elterjedtebb, mi-
vel azonban az Oravecz-szoveg kovetkezetesen ,gombdazasrol” beszél, az elemzésben is megtartjuk
ezt a formulat.

~

5
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hozza, hanem egy iranyithatatlan, kiszamithatatlan® cselekvéssor, a gombazas révén.
A gombagyiijtés helyszinei maguk is kiviil esnek a falun, illetve a falu altal miivelt teriilete-
ken, ami Istvan szemében még kiilon is valamiféle babonds, animisztikus karaktert koélcso-
no6z neki,” Istvan ugyanis a falusiakhoz hasonléan fél az erdében, ahol a szé6beszéd szerint
félig emberi, félig allati lények élnek. Es végiil: a gomba megszerzésének folyamata fonto-
sabbnak tlinik, mint a tevékenység eredménye: ,Istvan nagyon szerette a gombat, minden-
féle gombat, de még a gombanal is jobban magat a gombazast.”8 A gombazas igy valami-
képp a kultura és természet, norma és normaszegeés, s6t, racié és 6szton horizontjaban all,
az oppoziciok viszonyjellegét, ugyanakkor egymasrautaltsdgat hangsulyozva. J61 példazza
ezt az az ambivalenciat a gombabolondként megnevezett nagyapa, id6sebb Janos gomba-
hoz valé irraciondlis vonzddasa, aki a gombat a kedvenc husételénél® is jobban szereti
(vagyis a gombat, pontosabban a gombapaprikast mas szabalyok alapjan itéli meg, mint a
tobbi ételt.) A gombazas iranti vagyat a szoveg kovetkezetesen ,szenvedélyként” aposztro-
falja, a gombazassal kapcsolatos szohasznalat: a keresés izgalma, a megtalalas déréme, a ki-
emelés gyénydre pedig - a fentiektdl nem fiiggetleniil - mintha valamifajta erotikus egyiitt-
1ét stadiumaiként, fokozataiként tarna elénk a folyamatot. Az egyes szerepl6k gombdazas-
hoz fiz6d6 viszonya a kozosség tagjai szdmara is ismert, ebb6l adéddan szdmon tartando
tulajdonsag; a szoveg részletes listajat adja annak, hogy az egyes csaladtagok milyen mér-
tékben kedvelik: az anya csak lanykoraban hddolt neki, id6sebb Janos ,gombabolond”, ,a
legnagyobb gombazénak azonban Kozsiis nagyanya szamitott”. (Ez utébbi értékelés pedig
mar nyilvdnvaléan nem csupan a narrator, de a kozosség itélete is.)

A gombazast mint afféle kétségkiviil hasznos, &m valamiképpen mégis ,normasért6”
tevékenységet a falu igyekszik korddban tartani, szabalyok k6zé szoritani, pontosan rogzi-
tett szabalyok révén domesztikalni: az anya példaul bar ,lanykoraban” gombazott, Gj tar-
sadalmi helyzetével ez mar dsszeegyeztethetetlen, id6sebb Janost pedig csak kora menti

6 Vajkai szerint széles korben elterjedt nézet, hogy a sikeres gombaszas nem elsésorban tudas, hanem
szerencse kérdése: ,Ahhoz, hogy megtaldlja az ember az erd6ben a gombat, kiilon szerencse kell. Esé
utan szoktak gombaszni, némileg ismerik is a j6 gombahelyeket.” Vajkai Aurél: A gytijtoget6 gazdal-
kodas Cserszegtomajon. Néprajzi Ertesitd. 1941. 236.

~

Mintha a gombaszasnak ezt a disszonancidjat dokumentalna Matyus Istvan rendkiviil szérakoztatd
0 és Uj diaeteticdja is 1787-b6l: ,Mind 6szveséggel el-nézelvén Haller Ur a’ gombékat, tgy itél az 6
természetekrdl, hogy azokat a’ Természetnek Bolts Gazdaja tsak a’ férgeknek, nytiveknek, tsigaknak,
és egyéb e féle tsisz6-maszo allatiknak eledelére rendelte. A’ nemesebb élGallatoknak pedig, ‘s kivalt
az embereknek, eledelt-is sokkal nemesebb, tisztabb, jobb izii ‘s tartésabb materidkhol készitett; és
hogy felettébb utalatos irigy telhetetlenség légyen, mikor mind ezeknek ki-merithetetlen b&vsége
kozt-is, az ember illy alad-val6 kivansagra vetemedik, és mindent egyediil igyekezik felfalni. Bizony,
ha tsak azt meg-gondolnd, melly undok hellyeken és mi-féle nedvességbol névnek a’ gombak, sziile-
tések utan néhany napok mulva, melly utalatos takonny3, fekete senyvedt matériava valnak, irtézas
és tsemer nélkiil tsak redjok néznie-is alig lehetne: és nem lehetne nem szégyellenie az e’féle oktalan
nyalanksagot.” Matyus Istvan: O és Uj diaetetica az az: az életnek és egésségnek fenn-tartdsdra és
gydmolgatdsdra, Istentdl adattatott nevezetesebb természeti eszkozéknek vald elszdmldldsa. 2. kot.
Pozsony. Landerer. 1787. 473. Az effajta széls6séges gombaundor a korban is inkabb csak német te-
rilleteken volt jellemz6.

8 Oravecz: Ondrok gédre i.m. 101.

9 Uo.101.
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fol a ,rangon aluli” gombazas tilalma alél. Mivel a gombazas a falusiak szemében a gazdal-
kodasnal alacsonyabb rangu tevékenység, csak olyanok miivelhetik, akik maguk nem gaz-
dalkodnak: gyerekek, dregek, szegények, cigdnyok.10 A tiltds azonban nem a gombara mint
termékre vagy terményre, csupan a gombdazasra mint tevékenységre vonatkozik, a médos
csaladok, amelyek tagjai tarsadalmi helyzetiiknél fogva nem gombazhatnak, a cselédet
kiildik ki, vagy pedig vasarolnak. A vasarlas itt lathatéan természetes és kulturalis javak
cseréje, a természet, az ,erdd ajandékai” cserélnek gazdat a csak a faluban, gazdalkodas
révén megtermelhetd javakkal: a szegényekkel valé csere soran ,terménnyel és tojassal”, a
ciganyokkal valé cserében ,kenyérrel és zsirral”11.

A kodzdsség nem csupan a tevékenységben részt vevok korét, a nekik jaré cseretermé-
keket, azok arfolyamat hatdrozza meg bilirokratikus pontossaggal, de a gombazas akcep-
talhat6 id6pontjait is: ,esds id6ben, amikor nem lehet a fdldben dolgozni”12. Hogy a gom-
bazoékat valamiféle irracionalis, mar-mar animalis vagy hajtja, (a szoveg szerint ,kisértés,
amelynek nem tudnak ellenallni”13), j6l mutatatja, hogy sokan a gazdasagi, gazdasagossagi
szempontokat mell6zve, szarazsag idején is kimennek, még akar annak ellenére is, hogy
tudjak, nem érdemes (vagyis, hogy a befektetett energia nem fog megtériilni). A gombazas
igy mintha egy a falusiak - és féleg Janos - szamara fontos dichotémiat latszana félbontani;
ambivalens megitélését egy ki nem mondott, am a fejezet zarlataban igen hangsulyossa va-
16 kérdés is meghatarozza: munkanak vagy szdrakozasnak tekintsék-e a gombazast? Nyil-
vanvald, hogy a ,munka” fogalma elsédlegesen a faluhoz kapcsolédik, a faluba érkezé
gomba feldolgozasa, azaz a termény termékké alakitdsa példaul kétségkiviil munka: ,a
munkafolyamat els6é allomasaként (...) kint szaradt a napon”14. A narrator ugyanakkor (a
gombazok nézépontjat is képviselve) az erdei begytijtést is munkaként, igaz, afféle - a gaz-
dalkoddk szemében sejthet6en gyantsan kellemes - munkaként aposztrofalja: , az orrahoz
vitt egyet, megszagolta, beszivta athato, kellemes illatat, a legszebb példanyokat pedig fel-
mutatta, hogy a nagyanyja is jol lassa, aki kozben maga is bekapcsolédott a begytijtés hdlds
munkdjdba.”15

A gombazis mindenesetre szaktudast (techné) igényel, amely tudas fortélyai bizonyos
fokig elsajatithatok: a képzést hozzaért6é személy, mester irdnyitja: mint megtudjuk, Ist-
vant el6szor nagyapja, id6sebb Janos ,avatja be a gombazas rejtelmeibe”16, 6 azonban csu-
pan az alapismereteket adja at (melyiket hogy hivjak, melyik ehetd, melyik bolond, melyi-
ket hol kell keresni, hogyan kell kivenni a f6ldbdl stb). A fejezet tulajdonképpeni sziizséje

10 Ha nem is az Oraveczéhez hasonlé részletességgel, de a gombdaszas tobb néprajzi leirasa is megemliti
ezt a tarsadalmi tagozédast: ,Gazdagabbak ritkdbban mennek, leginkdbb a szegény arendasok, akik-
nek nincs munkajuk odahaza. A szegényebb csaladok eladjak a gyiijtott gombat, masok sajat hasz-
nalatukra szedik.” Vajkai: A gyijtogetd gazddlkodds... i.m. 236. ,Tulnyomdan férfiak, sok né, gyere-
kek, cigdnyok jarnak gombazni.” Bédei Janos: Adatok Zalabaksa gytijtogeté gazdalkodasahoz. Nép-
rajzi Ertesitd. 1943. 70.

11 Qravecz: Ondrok gédre i.m. 102.

12 Jo.102.

13 Uo.102.

14 Uo.103.

15 Uo. 106.

16 Uo.101.
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az errdl a szintrdl val6 tovabblépés torténete; a valddi mester Kozslis nagyanya, akinek
,gombaz6 tudomanyaban” (sophia vagy ars) a tanult és tanulhaté mesterségbeli tudas
mellett egy nem tanulhat6, miivészi, s6t titkos elem is megjelenik: ,Ismerte az erd6t, mint a
tenyerét, és tudta, hogy mely pontjan 6rzi meg a talaj a nedvességet”, ,mas is kifigyelhette
ezeket a helyeket, mégis 6 volt az egyetlen, aki mindig hozott gombat. Rejtély volt, hogy
hogyan csinalja”. A techné jellegii ismeret és tudas tehat 6nmagaban nem elég, az asszony
olyasmire is képes, amire a tobbiek nem.

A szoveg mintegy a rejtély magyarazataképpen a nagyanya transzcendenssel valé am-
bivalens viszonyat kezdi el taglalni: egyrészt nem jar templomba, és gyakran karomkodik
is, masrészt viszont gombazas soran az erd6ében jelenései tdmadnak, gyakran talalkozik
Sziliz Mariaval, aki megkéri, hogy vigye 6t a hatan. S6t - véli a narrator - az sem zarhato ki
teljesen, hogy Isten, a ,Legfébb Gombakertész” kiilon neki néveszti a gombakat. Az Isten
mint Gombakertész képében explicitté valik profan és szent, kultira és természet sajatos
chiasztikus viszonya: a faluban az ember gazdalkodik, a természetben az Isten. Innen ol-
vasva a gomba, amelyet a szoveg az ,erdd ajandékaként” aposztrofalt, végsé soron Isten
ajandéka, igy a gombazas - Isten adomanyanak begyfijtése és elfogyasztasa - egyfajta com-
munioként, vagyis dldozatként tlinhet fel, amelynek sordn a hivek Isten adomanyanak el-
fogadasa, konkrétan pedig elfogyasztasa révén részesiilnek az isteni kozosségben. A gom-
bazasnak rdadasul mindvégig megmarad egyfajta diszkurziv jellege: a széveg egyes retori-
kai fordulatai legalabbis tigy értelmezhetdk, mintha maga a gomba is aktiv részese, nem
pedig passziv elszenveddje volna a gombazasnak: a gomba ,bevandorol a gyomrokba”17,
,mar jokora utat megtettek, amikor végre Istvan is 6sszeakadt egy gombaval”18, mas he-
lytitt: ,Mar bent jartak az erdében, mikor megmutatta magdt az els6 cepéje”19 stb.

A nagyanya transzcendenssel val6 viszonyaroél a Haldszéemberben is torténik emlités: a
Siroki nagyanya?® cim( szoveg nem csak a Sziiz Mariaval valé kapcsolatot valamint a kii-
lonleges, rejtélyes gombazétudomanyt jegyzi fol, de a nagyanya latnoki képességeit is. A
Haldszéember is kiilon kitér arra, hogy a nagyanya nem jar templomba, ezt azonban az
Ondrok godréhez képest komplexebben, egy dsszetettebb problematika részeként tarja az
olvasé elé: ,Nem érintkezett senkivel / még a templombajarassal is felhagyott / és olykor
karomkodott is / pedig mélyen vallasos volt, / ellenben az erd6 nélkiil nem tudott meglen-
ni / rendszeresen gombazott és fat szedett.”

A templom és az erdd egyiittes emlitése, kiilonosen a hangsulyos ellentét révén, hason-
16, ha nem éppen azonos funkciéval ruhazza fol a két helyszint, vagyis a nagyanya (és igy
Istvan) szamara az erdd is valamiféle szakralis toposzként (itt a hely értelmében), a temp-
lom alternativdjaként jelenik meg. (Mint ismert, Paul de Man revelativ Baudelaire-
elemzése?! templom és erdd ilyen 6sszekapcsolasaban ember és természet viszonyanak
kett8ségét, a siri monumentalitds és paranoid félelem kett&sségét olvassa. Aligha meglep6

17 UJo. 103.

18 Uo. 104.

19 Uo. 110.

20 Qravecz: Siroki nagyanya. In: Ud: Haldszéember i.m. 200-202.

21 Paul de Man: Antropomorfizmus és trépus a lirdban. In: U8: Olvasds és torténelem. Bp. Osiris. 369-
394.
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ezutan, hogy abban a szorongatd jelenetben, amelyben Istvan eltéved, éppen nem a Cor-
respondances?? baratként figyel fai, hanem az Obsession23 fenyegetd orgonai idéz6dnek
meg: ,Ameddig ellatott, koros-korill mindenfelé fak alltak, a tavolabbiak siiriin egymas
mellett, mint az orgonasipok”24.)

A Kozsiis nagyanyaval val6é kozos, darnéi gombazas igy mar egyértelmiien valamiféle
beavatasi szertartasként?’ tlinik fol az olvasd és - tegylik hozza - Istvan szamara is. Ist-
vannak eré6feszitéseket kell tennie, hogy részt vehessen a gombazasaban, a nagyanya elein-
te rendre elutasitja, részint, mert egyediil szereti jarni az erd6t26, részint mert ugy véli, Ist-
vannak nénie, er6sddnie kell: a gombazas igy végsd soron a férfikorral, a férfiassaggal, a
feln6ttséggel is 0sszekapcsolddik. A szoveg - az események jelentdségét hangsulyozva -
igen aprolékosan szamol be Istvan varakozasardl, a nagyanya korilményeskedése pedig
csak erdsiti ezt a hatast: mar két nappal a tervezett ut el6tt lizen, hogy ,Legyen ideje felké-
sziili. Lélekben meg amugy is”27. A gombazas mint szakralis beavatasi szertartas tehat fizi-
kai felkésziilést és lelki felkésziiltséget egyarant igényel. Istvan a gombazas reggelének
akar ritudlis tisztadlkodasként?8 is olvashaté jelenetében felnéttként kezd viselkedni, fel-
noétt szokasokat vesz fol: ,A szajabol mosakodott a lavor felett, ahogy némely feln6tt6l 1at-
ta. Otthon ezt nem engedték volna meg neki, de a nagyanyja nem banta”29.

Mig a fejezet bevezetd részeiben els6sorban a leir6 vagy pre-diegetikus elemek domi-
naltak, maganak a gombazasnak az elbeszélésében a diegetikus és nem diegetikus részek
fokozatosan gyorsuld, majd Gjra lelassulé valtakozasat figyelhetjiilk meg. A fokalizacio
hangsulyosan bels6vé valik, a szoveg szinte minden Istvan altal latott dolgot rogzit, meg-
ismerhetjiik valamennyi a nagyanyaval folytatott egyenl6tlen versennyel kapcsolatos ér-
zelmi reakciojat; az elbeszélés ideje pedig - mar-mar agy tiinik - teljesen egybeesik az el-
beszélt idével. Ez a hiperrészletesség pedig a lassu el6késziiletek utan csak még tovabb fo-
kozhatja az olvas6 azon elvarasait, hogy valami jelentds, 6nmagan messze tilmutaté ese-
ménysor tanuja, olyannyira, hogy az elsé olvasatban a gombaszedés maga csupan afféle

22 Templom a természet: é16 oszlopai / idénkint szavakat mormolnak 6sszestugva (Kapcsolatok, Szab6
Lérinc forditasa)

23 Erdd! félelmetes vagy, mint nagy régi démnak / zigasa, orgonak! (Vardzs, Babits Mihaly forditasa)

24 QOravecz: Ondrok godre i.m. 111.

szent vagy tiltott helyek, azok szdmara fenntartva, akik a tarsadalom viszonylataban és az életiiket
6vezé emberi kozegben valamilyen valsidghelyzetbe Kkeriilnek. Serdiil6koruak, mentsrualé vagy
gyermekagyban fekvé asszonyok, aggastyanok stb.” Michel Foucault: Eltéré terek. In: US: Nyelv a vég-
telenhez: Tanulmdnyok, eléaddsok, beszélgetések. Debrecen. Latin Betiik. 2000. 150.

26 Ezt nem véletleniil emeli ki kiilon is a szoveg, valdszinlileg furcsa szokés, Vajkai szerint példaul a
Cserszegtomajon a gombdaszasra ,a csalddtagok kozosen mennek ki, idegennel nem nagyon, mert
félnek, hogy a masik felszedi a gombat. Egyediil nem jarnak gombaszni, az unalmas.” Vajkai: 4 gyij-
tégetd gazddlkodds i.m. 236.

27 Qravecz: Ondrok gédre i.m. 103.

28 Vo: ,A heterotépidk mindig nyitasok és zarasok rendszerét feltételezik (...) Csak akkor léphetiink be,
ha megfelel6 engedélyre tettlink szert, illetve ha végrehajtottunk bizonyos gesztusokat. Léteznek
heterot6pidk, amelyeket teljes egészében a megtisztulas eljarasainak szentelnek (...).” Foucault: El-
téré terek im. 153.

29 QOravecz: Ondrok godre i.m. 103.
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hattérnek vagy diszletnek tlinhet. A jelen néz6pontjabol jelentéktelennek, jelentés nélkiili-
nek latszo, miniatiir részletek bemutatasa pedig hatarozottan valamiféle radikalis fordula-
tot sejtet: példaul, hogy Istvdn mérgez6 gombat30 szed, valamelyikiik stlyosan megsériil,
esetleg meg is hal majd a gombazas soran.

A szoveg feltarja az erdd szakralis helyszinének, ellenszerkezeti helyének, heterotépia-
janak bels6 hierarchiajat is: ha az erd6t a templommal azonositottuk, a templom szentélye,
a beavatas végpontja a Darnd-tet6.31 A tér ezen hierarchiaja egyértelmiien a benne talalha-
t6 gombak hierarchiajaval analég, amint ugyanis arrél a gombazas bemutatasa soran érte-
stliink, a kiillonb6z6 fajta gombaknak tarsadalmilag rogzitett értéke, rangsora alakult ki.
A Haldszéember Darno-tetd3? cimii szovege egyértelmiivé teszi ezt az Osszefiiggést: ,De
Darnd-tetd igazi értéke a gombaban rejlett [...] /és ott n6tt a hegységben a legszebb cepe is
/ és voltak fajtak, az azdta kiveszett uri meg a korall, / melyek sehol mashol nem tenyész-
tek, csak ott”.

A falusiak altal kidolgozott gombazassal kapcsolatos kulturalis technikak, szokasok és
hiedelmek rendszere hol segiti, hol pedig akadalyozza a gombakeresést: a nagyanya okta-
tasa egyfeldl arra irdnyul, hogy Istvan emlékezetébe idézze ezeket a szabalyokat, masfeldl
pedig arra, hogy feliilirja 6ket. Az a mondas példaul, hogy ,ahol egy csirkegomba van, ott
tobbek is kell lennie”, vagy, hogy ,a cepe nem szeret egyediil lenni”, hasznosnak bizonyul,
az viszont, hogy ,az Ut szélén nem lehet gombat talalni”, a nagyanya szerint tévedés33. Az
asszony nem elégszik meg a szabalyok puszta athagyomanyozasaval, csak akkor adja to-
vabb, ha a gyakorlatban is ellenérizte 6ket: ,a nagyanyja a régi 6regekt6l hallotta ezt el6-
szor, de aztan maga is megfigyelte”34. Kiilonleges gombazé tudomanya tehat nem utolsé
sorban abbdl ered, hogy képes felillemelkedni a falub6l hozott tarsadalmi szabalyokon,
szokasokon, illetve képes azokat mintegy az erd6 sajatos szabalyrendszeréhez igazitani.
(A gyakorlat fontossagat az is jelzi, hogy a konyvekbdl szerzett tobblettudasat Istvan sem-
mire sem tudja hasznalni: ,ott talalt a nagyanya cepét (...) hivatalos nevén varganyat, de

30 A gombaval, gombdazassal kapcsolatos gyanakvas nyilvanvaléan a mérgez6 gombékkal is kapcsolat-
ban van, Matyus Istvan mar emlitett leirdsa szintén a mérgezé gombaktdl 6vja olvasoit: ,Utoljara
minekelStte ezekrél a’ kéttséges természetii portékakrol, egyéb batorsagos eledelekre altal-lépném:
sziikségesnek tartom még egyszer meg-szollitani a’ gombaknak hevesebb tisztel6it, hogy a’ magok
gustusok utan e’ részben ezutan halgassanak okosabban, és az esméretlen gombakat tellyességgel ne
probalgassak; az esméretesek koziil-is tsak a’ szépit, épit, leg frisseit és gyengéit valaszszak, mellyek
még vizes nedvességgel bovolkodnek; minthogy a’ meg-véniiléssel ki-szaradvan a’ viz bel6lek, a’ mé-
reg mint-egy meg-érve bennek nagyobb er6t vészen: a tsisz6-maszé mérges allatok-is azoknak rése-
ibe és lyukaiba magokat, ganéjokat, hiigyokat, nyalokat, tojasaikat, és egyéb mérgeket inkabb bé-
fészkelik.” Matyus Istvan: O és Uj diaetetica... i.m. 486.

31 Vo: ,A perzsak tradiciondlis kertje szent térnek mindsiilt (...) a kozepén pedig, mintegy a vilag kol-
dokeként (...) egy, még a tobbinél is szentebb tér nyilott.” Foucault: Eltérd terek i.m. 152.

32 QOravecz: Darnd-tetd. In: US: Haldszéember i.m. 314-315.

33 Az volt ugyanis az elmélete, hogy az emberek abban a tévhitben élnek, az Ut szélén nem terem gom-
ba. Vagy egyszer(ien nem veszik észre, mert mindig sietnek, szaladnak, hogy az erdé belsejébe érje-
nek, ahol viszont, ugy képzelik, annyi van, hogy nem is nagyon kell keresni, csak megallnak valahol,
és egybdl telepakoljak a hatijukat. Es ebben, marmint a tévhitben lehetett valami igazsag, mert 6
mindig talalt gombat az utak szélén, és tobbszor el6fordult, hogy kizardlag ott szedte meg magat.”

34 Uo.107.
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igy csak Istvan ismerte, mert olvasta ezt a szot egy konyvben, a nagyanyjanak, nagyapja-
nak, a sziileinek és mindenki masnak csak cepe volt, és § is tigy hivta”35.)

Falu és erdd, kultira és természet nem egyszeriien egymads tiikorképei vagy ellenhe-
lyei: a torténet elérehaladtaval mindkét rendszerben a masik szisztéma nyomaira bukkan-
hatunk. Ahogy a gomba illata szaritaskor betoélti a falusi haz udvarat, gy nyomul be a falu
kultdiraja a természetbe. A szoveg egyes megfogalmazasai felbontjak ,bent és kint” dicho-
tomiajat: a falu hataranak elhagyasat a ,beléptek a fak ala”36, Darné-tetd elérését pedig a
»bementek a fak ald”37 fordulat jelzi, az erdének pedig ,foldpadl6ja”38 van, mintha épiilet
volna. A gombdazassal kapcsolatos metaforika is egyértelm{en a faluhoz k6t6d6 allattartast
idézi: ,erd6t hajtani” (mintha allat volna), a ,diszn6cepe” nevli gomba, az apré ,csirke-
gombdk”, amelyek ,ugy vették koriil a nagyot, mint a csibék a kotldst”39, vagy az az uri
gomba, amely ,ugy festett, mint egy hdba allitott himes kacsatojas”40 stb. A falu hatasa
azonban a nagyanya és Istvan esetében éppen ellentétesen aktualizalodik, mig Istvan az
eredményességre torekszik, minél magasabb rangt (a falu széhasznalatdban: ,szamos”),
minél tobb, végiil minél kiillonlegesebb gomba begy(ijtésére, a nagyanya tervez, sét, csak-
nem gazdalkodik: ,Istvant annyira elb{ivolte a gazdag lelet, hogy alig birt elszakadni a lel6-
helytsl. Ujra és tjra atkutatta, és nem tudott belenyugodni, hogy nincs mar tébb csirke,
mert mindet felszedték. Mohésagaban, telhetetlenségében 6 még az egészen aproékat is,
amelyek talan éppen abban az draban bujtak eld (...) holott a nagyanyja figyelmeztette,
hogy azokat mar hagyja, hadd ndjjenek, hogy legkozelebb is legyen, mikor megint jon-
nek.”#1 Es megforditva: a Galambos-almas nevii elhagyott gyiimélcsosre, amelyet a szoveg
szerint ,kerités és egyaltaldan semmi sem” valasztott el a tolgyestdl, és amit ennek okan Ist-
van tévesen ,természetként”, vagyis a gombazashoz hasonléan, a szabad gyitijtogetés tere-
peként azonosit, a nagyanya ,kultdrtajént” tekint, ezért a falusi szabalyokat kévetve nem
hagyja, hogy Istvan zsebre tegye az almakat: ,mert iratlan térvény volt, hogy mas fajardl az
ember annyit ehet, amennyi jolesik, de az elvitel mar lopasnak szamitott”42.

Természet és kultira egymast fert6z6 hatasanak leglatvanyosabb példaja mégis a Dar-
no-teté két nézépontbdl torténd, chiasztikus leirdsa: A tet6 csak a falubol latszik tet6nek,
,valéjaban egy széles, enyhén tagolt ereszked6 hat”43. Istvan a magaslaton eltertiil6 erdd fa-
it lentrél, a falubol nézve olyan lépcsének latja, amelyrdl egyenesen az égbe lehet 1épni,
kozelr6l azonban kideriil, hogy a mennyei lépcsé csupan a kiilonb6z6 kort telepitésekbdl
adddo szintkiilonbség. A titokba, a szentségbe valé beavatas tehat végs6 soron nem csak
azzal a kellemetlen felfedezéssel jar, hogy a szakralis tér csak a nem szakralis fel6l nézve
tlinik annak, hanem azzal is, hogy éppen a Darnd-tet6érél, a kultira kitiintetett ellenhelyé-

35 Uo. 107.
36 Uo. 104.
37 Uo. 108.
38 Uo. 105.
39 Uo. 110.
40 Uo. 113.
41 Uo. 106.
42 Uo. 114.
43 Uo. 108.



2016. jGnius 97 99

rél, a természet szentélyérdl deriil ki, hogy telepitett erdd, s igy maga is bizonyos fokig kul-
turalis produktum.#4 A faluba hazatérve pedig Istvannak azzal kell szembesiilnie, hogy a
természet titkaiba valé beavatdsanak, ilyen értelemben véve feln6tté valasanak, a falu vi-
lagdban semmilyen kévetkezménye nincs, a gombazassal toltott id6 az apja szemében nem
tobb, mint ledolgozandé, biintetendd munkakiesés.

KovAcs PETER: ELTUNES (vegyes, papir 30,5x30, 2014)

4 Istvannak feltlint, hogy a fal egyik fele magasabb, mint a masik. Most értette meg, hogy amit 6 egész
kiskoraban a falubdl, az Ondrok godrébdl 1épcséfoknak nézett, és uigy képzelte, hogy arrdl egyenesen
az égbe lehet 1épni, egyszeri szintkiilonbség, és abbdl adddik, hogy egyik felén magasabbak a fak,
mint a masikon, mert nem egyszerre iltették 6ket. Oravecz: Ondrok gédre i.m. 108. ,mikor a val6di
tet6n még alacsonyabbak voltak a fak, / és a két kiilonboz6 koru telepités tavolrol két 1épcséfoknak
latszott, / és azt hittem, / hogy a fels6rél egyenesen az égbe lehet 1épni.” Oravecz: Darné-tetd. In: U6:
Haldszéember i.m. 314.
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Egy koltészet
természetrajzahoz

T6ZSER ARPAD: EINSTEIN A TEREMTEST OLVASSA.
NAPLOK (2005-2007) NAPLOJA

A Szent Antal disznaja, az Erzékek csécseléke és A kiforditott
ember utdn a sajatos t6zséri naplé (,Naplok napldja”) negye-
dik darabja is - mar a cimében is - provokativan izgalmas:
Einstein a teremtést olvassa. Ez utébb a 2005-2007 kozti évek
részben pontos eseményrogzitése (napld), részben annak
utdlag iroéilag reflektalt kibGvitése (esszé-memoar). A kérdés,
hogy ha most, 2015-ben, évtizeddel ezel6tti napldinak reflek-
talt szovegvaltozatat adta ki T6zsér Arpad, akkor mikori iréi
énjét rogziti a naploé valdjaban, fiigg6ben maradt. De ameny-
nyiben a napldok napldjat az én és a vilag impulziv és intellek-
tudlis dialégusa szervezi, s az ir6 szemlélete, gondolkodasa-
nak struktdraja 1ényegileg nem valtozott ez id6 alatt, a szink-
ron id6beliség torténései tulajdonképpen elhanyagolhatok.
Annal is inkabb, mert eseményekben nem tul valtozatos az
ird élete: gyakori utazasok el6adasokra, fololvasasokra, talal-
kozasokra Szlovakiaban és Magyarorszagon, részvétel konyv-
héten, fesztivalon, betegségével kapcsolatos kellemetlen or-
vosi vizsgalatok, kérhazi tapasztalatok.

A hétkoznapi élet monoténidjat mindig az intenziv szel-
lemi jelenlét tori meg, teszi ,valtozatossa”: nemcsak konyvek,
szellemi talalkozasok inditjak el a reflektalast, de tulajdon-
képpen barmi, a testi fajdalom éppugy, ahogy egy Schopen-
hauer-gondolat, T6zsér mindent, a legbanalisabb hétkéznapi
eseményt is azonnal roppant tag koltészeti, bolcseleti, filozo-
fiai kontextusba helyez. Szamara barmi lehet inspiracio, val6-
jaban a ,barmi” csak iirtigy, hogy szellemi mozgasba aktivalja
magat. Jellegzetes tézséri fordulat: kérhazban, rakosok ko-
zott Ungvari Tamas Poétikdjat olvassa, reflektal Ungvarira,
targyilagosan rogziti kornyezetét, személyes, elhanyagolt ha-
lalveszteségeire emlékezik, s a jegyzetet a halaltaborokra tett
utalds és egy heideggeri halalidézet zarja. Es természetes,
hogy a kdvetkezd - par nappal kés6bbi - jegyzete, még min-
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dig a halal-gondolatkér vonzasaban, Téth Arpad és Kosztolanyi Readingi fegyhdz-forditasat
veti 0ssze, hogy 0. Wilde, Anaximandrosz, Jézus, a Miatyank, illetve személyes sz6veg-, sors-
és léttapasztalatat az algebrai képlet szintjén dsszegezze: ,Az élet: gyilkolas. S gyilkolhatunk
zord nézéssel, bokkal, csokkal, karddal. - S tigy, hogy nincs szavunk a halalra, nincs szavunk a
haldokléhoz, messzire elkeriiljiik a halalos agyakat.”

Koltészet és halal - ez a két fogalom szervezi és rendezi a naplok napléjat, egyiket a ma-
sikban folismerve és értelmezve. T6zsért a halalhoz val6 mindennapi kapcsolatara orvosilag
fol nem ismert, allanddsult, rettenetes testi fajjdalommal jar6 betegsége is kényszeriti. Vissza-
téré eseménye a naploknak a fizikai szenvedés, a rendszeres kérhazi vizsgalat, kezelés, és a
modern tarsadalom emberének haladlhoz valé viszonya. A magyar irodalomban talan csak
Kalnoky Szanatériumi elégidja kozelit olyan mélységgel és konyortelen, medikalizalt egzakt-
saggal az emberi test betegségének, a haldoklasnak a rogzitéséhez, ahogyan Tézsér Arpad.
Mar nem csak a K6zony (A. Camus) kiilonc f6hdsének, hanem a modernitasnak altaldnosan is
jellemzdje az a részvéttelenség, ahogyan példaul a kdzeli rokon, ismerds halalanak a ténye
sem az elemi megrendiilést valtja ki az emberbdl, hanem mint objektiv sziikségszertiséget
veszi tudomasul. A hétkéznapi ember, a hétkoznapi T6zsér Arpad szamara is eldologiasodott,
a medikalizaltsag szintjére redukalédott a test fajdalma és maga a haldl is, ezért egyszerre
gyotri személyes halal-érzelemmentessége miatt a napléiré koltét a blintudat, s egyszerre
prébalja a filozoéfia, a koltészet altal a hétkdznapi 1étezésbdl kiemelkedve legy6zni, tudata
uralmaba hajtani a test szenvedését és a halalt. Arra keresi a valaszt, hogy a tokéletesen me-
tafizikatlan 1éttudat szamara az értelem dimenzidjaban is megragadhato6-e a halal. Egyik fa-
nyarul groteszk valasza, hogy ,Ha iras kézben patkolunk el, tgy elviselhetébb a pusztulas”,
masutt poétikusabban, Kertész Imrét idézve: ,a md mint kibuvoé a haldl el6l. »Mindig meg
akartam halni, s mindig irtam helyette egy kényvet«”... Valahogy én is igy akartam mindig, s
igy irom ma is a verseimet.” Nietzsche-kozeli érvelés, a 1étezés és az élet csak a miivészettel
igazolhat6 - Tézsér azonban nem 6nmagaban a miiteremtést teszi meg origénak, hanem az
aktiv szellemi mozgasban megval6sulé (1ét)megértést.

A hétkoéznapi élet 6nmagaban unalom és szenvedés, idézi Schopenhauert, s rogtén korri-
galja: ,Azonos vajon a céltalansag érzése az unalommal?” - T6zsér szamara a legmagasabb
rendd itt-1ét, a megértés formaja a koltészet, ezért a koltészet nemcsak eszkoz, menekiilés a
hétkéznapisagbdl, tiltakozas a hétkoznapisag (redukalt, eldologiasodott élet) ellen, hanem
cél és tartalom is. Nem kérddjelezi meg a koltészet jelenval6osagat, - a koltészet bizonyossa-
gaban ennyire meggy6z6dott hasonlé kortars magyar kolt6t nem ismerek - ezért a kolté-
szetnek nem az értelmére, funkcidjara kérdez ra, hanem a megvaldsuldsara. Reflexiéi, kom-
mentjei mind kitlin6 - irodalomtorténetileg- és elméletileg is példas - miniatiir elemzések,
értelmezések, inspirativ mikrokozmoszok.

A kotet végére illesztett, érdemben idézett és veliik dialégust folytatd alkotok névmutato-
ja koritlbeltl hatszaz iré, filozofus, esztéta nevét tartalmazza. A roppant pazar névsorban a
legtobbszor megidézett név: Shakespeare, Esterhazy, Nadas, Kertész Imre, Pet6fi, Petri, Ber-
tok, Arany, Grendel, J6zsef Attila, Nietzsche, Dosztojevszkij, Parti Nagy, Tolnai Ott6, Voros-
marty, Borbély Szilard, Tandori, a leggyakrabban hivatkozott orgdnum pedig a Népszabadsdg
és az ES. A névsor 6nmagaban is jelzi T6zsér értékpreferenciajat és féleg eszményét: az altala
is hasznalt fogalom szerint az urbanus-intellektualis ir6kban ismeri ol a progresszivitast.

7oz

Annak ellenére, hogy visszatéréen hangsilyozott eszményét, a ,»referencialitas és areferen-
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cialitas« természetes egyensulyat” még korantsem gyakorolja az altala preferalt - f6leg iro-
dalomtdrténészi, kritikusi - kor, lelkestilt, s az ,egyik legjobb”, ,az egyik legnagyszertibb kol-
t6” jelz6vel csak ket illet. A népiekkel szemben viszont - kileng az inga - sommasan kritikus.
Az MMA egyesiileti tilésérdl irja: ki kell torndm! Voltak az tilésen mondjuk tizennyolcan, s
tartott j6 harom ora hosszat. S a harom 6ra alatt én ott egyetlen eredeti, kell6 mtveltségbe
agyazott eszmével nem talalkoztam.” Meghokkenti a Magyar Kultira Alapitvany budai varbe-
li rendezvényének igényessége: , A népieket eddig a lelkem mélyén lenéztem, szegényszagu-
nak tartottam, de ugy latszik, van egy underground népiség is, amely egészen tehetds.” Visz-
szatéré sérelme az a tartésan skizofrén allapot, hogy féleg emberi figyelmet (sziiletésnapi
koszonték) csak a népiektdl kap, a szadmadra legitim urbanus kanon viszont alig igazolja vissza
eréfeszitéseit, eredményeit. Szimboélumértéki, ahogy Bertdk Laszléval parhuzamosan defini-
alja onmagat: ,Bertok legalabb annyira rejtély a szimomra, mint sajat magam: hogyan valha-
tott egy falurél jott fiu ennyire maradéktalanul urbanus-polgar-érdeklédésti, intellektudlis
koltévé? Raadasul: én azért (sziileim utan) félig mégiscsak polgar (iparos apam utan kispol-
gar) lennék, de B. L., a felmendit tekintve, echt paraszt.”

Valahanyszor képviseleti, népi ,kardmba” terelik, mintha sajat démonaival csatazna, T6-
zsér hiperérzékenyen felszisszen és tiltakozik. Koénydrteleniil igényes 6nmagaval szemben,
meggy6z6dése, hogy nem elegendd csak érzelmileg, szocioldgiailag, de up-to-day intellektua-
lis szellemi mozgasban lehet csak birtokolni a vilagot. Valdszind, hogy csak igy, csak ezzel a
nagyon erds koncentraltsaggal lehetett kitdrni ’56 utan abbdél a ,,semmib6l indulas”, a provin-
cializmus, a belterjesség jellemezte vilagbodl, a részben szétszdratott, masrészt mélyen meg-
alazott csehszlovakiai magyar kisebbségi sorsdeterminéciébdl, ahol a habort utan 1950-ig
még a magyar sz6 hasznalata is tiltott volt. A Naplok napléja nem naplé, nem életrajzi memo-
ar, hanem egy nagy formatumu kolts, Tézsér Arpad személyes univerzumanak roppant igé-
nyes és pazar szellemi horizontd nyelvi aktivalasa - amelynek éppugy kibillenthetetlen és
aranyos eleme Heidegger, Kafka, Dosztojevszkij mint a sztl6fold, a gomorpéterfalvai gyer-
mekkor és a taj emléke.
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LFaidovel mérve mar csak
percei lehetnek hdatra”

ORAVECZ IMRE: TAV0OZO0 FA

Oravecz Imre Uj kotete, amely egyben a késziil6 életmiikiadas
elsé darabja is, jol illeszkedik az életmiibe, a szévegek mind
témajukat, mind hangnemiiket illetéen folytatasai, szinte
egyenes kovetkezményei a kolt6 korabbi munkainak. A féként
a Haldszéember poétikai eszkozeit és témait felidézd kotet
azonban mar nem csak az emlékezés gyakorlata fel6l hangsu-
lyozza a mult értékét és egyuttal a jelen alavetettségét, hanem
sokkal radikalisabb mdédon figyelmeztet: ,vedd végre észre: /
megtortént az élet.” (Figyelmeztetés).

A Tdvozé fa ismerds hangon egy ismerés tajék kdrnyeze-
tében vet szamot az élet rovidségével, az dregség mindennap-
jaival és azzal a bizonyos eseménnyel, amit olyan j6 lenne
mindig csak egy Kicsit halasztani, a halallal. Oravecz hétkézna-
pi nyelvet miikodtetd, személyes hangvételd szabadversek al-
tal vonja be az olvasét a napi rutin végteleniil kicsinyesnek ti-
nd vilagaba, ahol mindekézben egy egész élet szamvetésérdl is
sz6 van. Epp ez a kett&ség - az apré mozzanatok leltarozasa és
egy élettel valo elszamolas, a szembenézés igénye - okozza azt
a fesziiltséget, amelynek révén a szovegek egyszerre lesznek
szikérak és prézaiak, ugyanakkor a kézvetlenség és személyes
megszolalasmod teszi lehet6vé, hogy a kdtet eddig megjelent
kritikdiban annak megrendité voltat hangsulyozzak. Ami azon-
ban valéban megrendit6 lehet a Tdvozo fdban, az nem mas,
mint az a profan egyszertiség és természetesség, amellyel a ha-
lal kozelit, ahogyan besziiremkedik a mindennapokba, aho-
gyan nem engedi, hogy egy perc is legyen, amikor nem sza-
molnak fenyeget6 kozelségével.

Oravecz Imre koltészetében nem el8szor, de talan e kote-
tében az eddigi leger6sebb médon kap szerepet a tér. A Tdvozé
fa szovegeinek hatterét ugyanis a korabbi miivekbdl mar is-
merds Szajla vidéke adja, am azzal a jelentGs kiilonbséggel,
hogy itt a tdj tényleg csupan hattér marad - egy ablakbdl a ki-
latas, arnyékok, vagy egy hegy sziluettje jelenti a tagabb kor-
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nyezetet: ,és az livegen at a csupasz juhart nézem, / mely az ablak el6tt ll, / de mogotte 6hatat-
lanul latom a kocsiszin tetejét is, / azon tul pedig a hegyet, / mely érintkezik az éggel.” (4 tdviat
besziiremlése). A falu 6nmaga arnyékaként jelenik meg, szinte a lirai hanggal egytitt 6regszik,
foldjei parlagon hevernek, igy Szajla jelenének élettelensége azt eredményezi, hogy, miként a
Haldszéemberben, itt is inkabb a gyerekkori emlékeket rejté vidéket jelenti. Am a falu teréhez
kothetd emlékek kevésbé lesznek jelentések Tdvozo fdaban, fontosabba valik a jelen torékeny-
nek haté hétkoznapisaga, a keritésen beliili élet: az iréasztal mellett iilni, ceruzaval verset irni,
olvasni a magyar irodalom klasszikusait, id8t egyiitt tolteni a gyerekkel.

A mindennapi rutin-tevékenységek - akar gydgyszerek szedésének, tévénézési szokasok-
nak, testmozgdasnak - a hangstilyozasa soran valnak fontossa a legszemélyesebb terek, egy mik-
rovilag nyilik meg az olvasé el6tt, amelynek valtozasai és az idének valo Kitettsége az oregedés
folyamatanak leképzését jelenthetik. E szlikebb néz&pontban értelemszertien nagy szerepet
kap a haz, a kert és a benne 1év6 fak, kutyak, madarak, még a keritésen észlelhetd repedéseknek
is fenyegetd jelentései vannak. Ebben a j6l lehatarolt térben minden apré valtozas érzékelhetd,
minden sotétebb foltnak, erésebb repedésnek, kevesebb hajtasnak jelentdsége van, minden
mozzanat az dllanddsag ellen hat és figyelmeztet: fogy az idé.

Az id6 mulasa kikényszeriti a szembenézést, am ez gyakorta magaval vonja a keserti kdvet-
keztetéseket: nem igy, vagy nem itt kellett volna éIni, mashogy kellett volna csinalni, vagy épp
azzal a legkesertibb tapasztalattal kell elszadmolni, hogy nem sikeriilt gyokeret verni. A gyokér-
telenség, az igazan sehova sem tartozas, az otthontalansag, amely visszatérd elemként van jelen
Oravecz koltészetében, a Tdvozo fdban szintén kulcsfontossagu problémava valik, az élet egyik
legnagyobb kudarcaként jelenik meg. Akkor is, ha a legprofanabb pillanatokban, olykor csak a
gyerekkel val jaték kapcsan mertil fol az otthontalansag nyugtalanit6 kérdése. A gyermekkel
vald jaték kozben, amelyben 1j szavakat alkotnak, az otthon sz6 helyettesitésének problémaja
iti fel a fejét, tekintve, hogy: , ez egy kiilonleges eset, / az ujnak egyszerre kell kifejeznie, / hogy
egyikiinknek kettd is van, / masikunknak meg egy se.” (Nyelvijitds).

Ebbdl az otthontalansag tapasztalatbél fakad az is, hogy a haznak kiilénésen jelentds szere-
pe van, noha ez a tér jelenti a versek nagy részének helyszinét, mégsem ruhazhat6 fel az ott-
honra jellemzé tulajdonsagokkal, inkabb az atmenetiség, nyugtalansag és a magany képzetei
tarsulnak hozza, vagy egyszer(ien az a kozeg, amelyen lerakddhatnak az idé mulasanak nyomai.
Olyannyira, hogy az 4j lakd képzete is be-besziliremkedik a versek terébe: ,elképzelem, / milyen
lesz tiz, husz év mulva, / vagy még el6bb, mikor mar nem élek, / és nem tudom karbantartani, /
az 4j tulajdonost pedig nem érdekli, / ha lesz 1ij tulajdonos,” (Kerités). Ez az otthonossagot biz-
tositani képtelen hely azonban egyszerre cinkos is, a mindennapok makacs kiséréje, amely tu-
désit az id6 mulasardl, miként azt a Naptdr cimi szoveg is jol illusztralhatja, ahol a falak sziirkii-
lésének mértéke funkcional naptarként, a sziirkiilés, amelynek litemébdl a hatralévé id6 is ki-
szamithato volna: ,azt is képes lennék megbecsiilni, / mennyire lesz sotét a sotét, / mikor mar
nem leszek, / de ett6l 6vakodom.”.

A haznak, mint maganyos szintérnek, amely egyuttal dlland6an az id6 mulasara is figyel-
meztet, valamelyest ellenpontjava valik a sir és a temetd. A Forditott halotti beszéd a j6vobdl
ugyanis olyan pillanatot dbrazol, amikor jévébeli haldla utan csaladja meglatogatja a temet6-
ben, igy egyszerre a veszik koriil az él6k és holtak: ,a 1ényeg / hogy itt vagytok, [...] nem olyan
rossz itt, / nem vagyok egyediil, / ismerésok vesznek koriil, [...] szdmos rokon, gyerekkori ba-
rat, volt szomszéd”. A szoveg megszoélitja a sir koriil allokat, poétikailag és a vershelyzetet te-
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kintve is felidézve a Haldszéember Beszélgetések nagyapdmmal ciklusat, megforditva a vers-
helyzetet, hiszen ebben az esetben nem egy halott megszoélitasaval, hanem siron tili megszoéla-
lassal talalkozhatunk. Ez a sz6veg azonban azt is megmutatja, hogy a sir koriil, a sirban inkabb
megvaldsul az otthonra taldlas, mint a jelenlegi, leépiil6é hazban, ahol a lirai én ideje nagy részét
egyedil tolti: ,még mindig megelégedéssel tolt el, / hogy ide keriiltem, / utélag visszatekintve
gyerekség volt a részemrdl, / de annyira akartam, / végiil ez volt az értelme annak, / hogy [...]
visszakoltoztem a faluba”. Az utélagos beszédmaod, a faluba val6 visszakoltdzésnek a halal fel6l
vald értelemadasa a jelent valdjaban eltorli, lényegtelennek nyilvanitja, egyediil a halalban valé
otthonra talalas reménye képes valamelyest igazolni a korabbi dontéseket. A vers ugyanis
szamot vet azzal, hogy nem az Uj hazassag sikere, az Uj élet reménye teljesedett be a Szajlara
koltozés altal, a ,megint egyediil maradtam” megrazé tapasztalata kot6dik a visszakoltozéshez,
a szajlai élet nem valtotta be a hozza f(izott reményeket.

Ennek az otthontalansagnak és a magara maraddsnak az élménye hozza magaval az alter-
nativ életutakat elképzeld és végigjatszo szovegeket, amelyek leginkabb a kanadai vagy
amerkai élet lehet6ségét és annak kifutasat zongorazzak végig (Alom). Az amerikai élményekre
és a lehetséges élet-alternativdkra azonban taldn még erésebben hivja fel a figyelmet a
zaréciklus, amelyben angol nyelvii szévegek kaptak helyet. Oravecz angol nyelvi versei is ha-
sonl6 tematikaval dolgoznak, mint a kotet tobbi szovege, az elmtlas, a taj valtozasa ezen kolte-
ményeknek is kdzponti targya, melynek j6 példaja lehet a Michelle Apts, Goleta, Ca. részlete:
everything has changed / since years ago I lived here with my son / who was a little kid at that
time, / nothing is as it used to be / except me visiting the place, / I am the same sentimental
jackass / sticking to things gone”. Az azonban kérdéses, miért sziikséges a December, morning
ciklust szinte egy apologetikus szoveggel bevezetni, amivel a szerzé megindokolja, miért érzi
feljogositva magat angol nyelvii sz6vegek létrehozasara. Ez a gesztus mar csak azért is furcsa,
mert Oravecz Imre mar korabbi kdteteiben is megjelentetett angol nyelvii irasokat, igy kissé in-
dokolatlannak tiinik ennek az eljarasnak igazolasi szandéka.

Az otthontalansag érzete magaval vonja ugyanakkor az 6sszegzés igényét is, amelyet emel-
lett a halalhoz val6 kézeledés is megalapoz. Az Osszegzés cimii szévegnél nem csak azért érde-
mes elidézni, mert az életet mint pillanatnyi és nagyrészt érzéki aprésagok rogzitését veszi
szamba (az anya arca, sz6l6 ize, narancsvilag illata), hanem mert ennél a versnél Oravecz élet-
miivének tudatos felépitése, szévegeinek parbeszéde is nyomon kévethetd. A Haldszéember Ot-
ven utdn cim{i darabja és az Osszegzés kozétt ugyanis szovegszinti a kapcsolédds, szinte
ugyanazokat a mozzanatokat emeli ki a multbdl a két vers, csak mig a korabbi az 6regségre és
tevékenységeire jovébeliként tekint, utébbi megéli és megvaldsitja az Otven utdn zaré felszoli-
tasat. Hogy lathat6 legyen a két széveg hasonlosaga el6bb az Otven utdnbol idézek részleteket:
,idegen nyelveket sajatitottal el [...] elhagytak és elhagytal [...] voltal életveszélyben [...] laktal
[...] Kalifornidban [...] tdboroztdl a sivatagban [...] éltél, mit akarsz még? / menj el néha
Dregolyba, Dolyinaba, Darndba, / iilj ki stiriin a teraszra, / és oriilj az alkonyi fénynek, mely sar-
gan elémlik pazsitodon.”. Ugyanezen emlékek az Osszegzésben ekként fedezhetdk fel: ,a német,
az angol nyelv [...] hiitlen szerelmek [...] tidévérzésem [...] otthon Kaliforniaban [...] tdboroza-
sok a Colorado-sivatagban [...] iildogélés a teraszon, / az alkonyi ég tanulmanyozasa / beszélge-
tés hii tarsaimmal, a kutyakkal: / ennyi volt az élet.”. A két szoveg kozott azonban nagy kiilonb-
ség, hogy az Osszegzés mar poétikailag témorebb, szikarabb, ugyanakkor erételjesebbnek hat-
nak benne az érzéki tapasztalatok, az érzéki emlékezés és ezek pillanatnyisaga.
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A halal felé vetett tekintet leginkabb azokban a helyzetekben fiiggeszt6dik fel, vagy enged
igazan a félelmeknek, amikor a lirai én kisebb fia jelenik meg a szévegekben (Matyi ciklus). A
fii, mint a megszolalé hang 6regségének ellenpontja, egyrészt az idéskori napok ,bearanyoza-
saként” tlinik fel - ,kisfiam, aznap megint segitettél élni” (Egy Idthatdsi nap felidézése) -, ugyan-
akkor a kozelg6 haldl legfélelmetesebb vonasaként épp az jelenik meg, hogy egy fiatal élet felé
tartozasa van: ,szorongva gondoltam r3, / hogy tul fiatal lesz majd, / és nem tud mit kezdeni
haldlommal,” (Bdnat). Epp e kett6ség miatt sziiletnek az olyan szévegek, amelyben kiilénboz6
valtozatok jelennek meg a halal bekévetkeztének elképzelésérdl, melyet a ,hogyan torténjen” és
,hogyan ne torténjen” kérdései és kérései mozgatnak (Ne-lista). Am a gyerek, a minden rémiile-
tet és féltést megmozgatd hatasa mellett, valdjaban az egyetlen igazi tdrsa marad a megszolalé-
nak, a bizalom jelenléte és a magany iddleges feloldasa egyediil hozza kapcsolédik. A lathatasi
napokon kiviil csak a konyvek, az olvasas, az iras, a kutyak tarsasiga és a madarak szemlélése
marad az egyediili tevékenységnek, amelyet a Maddrnapld egység is j6l mutat.

Noha a Tdvozé fa kdzponti témaja a halal és a halalra valé felkésziilés (vagy annak lehetet-
lensége), Oravecz Imre hangnemének kesertien ironikus volta nem engedi, hogy a kotet szen-
velgd vagy tulzottan szentimentdlis legyen, annak ellenére sem, hogy nagyon személyes hang-
vétell szovegekrdl van szd. Oravecz ugyanis képes megtartani valamiféle tavolsagot, s néhany
szoveget kivéve — amelyek azonban mar tényleg a szentimentalitds és a kozhelyesség hatarat
saroljak: ,Szeretete csillag maganyom éjszakajaban” (Csillag) - versei szikarak, és reflexivek
maradnak. Ugyanakkor ez a kdtet mar nem hordozza magaban azt a kompozicionalis erét, ami
Oravecz korabbi koteteiben megszokott volt - bar ha tavozé fardl, az elmuilasrdl és a ,kaszas
lasst suhintasairél” van szé, akkor ezt az eljarast is lehetne poétikai allasfoglalasnak tekinteni.
Az egy témadra irtsag pedig egy ponton tul kissé kioltja az egyes szévegek hatasat, a 187 oldalnyi
versozon egy évtizedet fel6lel6 munka kapcsan nem volna éppen aranytalan, de a kétet témai-
nak repetitiv volta miatt a szévegek halvanyitjak, er6tlenitik egymast. Oravecz Imre lirdja még
mindig hoz U] hajtasokat, irénidja, poétikai eljarasai miikodnek, kovetkezetesen épiti tovabb li-
rai életm{ivét, am a korabbi termésekhez képest a Tdvozo fa kevesebb gytimolcsot hoz.
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OZSVART VIKTORIA

De gustibus non est
disputandum

CSEHY ZOLTAN: EXPERIMENTUM MUNDIL.
(POSZT)MODERN OPERAKALAUZ 1945-2014

,»..a konyv nem zenetudésok szdmadra irédott.” Ebbe a fél-
mondatba botlottam Csehy Zoltdn Experimentum mundi.
(Poszt)modern operakalauz 1945-2014 cimi kdnyve beveze-
t6jének olvasasa kozben. A kotet ez évben jelent meg a Kal-
ligram kiadé gondozdsaban. Mikdzben célja a modern kor
operairodalméanak egyfajta népszerisitése, megkozelités-
modja szembetiinGen kiilonbozik a megszokott operakalau-
zét6l. Szerzlje szakteriiletébdl fakaddan nézépontja nem
annyira szigoru értelemben véve zenei, mint inkabb irodal-
mi-filozofiai.

Csehy bevezet6jében megosztja az olvasékkal a lexikon
létrejottének okait, és mar-mar koriilményesked6 alapossag-
gal ismerteti célkitlizéseit. Talan talzasba is esik, igy kissé
szabadkozasnak tlinhet, ahogyan figyelmeztet a konyvbeli
elemzések soran itt-ott felbukkand, elismételt kdzhelyekre.
S6t, mint irja, ,tévhitek, elGitéletek” is el6fordulnak majd a
vaskos kotet lapjain. A hosszas menteget6zést alaptalannak
érzem, hiszen mar maga az impozans terjedelmi tartalom-
jegyzék is mindenképpen elismerésre mélté operatorténeti
ismeretanyagro6l tanuskodik. Szergej Prokofjevt6l Mauricio
Kagelen at Fischer Ivanig szamos ismert és kevésbé ismert
komponista miiveinek bemutatisa alkotja a lexikon egyes
szocikkeit. Az anyag elrendezése attekinthetd, konnyii benne
eligazodni. A zeneszerzdk alfabetikus sorrendben, ezen beliil
az egyes operak pedig kronologikusan kovetik egymast. A szer-
z6k életmiivének jellemzése tomor, 1ényegre tord. Az egyes
miivek alapadatainak bemutatasa korrekt: a kompoziciok
bemutatéjanak datumat, a szévegkonyv alkotoéit, az eléadas
atlagos id6tartamat illetéen nyujt tajékoztatast. Ezutan az
adott opera cselekményének részint szandékosan, részint
helysziike miatt egyszer(isitett, de tobbnyire az érthet6ség
hatarain beltl maradé leirdsa, majd egy atfogébb altalanos
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jellemzés kovetkezik. Végezetiil hasznos gyakorlati informaciéként tajékozédhatunk a mi el-
érhet6 hangfelvételeirdl. Amit ebben a részben kissé hidnyoltam, az az egyes miivek szerep-
16inek hangfaj szerinti felsorolasa lett volna.

Csehy a kivalasztott id6kerethez (1945-2014) mindvégig kovetkezetesen tartja magat.
A dont6 adat az adott mii bemutatéjanak datuma, nem pedig a keletkezés éve. Igy szerepel-
het a lexikonban példaul Prokofjev 1919 és 1923 kozott, tehat b6 két évtizeddel az operaka-
lauz cimlapjan szerepld iddintervallum kezddpontja el6tt komponalt operdja, A tiizes angyal,
mely azonban csak a zeneszerz6 haldla utan, 1955-ben keriilt szinre. A kotetben szerepl6
mivek kozott jo néhany, szamomra félig vagy teljesen ismeretlen alkotasra, s6t, bevallom,
ismeretlen szerzoére is bukkantam. A kotet cimét adé Giorgio Battistelli-opera, az Experimen-
tum mundi (1981) ezidaig még nem Kkeriilt a latéterembe. Battistelli kompozici6éja, mely
,képzeletbeli zenére” irodott, j6l példazza a posztmodern miivészet mindent feldleld termé-
szetét: cselekménye gyakorlatilag nincs, az opera soran kiilonb6z6 foglalkozast (iz6 mester-
emberek készitik el produktumaikat. Dolgozik a kovacs, a szakacs siit, ekdzben tojast kocog-
tat, és e mindennapi zajokbdl és zorejekbdl aztan egyfajta zene lesz. Bar kiilonb6zé miifajok
hataran all, helyet kapott a lexikonban Olivier Messiaen Assisi Szent Ferenc (1983) cimii mii-
ve, Ligeti Gyorgy Aventures (1966) cimet visel6 kamaradarabja, Carl Orff Trionfo di Afrodite
(1953) cim{ concerto scenico-ja, vagy Carola Bauckholt Nein allein (2002) cimii madrigal-
operdja is. A foldrészeken, korokon és miifajokon ativeld, kétségteleniil nagy gonddal és sok
munkaval 6sszeallitott valogatasban ugyanakkor szivesen lattam volna példaul Lajtha Laszl6
nevét vagy Ranki Gyorgy Pomddé kirdlya mellett Az ember tragédidja cim{ misztériumopera-
janak rovid bemutatasat is. De ez mar az én elfogultsagom, az én izlésem. Es mint azt Csehy
bevezetbjében irta, a kotetben szerepld miivek valogatasa az 6 egyéni izlését tiikrozi. izlések-
rél pedig - hangozzék bar kdzhelyesen - vitatkozni nem lehet.

A konyv utdészavaban Csehy az opera masodik vilaghaboru utani fejlédési iranyainak ro-
vid bemutatasara vallalkozik. A fejezet cimét (4 mitosztdl a klénozdsig) nem éreztem igazan
szerencsésnek, olvastan ugyanis 6hatatlanul az opera miifajanak fokozatos elszigetel6désére
asszocidltam. Mintha a miifaj a kezdetekben még sajat mitologiat teremtett volna, amelynek a
modern korban mar csak laboratériumi eszkdzokkel kitenyésztett klonjai léteznének. A feje-
zet természetesen masrol szol, cime a modernkori opera sokféle témalehetdségét hivatott
felidézni. Az eszmefuttatas kovethetd, a benne bemutatott operatipusok elnevezése, jellem-
zése alapjaiban véve helytalld. Amit azonban sehogyan sem értettem, és nem pusztan izlés-
beli kiilonbség miatt, az az a tény, hogy az operajatszas megujitéinak bemutatasa és az alaku-
16 irdnyzatok ismertetése soran Richard Wagner neve egyszer sem szerepel a szdvegben.
Puccini, Richard Strauss, Schoenberg és Stravinsky mellett Wagner ouevre-je épptigy megha-
tarozta a 20. szazad operatorténetének alakulasat. Egy operakalauz mégoly didhéjnyi, ezért
sziikségszeriien a végletekig tomoritett operatorténeti ismertet6jében nevét és munkassagat
legalabbis megemliteni mindenképpen sziikségszertinek vélem.

Osszességében Csehy Zoltdn operakalauzat lelkesedéssel és tiszteletre mélt6 ismeret-
anyag birtokaban 6sszeallitott kdnyvként j6 szivvel tudom ajanlani a kortars miivészetre nyi-
tott operabaratoknak. Terjedelménél fogva is rengeteg 4j informaciot tartalmaz, tovabbi ku-
tatasra 0sztonzdé olvasmany. Még zenetudésoknak is hasznos lehet.
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LAPIS JOZSEF

A csodak ritmusai
BAJTAI ANDRAS: KEREKEBB NAPOK

Amikor elolvastam a Kerekebb napok kolteményeit, az jutott
az eszembe, hogy olyan ez a kotet, hogy Szerb Antalt azon-
mod lelkes szavakra 06sztondzné, egyszerre inspirdlva és
prébara téve kritikusi gondolkoddsmaédjat. Nem azért, mint-
ha Bajtai Andras harmadik kényve hibatlan, vagy megjésol-
hatéan korszakos mi volna (errdl egyébként sem mi va-
gyunk hivatottak véleményt alkotni), hanem amiatt, mert
olyan alkotdsokro¢l van szd, amelyekben - a szerz6 miivésze-
tében érzésem szerint els6 izben - a lira esszencidja mutat-
kozik meg, s a legjobb darabokban elektromos aramként liik-
tet a szellem.

A kotet mottdjaként egy René Char-idézet olvashatd
(amely, mint azt a szerzdvel folytatott beszélgetésbdl meg-
tudhattuk, kevés hijan a konyv cimévé valt: De a lassu élet
titkdt is szeretném megtudni - Bajtai Andrdssal Csutak Gabi
beszélget, Litera, 2015. februar 2.): ,Lira az elzart hegyek-
nek.” A Parancs Janos forditotta szovegrész eredeti kontex-
tusardl nincs médom sz6t ejteni, am ha elmerengiink a révid,
enigmatikus mondat lehetséges jelentésein az olvasott ver-
sek vonatkozasaban, akkor kiilénds belatasokra juthatunk.
Hangstlyos benne a ,lira” kifejezés, amellyel a koltészeti mé-
dium Kklasszikus, leginkabb talan a 19. szadzadban erételjessé
valé alakzatat valasztja folytathaté tradicioként, s ezzel tob-
bek kozott az ihletettség, organikussag, emelkedettség jegye-
it is tarsitja a kolt6i beszédhez. Az elzart hegyeknek sz416 lira
kifejezés természetesen tobbféle implikacidval bir: egyfeldl
benne van az ,elefantcsonttorony” ezoterikus hagyomanya,
masfeldl gondolhatunk arra is, hogy a mondatban leginkabb
olyan fontos az, hogy a hegyek cimzettként jelennek meg, s
amelyek igy folfoghatéak akar az olvasoé allegéridjaként, de
akar a koltemények kiilonos, idegen masikjaival is kapcso-
latba hozhat6ak (amelyek/akik talan akkor a tiinnek a legin-
kabb idegennek, ha viszonylag problématlanul feleltethet6ek
meg egy szerelmi relacié Te-jének...). A motto jelentéskoré-
ben azonban lényeges elem az is, hogy ennek az elzartsagnak



99 108 tiszatdj

és titokzatossagnak megvan a maga tagassaga, valamint fensége: a hatalmas térben tulajdon-
képpen barki vendégként érezheti magat, meditalhat, és megtalalhatja a maga helyét ideig-
o6raig. Az, hogy Bajtai Andras tudatosan nemzetkézi (s azokkal szorosabban rokon magyar
irodalmi) lirapoétikakkal kisérel meg parbeszédbe lépni, s a koltészetnek kevésbé a koz-
nyelvvel érintkez6, aktualizal6 vonulatara csatlakozik ra, szerényebben, de talan magabizto-
sabban lép be a miivészet idejébe.

Bar én hajlamosabb vagyok a Kerekebb napokat az elmozdulas, s kevésbé a folytonossag
koteteként olvasni, kétségtelen, hogy talalhat6éak benne olyan versek (vagy versrészletek) is,
amelyek a Betiiember (JAK+PRAE.HU, 2009) koltészetnyelvét viszik tovabb - ami talan gon-
dot jelent, hogy nem kiiléndsebben invenciézus médon. Ilyen, tulajdonképpen iiresben jaro,
a modort kitarté szévegek példaul Buksza és a Panir, melyek sajatossaga, hogy olyan, inkabb
az izzadsagos kreativitds, semmint a szubverziv invencié hatasaval biré nyelvi felépitmé-
nyek, hogy a sorok - a technika és a modor miatt - akkor is kézhelyként hatnak, ha biztosak
vagyunk abban, hogy még soha nem talalkozhattunk velik ezel6tt. (Ebben a véleményben
csatlakozom két kival6, értelmezd igényfi kritika belatasaihoz is: Balajthy Agnes: A kockdzat-
vdllalds szépségei, Mtitit, 2015050; L. Varga Péter: Erintkezések, Alfold, 2014/12.) A legkiilo-
nosebb az, hogy ezek a szévegek nem 6nmagukban, hanem a mellettiik all6, ihletettebb ver-
sek kontextusaban hullanak ki egy képzeletbeli rostan. A Buksza statikus (verskezdd) részle-
te (,A bepdlyalt arcd 6regasszony / minden hetedik napon / kienged a bukszabol. // Latni
akarja, ahogyan / leszakadt csokornyakkendémet / agyalagyult kisgyerekként / rangatom a
porban, / toporzékolasommal / felzaklatva a napkdzis tabort.”) talan nem is 6nmagaban tii-
nik faradtnak, hanem azért huzodik kellemetleniil fintorra az olvasé ajka, mert példaul a
kézvetleniil utana kovetkezd (egyébként a kotetben nem is a leger6sebbek kozé tartoz6) mf,
az Eljévetel az alabbi lendiiletes kezdéssel nyit: ,Nem kimélték. / A sotétség négykézlab, /
megkotdzve érkezett, / nyomdaban 6sszetorlédtak / az érintetlen tdj / puha lepedéarkai. //
Csend volt. / Nap nem siitott még, / felszakad6 1élegzet nem zavarta / a f6ld kdnnyelm{ nyu-
galmat. / Lattuk a boldogsagot a koveken, / batortalan szalait / szétfutéban.” Pedig poétikai
szempontbo6l, mint latjuk, egymastél nem tulsagosan tavoli eljarasokkal van dolgunk, a kii-
l6nbséget nem pusztan technikai szinten ragadhatjuk meg. Mégis mutatkozik eltérés ugyan-
akkor példaul a tekintetben, hogy mig az el6bbi versekben a megszdlalé én irdédik bele kiilon-
féle bizarr, dezantropomorfizalé szituaciékba, s a human karakter lebontasa térténik meg
benniik, addig a masodik tipusuakban erételjes megszemélyesitéseket, prosopopeidkat észle-
liink, amelyek részint a természeti 1étez6k antropomorf (emberi, vagy az ember kortili kor-
nyezethez kot6do) jegyekkel torténd kontamindaciéjat jelentik, gyakorta az avantgard - sziir-
realista, expresszionista - képalkotast idézé mdodon (egy masik koltemény - a Pavane - pél-
daival: ,remények allatkertje”, ,a beszéd sikatorai”, ,a hangom, foszlott kotél”). Ez maga a re-
torikai metamorfézis (érdemes megjegyezni, hogy az atvaltozas egyébként sem 4ll tavol ettdl
a koltészettd], a lirai én kozvetlen atalakulasaval talalkozunk A maddr cimii versben).

A hagyomanybdl tobb olyan szovegkorpuszt is emlithetnénk, amellyel valamilyen szem-
pontbdl rokonithaté Bajtai Gjabb irdsmiivészete; én ezuttal egy olyan szerz6t mondanék, akit
ugy tekintek a vildgirodalomba tartozénak, hogy el8szor rendre a magyar irodalmi kanon ré-
szeként talalkozunk vele. Bajtai sz6vegeinek modalitasa, képalkotasa (a korai) Jozsef Attila-
hoz is kapcsolddik, mindenekel6tt a késébb A bdr alatt halovdny drnyék cimet kapé, ,Egy at-
latszo oroszlan él fekete falak kozott...” kezdet(i, paradigmatikusnak is nevezhetd (1927-es)
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szoveghez. Akar az avantgard inspiraci6, akar az 6nmaga latvanyszertiségét aladso képrefe-
rencia, a vizualizalhatésagot ellehetetlenitd trépus, az erételjesen prosopopeikus jelhaszna-
lat, akar az én kozvetett olvashatdsaga, egyszerre retorikai és tropolédgiai destabilizalasa ilyen
kotések, de ha a ,szerelmi lira” kereti kozott értelmezziik a Kerekebb napok miiveinek szamot-
tev6 hanyadat, a masikhoz valé viszonynak az idegen, a hatborzongat6, a groteszk felli megje-
lenitése szintén a koltéeldd vonatkozo kolteményeinek vilagaval létesit parbeszédet.

Bajtai Andras kolteményeinek erételjes a mitikus (ritkdbban mitologikus), idénként me-
sei, maskor fantasy-karaktere, s a szakralitas sem all tavol téliik (a félreértések elkertilése
végett sz6 sincs ugyanakkor valamiféle ezotériarél, vagy ideologikus természetii spirituali-
tastol). A Maddrtdnc vagy a Mdsodik sziiletés cimiiekben a mitikussag a meghatarozé (elébbi
egy 6si vilag lirai megérzékitéseként hat), a Fém mintha a cimben foglalt fogalom szimbolikus
jellegli kvazi-mitolégiajaként is érthetd volna, az Utolsé elégia pedig olyan eklektikus mi,
amelyben egyszerre dramlik a legenda, a rezignaci6, a s6tét melankdélia, a patetikussag és ar-
chaikussag - Bajtai rendkiviil siirti szovegeinek egyik vonzd mindsége ez a harmonikus sok-
szerliség. Gazdag és izgatd versvildg ez, fenséges ormokkal és faradsagos ereszkeddkkel
(idénként akar egy kolteményen beliil is), de mindenképpen olyan, hogy érdemes kalandozni
benne mindazoknak, akik a kdltészetben a csodat keresik.

HERICS NANDOR: FELVEZETOK (olaj, vaszon 100x120, 2014)
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Az olvasé eltavolitasa
a kortars magyar koltészettol

LAPIS JOZSEF: LiRA 2.0: KOZELITESEK A KORTARS
MAGYAR KOLTESZETHEZ

Nagy batorsag kell ahhoz, hogy barki a kortars magyar lira
bemutatasara és értékelésére vallalkozzon, hiszen a ,hatds-
torténeti tavlat” hianya magaban hordozza a természetes té-
vedés lehetGségét: ami a jelenkornak fontos, nem feltétlentil
lesz izgalmas a jov6 olvasoéinak, kutatéinak. Lapis Jézsef Lira
2.0: Kozelitések a kortdrs magyar kéltészethez cimd kdnyve
tisztaban van a fenti veszéllyel, talan ebbdl is adédhat a cim-
ben talalhaté 6vatoskodas (Kézelitések). Valéjaban a Debre-
ceni Egyetem tanarsegédje, a Zempléni Miizsa jelenlegi, az Al-
fold, a Debreceni Disputa és szamos mas folyoirat egykori
szerkeszt6je, a J6zsef Attila Kor egykori elnokségi tagja feles-
legesen él ilyen alszerény gesztusokkal, hiszen eddigi kritika-
ival, tanulmanyaival, a koltészetet népszer(sitd toplistaival
tobbszor bizonyitotta a feladatra val6 alkalmassagat a sz(-
kebb és a tagabb értelemben vett kozonség elétt. Mindezzel
egyiitt a kozelitések” megjelolés elegansan elkeni azt a mi-
faji, hangnemi problémat, amely elé a kotet allitja tudés vagy
éppen szakman kiviili olvaséjat.

Lapis Jozsef a tanulmany, a személyes hangt esszé és az
értékeld kritika szempontrendszerét és nyelvezetét olyan
mértékben 6tvozi, hogy mindez zavar6 az olvasas soran, és
nehezen behatarolhatéva teszi a célkozonséget. Az alabbiak-
hoz hasonlé, vallomasos, elfogult, olvasénapléba ill§ részek
erdsen kétségessé teszik, hogy a szerz6 konyvét az irodalom-
tudomany joviébeli miivel6inek szanta:

,Borbély Szildrd egy régebbi kétetét, az Ami helyet cimiit
kezded el olvasni. Csak gy taldlomra féliitéd valahol, szemeddel
durvdn a sorok kézé béoksz (kissé remeg a kényv a hirtelen meg-
rdzkdédtatdstol), és vdrod, hogyan reagdlnak rdd a szavak?

[..]

Az Ami helyetrdl azt hallottad, hogy szép - idénként ked-
vesed leveleiben is fel-feltiint egy-egy részlete. (Tényleg szép
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volt.) Tudtdl azonosulni a lirai énnel, vagy 6 azonosult veled, mindenesetre szeretted a Borbély
Szildrd nevi kéltét, aki gy érez, mint te, és megirta ezt Neked. J6 volt nydron visszagondolni a
télre.” (195-196.)

A fenti idézet egy széls6séges példaja annak, hogyan sziiremkedik be a nagyrészt iroda-
lomtudomanyos nyelvezetet hasznald, elemzé és értékel6 szovegbe a személyesség, a rajon-
gasig fokozott patosz. Ez 6nmagaban nem is lenne probléma, hiszen Lapis J6zsef tobbségé-
ben olyan é16 vagy a kézelmultban elhunyt szerz6krdél beszél, akikhez személyes viszony fizi,
flizte. Az elemzés, a kritikusi értékelés és a vallomas vegyitése azonban minimum eklektikus-
s&, néhol pedig hiteltelenné teszi a kotet llitasait. Erdemes lett volna a sajat érzelmi reakcio-
kat markdnsabban levalasztani a tudomanyos irdnyultsagu kijelentésekrdl, vagy pedig egy
hatarozott — akar szerkeszt6i dontéssel - kijelolni a modszertani és stilisztikai kovetkezetes-
séghez vezetd iranyt. Ugy egy hatarozott hangt esszé- vagy egy tudomanyos nyelven irt ta-
nulmanykotet sziiletethetett volna. Hasonldan egységes karaktert adhatott volna a kdnyvnek,
ha a szerzd legjobban sikeriilt kritikait gytijti 6ssze, nem pedig bedolgozza azokat a leir¢ és
esszéisztikus részek kozé. Ebben a formaban zavard nézépontbeli, fogalmi és nyelvi dssze-
tettséggel szembesiiliink. Ezt tiikrozi példaul a kovetkez6 rész, ahol a bemutatott szerzék
egyike végleg beérkezik ,a kortars fiatal lira élvonaldba”, amelyet feltételezhet6en maga a ko-
tet konstrual meg:

,(Az dlneves) Kirdly Odett félrimes, emlékezetes sorokat felvonultatd csalddversei meggy6z-
tek e tekintetben, de Veres Mdté helyenként (kép)zavarba ejté versmondataihoz, Molndr Illés
mdr itt megmutatkozoé tehetségéhez (Allé nap) is tobbszor vissza lehet térni. Koziiliik jelen pil-
lanatban tulajdonképpen csak Molndr 1llés nevével taldlkozhatunk kéltéként, aki 2013-as kéte-
tével (Hill6k és izzok, FISZ) érkezett be végleg a kortdrs fiatal lira élvonaldba.” (67.)

Lapis Jozsef konyvének 6sszetettsége mogott azonban egységes szerzodi attitlid fedezhetd
fel: az elit olvas6é. A szerz6 ugyanis erényként kezeli, ha a ,szovegek nem adjak meg egy-
konnyen magukat” (92.) [gy aztan a kozérthetSség negativ értékkategériava valik, amely kii-
l6ndsen érezhetd tobbek kozott a Kemény Lili és az Acsai Roland koltészetérdl szo6lo fejezet-
ben. Ut6bbi esetében azzal szembesiiliink, hogy Acsai lirdja Lapis szerint a koteteken at tarto
letisztuldsaval parhuzamosan leértékel6dik, visszafejlédik. A ,Templom a természet?” cimi
fejezet egy hatalmas kritikusi kirohanassa valik, amelyben a kolt6 olyan figuraként jelenik
meg, aki bizonyos soraval , komolyan zavarba hozza a kortars liraolvasét”. (99.) Itt a nehezen
értelmezhet6ségért rajongé kritikus olyan 6nigazolasi mddszerével taldlkozunk, amely a
,kortars liraolvas6” meghatarozhatatlan kategoériaja mogé rejt6zik.

Erdemes kitérni a Kemény Lili kotetérdl és személyérdl sz6l6 részfejezetre is. Ott egy saj-
nalkoz6, moralizalo, pszichologizalé hanggal szembesiiliink, amely a fiatal szerz6 édesapjat, a
kortars irodalom egyik meghatarozé apafigurajat, Kemény Istvant a kovetkez6képpen idézi
meg:

,Mind miivészi, mind lelki szempontbdl komoly kihivdst jelentd helyzet ez - nem pusztdn ar-
rél van szo, hogy az irodalmi intézményrendszerbe térténd belépés, a kéltdi elomenetel szem-
pontjdbdl 6hatatlanul megképzddd elényék mellett milyen hdtrdnyokkal is.” (86.)

Az esztétikai fejtegetést egy cinikus, a kdzolvasok egy részébe fél mondattal belerugé kri-
tikusi hang koveti:

»Bizonyosan vannak olyan olvasok, akik szivesen fogadjdk a bdjt, a rokokdt, a néha naivi-
tasbal fakado bdtorsdgot, az dprilisi kedélyt, a nem tulsadgosan felkavard tapasztalatokat, a be-
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gyogyithato sebeket. Ugy érzem, Kemény Lili kétetében e jellemzdk vannak tulsilyban (ha nem
is kizdrdélagos ardnyban). [...] A Madaram izléses, szép kényv, tide sorokkal, sokat lehet vele mo-
solyogni, alapvetéen jél érezhetjiik magunkat benne (anndl is inkdbb, mert a versek gyengébb
megolddsaindl tgy sejtjiik majd, hogy integrdns része lehet a stilusnak). Am ha a kécossdgban
lenne némi karcossdg is, taldn sszetettebb lenne a hatds.” (89.)

A fentiekbdl jol kitapinthaté a kotetnek az olvaséhoz valdé problematikus viszonya, aki
egyszer hivatkozasi alappa valik, maskor pedig olyan koériilirhatatlan démonn3, akit6l jobb
tavol maradni: ,Soha ne becsiiljiik le a befogaddi feleldsséget - hogy mit érthetiink meg egy
versbél, az nem kizdrélag a széveg teljesitéképességének mindsitése.” (71.) Itt ismét nem az a
gond, hogy a kortars magyar lira atlagolvasdjat pozitiv vagy negativ szinben tiinteti f6l a
szerzd, hanem a hozza f(iz6d6 ellentmondasos viszony. Ennek tisztazasa pedig a koétet cimét
(Lira 2.0) és bevezetdjét tekintve is fontos lenne: ,Sokkal inkdbb nevezhetéek a kéltészet sajdt
tigyeinek a vildghdléhoz kapcsolhaté befogaddi kézegben észlelhetd kiilonféle elmozduldsok,
vdltozdsok. E ponton egyfelél a befogaddk Osszetételére és attitiidjére, mdsfelél a befogadds
médozataira gondolhatunk.” (18.) Mivel ezen kérdés alapos megvitatasa elmarad, ezért a ko-
tet cimében olvashaté, a felhasznald6k aktivitasara épiil6 web. 2.0-ra rajatsz6 athallas nem-
csak kiaknazatlanna valik, hanem egyszerlien megtéveszt6 lesz. Mi tobb: Lapis Jozsef kotete
szamos - néhany fent is idézett megjegyzésével - azt a hatast kelti, mintha a bolcsészkart
végzett, az irodalomtudomany elméleteivel tisztaban 1évé elit olvasén kiviil nem lenne ér-
demes foglakozni a kortars lira mas befogadéival. Ez az attitlid pedig dehonesztalé a kortars
koltészet atlagolvaséjara nézve, aki szakiranyu diploma nélkiil nem tekinthet6 ,felel6s” befo-
gadoénak. Igy a ,Kozelitések a kortars magyar koltészethez” alcimet visel§ konyv inkabb to-
vabb ndveli a tavolsagot a web 2.0-an versekbe iitk6z6k és a szakmai szemmel olvasék ko-
z0tt.

A felsoroltakon tullépve Lapis Jozsef kozelitéseinek egyik érdeme, hogy egy jél atlathatd
lista készithet6 a kortars alkotékbol foként az 1. és a 1V. fejezetre tAmaszkodva. A szerzd egy
olyan névsort és egy olyan rendszert tar elénk, amelynek segitségével batran nekikezdhe-
tlink bongészni a neten a felsorolt szerz6k miivei kozott.

A koényv a 2000 utani ,legiijabb magyar lira” bemutatasaval kezd6dik. Ennek alapjan a
Lapis-féle ,fiatal” kanon a kovetkezd szerz6kbdl all 6ssze: Pollagh Péter, Nemes Z. Mario,
Ayhan Gokhan, Kemény Lili, Acsai Roland, Malik Roland, Menyhért Anna és Szentmartoni Ja-
nos. Természetesen a szerz6 az egyes fejezetekben szamos mas kolt6t megidéz, de az, hogy
az emlitettek koteteit kiilon fejezetrészben targyalja, statuszukroél, fontossagukrol is arulko-
dik. Mindezek el6tt azonban alaposan szamba veszi azokat a ,hatdskdzpontokat”, amelyek
meghatarozzak a legfiatalabb alkotok gondolkoddsmaddjat. Ennek keretében kitér tobbek ko-
zOtt a slam poetryre, a kiilonb6z6 webkettes versportalokra (Dokk.hu, Poet.hu), a legfonto-
sabb versblogokra (Telep, Elészezon, Kérhinta, Uj Hormon), a sarvari irodalmi taborokra,
Szijj Ferenc lirdjanak meghatarozé szerepére, a markans beszédmodokra, a test témara és a
vizualitasra. Szijj Ferencen kiviil olyan alkotdknak tulajdonit még kiemelkedd hatast, mint
tobbek kozott Kemény Istvan, Peer Krisztidn, Marno Janos, k. kabai l6rant és Orban Otté.
Lathatd, hogy a ,hataskdzpontok” tekintetében a kotet elég nyitott, hiszen nem kizardlag az
,apafigurakat” emliti meg, hanem a nehezen koérvonalazhaté irdnyzatokat, mozgalmat, cso-
portosuldsokat is. A hosszu, de atlathatéan tagolt bevezetd fejezetrész az egyik legrendszere-
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zettebb és megallapitasait tekintve az egyik legfontosabb egysége a konyvnek, amely a cim-
hez igazodva valddi kozelitési lehetdségeket nyujt a kortars lirdhoz.

Ugyanilyen orientacids gytjtemény lehet a IV. fejezet, ahol a , kdzépnemzedék” kovetkezd
szerz6i sorakoznak fel egy-egy fejezetrészben 2000 utan keletkezett alkotasaikkal: Borbély
Szilard, Térey Janos, Jonas Tamas és Vass Tibor. Koziiliik a legnagyobb figyelmet a szerzé
Térey Janos miivészetének szenteli, és ez a masik legalaposabb, a vizsgalt alkot6 miiveit, azok
tarsadalmi és poétikai bedgyazottsagat bemutaté része a kotetnek, amely mind nyelvezeté-
ben, mint mddszertandban irdnyadd lehetett volna a tobbi egységre vonatkozéan. Bar itt is
talalhatdk a rajongast kevésbé leplez6 megnyilatkozasok: ,Aligha tértént komplex megértés
még, de mdris belém oltédott, hogy »Eqy cserép mikuldsvirdg / Almdban is eqy cserép mikulds-
virdg: / Annyi, amennyi« (Az alvé Vénusz) - félismerem, ha hallom nem megnyugtato ritmu-
sdt.” - olvashatjuk a fejezetrész egységét élesen megtors vallomasként.

A legijabb magyar lirat” és a ,kézépnemzedék néhany képvisel6jét” bemutato I. és IV. fe-
jezet kozé ékel6dik a , Valtozatok gyermekiségre, a gyermeklira” cim II. és ,A kortars kozéle-
ti koltészet” cimet viseld III. rész. Ezek elhelyezése a kotet egészében nem nyer magyaraza-
tot, és a szerkeszt6i kovetkezetlenséget az sem ellenpontozza, hogy Krusovszky Dénes tulér-
tékelt gyermekverseivel és Havasi Attila ,nonszensz” kélteményeivel helyet kaphatott a kon-
cepciéban. (Ok ugyanis az 1. fejezetben is szerepelhettek volna.) Ennek ellenére rendkiviil ér-
dekes és meggy6z6 Lapis J6zsefnek azon gondolatmenete, amelynek keretében Weoéres San-
dor alkotasai mellé emeli Kovacs Andras Ferenc verseit poétikai szempontbél. Ugyanigy hi-
anypotld az erdélyi gyermeklira bemutatdsa Laszloffy Aladar példajan keresztiil. Nem érthe-
alapjan korvonalazédik, hogy az etikai szempontok (erkolcsi példazat, tanitd szandék) he-
lyett esztétikai megkozelitést alkalmaz. Egy helyen pedig azt veti fol, hogy tulajdonképpen
nincs is markans kiilonbség a felnétteknek sz616 és a svéd tipusu gyerekversek kozott: ,,Ami
kézésnek mondhato a fentebb emlitett hagyomdny kovetdiben, az a sajdtos gyerekszélam, egy
konstrudlt gyermeki(ként lefordithatd) nézépont prezentdldsa, egy kiilénleges és sok tekintet-
ben felforgatd vildgtapasztalat szinre vitele, a vildg szévedékének konvencicktdl eltéré, a sza-
bdlyokat dtértelmezé félfejtése, a megértés meglepd ttjainak kimunkdldsa. Megkockdztathato,
hogy e jegyek (ha megfelelé helyekrél elvonjuk a »gyermek« jelzét) alapvetden a jo kéltészet
jellemzdi kézé dltaldnosan is sorolhaték.” (151.) Ebbdl is lathatd, hogy a kotetben vizsgalt
szerz6k miiveit Lapis foként feln6tt irodalomként olvassa, és hasonl6 esztétikai elvarasokkal
kozelit feléjiik, mint Pollagh Péter Dédijéhez vagy Vordsrokdjahoz. igy egy lehetséges utat ki-
ndl arra vonatkozéan, miként tudunk szakmai szempontok mentén beszélni a gyerekeknek
sz0l6 kotetekrdl anélkiil, hogy eljatszanank belehelyezkedésiinket egy naiv gyermeki vagy
éppen sziil6i nézépontba (mit szeret a gyerek és mit érdemes neki olvasni).

A Lira 2.0-at zaro¢ fejezet a Kritikai kontextusok cimet kapta, amely valéjaban harom Kriti-
kus szemszdgébdl prébalja bemutatni a kortars liraolvasas tendencidit. A Borbély Szilard
Hungarikum-e a lira? cimi esszékotetére vonatkozd megallapitasok soran Lapis Jozsef bi-
zalma ismét megerdsodik az elemzd, kritikus, érzelmileg visszafogott nyelvi megnyilatkoza-
sokkal szemben, és az egyébként méltatlanul elhallgatott konyv alapos bemutatasa soran sok
helyen opponalja a szerzé meglatasait. Balazs Imre Jozsef és Németh Zoltan konyveinek be-
emelésével pedig a posztmodern fogalmaval kapcsolatos vitdhoz kapcsolédik, mintegy
szembesiti a szerzéket egymas allaspontjaval és sajat, erre vonatkozd elképzeléseivel. Mind-
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ezzel egyiitt a kortars verseskotetek szakmai recepcidjanak helyzetérol, tendencidirél keve-
set tudunk meg, igy a zar6 fejezetnek inkabb kitekintés jellege van, semmint a koltészet terén
alkalmazott listazassal végigtekinteni a legfiatalabb és a kozépgeneracids itészek névsorat.
Ezt egyébként elvégzik a konyv labjegyzetei, amelyek egyforman fontosnak tartjak az online
és offline recenzidkat és kritikakat. Ezek megfeleld orientaciés pontként szolgalnak a bdl-
csészkarok kortars koltészettel foglalkozé szeminaristainak és a jové kutatdinak is. Ugyan-
ilyen hasznos kiegészitése a kotetnek a névmutatd, amely alapjan akar stulyozhaté is a kotet-
ben megjelend egy-egy név el6fordulasa.

Lapis Jozsef gigaszi vallalkozasanak egyik legfontosabb eredménye, hogy miifaji szem-
pontbdl széls6ségesen dsszetett munkajaba beépiti a kortars lirakritika egy-egy meghatarozo
megallapitasat, és gyakran reflektal is ezekre. Kiilonosen erds ez a vitazo, mégis higgadtan
érvel6 hang a Pollagh Péter és Nemes Z. Mario6 lirajardl szolo fejezetben, ahol Lapis megemliti
a kritikusok negativ észrevételeit, majd finoman ellenpontozza azokat mas irasok szerzdinek
véleményével illetve sajat allaspontjaval. Tulajdonképpen ott valik val6di attekintéssé és ko-
zelitéssé a kotet, amikor a szerzd csupan medidtorként, kompilatorként kezd el tevékeny-
kedni.

Mindent 6sszevetve a Lira 2.0: Kézelitések a kortdrs magyar kéltészethez egy bator, hi-
anypotlonak tling vallalkozas, amely a magyar szakosok gyorstalpald, a jelen koltészetéhez
felzarkéztaté olvasmanyava valhat, amennyiben megfelel6 mértékben elsajatitottak az iroda-
lomtudomany alapvet6 fogalmait. Ott a helye a konyvtarak polcain, hogy megteremtse az
alapot egy vitara, amely a webkettd feltiletén folytatddhat, online kritikakban és kommen-
tekben, ahol talan az aldbecsiilt olvasé néhany értelmes hozzaszo6lasban bizonyithatja sajat
létjogosultsagat is. Addig viszont a Lira 2.0 tovabb gyengiti a legitimacids valsagban szenved6
bélcsészettudomanyok pozicidjat.
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Kiilénos formatumu konyv, elsé pillantasra olyan nemszere-
tem fajta. Nem lehet zsebbe tenni, a tobbi kozott a polcon is
idétleniil mutat. Szinte tokéletes négyzet alaku, és elég vas-
kos. Viszont a konyvet tervezd Lérincz Gergely munkajanak
koészonhet6en mégis szerethetd ez a tomzsi konyvtest. Bator
grafikai megoldésai, atgondolt oldaltiikrei, a lapokon elhe-
lyezett illusztracioi, a kotet szerkezeti tagolasa, tipografiaja,
vizualitasa egészében karakteressé és megkapéva teszi a ko-
tetet, formatervezdi elképzelése a paratextusok, a cimek, a
grafikai elemként hasznalt irasjelek, a szoveg mellett funkci-
ot nyerd képi elemek erételjesen nyomatékositjak a szove-
gek lideségét, alapossagat, megfontoltsagat, erdsitik, illuszt-
raljak, illetve az intermedialitas révén kitagitjak asszociacids
teriiket. A szerz6 mintha csak sajat kotetének megtervezett-
ségére utalna Kele Fodor Akos Textoldtria kétete kapcsan,
miszerint ,idvozitd olyan (szépirodalmi) kotettel talalkozni,
ami tényleg konyvtestként gondol magara (van anyagisaga,
boritoja, lehet szines és ezekkel mind lehet interpretacids ja-
tékot {izni stb.) s nem puszta szoveggyiljteményként. Ezt
mintha a magyar nyelvteriileten a foly6iratok hamarabb fel-
fedezték volna (pl. az Argus, a Mifiit, a Symposion)...” (092) A
maguk moédjan formabonté folyoéiratok felsorolasa kétségki-
vil nem teljes, pusztan utalasszeri. Nem allhatom meg vi-
szont, hogy ne tegyem hozza a felsorolashoz az ajvidéki DNS
poszt-alfabetikus folyoéirat nevét, amely radikalis formai gya-
korlatdban 6tvozi a vizudlis és érzéki vilag, meg a szellemi
alkotas eredményeit, a jel, a kép, a szoveg flzidjat olyan test-
be ,csomagolva” viszi kdzonség elé, ami babildniai agyagtab-
lat mintaz, de 6ssze kell torni, hogy a tartalma elérhetd le-
gyen, vagy vilagité indukciés tekercsbdl kell kibontani, do-
bozbdl, vagy tollal kitéltott parnabdl kiemelni, a lapokat elfo-
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gatni, megtapasztalvan az Gjraillesztések mellett megképz6dé Uj jelentéseket. A folyodirat a
telematikus elv mentén siiriti egybe a szoveges, képi, vizualis és szignalista, egyéb informaci-
s feliiletek kombinatorikajanak lehetGségeit. De hat miért ne lehetne az irodalom intellek-
tualis, akar intermedialis kaland? Az irodalom régt6l kiterjesztette igényét a szoveg tartalmi
értelmezésén kiviilre.

Am vissza a kényvhoz: a fed6lapon a szerzé neve és a kotet cime alatt ez all: ,nem re-
gény”. Nem tudom, miért tartotta fontosnak ezt foltiintetni a szerz6, de nekem tetszik az 6t-
let. Talan azért tette, mert az olvasénak regényt kellene varnia t6le? Vagy mert akkora keres-
let mutatkozik a regényirodalom irant, (a miifaj primatust élvez az irodalomban), hogy e tiin-
tetd elhatarolédas nélkiil a boltban a gyanttlan olvasé folkapna és hazarohanna vele, s csak
odahaza débbenne ra, amikor eljut a cimlapig, hogy két esszé kozé agyazott kritikakat és ta-
nulmanyokat tartalmaz a kényv? Barmi is legyen indoka, o6tletes, jatékos, mintegy eldre je-
lezve, hogy Gaborjak Adamtél - a tudomanyos diskurzus és az asszociativ kontemplacié mel-
lett - nem idegen a humor sem.

A keretiil szolgalé ,Quo Vadis? Quo Vadis Fitness?” cim{i, A test posztmodern panteonja al-
cim{, valamint A Bolondok tornydban cimi esszék parbeszédben allnak egymassal. Az elsd,
egy Bécsben latott plakat koré épitett esszéjében urbanisztikai, térpoétikai, szévegelméleti,
retorikai, telematikai, vallastorténeti, mlivel6déstorténeti stb. kérdéskoroket jar korbe a szer-
z0, és jut el, miként a kotetet zar6 irasaban is megerdsiti, a fogyasztdi tarsadalom testkultu-
szanak kdzponti magvaig, annak kulturalis bedgyazddasaig, irodalmi kivetiiléséig, pl. Nemes
Z. Mari6 koltészetében (a zard esszé szovegében).

A széban forgé plakat egy képpel, szoveggel, és e kett6 egymast erdsit6 lizenetével fit-
neszterembe csalogato, vagy inkabb egyenesen oda irdnyit6, oda utasité reklam, az emberi
test karbantartdsanak kozosségi elvarassa novesztett normajara utalé felhivas. A szélesen
burjanzé esszészovegben egyebek kozt a kdvetkezdkre mutat ra Gaborjak: ,A testtel és test-
elméletekkel foglalkozd teoretikusok szerint a fogyasztéi kultira a test szekularizaciéjat haj-
totta végre azzal, hogy a kordbbiakkal ellentétben a test megsz{inik a b{in eszkdze lenni, ki-
szabadul a 1élek bortonébdl és egyre tobb lehet6séget kap a megmutatkozasra. [...] A testnek
ez a levetkéztetése [...] nem jelenti a test csupaszsagat. Ez csak egy djabb leplet takar, a test-
karbantartas, a fitneszideoldgia selymét, amely a kozvetlenség illazidjaval kecsegtet. A sze-
xualitas és a testfelszabadulas heurisztikus hangja, a szekularizaci6, az istenek alkonya mar a
multba veszett (bar lehet, soha nem is volt jelen), s most 1] istenek jonnek. A test a posztmo-
dern panteonja.” (013) Majd kés6bb egy varatlan, provokativ, az esszé tiikrében elgondol-
kodtaté kérdést vet fel: ,A Fitness lenne tehat a Posztmodern Jézus, az emberiség Megvalto-
ja? Buddy Christ? Ez persze kérdésekhez vezet: vajon tényleg megvalt-e bilineinktdl, egyalta-
lan van-e olyan jé hozzank, hogy megfesziiljon? Mi vagyunk-e olyan jok, hogy megfesziiljiink?
De ki fogja egyaltalan megfesziteni, s lesz-e vajon feltAmadasa? Régen azt mondtak, minden
ut Rdmaba vezet, ma talan inkabb a fitneszterembe.” (015)

Gaborjak Adam kritikusként és tanulmanyszerzéként is egyarant figyel a testkultdrara,
a szépirodalomban torténé leképzésére, a testdominancia alland6 fékuszpontként jelenik
meg irasaiban, legyen szd kortars kultararél vagy irodalomrol. Zaré esszéjének végén mintha
a kotet koncepcidjat 6sszegezné: ,[a szerzd] az Oriilet, a test, és az irodalom Osszefiiggéseit
szinte manidkusan keresve” jdrja atjat az irodalmi alkotasok kozt. Ez a ,jaras” nem kritikusi
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kozhely, a kétetben nagyon is meghatarozo cselekvésre utal, a jaras egyben a felfedezés esz-
koze, a kontemplaci6 médszere, a panoramikus latas, a térben eligazodas igényére adott re-
akcid, a képzettarsitasok kitagulo tere.

Kritikdiban is a széles latokor elvét érvényesiti. Egyetlen miir6l beszél ugyan minden
szerzd esetében, de mindig képbe hozza azok korabbi miiveit is, sommas véleményét néhany
mondatba foglalva megteremti a vizsgalt szovegvilag hatterét, mintegy utjelzéket helyez el
kritikaja olvasatdhoz. Bamulatos memoridval hiv eld proézai szovegeket, verseket egy-egy
gondolata alatdmasztasa vagy arnyaldsa érdekében, mintha valami keresémotor miikddne
emlékezetében. Viszont célra tord, nem szdszatyar, nem terjeng6s, mondandodja dsszefogott,
amin beliil mégis kibontakozik asszociativ adottsaga. EIméleti megtalpaltsaga és az olvaso
megszdlitasara iranyul6 tehetsége kiilon erénye irasainak.

A kortars irodalomban jaratosak szdmara talan nem lesz érdektelen a kdtetben kritikaval
érintett szerz6k névsora: Sopotnik Zoltan, Grecs6 Krisztian, Kérosi Zoltan, Kukorelly Endre,
Esze Déra, Téth Krisztina, Parti Nagy Lajos-Banga Ferenc, Kele Fodor Akos, Nemes Z. Marié,
Vida Gergely, Csehy Zoltan, Ban Zso6fia, Bajtai Andras, Péterfy Gergely, Darvasi Laszld. Ezek-
nek a szerzéknek a miivei mind valami testelméleti fonalra lettek folftizve.

Nem meglep6 hat, hogy Gaborjak valogatott olvasmanyaiban felfedezi ,a diétakultira
mivel6déstorténeti gyokereit” is, és tovabbra is izgalmas terepre vezeti kritikajanak olvaso-
jat, réviden attekinti a magyar gasztronémiai (szép)irodalmat.

Utaljunk vissza a DNS folyodirat gyakorlatara. A szerkeszt6k altal preferalt szoveg-kép fu-
zi6janak az igényes vizualis megjelenitésével szemben értelmezhetéként szogezi le a szerzg,
hogy ,a kép szamiizve lett a fogyasztoi termékek és a popularis kultura tertiletére” (094-
095), és ennek a megallapitasdnak a tiikkrében tételezi, hogy: ,A kortars fiatal koltészetet
szemlélve meg kell allapitani, nyomokban még mindig kissé egyoldaliinak, néhol eréltetett-
nek tlinik. Egy kicsit mintha (ismét?) beleragadtunk volna a nyelvbe, bibel6diink a szavakkal,
a mondatokkal, prébalunk ttlesni a posztmodern szévegirodalom becsavarodott gondolko-
dasan, visszaszerezni valamit a 'valdsagbdl’, a referencialitasbdl. Mintha elfeledkeztiink volna
arrol, hogy vizualitas és nyelv, kép és betli kéz a kézben jarnak.” (094) Természetesen van-
nak kivételek, itt sorakoznak a kdnyvben a réluk sz6l6 szévegek, amelyek a szigoru meglata-
sokat humoros csomagolasban tdlaljdk (ha mar irodalmi gasztronémiarél és azon beliil
gasztronomiai irodalomrol szélunk). A kotetben targyalt egyik kolt6 konyve kapcsan példaul
igy: ,Kar, hogy a kortars lira mai olvasottsagat nézve egy ilyen kotet megjelenése leginkabb
az eldugult piszoarban valé vitorlazashoz hasonlit.” (103)

Kiilsejében ,kockas” a kdnyv, tartalmaban ,szellés”, tartalmakra odafigyeld és tartalmak
kozt atkotd. Aki a kortars irodalom medialitasaval foglalkozik, vagy kedveli a kozvetitd iroda-
lom igényes miifajat, nyugodtan elviheti ezt a konyvet a boltbdl, még ha nem is mutat tul jél a
koényvespolcon.
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PINTER VIKTORIA

Istensziinet

VOROS ISTVAN: SZAZOTVEN ZSOLTAR

Isten mds, mint a Iét.
Lévinas

A jo, az valaki mds.
Voros

A gép forog, s az alkot6 tovabbra sem pihen. Voros Istvan

e s

el6z6 koteteiben jelenlévd és miikod6 gépmetafora a koltd
legtjabb miivében még mindig megallithatatlanul poérog. Az
irast késztet6 kurzor szaggatott villogdsa most 150 verset
hiv el6. A versek nemcsak gépiesen, de vallaltan a gépbe iréd-
nak. Mechanikajuk egyszerre versritmus és kortiinet: Hogy
Zsoltdrt irni lehet-e / szdmitégépbe, nem tudom, / teszem in-
kdbb. Ha egy élet / elég hozzd, akkor 10 perc / is segithet.
Megnyitom az én / fidkjaim egyikét, ahovd / gondolataim be-
leszorom. (LXXVIIL) Az 0j hely megjelolésével jelzi, valami
mast akar. A kézeg radikalis megvaltoztatasaval érzékelteti a
hatalmas idébeni tavlatot is.

A Szdzotven zsoltdr a davidi zsoltarok imahagyomanyat
gylri maga alad. Szamot vet. Mondhatni elszdmol és leszamol
veliik, mindegyiket kivétel nélkiil Ujrairja. Az ird, vagyis Vo-
ros Istvan jo olvaso, szelleme és keze egyarant birtokolja e
hagyomany észovetségi, modern és misztikus el6zményeit,
de tisztaban van a teolégiai és filozofiai ,istenkeres6k” leg-
Ujabb gondolataival is. Problémaérzékenysége mutatja, hogy
ujjat mindig az elemi identifikacids folyamatok titéerén tart-
ja. Az istenek jelenléte (vagy jelenlétiik tagadasa) ugyanis,
legyen az egyes szam vagy tobbes szam, kicsi vagy nagybetii-
vel {rva, mindig is az ember, a teremtmény énmeghataroza-
sdhoz tartozott. Kisérleti kedve azonban most zsdkutcaba
hajtotta szovegeit. A kotet 6nmagat fojtja meg azzal, hogy
ugy tlinik a szdzotven darab zsoltdr megirdsa teljesitendd
feladatként izgalmasabbd és fontosabba valik anndl, hogy a
versek elézetes koncepcidja akar poétikai belatasok, akar 4j
kérdések feldl lathaté legyen. Az irét sajatos iraskényszere
nemcsak termékeny alkotdva teszi, hanem le is korlatozza
miivei befogadasanak és értelmezhetéségének perspektivait.
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,Voltaképpen azt a folyamatos élményemet akartam rogziteni, nyugtdzni, hogy dolgozik
bennem egy gép - ahogyan nyilvan masokban is -, ami részben télem fliggetleniil teszi a
dolgat. A dolgomat. [...] Isten 1étét ugyan sokan tagadjuk, de mindenki elfogadja az Isten
gép szolgaltatasait. A kdnyv végére ez a motivum eluralkodik, teljesen beporég. Most nem
tudom, melyik: az Isten gép vagy az En gép vagy mindkettd, de egészen folheviil.” Tulaj-
donképpen kimondhatd, igy egy év tavlatdban, hogy a kotet recepcidja szinte elmaradt. (Fon-
tos kivétel Szénasi Zoltan recenzidja a Jelenkor 2015. decemberi szdmaban).

A Voros-zsoltarok egy nagyon erds iras- és létkoncepcidt kozvetitenek. Felhivjak a fi-
gyelmet a vilag fluiditasara, a mulé id6 és az 6rokos jelenvalova-levés szorongatd dialektika-
jara. A sprint, mint a kotet verstempoja, az élet rogzithetetlenségét, a meghaladhatdsag
(mult) és a bekdvetkezd lehetdségek (jovo) kozé rekedd ember tapasztalatat irja, irja, irja.
A gyakorlat (150 zsoltart létrehozni) folyamatta teszi az irast, a miifaj specifikumai pedig, az
ima kozlésigényébdl adédoan aktualizaljak a versbeszélé mondanivaldjat. A jelen a jévé valo-
ra vdltdsa. / Es a miilt a valésdg. / Amit ldtunk, csak majdnem / van. Epp teremti az Ur, / a je-
len. Az Ur a jelen-valé-/ 1ét, de ez csak egy folyamat, / és eqyszer, ha minden jovd elfogyott, /
lesz teljes a valdsdg, a volt. (C.)

Isten mint beszéd- és gondolatalakzat jelenik meg a versekben. Vagyis az alkotott alkoto
(aki, néha Ur, de van, hogy Holgy, vagy épp osztalyvezets) hitelméleti anomalidjaval a versek
a kdnonon kiviil prébaljak djraértelmezni Isten és a vilag viszonyat. Voros zsoltarai abbol a
derridai kételybdl épitkeznek, amely megkérddjelezi az egyetlen legfels6bb l1étezd iranyito és
mindent predesztindl6 hatalmat. Isten jelen-nem-1étét a lirai én a versek altal kiilonb6z6 mo-
dokon megteremtett radikdlis tdvolsdgban érzékelteti. Leginkdbb tematikusan érzékeltet, de
a vershalmozas tularadé metapoétikai gesztusa is, mintha istenvariaciékat akarna létrehozni.
Rogzitve a lirai én tapasztalatat: Isten lemaradt. ,Uram, te elmaradtdl / a vildgodtél, Téged / a
kor maga mégaétt hagyott.”(V.) Sokszor azonban Isten versnyelvi szétirasaval nem tudja elér-
ni, hogy az ontolégiai problémava néje ki magat a vers terében. , Te egyszerti Iélek vagy, / és a
hivéket mint bdrdnyokat / tartod szamon.” (V.) ... A gondolataim istene / tévéz. A TV-ben a ti /
gondolataitok istene épp rekldmban szerepel. (IV.) ... Es lesz az Ur a nyomorultak / kévdra,
vagy inkdbb lakdtelepi / hdza, az Ur lesz a lift, ami félvisz / a 9. emeletre...(IX.) Amint térténeti
feltételek kozé szoritja, le is korlatozza a fogalmat/jelenséget, amir6l beszélni szeretne.

A fogyaszt6i tarsadalom csereeszménye ezeket a verseket is athatja. A versek azt sugall-
jak, ha nem miikodik, még Isten is lecserélhetd. A behelyettesités latens kapaszkodékat add
szovegkreacioi pont az id6tlenséget, a misztikumot, vagy a titok jelenlétét eliminaljak. A min-
dent bedaral6, atforgaté posztmodern versgép oOtlete okosan irja feliil az ,alapzsoltarok” ki-
rekeszt6 beszédmddjat, ugyanakkor nagy sietségiikben elfelejtkeznek arrél a motivaciérél,
ami az 6szovetségi szovegeket létrehozta. A Vords-verseket nem érdekli, hogy a zsoltarok
transzcendens, nyelvileg nem kozvetithet6 enigmatikus vildgat ujrateremtsék. A szovegek
megmaradnak a zsoltarok kozvetitette vilagkép problematizalasanal és Gjrairasanal. Azok az
irok, akikre Voros hivatkozik verseiben, s akikt6l sajat ,istenes” koltészetét szarmaztatja
(Simone Weil, Pilinszky Janos) sem ezt teszik. Nem Istent akarjak behozni a vildgba, hanem
pont forditva, a vilagot akarjak felszabaditani a tér és id6 folyton aktualizal6dé kereteit6l.
Plakatmaganyrdl beszél6 aszkétak 6k, csendes tavolodok, szinte éteriek. Lemondasuk egyben
részvét a vilag felé és paradox mdédon (via negativa) folyton Istenrdl kdzvetit minden gesztu-
suk. A kizokkenésrdl irnak: Latrokként - Simone Weil gyényérii szavdval - tér és id6 keresztjé-



99 120 tiszatéj

re vagyunk mi verve emberek. Elalélok és a szdlkdk folriasztanak, ilyenkor metszé élességgel ld-
tom a vildgot, és megprobdlom feléd forditani a fejemet. Voros versei azonban az Innenvildg-
bél (XLVL.) szélnak: Ujra kell frni, ami nem mtikodik! Kérdés iranyai bar hatarozottak, maga-
biztosak és kihivéak, mégsem allnak biztos labakon: A most fogalmainak kozelsége talan
majd djra hitelessé teszi el6ttiink az ,idejétmult Istent”? Voros szovegei a valosag valtozo fo-
galmahoz rendelik a hit val6sagat, amelynek a torténeti algoritmus szerint ugyanugy valtoz-
nia kellene, mint a vilagnak. Azzal viszont nem néznek szembe ezek a versek, hogy a sokszor
korszertitlenséggel vadolt hit, olyan metafizikai tavaltokkal rendelkezik, amelyek pont a
nyelv szamara maradnak athidalhatatlanok. S még ha a Vorés-zsoltarok altal kozvetitett gon-
dolatok inspiralhatnanak is innovativ megszélaldasmoédokat, addig a kivitelezésben a beszél
elbagatellizalja a sajat maga altal felvetett problémat azzal, hogy tulzottan bizik a szavak le-
cserélésének technikajaban, az emberi elme kreativitasaban. ,A mara mar semmit se mondé
képeket igyekeztem lecserélni. J6 néhany verziém van példaul arra, hogy ,az Ur az én paszto-
rom”. Legyen inkabb befektetési tanacsadom, stb.” A cserélés (irds) aktivizmusa az lirességet
megfosztja a Simone Weil vagy Pilinszky Janos altal el6hivott metafizikai magdnytél, és a po-
tolhatésag értéktelenitd kortars mechanizmusara valt. A gyorsan pergd szovegek igy egy el-
térd, de ugyancsak szorongatd kdzeget hoznak létre. S bar a weili filozdfia érvényre juttata-
sara vannak torekvések - Es az Ur miutdn mindenkit kiparancsolt az istenszdllobdl, ldtta, hogy
az ablakdt huzat csapkodja. (I1.) - egyszerilien a kotet tempodja miatt, ezek a gondolativek nem
tudnak beleérni a szovegek testébe. A tudatosan atirt a kontextus sem tud tdbbet mondani az
Istensziinetr6l, mint a Zsoltdrok Konyve. Lehet, hogy a kévarbdl, lakotelepi haz lesz, késébb a
semmiben szétmallé irszemét, de David zsoltaraiban ott van ugyanaz a szorongdas, ami miatt
2015-ben ezek a zsoltarok megirddtak: A seolban kicsoda dicsdit téged / Uram meddig felejt-
kezel el rolam végképpen / szorongatott kirdly imdja. (Zsolt 6,6; Zsolt 13,5; Zsolt 61.)

A versek igencsak érzékenyen reagalnak arra a tarsadalmi kontextusra, amelyben meg-
sziilettek. A fogyasztéi tarsadalom tulajdonképpen Istent is megette, s6t mar ki is kopte. A zsol-
tarok gyorsan valtakozé cirkulalé mozgasa egynem{ivé valtoztatja a dolgokhoz tapadd érték-
itéleteket. A prosopopeia és az aposztrophé gyors versnyelvi litemezése reagal a kortars id6-
szemléletre. Minden jelen van, és nem tud megszilardulni semmi. A versek istenképe elfolyik
el6liink. Ezzel a sulytalansag, a jelentéktelenség allapotat éri el. Mindent egy szinten tarta-
nak, minden demokratizalédik. A mondhatésag feltételei megvaltoztak, barmit szavakba le-
het dnteni, a kovetkez6 tiz vers ritmusanak sodrasa el is feledteti az el6zményeket. Isten nem
egyidejiisithetd, csak mint el6zmény irédik.

A lirai én legtobbszor ironikusan hasznalja az ima (zsoltar) aposztrofikus beszédpozicio-
jat. Ahelyett, hogy megszdlaléként tudatosan egy alarendelt poziciéba helyezkedne a meg-
szolitottal szemben, rogton viaskodik, vitazik, vagyis egy szintre keriil a masikkal. A versek
Istene nem kap arcot, nem valik megfoghatéva, de ennek a megfoghatatlansagnak a nyelvre
valtasa megmarad az 6tletek szintjén. Onmagét és a masikat is mint az aktualitas egy variaci-
6jat teszi elérhet6vé. Az Ur nem Ur. / Szavak hivjdk csak / el6. Eqy pillanatra / felvillan, mint
valami / gyorsan lebomlé atom - / és nincs. Nem mindig van (LXVII.) De nemcsak a versek
kezdd soraiban érvényesiti ezt a technikat. Majdnem az 6sszes kijelentését kérdéssé forgatja
tovabb, vagy mas esetben forditva, a kérdésekbdl agaznak tovabb a kijelentések. Nincs biztos
pont. Isten, ne vesztegelj / ide a f6ldhéz kikétve. / Az egész vildg a te / gondod? Vagy csak / a
naprendszerre terjed / ki teljhatalmad?(...) A fizikai térvények / Ugy tiinik, az egész / vildg-
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egyetemben azonosak. / De az az eqyetem is mi? / Ki a rektora? (LXXXIII.) Es bar az esetleges-
ség versnyelvi megmutatasa fontos horizontja lenne a verseknek, a lirai beszél6 hangja mégis
nagyon dominans marad, ragaszkodik minden mondatahoz. A versek jél kitalalt paradoxon-
képletei ezért beakadnak, didaktikussa valnak. A kovetkez6 verssel hamar tilsodrédunk raj-
tuk, pedig a paradoxon lényege épp a fennakasztas lenne, a toprengésben elveszé ember ug-
ras igényét kellene felélesztenitik.

Voros zsoltarai nem tudjak poétikailag kihasznalni az ideoldgiaként felvazolt Gtleteket.
Erthetd az is, hogy az tjrairt zsoltarok elsésorban a keresztény vallas elvarashorizontjaba
nem akarnak beilleszkedni, a vallas altal megkdévetelt viselkedési szabalyokkal nem tudnak
azonosulni, ugyanakkor nem tesznek feltétleniil kiilldnbséget vallas és hit kozott. De sz6l az
iras: Fulladjatok kdromolva / mindennél bujdbb, gyényériibb, / igazabb, hiiségesebb, valésdgo-
sabb / tdvollétbe. Amen. / Ne legyen szavatok se. (CL.) S igy elhallgatok én is.

KAROLY GABOR: EGY ARC PILLANATA (szén, papir 100x70, 2016)
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NAGY TAMAS

A nyelvbe burkolt varos
G.]. VESZPREMRE NYiLO KONYVE

,Be lehet lakni ezt a vildgot. Engem is belaknak.”
(Megfigyeld)

Veszprém prizma-perspektivdbol - akar ez is lehetne az alci-
me a tavaly hatvanéves Géczi Janos Szélbe burkolt vdros cimi
gyljteményes kotetének, amelyet a veszprémi Dubniczay-
palotdban mutattak be a Gizella napok keretei kozott 2015
majusaban. A kotetben a Szelek varosarél irt vagy ahhoz
kapcsol6dé hiisz Géczi-mi jelent meg. Géczi és Veszprém fo-
lyamatos interakcidban allnak egymassal: ,beszakadt Idtkép
a vdros: / mekkora lyuk marad a menekiil6k utdn / ebben a
téren hdny gyenge hés fér / meg mint az angyal kéztiik ‘énis-
énse’ [...] a vdros a sorokkal feleselget / kiboki magdbdl a vil-
ldnykarékat...” Es sziikségiik van egymasra: ,benne van ami
bennem mdr nincs / ha meglépek semmi marad beléle / ha
elmegy semmi se vagyok” ((veszversprém)). Az alkot6 és a Va-
ros 0sszecsiszolédtak az évek alatt, szinte eggyé valtak, és
egymast tiikrozik. Géczi, akar egy prizma, megtorte az egysé-
ges oeuvre-t, és tematika szerint kozolte Gjra Veszprém-
alkotasait (tobbek kozt az Esszék [1995], a Magdnykdnyv
[1993], a Fegyverengedély [1994] cimi kdnyveibdl).

A (fény)torések a kdnyv tobb szintjén felfedezhetdk. Egy-
részt megjelennek a miifaji sokszintiségben. A kotet olvasasa
kézben megtaldlhatjuk a Fegyverengedély ciml mozaikre-
gény darabkait (Fegyverengedély, Szégyen). A Fegyverenge-
dély hésének célja ugyanaz, mint az {r6é: (a kaland és a jaték
segitségével) megismerni és elénk tarni kornyezetét. Az epi-
kus forma teljességre térekvése kontrasztban all a lira kiha-
gyasos, pillanatnyi impressziékat bemutaté szerkezetével,
am a kotet tematikdja feloldja ezt az ellentétet: a Fegyveren-
gedély cim( regényrészletek és a Filgavaridns cim{ vers ko-
zott fesziiltség igen, ellentmondas azonban nem fedezhetd
fel. A Magdnkdonyv nagyformaval jatszo lirai részletei (faz en-
cidn eldszobdja] [szabad kis zsanddrversek] [38 fekete oszlop-
tuja]) és az Angyalhéj. Veszprém, 1994. ,gondolatnovellai”
pedig tovabb erdsitik a miifaji és formai hatarok athagasabol
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fakad¢ fesziiltséget. A kotetben a miifajok és a formak (a kevertségiik és a tematikus valoga-
tas miatt) tigy allnak egymas mellett, akar a szinspektrum szinei: egyiitt adjak ki az egészet.

A miifaji soksziniliség mellett a ,beszél6k”/”ének” szamanak és személyének heterogeni-
tasa is jellemz6 a Szélbe burkolt vdrosra. Az ir6 néha egyes szam els6 személyben szél az ol-
vasbhoz, és személyesen vezeti el egy masik helyre: példaul mas miivészek (Bognar Zoltan,
Fenyvesi Ott6, Ircsik Jozsef stb.) vilagaba (Tdrlat). Vagy (testetlen?) narratorként megbujik
egy tet6téri szobaban, ahol nem tesz mast, csak figyel. Figyeli Veszprémet, a ,pannon vidék
csattogo protézisét”, mikozben eggyé valik a latvannyal (Megfigyeld). Maskor Géczi (mint el-
beszéld) a torténet univerzuma folé emelkedik azért, hogy egyes szam harmadik személyben
szamoljon be az eseményekrdl: példaul egy gémbvillam birtoklasaroél és szabadon engedésé-
rél (A gombvilldm). De el6fordul, hogy az alkotd egy-egy lirai alany alarcat veszi fel (Vesz-
prém). Allitom, rajtam kiviil senki és semmi nincs” - irja Géczi A kisértetfeleségben. Barmennyi
is legyen a beszél6k szama, barki is legyen a beszél6 személy, a maszkok alatt mindig felfe-
dezhetjiik Géczi Veszprém-szer( vonasait.

A Szélbe burkolt vdros (fény)torései betilikbe 6ltoznek az idé akronologikus, tudatfolya-
mot idéz6 megirasaban is (,frva van: az id6” [Megfigyel6]). A szerz6i intencié az id6kezelés-
ben mutatkozik meg, ugyanis Géczi - ahogy dr. Ladanyi Istvannal folytatott beszélgetésébdl
kideriilt - ugy latja, egy ember élete, kapcsolatai, viszonyulasai nem ragadhaték meg linearis
torténetként; az egyént érzelmek, emlékek 6sszességei alakitjak - ezt akarta megmutatni eb-
ben a kétetben is. A Szélbe burkolt varost olvasva egyszerre vagyunk multban (pl. A hdz, ahol
élni lehet) és jelenben (pl. Szégyen). Mindenesetre: Veszprémben.

Vagy mégsem?

Mert Géczi - mintegy a schlegeli (Az érthetetlenségrdl) és a nietzschei (A nem mordlisan
folfogott igazsdgrol és hazugsdgrol) hagyomanyt idézve - felismeri, hogy becsapja az olvasot.
Nem Veszprémet mutatja meg neki, hanem Veszprém metaforajat. ,Ugy hissziik, hogy maguk-
rél a dolgokrdl tudunk valamit, amikor fdkrél, szinekrél, hérdl és virdgokrél beszéliink, pedig
semmi egyebiink nincs, mint a dolgok metafordi, amelyek azok eredendé lényegének a legke-
vésbé sem felelnek meg” - irja Nietzsche. ,Torténetté fogalmazndm a ldtottakat, mikor rddob-
benek, hogy a nyelviink mi mindent nem tud ma kifejezni. L6tyég, laza, elindul, s nem lehet visz-
szatériteni. Hol van a hitele, a testessége? A nyelv hazudik. Ki kell taldlni mdsikat, vagy vissza-
firni magunkat abba, ahol a kifejezés tdrgya és a sz6 jelentése azonos” - folytatja a hazugsagot
- vagy a hazugsag leleplezését? - Géczi a Szégyenben.

A hazugsag megtori az igazat - és a valddit is. Jelen esetben Veszprémet is. A prizmahoz
hasonlé miivésznek koszonhetéen toredékekben lathatjuk a Szélbe - nyelvbe? - burkolt va-
rost. A poézis aktusakor megtort fényt pedig talan visszatiikrozik Veszprém (tet6téri?) abla-
kai. igy a kolté és a varos egymast lakjak be. A szemiink lattara.



99 124 tiszatéj

»$ még mindig itt vagyok”
EREDMENYHIRDETES

A Tiszataj folyodirat 2015 szeptemberi szamaban palyazatot hirdetett ,S még mindig itt va-
gyok” cimmel a hiisz éve elhunyt Baka Istvan koltd, ir6, miifordité emlékére. A felhivasban a
Baka-életmii olyan (Gjra)olvasasara hivtuk az érdekl6d6 irodalmarokat, irodalomkedveldket,
melyben kitlintetett szempontként képes megjelenni e munkassag hagyomanyvalasztasanak
Osszetettsége, kifejtett miivészeti értéktudatinak megingathatatlan Eurdpa-centrikussaga,
valamint a modernség kérdései iranti fogékonysaga. Az életm{ lezarulasa 6ta eltelt idészak
egyben arra is lehet6séget adott, hogy immar e liranak a legmodernebb magyar irodalom
rendszerén beliil elfoglalt - korantsem valtoztathatatlan, hanem a megitélés eseményeinek
kiszolgaltatott - Uj helyzetére iranyitsuk figyelmiinket, s arra kérjiik a palyamiiveket alkoto
Baka-olvasdkat, hogy feldolgozasaik soran érvényesitsék ezt a specialisnak is mondhat¢, ha-
tastorténeti szempontot.

A marcius 1-ig beérkezett tanulmanyokban a Baka-m{ értelmez6i e kérdéseinkhez csat-
lakozva hoztdk létre a lirai és prézai szoveguniverzum ujabb és Gjabb leirasanak kisérleteit.
A palyamiivek, f6ként a Baka-koltészet anyagardl valé gondolkodas soran, olyan relevans
problémdak kidolgozasat tlizték ki célul, mint példaul a kolts- és miiforditészerep kozotti
kapcsolatok megfigyelése, a korai koltészet természeti motivumainak vizsgalata vagy a Baka-
lira és az istenhiany élményét kozéppontba allité koltészeti elgondolasok kozos torekvései-
nek nyomon kovetése. Tobb dolgozat is vallalkozott a Baka-verscorpus nyelvi készletének,
nyelvhasznalati szokasainak felmérésére: volt, ahol a versekben megfigyelhetd egyéni stilisz-
tika vazlatos leirasan keresztiil, volt ahol pedig, egészen egyedi és tovabbi tAimogatasra mélto
kezdeményezés jelzéseként, egy majdani Baka-sz6tar anyaganak és feladatkoreinek sziszte-
matikus kérvonalazasan keresztiil pillanthattunk be a lirai mi{ihely m{ik6désének titkaiba.

Eziiton is készonjiik minden pdlydzatot bekiild6 munkdjat!

A haromtagu biralébizottsag (melynek felkért tagjai Sz6ke Katalin és Fried Istvan voltak,
a szerkesztéséget Toth Akos képviselte) véleménye szerint, bar tobb reményteli, tovabbi ku-
tatasok alapjaul szolgal6 munka érkezett a folyodirat felhivasara, olyan szakmailag kimagaslo
teljesitményt felmutatd, egyontetiien kifogastalannak itélhet6 tanulmany nem sziiletett, mely
az els6 hely kiadasat lehetévé tenné.

A tovabbi helyezések a biralobizottsag dontése szerint a kovetkezdk:

II. dij: Miklya Zsolt: ,,..mint minden éjjel” - Farkasok 6raja, Gjra (Baka Istvdn: Farka-

son ordja c. verséhez)
[11. dij: Borsodi L. Laszl6: Sztyepan Pehotnij identitasai és utééletei
I1I. dij: Simon Ferenc: Az Istenhidny metafizikajanak poétikaja

Gratuldlunk a helyezést elért pdlydzéknak!

A kivalasztott tanulmanyokat a Tiszatdj egy kés6bbi szamaban fogja bemutatni.

Szeged, 2016. majus 9. A Tiszatdj folyoirat szerkesztdsége
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