
2016. június    13 „
FERDINANDY GYÖRGY  
Hófehérke beteg  Ami itt következik, helyzetjelentés. Mi lett belőlünk, hogyan élünk ezen a távoli napkeleten. Mi lenne! Számoljuk az éveket. Hófehérke megöregedett. Fáradt, rosszul alszik. Hajnalig bújja a trópusról (a Szigetről) érkező híreket. Most már csak ezeket. Pedig eleinte milyen lelkesen tanulta ezt az én szépséges anyanyelvemet! Rosszkedvű, amikor felébred, minden nap van valami, amit a szememre vet. Hogy piszmogok a fürdőszobában, vagy, hogy túl vastagra vágom a kenyereket. Egy idő óta allergiás. Az én nemzedékem nem tudja, hogy ez mit jelent. Minden-re: rám is, könnyen lehet. Fuldoklik, köhög, tömi magába a gyógyszereket. Rám ri-vall, amikor felajánlom, hogy orvoshoz viszem. Tudomásul kell vennem: Hófehérke beteg. Kórházban még sosem járt. A trópuson kuruzslókhoz mennek a betegek. Most azonban történt valami: beütött egy váratlan, buta baleset. Floridában, mivelhogy mi évről-évre odaát, az Államokban a fiaimmal töltjük az ünnepeket. (Csak ott, a tró-puson tudjuk egybegyűjteni őket. Ide nem jön utánunk senki sem.) Nem szaporítom a szót: belénk rohant egy teherautó, és a mi húszéves járgá-nyunk ripityára ment. Nekünk kettőnknek nem történt bajunk. Mégis, valami köte-lező kezelésre jártunk. Az Újvilágban a biztosító állítólag csak így fizet. Itt látott életében először orvost a feleségem. Mint ő mondta: pénzért és makk-egészségesen. * Szép kis vakáció volt: minden délután megállt a minibusz a kapuban. A kórházban mindenféle tortúráknak vetettek alá, ha kértük, ha nem. Majd pedig vissza. Ha siet-tünk, még bekapcsolhattam az esti meccseket. A kártérítés ugyan késett, de a sokféle (magnetikus és elektromos) masszázs ta-gadhatatlanul jólesett. Hófehérke láthatta, hogy nem harapnak az orvosok, szóval, hogy egy ilyen utókezelés (hókuszpókusz) semmi rosszat nem jelent. Amikor visszaértünk az Óvilágba, és asszonykám ismét köhögni kezdett, enge-delmesen követett a háziorvosi rendelőbe, az úgynevezett körzetihez. Itt ugyan nem állt pénz a házhoz, de hát fizetni sem kellett. (Mióta vele élek, a pénz körül forog az életem.) Hívatlan prókátor, először helyette is én beszéltem. Mert azon kívül, hogy aller-giája van, feleségem nem mondott semmi, de semmi lényegeset. A tüneteit nekem 
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kellett felsorolnom, ő csak diagnosztizált. Egy idő után az orvos már nem is kérde-zett. Eszembe jutott, hogy szimptómáit összeírom, és ezt a listát olvasom fel legköze-lebb. Azzal kezdtem, hogy jégszekrényben élünk. Élettársam nem viseli el a közpon-ti fűtést. A zárt ajtót-ablakot. Kigúnyolja a huzattól – a cúgtól – rettegő környezete-met. Aztán ezek a mániák. A nap mint nap újrakezdődő nagytakarítás, a szüntelen kárpálás, elégedetlenség. (A beteges bagózást már nem is említem.) * Később összetéptem ezeket a jegyzeteket. Végső soron, tud ő is beszélni. Azok, akik onnan jönnek, meg sem tanulják a nyelvet. Hófehérkének pedig, lám, milyen lágy, aranyos akcentusa van! Igaz persze, hogy egész éjjel olvas az ágyban. De azonnal megosztja velem, ha ta-lál valami érdekeset. Tény az is, hogy semmit sem vásárol magának, miközben naphosszat bújja az üzleteket. Mindig csak a háznak. És néha nekem. Aztán, ezek a nyitott ablakok, ez a farkashideg! Egész télen mindenki taknyos körülöttünk. Csak mi ketten vagyunk egészségesek. A sok apróságot nem is sorolom fel. Azt, hogy nem alhat a lábamon a macskám, és nem azt esszük, amiről álmodoztam a trópuson: a hazai ételeket. De nem folytatom tovább. Nehogy már azt higgye valaki, hogy egy ilyen házsár-tos (bogaras) vénember vagyok. Végül is nem rólam van szó. Nem én, Hófehérke itt a beteg. Emlőcentrumba, mammográfiára kellene vinnem. Hiszen – hiába kesergek – én ezt a kis ázott verebet még ma is, még mindig szeretem. Így telik-múlik az idő. Próbáljuk elviselni egymást. Odaát én, itt pedig ő, Hó-fehérke idegen. Így állunk, és itt szakad meg az én történetem.  


