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KOVACS FLORA

Figyelmek
RESZLET

Elindulnak a foly6 felé. Mar nem tusznak le rajta flakonok. Nem jon semmi erre, mar
a félelem se. Mar tudnak az akkori dolgokroél, azokrol, amikrél régebben csak ennyit
hallottak: a dolgok meg ott. Kivancsiak voltak s féltek, attdl, nehogy szembejojjenek
veluk azok...

- Miért is vagyunk itt? Minek kellett nekem to6k masnaposan kivanszorognom,
hogy ezek az atkozott boglyok megegyenek? Miért nézed ilyen meredten a vizet?
Szamoljuk mar ki: ha valaki fent, mondjuk A varosban, bedob egy iiveget a vizbe,
mikor éride...

Ezen az A varos-mondoékan mindig jokat rohogtek.

- Lelépsz megint? 6. S én meg nylivom az intézetet...

El6vesznek egy-egy billentylidarabot, igy hivjdk maguk kozott. Gyerekkorukban
talaltak 6ket a parton egy csomagban. Megszallottan azt gondoltak, hogy ezzel vala-
ki Gizenni akart nekik onnan. Meghagytak a darabokat, s mar csak jatszanak hason-
l6kon néha, illetve mostansag egyikéjiik sem.

*

A vonaton egyszer tudott aludni, akkor is ra kellett fekiidnie a tdskara. A keze meg
elgémberedett, igy két napba telt, mig rendbejott. Végig rettegett, hogy a timogatast
vissza kell adnia, ha a koncerten egy gikszer iit be: Touches bloquées, legalabb azt
szerette mindig is. Most megpihen a varosban, s megy majd tovabb, egyre jobban
érdekli az a billentylidarab. Ha az ablakon mered ki, hatha nem iil mellé senki. Las-
san fél éve nem jatszik, még szerencse, hogy nem eroltetik, a hadovalassal sikeriilt
talan elterelni a figyelmiiket, vagy szépen dsszestignak a folydson mogotte. Ezt sze-
reti a legjobban, igy legalabb cs6pogtet valamit.

- Leiilhetek?

- Igeeen.

Kisebb kérdések és terel6 valaszok valtjak egymast hat 6ran keresztiil.

- Jon valaki maga elé?

- Nem. Viszlat - s mar rohan is a béronddel at az uton kertiilgetve az autékat. J6
kis izomlaza lesz a csomag miatt. Megvan a kulcs, a szomszéd pedig kilép a masik
lakasbol.

- Miért nem szd6lt mar tegnap, hogy itt van? Vagy esetleg...? Tegnap biztosan itt
aludt, hallottam hangokat a lakasbadl.
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- J6l van, k6szonom, hogy szo6lt. Holnap reggel atjovok.

Bemegy, s rogton meglatja a hatat, jatszik... Ezek szerint hivott valakit felhangol-
tatni. Mindenesetre nem kdszon neki, csak bebujik a hangszer al3, s hallgat. Egyszer
csak megszolal a masik.

- Tudtam, hogy jossz, hisz nem jatszol.

- S latom, fel is tankoltal. Remélem, van voros is.

Az egész mult rajta van azon az arcon. Sejti, hogy itt fog most mar 6 is ragadni,
a billenty{idarab torténete pedig ismét... Eggyel igysem tudna sokat kezdeni.

*

- Meddig maradsz? Leiiltél ma elé?

- Nem.

- Prébald meg, este benézek.

Nem elég, hogy a kiaddban kell megkiizdeni mondatokkal, most még vele is, meg
természetesen azzal is. Ha nem jatszik, akkor kdringyalni fog egész nap a varosban,
mint az el6z6 esetnél. Akkor is bamulta a vizet, napokon at, mintha keresne valamit.
0 meg a szerkeszt6ségi munka utan rendre benézett, s csak azt latta, hogy iil s varja
6t. Bar beszélhetnének réla is, aki vagja a sorokat egész nap, csak éppen a sajatjai
el6tt... Nem gépen Kkell irnia, vagy probalkoznia, hanem lapokon, mint régen. Akkor
a kézzel irasban a lényeg az volt, hogy nem lehetett kovetni a szovegeket olyan
kénnyen, mint a nem is 1étez6 irégépek soranak lancolatdban. Az ir6gép fémessége
és a toltdtoll fémes hegye: mindig azt képzelte, hogy a toll patronjdban valami or-
vényszerli mozgas lehet, s ettdl a szoveg sem tud megallni. De most a fémességet
nem talalja, csak a szakadozottsagot minden bet(i el6tt, ahogy jon az a villogé akar-
mi s varja a kovetkezét... a sé6gorné sorai tolulnak el6 rendre, amelyek éppen az 6
életiiket leplezik le. Meglatta a torténetfoszlanyaikat, igy az6ta nem beszélnek ott-
hon. Csend, de nem akkora, mint ebben a masik lakasban, ahol egy hete tud irni,
igaz, az otthoni dolgokrol. Még senki nem olvasta a mondatait, s reméli, hogy nem
talalja meg 6ket Anna, amikor a kottak kozott matat. Miért kellett azokra irnia?! Va-
lahogyan tartottak a betdit, tudta, hogy egy oktavon beliil kell mindig maradnia.
Tudta, egyszer megirja, s félt a tavolsagtol.

*

A reggelek mindig nehezen indulnak ebben a varosban, féleg egy atborozott este
utan. A szomszédban biztosan varjak. Hiaba jarkal a lakasban, nem talalja, elment
mar. Valami ott van a hangszeren. Majd pont ez fogja helyrehozni... a hatlapon csak
ennyi: ,Jovok este.” Csorog a telefon, hat az biztos, hogy nincs kedve felvenni, cs6-
rogjon csak. Valami balfék keresheti itt. Mar hallja a nagybatyja hangjat a rogzitén:
- Anyad hivott. Vedd mar fel azt a kurva telefont! Tudom, hogy ott vagy!
Felveszi.
- Igen. Miért keresett?
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- K6szonni még mindig nem tudsz?! Miért keresett? Hat, mert leléptél. Gondo-
lom, hogy nalunk vacsorazol, ha megmondod neki, hogy f6zz6n, s nem lenne utolsé,
ha haza is jonne. Ott van, mi?

A nagybatyja csak igy beszél, miota kideriilt az az enyhén sem kellemes torténet
a csalddban. Nem hozzak szdéba a nagy tvoltozés 6ta, csak éppen megrekedt min-
denki attol a naptdl fogva; a nagybatyja egy épkézlab sort nem ir fél éve, maradtak
neki a felszines, j6 kis katyuahirek. Attol fél, hogy ,korrumpalédott” a testvére miatt,
igy mar nem rohat fel senkinek semmit. Raadasul a felesége nem szél hozza, elvégre
neki jart a szaja. Ebbdl az egészbdl Annaéknak csak részben sikeriilt kimaradni, hi-
szen 6k nem élnek itt. Persze, az orditozasnal itt voltak. Anna a rendkivil hidnyos
nyelvi tuddsaval csak ennyit prébalt hozzafiizni az egészhez: ,A fost sau n-a fost?”
A nagybatyja meg 1ivoltott tovabb. Anna prébalkozott még: ,Mi a franc lehet azok-
ban?” Indult keresztanyjatoél a roham: ,Ha az anyadék nem szoknek at, ha az én dra-
ga 6csém nem jar abba a korbe, ha a felesége nem Camus-rdl tartja kisel6adasait,
hanem inkabb a francia nyelvtant tanitja az 6érakon, akkor talan nem keriiltem vol-
na olyan helyzetbe, hogy bele kelljen mennem a jatékba.” Anna csak a nagynénje fe-
1é fordulhatott: ,Na, most mar tényleg csak az atonalisakat jatszhatom.”

*

Masnap el kellett volna menniiik, de egy hétig maradtak ebben a kriptaban. A nagy-
nénje nézett maga elé, majd ra: ,Jatsszal mar, csak, hogy ne halljam...”

De mit tudott volna el6venni, valami alkalomhoz ill6t... ,A vildgban egy iitem.” -
valahol ezt olvasta, de nem talalt semmilyen iitemet.

Azokat meg nem akarta latni, bar igy sokkal rosszabb lehetett, amit a benniik 1é-
v6krdl gondolt. Talan ha akkor el6 tudott volna valamit kaparni, de hat a négykezes
sem ment, s hidba kezdte el a nagynénje, 6 maga, aki tanitotta, véletlenszertiien ej-
tette ujjait a billentytikre, vagy legalabbis azt jatszotta.

*

Ha szinessel irna fel par szét, talan konnyebb lenne, csak szavak kellenek, de kelle-
ne még kottapapir. Mintha lenne otthon Anna valamelyik lila fiizetéb6l. Ahhoz haza
kell mennie, taldn nincs ott, igy besurranhatna. Majd mond valamit a titkarnonek,
hogy csak par percre megy...

Megvan a kulcs, kattan. Nincs otthon, csak egy nagy iratcsomo az 6 asztalan. Hat
nem atjott ide dolgozni, vagy valamit keresett? O meg nekiall a régi gyerekholmik
kozt kutatni, mar ki kellett volna dobni ezt a sok kacatot, ami a nyaralasokbol ma-
radt. Mindig tudta, hogy Anna anyja sem épeszi, minek kellett ez a sok fiizet nyarra.
Megvan a lila, mehet is. Az iratcsoméra néz: ,Ha hazajonnél.” Felkapja s rohanna ki
a lakasbdl, de megérkezett.

- Belenéztél?

- Még nem.

- Itt kellene ma vacsoraznotok, meghivtam, igy f6zz valamit.
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- Majd f6zok ott.

- Menjek? ]6 lenne, ha beleolvasnal estig, tegnap végigragtam az egészet.

Nem fogja elolvasni, mert akkor el6jon megint az a furcsa szédiilés, amikor a fak
is olyan idegennek hatnak az utcan, rdadasul az a sok ember mintha mind 6t nézné.
Nem megy ma mar be, rohan Annéék lakisaba, miel6bb el kell érnie, érzi, hogy gond
lesz: ez meg odaadta a maniajat, hogy olvassa el, mert egész nap csak a mult iratait
bongészi, mintha megtudna, hogy mi is volt akkor veliikk. Mindet tolt6tollal irtak,
olyan volt, még igy a masolatokon at is latszott, mint amilyet azzal a francia tolt6tol-
lal lehetett irni. Fém és 6rvény megint. A kulcs mar a masik lakasba segiti, csak érje
el, mert jatszania kell... Odarohan: Touches bloquées.

*

Sétalni az utcan, belenézni az arcokba: itt mintha mindenkit ismerne; a szembejovot
is sokszor latta. Az is nézi 6t, s megszolal:

- Gondolkodtam, s lassuk maga az. Holnap a boltban?

- Igen, a szokasos idében.

Ez a kellemes otthonossag, ami itt mindig megnyugtatja, de feljon minden, tudja.
A lépései is szépen alakulnak. Papirt kellene vennie, vagy talan lesz a lakasban. Ha 6
ott lesz, akkor igen, ha mas nem, a nagybatyja maniajanak papirjaira lehet szamita-
ni. Csak be kellene vasarolnia, ha el akarja kertilni a ldrmat, csak utdna rohannia kell
a lakasba fel, mert a fak olyanok lesznek...

*

- Tudod, mit szeretek a kabatodban? Pa-pi-ra-pi. Tan koncertterembe késziilsz?
- Majd veled, téged hallgatni.
- Pa-pi-ra-pi.
- Szoval a kabat?
- A bélését. Talan majd segit rajtam is.

*

Volt id6, amikor ugy jart el a hangversenyeire, hogy 6 nem tudta. Beiilt, amint lehe-
tett. Nézte a termet, az arcokat. Majd belépett 6, s jatszott vagy egyszerlien lemond-
ta az egészet az utolso pillanatokban. Ekkor beugrott helyette valami kolléga az in-
tézetbdl, hiszen ott mar napok 6ta késziiltek erre az eshetéségre. Minden latszott
Annan, pont, mint 6rajta. Egy nem-jaték alkalmaval arra gondolt, hogy berohan
hozz4, elmondja neki, mennyibe keriilt az ideutazas, a szalloda, meg egyaltalan az
egész atjovetel akkor. Természetesen utana nem tette meg. Idétleniil is nézett volna
ki, ha éppen 6 ront r4, aki azért jott ide, mert nincs igazan jdl, és egy szerkeszt6tars
segitett a kimozduldsban. Inkabb telefondlt haza. ,Kijonnél elém?” , Az éjszakaival
jossz? Gondolom.” ,Tudod, hol vagyok?” ,Megyek eléd.”

Most meg itt van, s a Filharmoéniaba sem sikertiil elcsalnia. A fejébe vette, hogy a
billenty(idarab abbdl a masik varosbol szarmazik, ahova azéta se mennek.
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*

Onnan leuszhatott. Mindenképpen utana. A nagy rohangalaskor még ott voltak. Ott
volt az a tanarnd is egy templomban vagy egy iskolaban. Ezekr6l a napokral kér-
dezné a nagynénjét. 0 meg hallgat, mint mindenrdl.

- Az a n6 mindenrél tud. Emlékszel ra? Szeretnék beszélni vele.

Nagynénje szokasos hallgatasa. Latja, hogy most nem érdekli egyaltalan ez a tor-
ténet. Osszegy(jtotte az dsszes régi lila fiizetet, s azokat kényszeres precizitassal
egymasra helyezte. Ir azzal az atkozott toltStollal. O hozott neki reggel par patront.
Fogalma sem volt, hogyan kérje a boltbd], s ilyenkor a jol bevalt médszerhez folya-
modott. Mondja a sz6t, ahogy tudja, s felhizza kézben a szemdldokét: ,,Cartouche?”
»Cartus?”,Cinci”.

*

Anna tegnap letett egy metronémot a szobaba. Hatha elkezdene végre jatszani, am
csak a térkép nézegetéséhez van kedve. 0 meg ma volt a szerkeszt6ségben, az asz-
talra rakott egy lila fiizetet. Végig csak abba irt, id6nkét megjatszotta, hogy korrek-
turazik. Ezek utdn ment Annaék lakdsaba, ahol az unokahtiga a térképen erdsitgette
a foly6 vonalat. Ki akarja szamolni, hogy mikor dobhattak a billenty(idarabokat a fo-
lyéba, s mikor érhetett le oda, at, hozzajuk.

- Téged tényleg a billentytidarabok érdekelnek?

- Mikor utazhatnank el?

- Oda nem akarok tobbet menni.

Idegesitette ez az egész torténet. Elege volt, hogy a férje meg mar Anna is allan-
doéan a multat kutatja: ,Mi lehetett akkor? Ki mit mondhatott?” Rémesen farasztja.
»Na, tessék, mar innen kinézve is olyanok a fak.” Elhizza a fliggényt, nem akar ki-
latni. A fak miatt. Gyorsan megfog egy patront s belenyomija a toll hegyes végébe.

*

Athozza t6le a metronémot? Prébalna bemenni, de latja a hatat, s azt, hogy ir. Le-
megy inkabb egy Kkicsit sétalni, neki kdnnyebb. A lépések is elegek. A metroném
azért nem artana, még szerencse, hogy az éraja itt van. Ha kett6 lenne, akkor mindig
félne az egyik lehetséges maganyos litéseit6l. Gyerekkora zajai jutnak eszébe, akkor
is mindig sokkal inkabb retteget egyt6l, mint a furcsa idegen durranasok sorozata-
tol. Anyja ugy dontott, hogy mindannyian hazamennek abba a varosba. Ott dolgo-
zott akkoriban a testvére meg a felesége, a sziil6k is ott voltak. Ez volt az els6 nagy
visszakoltozés. Anyja azdta is kétévente megtesz egy djabbat, csak éppen mar a ma-
sik k6zpontba. Anna leginkabb a sziilei félelmére emlékszik, és arra, hogy mennyien
jartak akkor hozzajuk. A nagynénje a gytirott arcd vendégek érkezésekor allandéan
négykezest akart vele jatszani. 0] meg mindig félreiitott és az ,litemet sem tartotta”,
mert a zene zavarta a hallgat6zasban. Hat jottek az érdekesek hozzajuk... Az a ta-
narnd ilyen volt a santitd, mindenhova bejaratos orvos férjével. Amikor a férfi is
jott, akkor a nagynénje még a metronoémot is ratette a hangszerre, s egyediil kellett
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Anndanak jatszania. A n6 szintén csatlakozott az érdekesekhez. Azzal a tanarnével
mindig valamit sugdoléztak és papirhalmok f6lott gubbasztottak. Anna ilyenkor
megkisérelt nydjtoézva jatszani. A nagynénje meg persze észrevette, de egy id6 utan
ugy tett, mintha nem.

*

A metron6mmal mindig a zajt akarta erdsiteni, pedig tudta, hogy kissé esetlen a
prébalkozasa. Azéta sem tudja, hogy Anna vajon mennyit hallott azokbél a beszél-
getésekbdl. Talan sokat. Mikor elkéltoztek, akkor latta, hogy tobb metroném is volt
a lakasban.

*

A toll meg-megcsuszik a fiizetke lapjain, mikézben 6 zotykolédik a vonaton. Idén-
ként meg kell raznia a tollat, mar nagyon kevés lehet a patronban. Majd a masik vo-
natban cserél. A nagynénje persze preciz a tollaival, mindig csusztat be egy tartalék
patront az Uj mogé. Neki viszont a cseréhez a fél taskajat ki kell majd iiritenie. A kép-
letet felirta mindenesetre, a térkép is nala van. Nem lehet gond azzal a varossal. Az
aktudlis lila flizetbe jegyezte, talan a nagynénje a lakasukba beugrik, hogy oda kell
mennie jatszani. Most csak fél napot tudott maradni. A multkori visszarohanas nem
volt igazan kedvére, de a nagybatyja meggy6zte, hogy ki fogjak rugni az intézetbd],
s akkor raghatja a kiiszobot. A nagynénjének azoéta is hetente telefonal, s ha nem ta-
lalja, kimegy sétalni a parkba, ahol a fak ekkor furcsak lesznek.

*

- A nagynénéd szerint a Touches bloquées most kimarad.

- De ahhoz kozeli lesz. Néhol. Széval, magéanak szoélt, hogy jovok.

A santa felesége meg0@sziilt, az arca még mindig gyirott.

- Gyere metronémos!

O mindenre emlékszik ezek szerint, arra is, ahogy Anna nyujtézott akkoriban a
zongora mellett. Azt is tudja talan, hogy tényleg ,darabosat” fog el6adni a tdbbiek-
kel, s taldn mar azt is, hogy nincs igazan kedve ehhez a tébbhangszeres egyiittjat-
szashoz. Egy olyan 1épcs6hazba vezeti, amelyen nincs sehol ablak. Minden Kkis zaj
nagy jelentGséget nyer. A sorozatos neszek nyugtatjak, a maganyosak megrémitik.
Ez a n6 ,kétzajos”, a nagynénje nélkiil nem értheti meg, de még igy a vart zajvalasz-
szal is érdekes.

*

Sorvezetd nélkill beszél, gondosan tigyel, hogy a hangszert ne is érintse. Valahol
Osszegezték, hogy miknek van nagy hatasuk ra. A nagynénje biztos tudna, hol lehet
err6l olvasni. Kar, hogy most nem jatszhat vele négykezest, Annanak atiratot kell
készitenie ehhez.

A tanc helyett végig futast lat, talan a furcsa kis 1épések miatt. Ez er6sen megma-
radt: a futas és a sétalas kozottiség. ,Ha mar kiszoktél utdnam, a fal mellett gyere, ne
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futva, ne sétalva.” Kézben amonnan meg latta 6zonleni a futva és sétalva érkezé se-
gitéket.

Kés6ébb a santa feleségével elmentek egy kis faluba, ahol meg futva és sétalva
tancoltak kérbe-korbe. Ez mar ott volt, ,ott, kivil, tdl”. Na, ott még jobban 6sszeza-
vartak a futds és a tanc kozotti kilonbség érzékelhetetlenségével. Most pedig egy
koztes anyagbdl kellene atiratot produkalnia.

*

Az atirasokkal kiiszkddik. A lila flizetekben mentek egymads utan a sorok, a gépben
mar nem. Annat el kell hivnia, segithetne neki. Ugy hallotta, a masik hangszert ki
akarja irni, szerinte azzal nem lehet {itni. Ide fog jonni, ez mar biztos.

frégépet kell keresnie. Majd pétolja az ékezeteket, s torol is beléliik. A régi gép
megvan, csak idénként beragad par betd, ott a papir kdzelében, vagy inkabb rajta.
A Kkis fém fejek allnak, mig le nem 16ki 6ket egy pontos mozdulattal, ilyenkor gyor-
san lehullnak azzal a tipikus zajjal.

*

A tavoli sok hangtol egy ideje szédiil. A koncerttermek nyugtatjdk. Elmehetne meg-
hallgatni. A két atszallas azonban megijeszti.

- Mit mond, megtartja a koncertet?

- Még mindig nincs kedve ezekkel jatszani. Taladlkozzunk a faluban? - kérdezi a
baratndje. Neki nincs fiizete, sokkal inkabb mindent magaval hord, mégsem szédiil
sohasem.

*

Allitélag a faluban fognak talalkozni. Majd mehet ki elé az 4llomasra, ahol meg min-
denki nézi. Nem mondanak semmit, de talan sejtik. A santa feleségének a csalddja itt
él. Anna gyerekkoraban volt mar erre. A nagynénje idehozta gyakorolni. Akkor
busszal kozeledtek, szinte hangtalanul.

*

Ebbe a faluba kellett volna jonnie tanitani. Mintha megtehette volna, de még igy is
szerencsés volt, bar magarol ez igy utélag sohasem jutott az eszébe.

Nem is ide kellett volna érkeznie, mehetne egyenesen oda, ahova még mindig
nem mer. A baratndje a faluba hivta. A vonat zajai rémesen farasztjik, ez nem az a
ritmus, ami most neki kell. A t6lt6toll is meg-megbicsaklik a kezében. Mar a harma-
dik vonaton van, innen mar nem lehet nagy gond.

*

- Széval nincs kedved veliik jatszani?

- Van, csak nem ezt. Most zavarndnak, majd késdébb.

Egyre jobban idegesitette, hogy itt kell varniuk, a nagynénje tigysem fog sokaig
maradni. A terv az lesz, hogy menjenek vissza, vagy rogton jatsszon. Ezt az el6adast
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nem mondhatja le, mindenki ismeri 6ket a varosban. A régi hdzban majd ezt olvas-
sak a fejére. Egy éjjel alatt el kell késziteni az atiratot, csak a 1épéseket és a futdso-
kat nem érzi. Itt meg nem is ugy tancolnak.

0 nem megy a vonat elé, menjen a nagynénje baratngje. A csomagot majd at-
veszi, ha ideérnek. Addig is suttoghatnak valamit, a vonat elnyomja a beszédet.

- Nem érzed a lépéseket?

- Valahogy lassulnak majd.

*

Reggel a nagynénje kotordszasara ébred; dobalja be a magaval hozott kevés ruhat a
taskajaba. A lila fiizetet gondosan aldjuk teszi.

- Beszélnem kell vele, utazok a hajnalival.

- Megyek én is.

Hidba is fut ki utdna tigyetleniil bukdacsolva, raadasul neki is vagédik az agy
tamlajanak. A santa feleségével majd holnap beszél errdl az egészrol. Az atirat vi-
szont ettdl nem lesz meg. Fel kell hivnia a nagybatyjat. A szokasos rizsat fogja halla-
ni a szerencsétlenekrél a csaladban.

*

Ebben most nem segithetett neki. Tudnia kell Annénak is. Ha elég tavol lesznek
egymastol, talan gyengiil az a jéles6 érzés, hogy elég neki, ha 6 hallgatja. Amugy
meg sziikséges tisztaznia az tigyliket otthon. Persze ez csak iiriigy a részérol. Vissza-
fut a varosba, mert nincs mar fiizete. Kell neki patron is, mert felgyorsult mar az
utolséban az 6rvény.

*

Az els6 alaklommal eljott ide vele a nagynénje. Egy ideje mar nem, bar ez itt a pat-
ronok hazdja. Az itteni Patronndl nem teheti meg, hogy nem jatszik. Egy kis 6dzko-
das lehet, de mas nem; varnak ra, de nem mehet el. A csalad baratja, az a nyelvi an-
titalentum is ott volt meghallgatni 6t. Az Uigy beszél, mintha egy rapszoveg-sorozat
lenne. Ett6] mindig megrémiil, s gyorsan leutazik vidékre, ahova szamiizték magu-
kat az ismerGsei. Onnan meg rohan vissza a Patron miatt. Jatszania kellett ez alka-
lommal is a kuriézumokat. Az atirat mar megvolt.

Most sokaig lebzselt itt, igy viheti a nagynénjének a rengeteg tolt6t. Valogatott a
boltokban eleget. A jéles6 konnyedség, fesztelenség fogja el ebben a kérnyezetben,
ezért nem tud sokaig maradni.

*

Cartouche-t fog kapni végre, végre igazit. Hozni fog neki, mint mindig. Biztosan el-
jon rogton, hianyoznak neki a zajok meg a fak. O is elmehetne vele még egyszer, egy
kis zajtalansag nem artana neki sem, de a fak csak visszatartjak. Vajon a cartouche
orvénye mas lesz? Lassabb? Valamikor hosszabbat hoz neki onnan, olyan, mintha
azzal irva lenne ideje a betliknek. A tinta azokbdl masképpen ér le a betiik labaig,
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csak ki kell tudni ismerni azt az drvényt. Mintha az itteni szokdsos patronbdl néha
futndnak a bettiik. A ségornéje milyennel irhatta azokat?

*

Furcsa itt a poharak zaja. Nem zavarjak, de éppen sok gondolata sem lesz t6liik. Né-
zi az itteni tarsasagban az egyetlen ismerdsét. Az is tollmanias, mint a nagynénje.
frogat, de neki az 6rvények nem szamitanak annyit, szdmara inkabb a tollak gy{ij-
teménye fontos. Beszélt a tintatipusokrdl meg arroél, hogy lehet megallapitani, me-
lyik tollal irtak egy lapra. A patronokrdl, miik6désiikrél valéjaban keveset tud.

Na, most kdzelednek hozz3, ilyenkor mindig elfogja a rémiilet, hogy megkérik ja-
tékra. Szerencsére a Patron is megérkezik lassan, s t6le rettegnek, igy kicsi az esély
a kérésre. Ebben a tarsasdgban van még egy otthoninak tiin6 alak.

- Tudja, hogy van egy tolla a nagybatyamnak, ami az els6 volt, amit vett, amikor
idejott? Azzal irok azota is. Kicsit er6sebben hizom, mint a tébbi tollat. Megnézheti,
ha atugrik valamelyik nap.

*

- Tudja, én sem voltam azdta otthon. Jdl elvagyok itt. De allitélag Te jossz-mész
mostanaban. Valthatunk igy az otthoni hangulatra? Sz6val nalam van egy toll, hogy
tudjam. Az ittenieket meglepted, hogy volt, amikor nem akartal jatszani. Tudom, a
zajtalansag zavar, itt igy van minden megoldva, hogy ne hallj semmit. Neked fura
lehet. En mar megszoktam. Csak akkor szédiilok, amikor prébalok elmenni, de nem
tudok felszallni a vonatra. Hoznal nekem onnan patronokat?

*

Kezdte magat ugy érezni ezzel az ide-oda ingazassal, mint valami hontalan aruszal-
lit6. Az itteni tollmaniads berendezte itt az ottani életet. Nagynénjét is meggy6zhetné
mar az idekoltdzésrol, de nincs meg a szédiilés nélkil, meg neki is kell a vonat séta-
ja-futdsa. Zenével prébalnd megragadni ezt az ide-oda utazast, de csak az idefelé
uton tud egy darabig irni, amig az ottani vonatokon van. Rdadasul mar & is csak tol-
tétollal dolgozik, az meg mintha nem engedne a zenei tételeknek, csak annak a
tobbzakatolasosnak.

*

Most utazzon utdna? Nem érti, hogy miért nem akar egyediil visszajonni. Valamiféle
tanunak kell 6 erre az utra? Ha megy, akkor is csak j6 par fiizettel. Taldn mar nem is
érti azt a vilagot, bar a koncerttermek hangulata nem valtozhatott meg nagyon. Visz
majd konyveket is, de csak olyanokat, amelyekben torés van. A szakadasok segithe-
tik. A zajtalansag utan majd meglatja, mi lesz. Még az is lehet, hogy majd konyvet
kell valtani, de a torésekrdl nem mondhat le. Amikor hosszabban volt ott, megpro-
balt atallni a hallasa az eltérd litemekre.

Forditott egy darabig, de miutdn mar nem levelezett, nehezebben ment. Nem is
tudja, hogy kivel irtak akkor egymasnak, hiszen volt, amikor mar azt hitte, hogy egy
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Lkoztessel” levelezik, nem azzal, akivel elkezdte. Na, ott, latta a toréseket. Talan az 6
leveleiben is voltak nyomok. Vagy mar csak azok a nyomok lehettek.

Mikor visszajott, szerette nézni a fakat, akkor valtoztak meg el6szor. Végig sze-
rette volna jarni a kdrnyéket, de félt, hogy a metszések megrémitik.

Annanak beszélt err6l a multkor, 6 meg azt mondta, hogy probal neki majd eh-
hez keresni darabot, de csak a sajat atirasai érdeklik, meg persze a fai.

*

A padokat nézi az dllomason. A fémes részre nem akar leiilni. A hidegségiikt6l 6dz-
kodik. Itt kell varnia tébb 6érat a csatlakozasra, talan sétalhatna egy Kicsit a varos-
ban. A nagynénje holnap jon. Még az is lehet, hogy 6t is elhozza ide, ahol agyag edé-
nyekben vannak a bokrok. Ez utan minden szabadsagnak tlinne, bar az edények
szépen mazoltak.

*

Varhatna itt végig az allomason, esetleg atfuthatna abba a j6 kis pékségbe, nem
nagy tavolsag. A keresztez6dés felé haladva latja a fak rabsagat betongytriikben,
még rajuk erdsitve lehantott, deszkava alakitott tarsaikbdl ketrec. A beton pupos ki-
tiiremkedései jelzik a tokéletlen tettre adhaté valaszt. A pupok kozott kedves sza-
badsagprdébalkozasok. Annaval a fak humoran jét tudnak majd nevetni, csak lenne
mar azon a masik alloméason.

*

Végre mar megint vannak zajok, néha egyenetlenek is. Elhagytdk mar a tokéletes
zarodasokat. Persze, most szeretett volna jonni veliik a masik tollmanias, de vala-
hogyan fél még a zajoktol, hidba is beszélt neki arrdl, hogy itt a kitliremkedések
szabadsagat lathatna az utcan. Szinte azok hangjai is megfigyelhet6k.

*

Végre megint taldlkoznak. Nem éppen igy képzelte az djabb beszélgetéstiket. Talan
nem Kkellett volna beleolvasniuk a dokumentumokba, de az akkori életiik mar job-
ban érdekelte 6ket, mint a mostani.

A szerkeszt6ségi munka maganyatdl ugy tud szabadulni, ha par napot kézosen
toltenek. Akkoriban minden nap egymas tarsasagaban lehettek, csak meg kellett
probalniuk a titkaikkal elvonulni. Az 6rdk sziineteiben meghuizddtak valahol. A gye-
rekek meg rohangaltak koriilottik, zajt is csaptak, igy az ,érdekl6d6k” nem tudtak
kihallgatni 6ket. Az a szerencsétlen ezért ordithatott: ,Egy percre sem lehet nyugta
az embernek tdletek!” Persze neki pont akkor a zajtalansag segitett volna.

*
Anna meg-megébred id6nként a masik szobaban. Ezek ketten, Uigy, mint régen, pa-

pirhalmok fol6tt sutyorognak. A papirok esetleg nem ugyanazok, mint akkor. Neki a
koncertre kellene figyelni, csakhogy jobban érdekli 6t a beszélgetésiik.
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*

A baratnéjével napok 6ta olvassak vissza a multat. Rémesen foglalkoztatjak 6ket az
iskolai anyagok. Nem is az adatok miatt, hanem a visszalépés lehetdségéért. Emlék-
szik a lyukasdras eszmecseréikre az iskola egy-egy eldugott zugaban. Id6nként egy
gyerek feléjiik tévedt, de az ilyenektdl, akiket kikiildtek 6rarél, nem kellett tartani.
Ezekkel lehetett talalkozni abban a nagy felfordulasban az utcan. Es még rajuk is
készontek. O pedig hiizta maga utan Annat, mert az képes volt kiszokni az utcara 6t
kovetve. Rettegett, hogy valami szérnytiség fog veliik torténni, ezért rohanva von-
szolta a kislanyt, akinek a cip6je meg-megakadst, surlédva kopott. Akkor is a barat-
n6jéhez menekiiltek, akinek a férje mondta, hogy menjenek el a kérhazi kollégan6-
jéhez, ndla van mindenki, aki meg akar valamit érteni az egészbdl.

A baratndéje és az orvos férj mindent tudott mindenkirdl a betegek beszédkény-
szere miatt. Ennek hala volt biztos a baratné abban, hogy Annat melyik zajtalan
busszal viheti el falura, amig itt talan minden lecsitul.

*

A koncert koriili napokban csak beszélgettek, még jo, hogy eljottek 6t meghallgatni
a Filharmoéniaba. Tl volt ezen is, feltankolt j6 sok itteni patronnal, s indult vissza a
zajtalanokhoz.

Ledobja a foldre a csomagokat, az asztalra meg a patronokat.

- Megérkeztél a zajos vilagbol? Hogy ment a koncert? Es hoztal nekem patrono-
kat? Ja, a Tied keresett tegnap, hogy hivd fel valami Gjabb program miatt.

- Lehet, hogy tobbet nincs értelme jonnom. Sikeriilt irnod mostansag?

A tollmanias ramutat az asztalra, ahol csak egy, otthonrdél szarmazott patron van
mar, amelyben még hulldmzik valamennyi tinta. A tobbi liresen, lefarigcsalt résszel
hever. Mellettiik csak par lap, de az § esetében mar ez is valami.

Anna reggel a teaf6z6 sipolasara ébred. Lassan kikaszalédik az 4gybol. A tollma-
nias éppen késziti a reggelit.

- Aron, a nagy kavarodas idejében ti véletleniil nem voltatok ott?

- Nem ott, egy kicsit arrébb - tudja, hogy ilyenkor, a visszajoveteleket kovetben,
Anna mindig nyomoz a torténetek utan. Ez sem tart mar hosszan. Nemsokara teljes
csend lesz itt, hiszen nem akarja vallalni a kovetkezd programot. Esetleg mehetne
is, nem egészen vissza, csak ahova Anna, a koztes biztonsagba. Az egyik, puhabb
patrontipust ott is be lehet szerezni. Az éppen hogy csak ad ki hangot a cserénél.

*

”n

Az iskolaban a ,nagy figyel” talan nem a ségorndje volt. Ot nem a munkahelyi ese-
mények ,ragadtdk meg”, hanem sokkal inkabb az otthoniak. Az iskola annyiban fog-
lalkoztathatta a rokont, amennyire a csaladi életiiket befolyasolta. A munkahely ha-
tasa, akkor is tapasztalhat6 volt, amikor igyekeztek aznap haladni az utcan. Prébal-
tak sietni a baratn6ékhez, s egyszer csak meglatta azt az autét, amely éppen behaj-
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tott az épiilet elé, s egy hatalmas fa reccsenését is hallotta. A kérnyékén allt el6tte
par perccel § is, akivel néha harman cigiztek. A baratnéje mar az egyetemr6l ismerte.

A faluban létiik abban a par napban javarészt azzal telt, hogy Annat gyakoroltat-
ta, s az arcok kozott kereste a dohanyzotarsukét. Baratnéje szerint neki ott kell len-
ni a stirdjében, valamelyik szerkeszt6ségi csapatban mindenféle iromanyok és iro-
gépcsattogasok kozepette.

*

Annét az Aronnal valé egyik utazasa emlékeztette a nagynénjével, annak baratnégjé-
vel s a harmadik alakkal tett utra. Valami versenyre mentek, a nagynénje meg fel-
ajanlotta a sziileinek, hogy elviszi magaval kirandulni. A harmadik alak azzal csa-
pott zajt, ahogy razta ki a cigit abbél a papirtokszertiségbél, Aron pedig azzal, ahogy
a szalakat kopogtatta a dohdnytarcan. Azt az alakot mintha latta volna a nagy roha-
naskor akkoriban. A nagynénje talan meg is botlott, amikor az a teherautd a fanak
tkozott.

*

A versenyrdl valé visszatérés utan behivatta az igazgat6 az irodaba 6ket. Hablatyolt
Ossze-vissza a tarsadalmi szerepekrdl, s olyasmikre célzott, hogy az 6 tanitvanyaik-
ban ez nem érezhetd eléggé, s az lehet a baj, hogy 6k maguk sem gondolnak ebbe
bele, igy jobb lenne, ha azokat a konyveket olvasnak, amiket 6 most itt dsszeszedett
nekik. Ezek utdn rdmutatott a konyvkupacra. Egymasra néztek, s szétlanul kimen-
tek. A sziinetre legalabb volt egy j6 nagy témajuk. Anna nagynénje majd megpuk-
kadt a nevetéstdl, am a baratndje nem birta visszatartani haragjat. Azon a déluta-
non elment a templomba, s mikézben imadkozott, a mogotte 1évé pad recsegését
hallotta. Hatranézett és az igazgaté lilt mogotte. Ezutdn a baratnd helyettesitd ta-
narként dolgozott a megye iskolaiban.

A dohanyzéban ezek utan csak gyorsan elszivtak a cigit, s a megmaradt bizal-
massal nem is tudtak nagyon beszélgetni. Egyik alkalommal, amikor benyitott, azt
latta, hogy a férfi konyvboritét vag le pengével. Sercegett a borit6lap a vagas alatt.
Fogta a lemetszett kemény lapot, s raillesztette egy masik konyvre. Az igazgat6 ra-
szokott, hogy az 6 asztalat nézze meg a tanariban a tanitasi 6rak alatt.

- Neked is készitsek egy tamogatott konyvkupacot?

*

A nagynénjénél idénként belebotlott a baratnébe és a harmadik alakba. Ez utébbi-
val valé dsszefutdsairdl senkinek nem beszélt. Anna azt vette észre, hogy az kény-
veket cipel a nagynénjének. Egyszer bele is lapozott az egyikbe, s latta, hogy a bori-
ton mas a cim, mint az els6 lapon. Ekkor kapott ra ezekre a kotetekre. A nagynénje
ugy tett, mintha nem tudna, hogy a lany id6kdzonként cserélget az ,allomanyban”.

Anna egy gyakorlas utdn prébalt visszacsempészni verseskotet, amikor a nagy-
batyja éppen felemelt az asztalrél valamit. A lany latta, hogy egy kényvborité ma-
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radt a férfi kezében. O odarohant s a nagy durranassal leesett konyvtestet felnyala-
bolta.

- Ez az enyém, kar volt elszakitanod - fordult ki a szobabdl, s éppen a nagynénje
baratndjébe iitkozott az ajtéban.

*

Nehezen multak az érakozi sziinetek, amiéta a baratnéje nem volt ott. Egy-egy gye-
rekkel beszélgettek. Még konyvet is bajjal adhatott nekik, figyelte a pojaca. Biztos
legszivesebben beiilt volna mindkett6jiik drajara. A borités trilkk sem mehetett so-
kaig. Anna otthon mentette a helyzetet. A férfi sem tudta, hogy meddig lehet még
szerezni a kdnyvtarbdél enyvet a boritékhoz.

*

A vonaton sikertil olvasnia, az ottani varékban mar csak az arcokat fogja figyelni.
Még addig sok idejiik van. Ahogy pergeti a lapokat, eszébe 6tlik, hogy abban az id6-
ben tanulta meg réluk felismerni a két orszag kozotti kiadasi kiilonbséget. Az ott-
honi (és a koztes) kiadvanyok lapozasandl tigyelni kellett, nehogy meghalljak. Bez-
zeg az itteni kotetek oldalai szinte zajtalanul fordultak at. Ezt érzi most is, valt is egy
otthoni kényvre. Aron talan sejti, miért kell oly erékkel matatni a csomagok kozott.
Ameddig nem talalja meg azt a régi kotetet, nem nyugodhat. Elég most nekik a férfi
szorongasa.

(A szoveg Ligeti Gyorgy és Zudor Janos nyomot tartalmaz.)



