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PATAK MARTA

A valaszot

Ertem, bélintottam, és néztem nagyon komolyan, amennyire csak tudtam, nem
mondom, nevethetnékem nem volt, mégis kell§ sulyt akartam adni a pillanatnak,
nehogy azt higgye, megijesztett vagy eltantoritott, meg persze nehogy egy kicsivel
tobbet is észre kelljen vennie a bizonytalansdgombdl, mint amit mar eddig is sejtett.
Nem igazan fogtam fel, mire érti pontosan, amit mond, annyira tavol all t6lem, olyan
megfoghatatlan minden, ami ezotéria, én a raciondlis dolgok hive vagyok, csakis
azért alltam kotélnek, hogy elmegyek hozza, mert szorult helyzetben vagyok, mu-
szaj mindent kiprébalnom, ami eréfeszités nélkiil megy, ami szinte szembejon ve-
lem az utcan, 6t is igy fogadtam el, mikor mellém kiildte a sors, fogalmam se volt ro6-
la, mi az, amit csindl, eszik-e vagy isszak, a mddszer nevét se tudom igazan, csak
annyit, hogy kapcsolatban all holt lelkekkel, égiekkel vagy tulvilagiakkal, ilyesmi, de
talan nem is ez a fontos, hanem sokkal inkdbb az, hogy valahanyszor nala jarok,
utdna minden sokkal konnyebb, testileg-lelkileg egyarant. Harmincnyolc éves va-
gyok, testileg tiszta roncs, harom és fél éve kezelnek, mindig mashol iiti fel fejét
bennem a kor, most éppen ott tartok, hogy lassan menni sem tudok majd, mert fel-
mondjak a szolgalatot az iziileteim, el6tte meg a tiid6m akart cserbenhagyni, széval
nem tudom, mi var még ram, csak annyit tudok, hogy ez az egész azzal kezd6dott,
hogy a férjem meghalt egy autdbalesetben, én meg itt maradtam egyediil a két gye-
rekkel, pedig legszivesebben utdnamentem volna, de hat a két gyerek, a felel6sség,
minden, végiil itt maradtam, de azt hiszem, a testem, szivem-lelkem, mindenem az-
ota is megtesz mindent, hogy elpusztitson, hogy kozos erdvel elpusztitsuk, végleg
tonkretegyiik magunkban, ami még ép porcika akad ebben a rozzant testben, mert a
lélek mar réges-rég kikoltozott bel6lem, legalabbis azt hiszem ilyenkor, amikor
megkapom a lérugasnyi dézisomat, és sz6 szerint kifekszem téle.

Visszhangzott még a fejemben az iménti mondatom, egyetlen sz6 csupdan, hogy
Ertem!, mégis olyan hatarozott, eltékélten komoly volt, hogy szinte stilyt hagyott
maga utdn a levegbben, és ezt 6 észre is vette, én pedig megddbbentem, ugy hang-
zott, mintha nem is én mondtam volna, hanem valaki mas, akit ismerhetnék ugyan,
mert talan mar sokszor lattam, de a hangjat még sose hallottam. Nem tudom, 6 mit
fogott fel a vivodasombdl, azt se, hogy mit gondolt még magaban rélam, ugy altala-
ban a helyzetemrdl, azon kiviil, amit el is mondott, és azt sem tudom, 6 mennyire
szenvedi meg ezt az egész viszonyt, mert valahogyan neveznem Kkell ezt a fura ko-
zelséget, ami tobb egy kicsit annal, mint paciens és mester, beavatott vagy gyogyitd
kozott kialakul, fogalmam sincs, minek nevezzem, 6 inkabb a kdzvetitét szereti, de
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azt mondja, csak el6ttem, meg aki nagyon kozel all hozz3, olyanok el6tt, de szerin-
tem ezt csak azért tette hozza, hogy pillanatnyi zavarat leplezze. Nem mondtuk ki
sose, de kezdettdl fogva ott lebeg koztiink a lehetéség, és nem tudom, meddig lehet
még huzni, hogy igy maradjon, nem tudom, a kezelésemet mennyiben befolyasolna,
ha valami tobb is lenne koéztiink, mint ez a paciens-gyo6gyité viszony, néha el is bi-
zonytalanodom, maskor meg hatarozottan magamba szallok, szemrehanyast teszek
magamnak, Ne légy ostoba, mit akarsz te ezzel a roncs testtel!, és hitetlenkedve ra-
zom a fejemet, hogy miket ki nem talalok, ugyanolyan ez is, mint amikor a paciens
beleszeret a pszichiaterébe, egyoldall vonzalom, torvényszerli, a szerencsétlen
Oriilt kapaszkodik az egyetlen emberbe, akit6l megvaltast, szabadulast, felmentést
vagy mit tudom én, mit remél, hat én is igy vagyok ezzel, mar rég kidertilt, hogy az
orvosok meg a gyogyszerek nem tudnak rajtam segiteni, akkor én mas utat valasz-
tok, és aki ezen az titon szembejon velem és segit, annak szinte varazserdét tulajdo-
nitok, persze sz6 sincs varazserdrol, ha meghalland, nagyot koppintana a fejemre,
abban biztos vagyok, Semmi kiilénos!, mondana, Komolyan, nekem természetes,
kaptam valahonnan ezt a tudast, és igyekszem a lehet6 legjobban hasznositani, gy6-
gyitok az erémmel, ameddig lehet, ennyi az egész!, és ezzel el is intézné, szd nélkiil
folytatna tovabb a kezelést, amirdl maig nem tudom, micsoda is pontosan.

Arroél kellene inkabb beszélnem, amit ma mondott, amivel valaszut elé allitott,
hogy dontsem el én, belevagunk-e vagy sem, de jol gondoljam meg, mert a donté-
sem visszavonhatatlan kévetkezményekkel jar, utana vagy elmegyek, vagy életben
maradok, azt mondta, nem egészen igy, ezekkel a szavakkal, de a 1ényege ez volt.
Nem értettem pontosan, milyen modszer vagy folyamat ez, a nevére nem is emlék-
szem, de annyit tudok, azt mondta, ha belevagunk, menet kézben hamar kideriil,
van-e még itt dolgom, vagy mehetek, igen, ezt mondta, kidertil, hogy mehetek-e
vagy még maradnom Kell, meg hogy az embernek méltésaggal kell elmennie, ha mar
egyszer mennie kell, nem szabad hagyni, hogy csévek ldgjanak ki beldle, és szinte
mar nem is emberként fekiidjon egy sivar, 1élektelen, steril kérteremben, ahol min-
dennap meghal valaki mellette, és én ebben teljesen igazat adok neki.

Hogy is keriiltem én hozza, sokszor megfordul a fejemben, pedig egyszerd,
mondtam, utamba Keriilt, én pedig megkértem, hogy segitsen, mert nem birom to-
vabb a sok fajdalmat, fogytan az er6m, és mar az orvosaimban sem bizom. Nem is
olyan régen volt, hogy egyediil magamban nem biztam, de egy ideje mar az orvosa-
imban se, és akkor jott 6, ennek valamivel tobb mint egy honapja, azéta szinte min-
dennap kezel, sose hittem volna, hogy én ilyesmire hajlandé leszek. Egymasba sza-
ladtunk a kérhaz 1épcséjén, ez sz6 szerint igy tortént, 6 utolért, egymasra mosolyog-
tunk, 6 kinyitotta el6ttem az ajtot, beengedett maga el6tt, aztan bejott utdnam, el is
indult, ellenkez6 folyosén, mint én, aztan egyszer csak megfordult, visszanézett, 1at-
tam, mert én is, egyszerre fordultunk meg, én 6t néztem, 6 meg engem, és akkor
fényképeztiik le magunknak egymas tekintetét, azt hiszem.
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A gyerekek, igen, a gyerekek. Anyam is, apam is elég fiatal, szerencsére, igyhogy
a két fid nem marad magara minden tamasz nélkiil. Tavaszig adtam magamnak ha-
ladékot. Ha tavaszig életben maradok, akkor belevagok, lesz, ami lesz, mert ez igy
nem élet mar nekem, hidba, hogy minden kezelés utan jobban érzem magam, utdna
jon az este, a filk mar lefekidtek, alszanak, és mihelyt egyediil maradok, olyan po-
koli fajdalmak térnek ram, hogy csak a Dormicummal birom az éjszakat. Aludni
nem tudok rendesen, mert legtobbszor egy 6ra multan felébredek, hajnalban arra
riadok fel, hogy menekiilném Kkell, de elfogyott el6lem az ut, at kell valahogyan kiiz-
denem magamat egy hatalmas, sancszerii épitményen, masznék is folfelé, de csupa
apr6 k& a meredek oldal, minduntalan visszacsuszik a labam, nem tudok feljebb
jutni, hidba igyekszem olyan kétségbeesetten, pedig minden er6met megfeszitve
kiizdok, akkor se megy, erre fel is ébredek, de utana idébe telik, mire rajovok, hogy
almodtam, magam sem tudom olyankor, mi lenne jobb, taldn inkdbb az dlom, azt hi-
szem, mert dlmomban nem vagyok beteg, csak az ilyen akadalyok el6tt, mint ez a
sanc, de inkdbb ezeket is vallalnam szivesen, mint hogy ezt a pokoli fajdalmat elvi-
seljem, mikor egyenként érzem az §sszes iziiletemet, mintha ragna valami ott beliil
6ket, de nem egyiitt fajnak, egyetlen k6zods nagy fajdalomban, hanem kiilén-kiilon
az 0sszes, és mégis egyszerre, ugy kezdddik, hogy elindul a jobb csip6mben, aztan
fokozatosan terjeszkedik, megy folfelé, koveteli maganak a helyet, birtokba akarja
venni az egész testemet, mint valami hatalmassa terebélyesedd, 6si lény, ami el6-
szor egyetlen sejt csupan, aztan osztddni kezd, és addig osztédik, amig be nem ha-
16z teljesen, befurakodik a testem legrejtettebb zugaba is, és a végén megfojt, de
amig ez bekovetkezik, azt az id6t nekem végig kell szenvednem.

Att6l nem félek, hogy a fitkkal mi lesz. Elég nagyok mar, majd anydmék ttnak
inditjak 6ket, ha arra keriil a sor. Ebbe mar belenyugodtam, és amennyire tudok,
rendben hagyok itt nekik mindent, ezért is mondtam, hogy tavaszig varok a déntés-
sel, ha tényleg mennem kell, akkor vallalom, amit a gy6gyitom mondott, mert nem
mindegy, hogyan megyek el, az egésznek tobbek kozott az lesz az értelme, a szépsé-
ge, hogy megkimél a méltatlan halaltél, erdt ad a halalhoz, mert azt is mondta még,
hogy a halalhoz is sok erd kell, azért is meg kell szenvedni, nem jon az csak gy ma-
gatdl, ingyen. En erre bélintottam, hogy értem, mondom, néztem ra komolyan, mert
nem szerettem volna hitetlennek vagy komolytalannak latszani el6tte, pedig 6szin-
tén szdlva nem igazan értettem, mire gondol, de ennél tobbet nem arult el, csak
annyit mondott, hogy van ra médszer, hogy kideritsiik, mennem kell vagy marad-
nom, ez ki fog deriilni hamar, ha elszantam magam, de azt nekem kell eldénteni,
hogy belevagok-e vagy sem. A fdjdalomtél ugyan nem szabadulok meg, akkor se, ha
maradok, azt cipelnem Kkell tovabb, mert a maradas azzal egyiitt érvényes, amiben
most is vagyok, azt megsziintetni taldn sose fogja, de mégis lesz bennem valami bi-
zonyossagféle, kapok fentrdl egy megerdsitést, hogy nem ok nélkiil vagyok még
mindig itt, dolgom van ebben az életben.
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Szeretném elhinni, hogy beleszerettem ebbe az emberbe, és tényleg 6 is valami
hasonlét érez irdntam, nem csak a képzeletem jatszik velem, hogy életben tartson.
Aztan a kovetkezd pillanatban meg mar azt gondolom, olyan mindegy, mit érez 6, ha
én elhiszem, hogy ami bennem van, az szerelem, nekem béven elég, 6nmagaban is
maradasra sarkall, sokkal inkabb, mintha a gyerekeimmel jonnének, mert ugyan
megszakad értiik a szivem, de arr6l én mar rég letettem, hogy eljatsszam magam
el6tt meg mas el6tt a martirt, az aldozatos édesanyat, aki magara nem is gondol,
csak a gyerekeire, él-hal értiik, csak arra tud gondolni, hogy 6veliik mi lesz nélkiile.
En én vagyok, 6k meg 6k, ennyit tudok nekik nytjtani, ez lett az anyjukbél. Kegyet-
leniil hangzik, tudom, de ez az igazsag. Megkeseritett, keménnyé tett az ez az élet
utébbi években. Es ezért is félek. Vajon nem esztelenség-e, hogy itt a végstadium-
ban én még szerelmet remélek?




