

MOLNÁR LAJOS

## A világba hajított téglá három szárnya

1.

### Előjössz, mint a fal

Ahogy Jézus Lázárt előhívta a barlangból, ásóikkal megtalálnak téged is. Jövőjük után kutatnak, és a folyók hordalékai alól őskori téglafalként ásnak ki. Eddig is voltál, csak gyolcsba tekerve zápult tekinteted. Nem halsz, ezért nem is születesz meg. Talán valaha gondolat voltál, és lettél barlangfalon vagy téglán egy karcolás, avagy egy téglában a harsonás. És Dvorák IX. szimfóniájának negyedik tételében hirdetik a harsonák: *táá-tá-táá-tááá-tá-táá*, üvölt, bömböl az idehajított újvilág. Téglát raksz téglára, és kutatod, mit is tart össze a lélek, ez a szent habarcs. S ha majd elkészül a vár, a harmadik szemed ablakán szíveddel kilátsz. Az erőt keletről várod, ezért a házioltárt erre a falra teszed, így lesz erős a várad, mint Istenünk. Mosolyra mozdul habarcsos szád.

2.

### A falban zajong a csönd vízesése

Hallgatod magad. A csönd kemény, mint a téglá, abból építesz várat. Az első téglát a mészégetők kemencéjében égeted ki. Mikor a boksából kiveszed, hangok ömlenek rád az ég csatornájából. „A vár

*ereje nem a falakban vagy, és nem véd meg se pajzs, se plafon.*” A falon nem a légy piszkot lesed, csak annak közepét. Mély, mint a kút vizében a Hold tükörképe, arcán ragyognak a kráterek ragyái. Bemégy a kráter belsejébe, lábad alatt süpped a talaj, és lefotózod a Surveyor-3 űrszondát. A falban zajong a csönd vízese, benne zúg ez a vers is. De a fal lehet gát, mely a víz útjában áll, és a kiapadt holdtenger felett a védők lelke lebeg.

3.

### **Eldől, mint a fal**

Mállik a múlt, mint a fal. Téglában lakik a csend és a ferdén hulló záporosó, ahogy te az ötszögű várban. A falak mögött ellazulsz. Békét lélegzel be, és ez erődítménnyé lesz benned, bár a félelem kóbor áramai néha még rándítják izmodat. Csontjaid apró mozdulatokra is ropognak, hogy mállasz, ez a jel. A fal a félelem számára csak egy falat, ezért laksz lakat alatt. És a téglák kopogó szemei tükrözik vissza az arcodat. A mondatnak két oldala van, mint az éremnek. És az eldől, mint a fal. Fordul a világosabbik felére. A nagyváradi téglavárban eldöntöd, ki vagy. És nem múlasz el, mindig élsz, mert terem rajtad a penész.

## Hangokból építész házat

Játszol. Furulyaszóra szívedben kígyó  
magasodik föl, a harmadik szemedre  
kinéz, aztán vissza a két szemedre. Nem  
hiába tanultál hegedülni, most lószőrrel  
hangokból építész házat. A tetőgerendák  
karácsonyfaként világítanak, jelzik  
az eltévedt utakat, hazatalálnak ők  
az újjászületésben. Minden lehetőséget  
megtapasztalsz, a báránybélen egyszerre  
játszod Mendelssohn e-moll hegedűversenyét  
és a bonchidai forgatóst. Előbb az elejétől  
a végéig, aztán visszafelé, hogy minden utat  
bejárj. A szavakat nem keresed, ők találnak  
rád. Hiába alkotják azonos hangok,  
ugyanaz a szó is mást jelent, mert másik  
konyhába, másik délutánba érkezik meg.  
Házad kéményén nem bodorodik a füst,  
a szívedben építetted, így nem kell fűtened.  
Madzagon lógsz le az égből, falak nélkül  
szabad vagy, átjár a szél.

## Ahogy bomlanak szirmaid

Napról napra más a formád, ahogy  
bomlanak szirmaid. Illatodat kötéllel  
földeled, és ezüstszinórral pányvázod  
az éghez. Gerinced mentén hét izzó  
gyúl ki, gyémánt füzérként csillognak.  
Jól trágyázott, nedves földet  
eszél, és jókedvedben virágod forog  
a szárán. Kilégzéssel növeszted  
ágait, és a levelek galambbá állapotnak  
meg, turbékolásukkal fürge indákat  
teremtnek. Szomorúságodban  
sziromesővel sárgára fested a földet, de



később a szirmokat összeszeded,  
visszarakod a szárra, és azok újra virágot  
alkotnak. Virágporként méhek gyűjtenek  
össze, egy részedből viasz lesz, valaki  
hengerré gyúr. Mikor meggyújtanak,  
akkor veszed észre, hogy kanóc bújik meg  
benned. Lángod fölfelé szökik, hogy  
egyesüljön a Nappal. Öröké más a formád.

## Bújócska a szíveddel

A szíved tele erekekkel, vérrel. Az egész  
tested lüktet, nincs más szerved, csak  
a szív. Ahogy a gát összeszorítja tág  
teret, karoddal úgy rakodsz, szíved  
pedig a céltáblához visz. A szemed,  
a harmadik, hímvesszőként behatol  
a céltábla közepébe, és egyesülsz vele.  
Alig ocsúdsz föl az élvezetből, szíved  
eltűnik, keresed és megtalálsz egy  
bokor mögé bújva. Megint köddé válik,  
már egyre kisebb, akkora sincs, mint  
egy pingponglabda. Rábukkansz egy  
sárga szilvalevél alatt, vörös, mint a  
galagonya. Nyomtalanul eltűnik, már  
szívverésed sincs, csak az óra ketyeg és  
a harang kong. Üres lufiként lebegsz  
a levegőben. Most már így maradsz.