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MOLNÁR LAJOS 

 

A világba hajított tégla  
három szárnya  1.  
Előjössz, mint a fal Ahogy Jézus Lázárt előhívta a barlangból,  ásóikkal megtalálnak téged is. Jövőjük után kutatnak, és a folyók hordalékai alól őskori téglafalként ásnak ki. Eddig is voltál, csak  gyolcsba tekerve zápult tekinteted. Nem  halsz, ezért nem is születsz meg. Talán  valaha gondolat voltál, és lettél barlangfalon  vagy téglán egy karcolás, avagy egy téglában  a harsonás. És Dvorák IX. szimfóniájának  negyedik tételében hirdetik a harsonák:  
táá-tá-táá-tááá-tá-táá, üvölt, bömböl  az idehajított újvilág. Téglát raksz téglára,  és kutatod, mit is tart össze a lélek, ez  a szent habarcs. S ha majd elkészül a vár,  a harmadik szemed ablakán szíveddel  kilátsz. Az erőt keletről várod, ezért  a házioltárt erre a falra teszed, így lesz erős  a várad, mint Istenünk. Mosolyra mozdul habarcsos szád.    2.  
A falban zajong a csönd vízesése Hallgatod magad. A csönd kemény, mint a tégla, abból építesz várat. Az első téglát  a mészégetők kemencéjében égeted ki.  Mikor a boksából kiveszed, hangok  ömlenek rád az ég csatornájából. „A vár  
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ereje nem a falakban vagyon, és nem véd  
meg se pajzs, se plafon.” A falon nem a légy  piszkot lesed, csak annak közepét. Mély,  mint a kút vizében a Hold tükörképe, arcán  ragyognak a kráterek ragyái. Bemégy a  kráter belsejébe, lábad alatt süpped a talaj,  és lefotózod a Surveyor-3 űrszondát. A  falban zajong a csönd vízesése, benne zúg  ez a vers is. De a fal lehet gát, mely a víz  útjában áll, és a kiapadt holdtenger felett  a védők lelke lebeg.    3.  
Eldőlsz, mint a fal Mállik a múlt, mint a fal. Téglában  lakik a csend és a ferdén hulló záporeső,  ahogy te az ötszögű várban. A falak  mögött ellazulsz. Békét lélegzel be,  és ez erődítménnyé lesz benned, bár  a félelem kóbor áramai néha még  rándítják izmodat. Csontjaid apró  mozdulatokra is ropognak, hogy  mállasz, ez a jel. A fal a félelem számára  csak egy falat, ezért laksz lakat alatt.  És a téglák kopogó szemei tükrözik  vissza az arcodat. A mondatnak két oldala  van, mint az éremnek. És az eldől, mint  a fal. Fordul a világosabbik felére. A  nagyváradi téglavárban eldöntöd, ki vagy.  És nem múlasz el, mindig élsz, mert terem  rajtad a penész.   
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Hangokból építesz házat  Játszol. Furulyaszóra szívedben kígyó magasodik föl, a harmadik szemeden  kinéz, aztán vissza a két szemedre. Nem  hiába tanultál hegedülni, most lószőrrel  hangokból építesz házat. A tetőgerendák  karácsonyfaként világítanak, jelzik  az eltévedt utakat, hazatalálnak ők  az újjászületésben. Minden lehetőséget  megtapasztalsz, a báránybélen egyszerre  játszod Mendelssohn e-moll hegedűversenyét  és a bonchidai forgatóst. Előbb az elejétől  a végéig, aztán visszafelé, hogy minden utat  bejárj. A szavakat nem keresed, ők találnak  rád. Hiába alkotják azonos hangok,  ugyanaz a szó is mást jelent, mert másik  konyhába, másik délutánba érkezik meg.  Házad kéményén nem bodorodik a füst,  a szívedben építetted, így nem kell fűtened.  Madzagon lógsz le az égből, falak nélkül  szabad vagy, átjár a szél.    
Ahogy bomlanak szirmaid  Napról napra más a formád, ahogy bomlanak szirmaid. Illatodat kötéllel földeled, és ezüstzsinórral pányvázod az éghez. Gerinced mentén hét izzó  gyúl ki, gyémánt füzérként csillognak. Jól trágyázott, nedves földet eszel, és jókedvedben virágod forog a szárán. Kilégzéssel növeszted  ágait, és a levelek galambbá állapodnak  meg, turbékolásukkal fürge indákat  teremtenek. Szomorúságodban  sziromesővel sárgára fested a földet, de  



2016. július–augusztus    73 „később a szirmokat összeszeded,  visszarakod a szárra, és azok újra virágot  alkotnak. Virágporként méhek gyűjtenek  össze, egy részedből viasz lesz, valaki  hengerré gyúr. Mikor meggyújtanak,  akkor veszed észre, hogy kanóc bújik meg  benned. Lángod fölfelé szökik, hogy  egyesüljön a Nappal. Öröké más a formád.   
Bújócska a szíveddel  A szíved tele erekkel, vérrel. Az egész tested lüktet, nincs más szerved, csak  a szív. Ahogy a gát összeszorítja tág  teret, karoddal úgy rakodsz, szíved  pedig a céltáblához visz. A szemed,  a harmadik, hímvesszőként behatol  a céltábla közepébe, és egyesülsz vele.  Alig ocsúdsz föl az élvezetből, szíved  eltűnik, keresed és megtalálod egy  bokor mögé bújva. Megint köddé válik,  már egyre kisebb, akkora sincs, mint  egy pingponglabda. Rábukkansz egy  sárga szilvalevél alatt, vörös, mint a  galagonya. Nyomtalanul eltűnik, már  szívverésed sincs, csak az óra ketyeg és  a harang kong. Üres lufiként lebegsz  a levegőben. Most már így maradsz.  
 


