

BALOGH ÁDÁM

## Belső Amszterdam

Nézem az eurocentest az asztalon.  
Megelevenedik, ahogyan azt ígéri  
apám, jövőre eljöhetsz velem,  
és amikor arra kért,  
hívassam elő az idei képeket,  
úgy éreztem, magával visz saját  
Bermuda-háromszögébe,  
ahol minden évben négy napra  
eltűnnek a hétköznapjai,  
amelyekbe visszatérve mindig én  
gondoskodtam a fekete dobozról,  
de soha nem néztem meg a fotókat,  
mielőtt belekezdett volna a mesélésbe,  
inkább vettem pár üveg Amstelt,  
hogy együtt legyünk a pillanatban,  
amikor életre kelti,  
csakúgy, mint azt a fél tucat  
bolhapiacon vásárolt réztrombitát,  
amit neki már elsőre sikerült  
megszólatatnia nagyszobánkban,  
na, nem mintha lett volna zenész  
a családban, sokkal inkább,  
mert volt elég ideje próbálgatni  
egy Café Shop előtti járdán üldögélve,  
míg elkeltek mások emlékei, melyeket  
olyan hévvel vásárolt össze,  
hogy nem is vette észre, ennyi minden  
nem fog elférni a szolnoki lakásban,  
de még a nagyvisnyói házban sem,  
pedig pár üveg sör után mindegyiknek  
látta a pontos helyét.  
Végül csak a trombitákat tartotta meg,  
hogy hazatértevel megtanítsa fiának, hogyan kell.  
Lassan éjfél.

Késő levenni a trombitákat a falról,  
inkább felveszem az érmét, amit valamelyik  
kacatért kaphatott azon a tíz évvel ezelőtti utazáson.  
Bontok egy sört.  
Akárha együtt bazseválánk Amszterdamban.

