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BALOGH ÁDÁM 

 

Belső Amszterdam  Nézem az eurocentest az asztalon. Megelevenedik, ahogyan azt ígéri apám, jövőre eljöhetsz velem, és amikor arra kért, hívassam elő az idei képeket, úgy éreztem, magával visz saját Bermuda-háromszögébe, ahol minden évben négy napra eltűnnek a hétköznapjai, amelyekbe visszatérve mindig én gondoskodtam a fekete dobozról, de soha nem néztem meg a fotókat, mielőtt belekezdett volna a mesélésbe, inkább vettem pár üveg Amstelt, hogy együtt legyünk a pillanatban, amikor életre kelti, csakúgy, mint azt a fél tucat bolhapiacon vásárolt réztrombitát, amit neki már elsőre sikerült megszólaltatnia nagyszobánkban, na, nem mintha lett volna zenész a családban, sokkal inkább, mert volt elég ideje próbálgatni egy Café Shop előtti járdán üldögélve, míg elkeltek mások emlékei, melyeket olyan hévvel vásárolt össze, hogy nem is vette észre, ennyi minden nem fog elférni a szolnoki lakásban, de még a nagyvisnyói házban sem, pedig pár üveg sör után mindegyiknek látta a pontos helyét. Végül csak a trombitákat tartotta meg, hogy hazatértével megtanítsa fiának, hogyan kell. Lassan éjfél. 



2016. július–augusztus    93 „Késő levenni a trombitákat a falról, inkább felveszem az érmét, amit valamelyik kacatért kaphatott azon a tíz évvel ezelőtti utazáson. Bontok egy sört. Akárha együtt bazseválnánk Amszterdamban.  


