2016. szeptember 21 ,,

SZATHMARI ISTVAN

Az oromvolgy utca

Téth Gdabornak

Egy kacsa totyogott az Orémvolgy utca mindenféle piszokkal megaldott jardajan,
a kéfal szoros szomszédsagaban, japan volt, japankacsa, mélyzold tollal, meg eziist-
szin bejatszasu szarnnyal, és a csére halvany, olyan udvariasan sarga, japani, ahogy
a kolté mondotta volt egykoron, ott téblabolt szegény madar, uram, de hat 6 akarta
ezt, vagy csak az 0sztoneire hallgatott, lehet, habar akaratos volt, mentem arra és én
keriiltem, nem a kifejlett allat, jogosnak érezte, igen, hogy az Oromvolgyben helyet
keressen maganak, kdzben zugtak, elztigtak mellettiink az autdk, kukaskocsik ber-
regtek megallithatatlanul, hogy hirdessék, reggel kezd6dik minden, ébred az ember,
a vilag, hamura, fényre, szirénazo kocsik huzattak a kozeli kdrhazak felé eltokélten,
és a jarmiivokon beliil életek keltek vagy mentek tonkre lassan vagy gyorsan, és a
kacsa csak totyogott a sokszaros, -hligyos jardan, akarha valami sugaruaton, disz-
uton lenne, felvonulna a publikum elétt, 6ntudatosan, mint aki tudja, nem akarmi
ez, ahhoz a kicsi téhoz képest, a zavaros, békanyalas vizhez, a megroggyant bambu-
szok és elszaradt, mar-mar kiégett hosszu szalu flivekhez, ahonnan jott, repiilt, és
amit annyira, de annyira szerettem én. Evek 6ta. Igen. Amiéta az Oromveélgy utca-
ban lakom, a jobbik részén, a R6zsadombon. Mert a volgyhoz domb kell, uram, de én
inkdbb a Vénuszt, a Vénuszdombot valasztandm, sokszor gondolok erre, mikor reg-
gelente a munkaba indulok, mikor megyek a mindenféle piszokkal, maszattal meg-
aldott jardan, a kéfal, a kikezdett, meggyalazott seszinli anyag tovében, keriilve, ki-
keriilve a japanit, a peckes madarat, a totyogoét, ugy viselkedik, mintha 6vé lenne itt
minden, beleértve engem is, uram, és varok, bevarok, mert csak utana lépek be a
Nagykert kapujan, vigyazva, 6vatosan, nehogy baj legyen, igen, haladok tovabb,
hogy atvagjak a réten, és 6 marad a kiiszobhoz kozel, fontoskodva forgatja a fejét,
kozben valami furcsa hangot hallat, majd csendbe borul megint. Mindig egyediil
van, nincsen itt a tarsa, nem tudom, hogyan van ez a japaniknal, mikor, miért akar-
nak, vagy nem akarnak part jéban és rosszban, de neki, most azt hiszem, a j6 van,
igen, elégedetten kacsazik vissza az utcara, én meg megyek a mar viragzo geszte-
nyefak alatt, gornyedten, faradtan a kopar sziget felé, ahol dolgozom, keresem, ku-
tatom a pénzt. Ahol majd aktdkat, dossziékat szedek el6 az asztal alél, és tanulma-
nyozom, nézem, kévetem a kin, a szenvedés, a megalazas, az elveszettség, a pok-
hendi baromsag minden valfajat. Mert, hat élni kell valamibél, uram, de 6, a madar
marad, totyog, billegeti a fejét, és tudom, ha elege lesz, ha mar talcsordult a boldog-
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sagtol az Oromvolgy utcaban, visszarepiil a békanyalas téhoz, a tobbiekhez, a szo-
moru bambuszokkal 6vezet langyos vizhez, és biliszkén uszik egyet, hogy lassak,
észleljék, itt van 6 mar nagyon. Az Orémvélgybél. De ott csak az elején tanyazik,
a Sarkanyig nem jut el, nem akar, nem mintha tudnd, mit takar a név, mire volna
képes a masik él6lény és milyen, nem, megvan az 6 territériuma, uram, kijelolte,
megjelolte, biztos vagyok benne, mivel még az orokké karogd, szemtelen, elszemte-
lenedett, elkanaszodott varjak se szallnak le a kozelébe, tisztelik az efemer magan-
tulajdont, pedig er6szakosak, ramendsek igencsak, hatalmas csériik nem ismer ke-
gyelmet, és mégis, a japani teljes biztonsagban jarja, kacsazza koril 6romvolgyi vi-
lagat, meg-megallva, hogy biiszkén kihtizza magat.

Az utca végén egészen mas taldlhatd, uram. Mas emberek, madarak, allatok ked-
venc vagy kényszertanyaja ez, a romos épiiletek f6lott fekete por szitdl, a falakbol
csovek, vezetékek tornek eld, a legelképeszt6bb helyeken cserjék, bokrok nének, és
a megroggyant tetégerendaktél nem messze seszinli papirsarkanyok lengenek. Itt
nyaron a csillagok sohasem hullnak, éjjel kovér denevérek ropddsnek otthonosan,
és ravasz patkanyok futkosnak az itt é16k 1abai kozott. Feketén ragyog6 vilag, mon-
dandm, uram, de valahogy nehezemre esik, mert ez is az Or(’jmvélgy, az én Orom-
volgyem, igen. Hozzam tartozik és én is hozza, barmennyire szeretném, akarnam
ezt masképp.

Pedig azt se tudtam, hogy létezik. A Keleti mellett, a Marekban laktam éveken
keresztil, mikor a J6zsi, a kozvetlen szomszéd megbolondult, verte, iitétte a falat,
légpuskaval galambokra vadaszott a sargakoves korfolyosén, tokrészegen bombol-
tette a zenét, olyan hangosan, hogy még a dupla, kiilf6ldi fiildug6 sem segitett, ez igy
nem mehet, mondtam a masik, tet6tdl talpig kitetovalt szomszédnak, aki, ha agy
hozta a kedve, kutyat tartott a piciny lakdsban, sohase vitte le, sétaltatta, az allat ott
vonyitott egész nap, néha még hangosabban a J6zsi zenéjénél, hat igy voltam én ko-
riillvéve, szendvicsben, uram, ha elmentem, kimentem innen, arra gondoltam, allan-
déan, igen, hogy mi is van, mi is megy fenn nalam, mellettem, m6géttem, mar nem is
aludtam, vagy alig, akkor, amikor a J6zsi valamilyen megmagyarazhatatlan okbdl el-
csendesedett, és az allat a masik lakasban vagy elt(int, vagy kimuilt.

Dohanykereskeddk sarja volt az ingatlanos, szilik nadragban jart, eziistos szakal-
la markans arcot szegélyezett, 6seihez mélton szajaban alland6an ott 1l6gott a ciga-
retta, valami nagyon er6s dohannyal bdditotta, nyugtatta magat, néha ideges va-
gyok, mondta, de nekem ugy tlint, hogy alland6an az, néha zenélek, folytatta, de ez-
utdn mindig elhallgatott. Egy csendes lakas kéne, mondtam, és Ggy néztem ra, mint
a Megvaltéra. Barna volt a bdre, szeme sziirkéskék, probalkozunk, felelte, és a gy(-
riit kezdte el forgatni az ujjain. A Csikago volt e koérnyék, uram, amit annyira, de
annyira kiismertem mar. A hizakat, a leveg6t, a sarki boltot, ahol grammokban
mérték az italt. Higgye el, nem is olyan régen megfordultam arra, benyitottam, min-
den ismerds volt, a répa, a krumpli, a hagyma a lestrapalt ladakban, hat maga, szoli-
tott meg a tulaj, és mar vette is el6 az iiveget a pult ald], itt nem léteztek korlatok,
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a bent levék pedig bdlogattak bolcsen, mint akik tudatdban vannak fene nagy tit-
koknak. Es a dohanytermel6k &se, akinek a neve is a dohanyra utalt, gytirivel egye-
temben megmozdult és elindult a lakaskeresés gorongyds utjan. Mindenféle cimek-
kel, ajanlatokkal bombazott, hurcolt, vitt magaval, héban, kddben, es6vel aztatott
talajon, nyari h6ségben, mikor arnyékunk sincs mar, de valahogy nem jott dssze az
egész, mindig volt valami hiba, kivetnival6, néha megalltunk hosszabb-révidebb
idore, és ilyenkor szinte stugta, magadba nézz, oda is, ne csak az utcakat lesd, igen,
és kissé megzavart ezzel, de elhessegettem ezt a kovetkezd megalloig. Egyszer fel-
vitt a lakasara, mar a folyosdn éreztem a dohanyszagot, a lakasban tomény fiist fo-
gadott, a lanya és a felsége egykedvien iiltek a pamlagon és csendesen cigarettaz-
tak. Odaiilt a pianiné elé, percek multak el, de nem toértént semmi. Majd a masik
szobabdl macskanyavogas hallatszott és az ablakon keresztiil lattuk, hogy eleredt az
esd.

Es akkor bejétt ez az 6romvoélgyi, uram, pedig mennyire masképp indult, igen.
Leszalltunk a kioregedett, razkddds, nyogdécselds villamosrol és egy egész hadse-
reg jott veliink szemben a Sarkdnyban, nem tudtam elhinni, hogyan fér el ennyi em-
ber ebben keskeny utcdban, és hova mennek vonulnak, akar egy menet, egy felvo-
nulds, igen, a dohanykereskeddk sarja mintha észre se vette volna 6ket, ment egy-
kedviien egy picivel el6ttem, az volt az érzésem, raunt, rim unt mar nagyon, nem
hozok a konyhara semmit, iires, lepusztult telkekhez érkeztiink, kidobott matra-
cokbdl kunkorodott a rugo, a bokrokbdl maszatos vécékagylok mutogattak magu-
kat, ezt azért mégse, mondogattam magamban, de azért nem fordultam vissza, men-
tem, mentem utana, és amikor elértik az Orémvélgy utcat, higgye el, uram, valami
megcsapott engem. Nem tudtam, mi, képtelen voltam definialni, eldonteni, j6-e vagy
rossz, de éreztem, valami tortént velem. Valami, amire mar nagyon régen vartam.
Hat legyen, mondtam, és mint aki azért is nekimegy, még hatarozottabban, eltokél-
tebben kovettem 6t. Egy magas haz el6tt allt meg, 6rias, barna kapuja volt, belép-
tiink, kukak fogadtak benniinket a hosszt kapualjban, és mikor kikeriiltiink a mar-
mar alagutbdl, egy gyonyori piciny kertbe botlottunk, ahol mindenféle egzotikus
viragok nyiltak, kozepén pedig egy trombitafa trénolt, nem hiszem el, mondtam a
Dohanyosnak, de 6 csak ment tovabb a bérhaz 1épcséhaza felé, és akkor hirtelen fel-
zugott valami, akarha flirészlapot koszoriltek, élesitettek volna, és még lattam,
hogy egy nagy, kovér macska kényelmesen kisétalt a kertbél. A masodikon szo6val-
tas kezdbdott, és a sotét Iépcs6hazban avas szalonnara emlékeztetd szag honolt.

A lakasban két oreg lakott. De mar meghaltak, uram. Minden régi volt idebenn,
6don és avitt, egybdl az ablakhoz mentem, és lattam az el6ttiink elteriild tajat, mely
nyilt volt és tagas, betonkockakbol és zold teriiletekbdl dsszerakott. Az id6s par 1a-
nya arulta a lakast, aki, mint késébb megtudtam, fodraszatot iizemeltetett Kécos
néven, és mesélt arrol, hogy a sziilei itt hogyan éltek, mit szerettek, mit nem, a gang
volt a kedvenciik, és az augusztusi tiizijaték, amit az agyukbol nézhettek, de titkon
azért féltek, nehogy rajuk, a parnara, a takardra hulljanak a csillagok. Néha a Duna
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szagat is elhozza erre a szél, és ilyenkor apam, folytatta a Kécos szalon tulajdonosa,
a folyos6 végi kamraba totyogott, hogy el6kotorja horgdszbotjait, mert gy gondol-
ta, elérkezett a nagy halfogas ideje. Mint fiatal kordban valamikor. De mar a végén
az udvarra sem tudott lemenni a két 6reg. Ha nem lenne gubanc, azt mondanam,
egymast temették el.

Alltam a szoba kozepén, hallgattam, fiileltem, vartam. Jén-e valami belsé hang,
ami megszo6lit engem. Hogy akkor mi is legyen. Hogy megerdsitse, vagy negalja azt
az érzést, amit megcsapasnak neveztem én. A torténést az Orémvoélgy kiiszobén. Fe-
jem folott elaggott csillar 16gott, odébb repedések a falon.

Es kezdédott a kiizdelem. Kiviil is, beliil is. Elszantan. Sokat kértek, sokat kért a
Kécos, fel akarta djitani az tizletét, Gj burakat kell vennem, hisz kinéttem mar ma-
gam, ecsetelte és k6zben mosolygott és vizslatott engem, a hajabél mindenféle illat
aradt, ha egészen kozel jott hozzam, émelyegni és szédiilni kezdtem, de emigy he-
lyes is tudott lenni, gombolyded feneke, ahogy tett-vett, fontoskodott a lakdsban,
parnat, fliggbnyt igazitott, szekrénybe nytlt, szinte érintetlen volt minden az éregek
utan, olyan, mintha csak kimentek volna a gangra tiinde idére, hogy beleszagoljanak
a lenti kert aurdjaba, tehat az a fenék csak igy ringott az orrom elétt, és nem voltam
meggy6zddve arrol, hogy teljesen véletlen ez, mégis sok pénzt jelentett ez nekem,
uram, de azért vagytam a lakasra, mind jobban tudatosult bennem, jdl esett arra
gondolni, nincs menetelés, nyargalas a Dohanyossal, es6ben, hoban, kietlen tajakon,
buldézerek és berregé gépkocsik mellett, gazos udvarokon és kerteken at. Es a do-
hanytermel6k ivadéka csak allt a sarokban, a gyfirtiit forgatta, nézegette és valamit
dudoraszott halkan.

Tudtam, majd késébb kezdi el, majd ha lemegytink a 1épcsén, ki az utcara, utcak-
ra ujbol.

Id6t kértem a n6tol, bélintott, érti, de til sokat nem varhat, mondta, kellenek a
burak és mas, mindenféle fodraszati kellékek, rekvizitumok, indul, most valéban be-
indul az tuzlet, bombafrizuraval jarnak a lanyok, asszonyok, és neki is bomba Kkell,
amivel robbanthat, igen, és finoman megrazta azt a gombolyded fenekét, és elkép-
zeltem, szinte lattam, éreztem a hatalmas dorrenést.

Rajtad mulik, mondta a Dohanyos mar a villamoson. Tapasztalt volt és ravasz.
Megérezte a ragaszkodast. De nem forszirozta persze. Hagyta, engedte, hogy mé-
lyiiljon el.

Kutattam a pénz utan. Kélcsonok utan koslattam. Osztottam, szoroztam, kézben
az akkori baratném hisztéridzni kezdett. Nem értette, nem akarta, mit jelent ez ne-
kem. Neki volt lakasa. Szép vilagos, tagas, nagy, voros macskaval az ablakban meg
vérpiros muskatlikkal. A falon szényegek l6gtak és a galérian rézcseng6k himbaléz-
tak a huzatban. Mar tudtam, akarhol is lesz lakdsom, oda biztosan nem jon fel.

Nagy falat volt ez nekem, uram. Be kellett ldtnom, nincs meg a pénz. Ejszaka bu-
rakkal dlmodtam, és arra ébredtem, a hajamba kapaszkodom. Meg kellett monda-
nom, nem léphetek. Nem lehet az enyém az Oromvolgy és mar a Vénuszdomb sem.



2016. szeptember 25 ,,

Furcsan nézett ram a Kocos és a Dohanyos csak hallgatott. Ittam aznap éjjel, kemé-
nyen, elszantan, nagyon. Kora reggel déoromboéltek az ajtén. Kabultan mentem ki-
nyitni, a Dohanyost lattam, szajaban cigi, 61t6zz, mondta, megegyeziink.

A Kécos most tényleg kécos volt. Kevesebbet kérek, szolt hozzam, par bura nem
a vilag. Igy lett enyém a lakas, uram, mint a mesékben. De el6bb meg kellett inni az
aldomast. Alig alltam a ldbamon. Nem sokkal mult hét. Metszett poharakba t6ltotte
az asszony a konyakot, a fiiggonyok csak félig elhtizva, kint sdpadtan er6lkodott a
nap, félhomalyban alltunk a kisasztal koriil, a Kocos intett, akar egy karmester, és
bedontottiik az italt, megremegtem, még majd elesem, futott 4t az agyamon, lattak
rajtam persze, a bura ala teszem, igy a Kécos, ha nem lesz jol, és furcsan felnevetett.

Otthon csak iiltem a hajéra emlékeztetd galéridm alatt, akdr valami tengerész,
aki az arbocot mar sohase maszhatja meg. Mert belefaradtam, uram, megvolt, de
most jott ki rajtam az egész torténés szennye, mérge. Mégis gy6ztesnek tituladltam
magam és a J6zsi szomszéd fala felé fordulva beintettem neki.

Majd jott a hurcolkodas, a rendezés, az atrendezés, ismeretlen emberek tlintek
fel a lakasban, mindenféle dolgokkal a keziikben, a vallukon, és én csak néztem,
bamultam, mintha nem is az enyém volna ez az egész, ez a kavalkad, ez a karnevdl,
de ha kinéztem az ablakon a tajra, a kdzeli magas fak felé, mar tudtam, sejtettem, az
Orémvoélgy mellett sok-sok domb lakozik, amiket majd, ha eljon a csond és a leiile-
pedés ideje, csak Vénusznak nevezhetek én.





