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V mint Vagy

VARIACIOK A PROUST-TEMARA

,Kiilonbség és ismétlés csak latszolag all-
nak szemben egymassal. Nincs olyan nagy
miivész, akinek a miive ne ugyanazt mon-
datna veliink. Ugyantigy és mégis kiilon-
bo6z6en.” (PS, 52)

Valtozasok, eltérések

AKi egyszer végigolvasta Az eltiint id6 nyomdban regényfolyamat (akar egyvégtében, akar
részleteiben), valdszint, hogy idérél-idére tjra visszatér ehhez a kimerithetetlen, szamtalan
értelmezési lehet6séget kinalé szoveghez. Mivel lehetetlen az egészet befogadni, ezért az is
sziikségszer(i, hogy méas id6pontokban olvasva, mas részei ragadjanak meg minket, és ezek-
b6l kiindulva masként lassuk az egészet: akar mozaikokbdl felépiil6 teljességként, akar mo-
numentalis téredékként. Vajon katedralist kell latnunk benne, vagy inkdbb gondos iparos
munkat (aproélékos gondossaggal megfestett kis livegablakokat vagy finom széttest)? Vagy
nem Kkell donteniink a szintetizal6 és a fragmentalizalé olvasat kozott? Ez viszont azt feltéte-
lezi, hogy el tudjuk fogadni, hogy mas id6szakokban és életkorszakainkban mashogy olva-
sunk, vagy ami még nehezebb, hogy el tudjuk fogadni (kitorlés, atiras, megvaltoztatas nélkil)
egykori gondolatainkat. Jegyezziik meg, hogy ez még Proustnak sem ment: elég egy pillantast
vetniink széltében-hosszaban 0sszefirkalt, szétjegyzetelt, dtfogalmazott kéziratlapjaira (a hi-
res paperolles-okra), hogy lassuk, a pontos megfogalmazas, a végtelenségig tokélesitett meta-
fora milyen kovetkezetes igénye vezette a konyv irasanak hosszura nyult évtizedében. Vajon
hany kiilonb6z6 Proust rejtézik a végsének tekintett (Proust halala utdn megszakadt) valto-
zat tobbezer oldala mogott? Olvasdként pedig milyen jogon varnank el az elbeszél6é vagy a
szoveg olyan egységét, amelyet sajat életiink és gondolataink évtizedes keresztmetszetében
biztosan nem taladlnank?

Deleuze Proust-konyvét végigolvasva kdnnyen az az érzésiink tdmadhat, mintha nem is
egy, hanem t6bb Proust értelmezés tarulna elénk, egymast kovetéen és egymasba fonddva.
Ezt az els6 benyomast igazolhatja a széveg keletkezéstorténetének rovid vizsgalata. Deleuze
1964 és 1976 kozott haromszor is atdolgozta konyvét, vagyis a prousti mintat kévetve, tobb
mint egy évtizedig dolgozott rajta. Habar hozza kell tenniink, hogy 6 nem kizarélagosan, ha-
nem szamos mas munka mellett tért vissza tobbszor a Proust-témahoz, ami azt mutatja, hogy
Deleuze nem tud szabadulni Proust hatasatél, a csapdajaba esett, valamit Gjra és tjra kezde-
nie Kkell ezzel a minden olvasasnal atalakuld széveggel. A Proust és a jelek valtozataibdl pon-
tosan lathatd, hogyan tiinik el az értelmez6 kezdeti optimizmusa, hogyan engedi el az igazsag
keresésének az utjat, egészen mas iranyokba indulva. Az 1964-es valtozat még jéval révidebb
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volt, csak az utolsé valtozat els6 részét, ,A jelek” cimet visel6t tartalmazta. Az 1970-es, ma-
sodik kiadashoz hozzakapcsolddott egy hosszira nyult 4j fejezet, ,Antilogosz avagy az iro-
dalmi gép” cim alatt, a befejezd fejezet viszont ugyanaz maradt, mint az elsé kiadasban
(,A gondolkodas képe”). Az utols6 valtozat (magyarul ez olvashat6), 1976-ban, mar 4j rész-
ként kozli az utolsé fejezetet (,Masodik rész: Az irodalmi gép”), ezzel is jelezve a gondolko-
das 4j iranyat vagy inkabb a gondolatmenetben bekovetkezett torést, valamint az egész szo-
veg egy Uj konkluziét is kap, melynek sokatmondé cime: ,Az Oriiltség jelenléte és szerepe,
a Pok”.

A kiilonb06z6 valtozatok kozott a legjelentésebb fordulatot a jelt6l a gép irdnyaba térténd
elmozdulas jelzi. Mig az elsé valtozatban a jelek elsajatitadsanak folyamata a leglényegesebb
elem, ezért itt a jelek értelmezésérdl, olvasasardl, megfejtésérol esik sz6, addig a késébbi val-
tozatokban madr a termelés, a hasznalat kérdései kertilnek el6térbe. Mindekézben, ahogy erre
elemzésiinkben részletesebben is kitériink, radikalisan megvaltozik az igazsag statusza. Mig
a korabbi valtozatban az igazsag keresése Az eltiint id6 nyomdban egyik f6 mozgatdja, indité-
ka és motivuma, addig a kés6bbi valtozatok mar az igazsag el6allitasarol beszélnek. Az igaz-
sag igy olyan termék lesz, melyet az irodalmi gépezet allit el§; am még csak nem is egy igaz-
sagrol beszélhetiink, hanem igazsagok egész rendjeirdl (Deleuze harom ilyen kiilénb6z6 ren-
det is felsorol, melyek koziil a harmadik, az ,altalanos romlas és halal rendje” talan a legmeg-
lepébb és a legérdekesebb). Mindekdzben egyre meghatarozébb szerepet kap a széttorede-
zettség gondolata, a mi ,egységét” csak atjardszeriiségel, haldzatossaga biztosithatja. Ez az a
halé, melyet az elbeszél pékszer( (szervek nélkiili) teste szé majd. Osszegezve azt mond-
hatnank, hogy mig a '60-as évek elején Deleuze gondolkodasat még erdsen befolyasolja egy
hermeneutikai modell, addig késébb a strukturalista és szemioldgiai (vagy inkabb szemioti-
kai) hatas valik uralkodéva, mig végiil a nyelvészeti modell is érvényét vesziti, és egy mar

Az egyes szovegvariansok hatterében ugyanakkor latnunk kell mas szovegeket is, féleg
Deleuze kozel egy id6ben irt vagy publikalt miiveit. Mig a Proust-konyv elsé kiadasa a Dif-
férence et répétition anyagaval mutatja a leger6teljesebb hasonl6sagot, addig a masodik ki-
adas mar a Logique du sens gondolatmeneteire rezondl, az utolsé valtozatban pedig megje-
lennek - fdleg a szokatlan befejezés révén - a skizoanalizis kérdései.

Deleuze konyvének kiilon érdekességét az adja tehat, hogy a szerz6 nem Kkisérli meg
ezeknek a kiilonb6z6 olvasatoknak és megkozelitéseknek a teljes homogenizalasat. A szoveg
véglegesnek tekinthet6 valtozata (habar Proust révén tudjuk, hogy a szoveg nem lehet soha
teljesen lezart vagy befejezett) igy azt igazolja, hogy egyetlen miirél sem adhat6 egyetlen,
kimerit6 és mindig érvényes interpretacio, csak értelmezések egymasra hato, egymast beha-
16z6, folyton atalakuldé (organizmus vagy szervezet nélkiili) szervezddésérdl beszélhetiink.
Ezt a szoveghaldt a Proust és a jelek is elénk teriti, mikdzben minket is behal6zva, a csapdaja-
ba rant.

1A Guattaritdl atvett fr. ‘transversalité’ magyar forditasardl, illetve a konyv magyar cimére vonatko-
zban lasd Gyimesi Timea, ,Deleuze Proustja - Gilles Deleuze irodalomszemléletétdl”, Képek, szove-
gek, olvasatok 1. F.L.E.A., JATEPress, Szeged, 2012, 29; 37.
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Ismétlések és kiilonbségek

A Proust és a jelek egymastol (nem csupan a szoveg terében, de a megiras idejében) is elsza-
kadé fejezeteiben bizonyos kérdések tobbszor visszatérnek, kiilonb6zé valaszt nyerve. Ezek
koziil az egyik leglényegesebb a mii egységének kérdése (melyet nem csupan Proust, de
Deleuze miive is felvet). Rogton a szoveg els6 bekezdésében megfogalmazddik az alapprob-
léma: ,Mi alkotja Az eltiint id6 nyomaban egységét? Leginkabb azt tudjuk, hogy mi az, ami
nem alkotja. Nem alkotja az emlékezet, még az akaratlan emlékezet sem.” (PS, 9)

A prousti m{ {6 kihivasa tehat Deleuze szerint nem az emlékezet miikodését érinti, ha-
nem sokkal inkabb egy tanuldasi folyamat elbeszélését. A tanulas ugyanakkor olyan eltéro je-
lek megismerését és elsajatitasat jelenti, melyek kiilonboz6 vilagokhoz tartoznak: igy megkii-
l6nboztethetjiik a tarsadalmi élet, a szerelem, a benyomasok és érzéki minéségek, végiil a
mivészet vilaganak jeleit. Az eltér6 vildgok kdzos vonasat az adja, hogy valamennyi vilagban
az ismétlés alakzataira bukkanhatunk: melyek koziil a legkevésbé érdekes a tarsadalmi élet
jeleinek allandé ismétlédése (a frazisok, a konvencidk, udvariassagi formuldk formajaban),
mivel ezek csak sajat lirességiikre mutatnak ra.

A szerelem jelei mar sokkal bonyolultabbak és izgalmasabbak, mar csak azért is, mert
ezen a téren valamennyien érintettnek (tobbé-kevésbé jaratosnak vagy tapasztaltnak) érez-
hetjiik magunkat, itt tehat nem érvényestilhet a hiivos és szenvtelen tavolsagtartas. Milyen a
szerelmesek vilaga? A prousti regényben két elkiiloniilg, idegen vilag. A szeretett személy
magaba zar, fogsagdban tart egy teljes vilagot, a szeretd pedig ennek a kiszabaditasara, az ér-
telmezésére tor. Ez azonban tovabbra is egy 6t kizar6 vilag, terra incognita marad szama-
ra: a szerelmi jelek igy hazug jeleknek bizonyulnak. Ahogy Az eltiint id6 nyomdban narratora
(Marcel) sajat példajaval is igazolja, a szerelemben az ismétl6dést az elmult szerelmek meg-
ismétlése adja (a Gilberte-szerelem megismétlédik az Albertine iranti szerelemben?) vagyis
ugyanazokat a hibakat kovetjik el Ujra, ugyanazokba a csapdakba esilink, mikézben végig
elére ismerjiik a kudarcba fulladé végkimenetelt (erre utalnak a féltékenységi jelenetek),
mégis az elkeriilhetetlen (a szakitas vagy a visszafordithatatlan eltavolodas) elkeriilésére to-
reksziink. Deleuze ezt a jelenséget nevezi a ,jovére iranyulé ismétlésnek” (PS, 25).

A szerelem fajdalmat okozd jeleivel szemben az érzéki benyomadsok teljes, életigenld,
oromteli jeleknek bizonyulnak. Ezek azonban, még ismétlédéseikben is - ahogy egy parizsi
utca egyenetlen kockakdve hirtelen felidézi a Szent Mark katedralis kovezetét és vele egylitt
egész Velencét - anyagi természetliek maradnak. Szemben a negyedik kategériaval, a miivé-
szet anyagtalan és lényegi jeleivel, melyek az 6sszes tobbi jeltipusban is megjelennek, azokat
is mind magukban foglaljak. Tegytik hozza, hogy az elsé harom jelcsoport az ,elvesztegetett
id6 jeleinek” tekinthetd, és csak a miivészet jelei kapcsolédnak a megtalalt id6hoz. Deleuze
azonban hangsulyozza, hogy az igazsag keresésének folyamatdban az elvesztegetett id6nek is
megvan a maga igazsaga. A csal6dasok elkeriilhetetlen, alapvet§ elemei a kutatdsnak. ,Kevés
olyan dolog van, amely els6 latasra ne okozna csalédast” (PS, 38) - mondja Deleuze Proust
nyoman. Am ez nem jelenti azt, hogy egy objektiv tapasztalat szubjektiv Gjraértelmezése
(vagyis a csalédas egy személyes magyarazattal torténé kompenzacidja, melynek révén Mar-
cel felkialthat: ,Nem, dehogyis csalédtam!”) teljesen feliilirhatna ezt az érzést. Példaként De-

2 Ezt leplezi le az a véletlen elirds, amikor az elbeszélének Albertine alairassal kézbesitenek egy Gil-
berte altal kiildott izenetet (a két név egyébként szinte egymas anagrammaja).
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leuze kitér Bermanak, a regény fiktiv szinészndjének, Phaedra-alakitasara. Ez a regény két-
szer megismétl6dd, am a nézdi atélés szempontjabol lényegileg kiilonboz6 jelenete3: az elsd,
erdsen vart és el6re elképzelt szinhazi latogatas nagy csalddassal tolti el a gyermek Marcelt,
melyet ugyan késébbi beszélgetések soran megprobal élményként értelmezni, de csak a
Berma alakitasaval val6 masodik taldlkozasa - amikor mar semmit sem var ettdl a jatéktol -
tarja fel szamara a szinhaz efemér miivészetében megmutatkozo lényeget, egyszerre villant-
va fel Racine és Berma géniuszat. Az ekkor felfedezett igazsdg mar nem valami el6re akart és
kiprovokalt érzéshez kapcsolodik, hanem egy véletlen talalkozas révén megsziiletd, varatlan,
am egyben elkeriilhetetlen feltarulashoz. Ez egyben a tanulasi folyamat lezarasa, a végsd ki-
nyilatkoztatas. Az igazsag keresését ebben az értelemben nevezheti majd a Deleuze-konyv
korabbi kiadasainak zardfejezete (,A gondolkodas képe”) az ,akaratlan kalandjanak” (PS,
94).

Mindazonaltal Berma masodik jatéka, mely megnyitja el6ttiink a 1ényegek egy lehetséges
vilagat, tovabbra is leirhatatlan, megragadhatatlan marad. Miben all a mialkotdsban meg-
nyilvanul6 1ényeg? Deleuze valasza szerint a kiilldnbségben, a ,végs6 és abszolut kiillonbség-
ben” (PS, 45). Hozzateszi ugyanakkor, hogy kiilonbség és ismétlés csak ,a lényeg két, egymas-
tol elvalaszthatatlan és csak egymashoz képest értelmezhetd lehetdsége” (PS, 52). Ebbdl az
idézetbd6l mar pontosan latszik, hogyan bontakoznak ki, 6ltenek egy sokrétiibb és elagazébb
format, az elsé Proust-kdnyv gondolatai Deleuze kovetkez6 miivében, egyik legfontosabb fi-
lozéfiai értekézésében, a Différence et répétitionban. A szamtalan filozoéfiai és irodalmi hivat-
kozas kozott megbujva, Proust itt a megélt tapasztalatban megmutatkozé kiilonbségre és is-
métlédésre lesz példa. (DR, 160) Jegyezziik meg ugyanakkor, hogy ebben a kdnyvben Proust
neve szinte alig hangzik el. Egyik legérdekesebb felidézése talan az, amikor az emlékezés
kérdéséhez visszatérve (melyet a Proust és a jelek erbteljesen zarodjelez), Deleuze azt allitja,
hogy minden felbukkané emlékkép, vagyis minden reminiszcencia, erdteljesen aterotizalt
(DR, 115). Ebbdl az kévetkezik, hogy Erdsz és Mnemosyné, vagyis a vagy és a visszaemléke-
zés, 1ényegi kapcsolatban allnak egymassal.

Milyen a prousti Erdsz? A szerelem és a szerelmi féltékenység (a kettd elvalaszthatatlan
egylittese) nem csak Proust egyik f6 témadja, de tobbszor visszatéré motivum Deleuze Proust-
kényvében is. Az els6 valtozatokban ez még 6sszekapcsolodik az igazsag keresésének folya-
mataval. Egymast kovetd szerelmeink sorozatiban (melyek részint megismétlik egymast,
mikdzben fel is halmozzak kiilonbségeiket) mintha folyamatosan arra térekednénk, hogy ra-
talaljunk a szerelem &sképére, 1ényegére. Es valéban, ugy érezhetjiik, hogy minden egyes sze-
relemmel mintha kdzelebb jutnank az eredeti téma megértéséhez — mikdzben arrdl sem fe-
ledkezhetiink meg, ahogy Deleuze hangsulyozza, hogy ez egy olyan megértés, melyhez csak
akkor juthat el valaki, ha mar megsz{int szeretni. A szerelem végs6 igazsaga ugyanis Proust-
nal a nemek elszigeteltségében rejlik. A Hermafrodita alakja az (melyet a Szodoma és Go-
morra kétete olyan feledhetetleniil ir le Charlus és Morel csabitasi jelenete kapcsan), mely
létrehozza a homoszexualitas két egymastél elszakadd, egyarant terméketlen sorozatat, hi-
szen ahogy Deleuze idézi Proustot: ,A két nem majd kimulik, mindegyik kiilén”.4

3 A két jelenet a masodik és a harmadik kotetben olvashaté. Errdl lasd: ,Proust és az ismétlés vagya”,
Darida Veronika, Miivészettapasztalatok, L’Harmattan, Bp., 2009.
4 Marcel Proust, Szodoma és Gomorra, ford. Jancs6 Julia, Atlantisz, Bp., 2001, 25.
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A szerelemben ily mdédon eleve kdédolva van egyrészt az elmulas, masrészt az Oriilet gon-
dolata. A féltékenység (mint az eleve megragadhatatlan, t6liink radikalisan kiilénb6z6, vonzé
és érthetetlen Masik birtoklasara, kisajatitasara, fogsagba zarasara tett kisérlet) kezdett6l
fogva mint féltékenységi Oriilet jelenik meg. Ez részint a szerelem hazug jelei altal kivaltott
sajatos Oriilet, masrészt mivel ezek a jelek nem annyira nyelvi, hanem sokkal inkabb testi je-
lek, ezért a test felbolydulasa is egyiitt jar vele. A féltékenységi hisztéridban szenvedd sze-
relmes (vagy Oriilt) elszakad a kommunikacié lehet6ségétol, beszéde masok szamara értel-
mezhetetlenné valik. ,A hisztérikus a testét hagyja beszélni, ujra ratalal az els6 nyelvre,
a szimbdlumok és a hieroglifak valédi nyelvére”. Az Oriilt szerelmes igy attori a logosz vila-
gat, kilép beldle, az Antilogosz vilaga felé.

Jegyezziik meg, hogy a Proust-kdonyv masodik és harmadik valtozatanak egyik legnyil-
vanvalébb és legerételjesebb alakzata a torés. Mindazonaltal, ha osztjuk azt a nézetet, hogy
egy zlirzavarossa és toredezetté valt vilagot csak egy olyan mii ragadhat meg, mely maga is
szétszorodd és toredékes, akkor latszolag teljesen elszakadunk a mi egységének eredeti
kérdésétol. Deleuze olvasatdban azonban épp az ellenkezdje torténik: a fragmentaltsag fel-
ismerése vezet vissza az egység problémadjahoz, hiszen az atjarészeriien, halézatosan
(traverzalisan) létrejové mU kiegészit6 kiterjeszkedése teszi lehetévé azt, hogy az elbeszéléi
kiterjedés ,egészként tartozhat a részekhez, anélkiil, hogy teljessé tenné 6ket, és az 6sszes
rész egysége lehet, anélkiil, hogy egyesitené 6ket” (PS, 169).

Ez a szerkesztési elv ugyanakkor erésen emlékezethet minket arra (a ,jovo felé iranyuld
ismétléssel”), amit Deleuze majd Joyce kapcsan kdozmosznak (a kdosz és a kozmosz egyiittes
jelenlétének) nevez. A miivészet a kaoszbdl alkotott kompozicid, a kdosz megszerkesztése és
egyben a fenyegetd kaosz feletti kiizdelem - ahogy ez a gondolat t6bbszor visszatér, nemcsak
Deleuze, de Deleuze és Guattari kozosen jegyzett szovegeiben is.

De vajon Az eltiint id6 nyomdban valéban feltar el6ttiink egy olyan vildgot, amelyben
nincs logosz, amely az érzetek nyelvén beszél és ahol az elsédleges jelek a hieroglifak? Itt
mintha visszakanyarodnank a hisztérikus test értelmezésének kérdéséhez. Deleuze Proust-
konyvének utolsé fejezete, szokatlan konklizidja (megismételve a cimet: ,Az 6riiltség jelenlé-
te és szerepe, a P6k”), mintegy megnyitja az interpretéciot az skizoanalizis felé, rairanyitva a
figyelmet a konyv két - Deleuze altal Oriiltnek mindsitett - szereplGjére: Charlusra és
Albertine-re. Kettejiik koziil Albertine az, aki a hisztérikus testet, a hisztérikus kovetelés té-
bolyat (a Freud altal felvetett, majd mind Lacan, mind a feminista pszichoanalizis altal olyan
vel. Vele szemben Charlus a nagy paranoias lesz, aki az értelmezés tébolyaban szenved.
Mindkdzben az elbeszélé (vagy inkabb az Elbeszél6-Pok) ugy leplezdédik le, mint egy szervek
nélkiili test birtokosa, egy egyetemes skizofrén, aki sajat tébolyanak marionettjeiként moz-
gatja szerepldit. Ugyanakkor, ahogy Deleuze is hangsilyozta Proust sajatos humorat, mi sem
tudjuk nem észrevenni ebben az utols6 deleuze-i jelenetben az 6niréniat vagy parédiat: az
értelmezésre torekvé - hermeneuta, szemioldgus vagy strukturalista - szerz6vel szemben.

5 A hires kérdés Freud ,A néiség” (1933) tanulmanyéaban hangzik el (Sigmund Freud: Ujabb el6addsok
a lélekelemzésrdl, Filum, Bp., 1999). Lacan hatasa Deleuze gondolkodasara (valamint az ellene foly-
tatott harc) a Deleuze-értelmezések egyik legizgalmasabb kérdése.
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Visszatérések, kompoziciok

A Proust és a jelek harmadik kiadasa lezarja Deleuze erdsen proustianus korszakat, a Proust-
téma elismétlésének vagya mintha ebben a harom szoévegvaltozatban ki is meriilt volna. Vagy
inkabb azt mondhatnank, hogy Deleuze egy tanulasi, elsajatitasi folyamat végére ért? Raada-
sul ugy, hogy egészen addig a pontig kdvette a regényt, ahol megnyithatta az értelmezhetet-
len jelek, az driilet vilaga felé. A filozéfus késébbi irodalomelemzéseiben is (igy a Logique du
sens-ban vagy a Kafka-kdnyvben) jelen van a non-szensz, az antilogosz. Ezekben az irasokban
viszont Deleuze szamdara fontosabba valik a Joyce, Lewis Carroll vagy Kafka és Beckett altal
képviselt irodalom. Ezzel parhuzamosan a prousti hivatkozasok mintha hattérbe szorulna-
nak. A Prousttal valé latvanyos foglalkozas egyik utolsé Osszegzése az a kerekasztal-
beszélgetés,6 melyen Barthes, Doubrovsky, Genette, Ricardou, Richard vettek részt, és ahol
Deleuze ujra elismételte konyvének néhany fontos tézisét, elsésorban az Oriiltség kérdését
hangsulyozva, valamint azt, hogy a prousti jelek vildga tavolrdl sem megnyugtaté és aszexua-
lis, épp ellenkezdleg: ez a hermafrodita és az erészak vilaga.

Tévednénk azonban, ha azt gondolnank, hogy ett6l kezdve a filozéfus végleg elszakad
Proustté], hiszen hivatkozasaiban, dllandé referenciaként, tovabbra is szerepelteti. A Proust-
hoz valé visszatérés kései példajaként még egy tanulmanyt érdemes megemliteniink, mely-
ben Deleuze Boulez zenéjének proustidnus vonasait elemzi.” A széveg elején arrol olvasha-
tunk, hogy a zeneszerz6 Prousthoz valé viszonya (szemben Mallarmé, Char vagy Michaux
koéltészetével, ahol az irodalmi problémdakat zenei problémaként gondolja ujra) masfajta:
implicit és néma kapcsol6dast jelent. Talan valami hasonlé mondhaté el Deleuze kés6bbi vi-
szonyulasardl Proust miveihez: ezt az életmiivet mar ,fejbdl tudja”, vagy az érzékek nyelvén
ugy is fogalmazhatnank, hogy egyszer mar belehatolt, minden izében atforgatta, ahogy a mii
is ugyanezt tette vele: kolcsondsen erészakot hajtottak végre egymason. [gy az sem véletlen,
hogy a Deleuze-dbécében épp a D betiinél (a désir, a vagy jelénél) idézddik fel Proust neve.
Deleuze a vagy targyanak kontextualizdsa révén beszél réla: sohasem pusztan egy vagyott
személyt latunk (mondjuk Albertine-t), hanem vele egyiitt annak egész kornyezetét (a tajat,
amelyben megjelenik, az 6t koriilvevo ,bimb6zé lanyokat”, akik koziil csak lassan valik kiilon
az alakja), vagyis egy egylittes, érzetkompozitum részeként érzékeljiik. Megemlithetnénk
még, hogy a prousti regényre val6 hivatkozasok a Mi a filozéfia? miivészettel foglalkozé pasz-
szusaiban is el6bukkannak, ahol Proust az érzet nyelvének egyik legfontosabb kutatéja, aki
nem mellesleg - ahogy ezt mar mi tessziik hozza - az egyik legnagyobb komponista. Ennek
igazolasara elég Proust egy korabbi irasat, a Contre Sainte-Beuve paratlanul szép befejezését
idézniink: ,Ahogy olvasni kezdek egy szerz6t, egykettre kiveszem a szavak mogott a dal-
lamvonalat, amely minden szerzénél mas és mas”.8 Proust végteleniil ismétl6d6, folyamato-
san djrakezdddd, olvasdsahoz mintha egy kifinomultabb hallds, egyfajta zenei érzék lenne
sziikséges, mellyel Deleuze is rendelkezett. Ugyancsak ebben a prousti szévegben olvashaté
az a mondat, melyet a filoz6fus szamos miivében felidéz: ,A szép konyvek valamilyen érte-
lemben idegen nyelven irédnak”. A réluk adott értelmezés ezért mindig bizonytalan marad,

6 Table ronde sur Proust” - DRF, 28-55.

7 ,Occuper sans compter: Boulez, Proust et le temps”, uo., 272-279.

8 Marcel Proust: Almok, szobdk, nappalok, ford. Lérant Zsuzsa, Filum, Bp., 1997, 235.
9 Uo., 237.
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a fordité sohasem lehet biztos abban, hogy fogalmaival helyesen adott vissza egy-egy kolt6i
képet. De még a fonak értelmezésnek is meglehet a maga szépsége. Végsd soron igy valik
minden miivészi szoveg megfejthetetlen taldnnyda, hieroglifavd - koztiik Proust (és talan

Deleuze) konyve is.
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[i mint irni]

Irni végteleniil eqyszerti. Az irds, re-territorializdcid, az uralkodé kijelentési kédok-
hoz, ténydlldsok intézményesitett territériumdhoz valé alkalmazkodds: nem csak is-
koldkhoz és szerz6khdéz, hanem az irds - és nem feltétleniil az irodalmi irds - tdgabb
értelemben vett hivatdsosaihoz. Vagy épp ellenkezéleg, leendés, nem irévd, valami
mdssd vdlds, mert kézben az, amivé vdalunk sem irds lesz, hanem valami mds. Nem
minden leendés térténik az irdson keresztiil, de minden leendés az irds, a festészet
vagy a zene tdrgya. Minden, ami leendés, vonalat hiiz, mégsem dbrdzol semmit. Szo-
kds azt mondani, hogy a regény az anti-hésnek, e kiilénds, zavart, abszurd lénynek a
megjelenésével ért véget, aki sziintelen bolyong, siiketen és vakon. De éppen ez a re-
gény szubsztancidja: Beckettdl Chrétien de Troyes-ig, Lawrence-tél Lancelot-ig, a tel-
jes angol és amerikai regényirodalom. Chrétien de Troyes a kébor lovagok vonaldt
rajzolta sziintelen, akik ddrddjukra tdmaszkodva, a kengyel segitségével lovukon al-
szanak, s mdr sajdt neviikre, titjuk céljdra sem emlékeznek, cikkcakkban indulnak, fel-
kapaszkodnak az elsé szekérre, még ha az szégyenkordé is. A lovag deterritorializd-
ciéjdnak csticsa. Hol ldzas sietségben az 6ket elragadé absztrakt vonalon vannak, hol
az dket elnyeld katatonia fekete lyukdban. Ahogy a szél, még a hdtsé udvari fuvallat is
hol lendiiletet ad, hol megdllit minket. (...) Az irdsnak nincs mds célja: szél, ha nem
mozdulunk is, ,kulcsok a szélben, veliik sz6kik elmém, s gondolataimra a hdtsé udvar-
bél friss fuvallat ér” - felszabaditani mindent, mi az életben menthetd, s mi 6nmagdt
menti, erével, makacssdggal, felszabaditani mindazt, amit az esemény megtérténése
nem merit ki, felszabaditani a leendésbél azt, mi nem hagyja magdt egy kifejezésben
lekétni. Furcsa 6koldgia az, ahogy irdsvonalat, zenevonalat vagy festményvonalat hi-
zunk. Csupa szélben lobogé csik. Fuvallat érkezik. Vonalat hiizunk, ami azért olyan
erételjes, mert absztrakt, ha elég jozan és alak nélkiili. Az irds lendiiletet ado nyugha-
tatlansdg és kataténia: Kleist. Igaz, hogy csak az analfabétdkért irunk, azokért, akik
nem olvasnak, legaldbbis minket nem olvasnak. Mindig az dllatokért irunk, mint Hof-
mannsthal, aki torkdban fogdt vicsorité patkdnyt érzett, ,természetellenes ndsz vagy
részeslilés”, szimbiozis, involiicio. Az emberben csak az dllathoz szolunk. Ez persze
nem azt jelenti, hogy a kutydnkrél, macskdnkral, lovunkrél vagy kedvenc dllatunkrol
frunk. Ugy irni, ahogy a patkdny vonalat hiiz, ahogy farkdt begérbiti, ahogy a maddr
hangot ad ki, ahogy a macska mozog vagy békésen alszik. Allat-leendés, mikozben az
dllat, patkdny, 16, maddr vagy macska szintén mds lesz, témb, vonal, hang, homokszin
- absztrakt vonal. Mivel minden, ami vdltozik, ezen a vonalon keresztiil térténik: el-
rendezddés. Tengeri tetiinek lenni, ami hol ugrik és beldtja az egész strandot, hol
egyetlen homokszembe fiirja magdt. Tudod egydltaldn, hogy milyen dllattd leendsz
éppen, s féként, hogy 6 mivé lesz benned, a lovecrafti Dolog vagy Entitds, a megnevez-
hetetlen, , az intellektudlis bestia”, amely mdr csak azért sem intellektudlis, mivel pa-
tdval, iires szemmel, csdpjaival vagy dllkapcsdval, arctalan egy egész falkdt ir beléd,
amint tildoztok, de mit is? boszorkdnyszelet?





