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Sótlanság NÁDAS PÉTER: AZ ÉLET SÓJA  Nádas Péter kis esszékötete olyan könyv, amellyel még vitat-kozni sem lehet. Nem azért okoz csalódást, mert súlyos téve-déseken alapszik, hanem mert nyomát sem leljük benne olyan erős állításnak, amely magán viselné az írói személyi-ség bélyegét vagy akár egy izgalmas gondolkodói pálya is-mertető jeleit. Azt nem állítanám, hogy Az élet sóját olvasva nem tanultam semmi újat, viszont mindaz, amit megtudtam belőle, tényszerű tudás, amely történeti, földrajzi, városfejlő-dési információkat foglal magába, de szinte semmit nem árul el Nádas észjárásáról, emberképéről vagy éppen írói nagysá-gáról. Az eredetileg a litera.hu-n napló formájában megjelent esz-szé egy sóbányászatból élő baden-württembergi kisváros, Schwäbisch Hall késő középkori–kora újkori történetéből vil-lant fel epizódokat, és a város megélhetését képező só kiter-melésétől egészen a reformáció megjelenéséig jut el. Ha mégis meg kellene határozni, hogy mi a könyv gondolatának vezér-fonala, akkor a következőket mondhatnánk: Nádas azt mutatja be a német kisváros példáján, hogy miként fonódnak össze gazdasági, teológiai és politikai szempontok egy emberléptékű közösség önállósodási törekvéseiben. Schwäbisch Hall a sónak köszönhetően tisztes jómódra tesz szert, és igyekszik, ameny-nyire lehet, megszabadulni feudális és egyházi fennhatóságai-tól. Nem látok különösebben semmiféle elméleti vagy ideoló-giai elköteleződést a szövegben – Nádas amúgy is idegenkedik az ilyesmitől –, ám annyi bizonyos, hogy a szerző különös fi-gyelmet szentel a kapitalizmus születésének, amelynek kap-csán arra hívja fel a figyelmünket, hogy milyen érdekesen mo-sódik össze az emberi lényben a testi libidó a libido 
dominandival, vagyis a hatalom utáni áhítozással és a bírvágy-gyal. A történet végpontja Johannes Brenz, a Luther tanait kö-vető reformátor megérkezése, akinek programja megvalósíta-ni látszik a város tudatos és tudattalan törekvéseit. A tudomá-nyos szakmunkák tükrében is elmondható, hogy Nádas ponto-san vázolja fel, hogy milyen óvatos reformátor volt Brenz, 
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mennyit tett a lutheri szellemiséget követve a fiúk és a lányok oktatásáért, hogy a német pa-rasztháborúban ellenezte a parasztok mozgalmát, de intette a győzteseket, hogy legyenek kímé-letesek a legyőzöttekkel; abban is a megismerhető történelmet követi a szerző, amikor leírja, hogy Brenz korlátozni igyekezett a boszorkányüldözéseket, ugyanis babonaságnak ítélte, hogy a természeti csapásokért egyesek a boszorkányokat okolják; ugyanakkor azt is vallotta, meg kell büntetni, aki azt állítja magáról, hogy az ördöggel cimborál.  Ha valamifajta célelvűséget keresünk a könyvben – vagyis ha értelmesnek tartjuk a kér-dést, hogy mégis mit akart nekünk ezzel a könyvvel Nádas mondani –, akkor talán azt a konk-lúziónak is beillő észrevételt kellene kiemelnünk az esszé végéről, amely szerint Brenz külö-nösen toleráns reformátor volt. Ahelyett, hogy ő és társai az önhitt újítók barbárságával rombolták volna le a régi rend fizikai és szellemi értékeit, az emberi életet és a kulturális ja-vakat megillető tisztelettel és kellő pragmatizmussal láttak hozzá a kisváros reformációjának, amely szellemi és anyagi értelemben is egy fénykort hozott magával. Mintha a világ Max Weber-i „varázstalanítása” jegyében, sőt a felvilágosodás előzményeként egy csapásra ment volna végbe ez a megújulás, amit több okból is nehezen hiszünk el Nádasnak. Egyrészt köny-ve is mintha azt sugallná, hogy a városka esete csodaszámba menő kivétel, afféle zárvány, amelyet nem magyaráznak meg tökéletesen a történelem törvényszerűségei. Fogadjuk el, hogy Nádas tisztában volt azzal, hogy példázata nem tipikus történet. Elsősorban azonban a részletek hitelességével van a gond. Nádas a teológiai, dogmatikai árnyalatokat rosszul vagy egyáltalán nem érzékelteti; a té-nyek kontextusát nem mindig tárja fel. Íme egy példa: „A lutheránusok a templomaikból mindent kidobáltak, csak a feszületet őrizték meg az oltáron” – írja azzal kapcsolatban, hogy a Schwäbisch Hall-i Szent Mihály dómban az átlagosnál több kép maradt meg a reformáció után is, sőt az osszárium koponyái is ott maradtak memento moriként. Tudnunk kell azonban, hogy az evangélikusok nem voltak olyan dühödt ikonoklaszták, mint a helvét (svájci) refor-máció hívei. Noha előfordultak hasonló akciók náluk is, és persze a képeket őrző templomaik is valamivel szerényebbek a katolikusok belső tereinél, a német reformáción belül sokféle vé-lekedés élt egymás mellett ebben a kérdésben. Nádas csodálkozása tehát ebben a formában nem teljesen indokolt. Azt sem tartom szerencsésnek, hogy közvetlenül azelőtt, hogy elme-sélné Johannes Brenz és Luther találkozását, a katolikus eukarisztiatant egy olyan elképze-léssel veti össze, amelyet – bár Nádas nem nevezi meg – a helvét úrvacsoratannal azonosítha-tunk. Míg a katolikusok szerint a kenyér és a bor az Eukarisztiában Krisztus valóságos testé-vé és vérévé lényegül át, addig a svájci Zwingli és Kálvin szerint kizárólag lelki értelemben kell értenünk azt, hogy Jézus Krisztus teste és vére az Úrvacsora alkalmával jelen van a ke-nyér és a bor formájában. Nádas ez utóbbi nézetet írja le ahelyett, hogy Luther tanítását fej-tené ki, amely szerint a kenyér és a bor színe alatt valóban jelen van Krisztus teste és vére, azonban a katolikusokkal ellentétben úgy gondolja, hogy a külső jelek – a kenyér és a bor – átlényegülése (transzszubsztanciációja) nem megy végbe. A szerző nem teszi explicitté, hogy az evangélikus Brenz szerinte mit gondolt ebben a kérdésben. Ám egyszerűen a gondolatok sorrendje félrevezetheti az olvasót. Egy másik problematikus részlet már Brenz „felvilágosultságával” kapcsolatban merül fel. Mint említettem, Brenz Luther nyomán a lányok oktatását is fontosnak tartotta, olyan iskolát alapított a városban, amelybe fiúkat és lányokat egyaránt várt. Nádas erről így ír: „Az iskolát attól kezdve a ferencesek megmaradt vagyonából tartották fenn. S csak első látásra okozott 



2016. szeptember    105 „álmélkodást, hogy lányok is járhattak a latin iskolába, hogy írni és olvasni tudjanak latinul, hogy matematikával, teológiával vagy bármely más tudománnyal is foglalkozhassanak.” En-nek a kétségkívül jelentős fejleménynek az értékelése megint nem pontos. Bár Luther és az ő nyomában sok reformátor – pl. Bugenhagen vagy a leányok számára iskolai katekézist is író Johannes Agricola – valóban elemi érdeknek tartották a fiúk mellet a leánygyermekek okta-tását is, és ezzel a lakosság alfabetizációját soha nem látott mértékben lendítették fel, túlzás azt mondani, hogy ez az oktatás a lányok számára is megalapozta volna a későbbi hozzáfé-rést a tudományos elmélyültségű, latin nyelvű tanulmányokhoz. Luther kétségtelenül forra-dalmi célja azt volt, hogy a lányok is vagy latinul, vagy az anyanyelvükön megtanulják olvasni az evangéliumot, megtanuljanak számolni, és elsajátítsák a hittani alapokat. Egyedülálló mó-don Luther a tehetségesebb nők számára a tudományos karriert is lehetségesnek tartotta, de az megint más kérdés, hogy ebből mi valósult meg. Az anyanyelvű liturgiára, éneklésre és bibliaolvasásra nagy hangsúlyt fektető német reformáció iskoláiban a latintudást nyilván nem ugyanúgy követelték meg a lányoktól, mint a fiúktól, akik előtt nyitva volt a három szent nyelv – héber, görög, latin – ismeretét megkövetelő lelkipásztori, teológusi pálya is. A polgári származású lányok elsősorban tehát az anyanyelven történő írás-olvasást és a szintén német nyelvű éneklést sajátították el az elemi matematika mellett, miközben a humanista tudomá-nyokban jeleskedő nők többnyire – a katolikusokhoz hasonlóan – továbbra is kivételes hely-zetű körökből, jellemzően az arisztokráciából kerültek ki. Ezek természetesen apróságok. Felemlegetésük részemről mégsem kekeckedés. Őszintén bevallom, hogy olyannyira nem látom a könyv intellektuális tétjét, hogy szinte jobb híján ka-paszkodom ezekbe a lényegtelennek tűnő mozzanatokba (és persze azért, mert hivatássze-rűen ún. régi magyar irodalommal foglalkozom). Az esszé műfaja mégiscsak az író és az olva-só közös gondolkodásának lenne a terepe. Lehet, hogy van ennek a könyvecskének valami-lyen különleges létoka, azt azonban Nádas nagyon ügyesen elrejti a szándékosan összeku-szált olvasó elől. De vajon van-e joga ezt tenni vele? A műfaj atyjának nevezett Montaigne lát-szólag ezt csinálja; már csak szkepticizmusa miatt is visszaretten kristálytiszta tézisek meg-fogalmazásától, gyakran a témája sem világos: a fejezetcím azt ígéri, hogy kannibálokról lesz szó, ám az író többet foglalkozik az európai ember kegyetlenségeivel; máskor Vergilius ver-seit ígéri, de az öregkorról olvasunk megrendítő sorokat. Mégis megéri őt olvasni, mert köz-ben rengeteget megtudhatunk arról, mit tekintett a reneszánsz kor tudásnak, és az egymásra halmozott közhelyek és az antik műveltséganyag ellenére olyan őszinteséggel és elevenség-gel sejlik fel a szövegben a szerző személyisége, mint addig csak kevésszer a világirodalom-ban. Nádasnál van ilyen tétvállalás? Olvashatjuk-e könyvét egy én performanszaként? Hatá-rozottan állíthatom, hogy van ilyen törekvés a könyvecskében. A szövegben nem a publicista vagy a megszokott esszéíró Nádas beszél, hanem egy lelkes cicerone. Nádas ezúttal mintha egy olyan monomániás narrátori hangot akarna teremteni, mint amilyennel Krasznahorkai László könyveiben találkozhatunk. Csakhogy Krasznahorkainál a gyengébb monológok is egy idő után érdekesek lesznek, mégpedig a bennük lévő imponálóan részletes és hatalmas tu-dásanyag szuggesztív előadása és a mögötte testet öltő személyiség miatt. Nádas viszont, mi-közben a bennfentesség érzését akarja felkelteni, távol van attól, hogy a könyvébe belefekte-tett kutatói munkájával lenyűgözzön. Nádas idegenvezetője minden fejezet végén modorosan elköszön, izgalmas folytatást, a nagy következtetések levonását ígérve, ebből azonban szinte semmi nem valósul meg. 
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A könyv gondolatmenete szétforgácsolódik néhány nehezen vitatható, de semmitmondó té-telben. Megtudhatjuk, hogy a város kocsmába járó férfiközössége meglehetősen macsó elvek szerint élte életét, és természetesen lebuzizták azt, aki nem verekedett, és természetesen ve-rekedtek. A heteronormativitás kipécézéséhez azonban Nádas nem társít semmilyen reve-latív tényt vagy történetet, amely plasztikussá tenné érveit, megelégszik egy gondolkodásbeli klisé felmondásával. Ugyanígy a semmitmondás csapdájába esik a szerző, amikor a városi büntetés-végrehajtás rendjében a helyettesítő áldozat rítusát veszi észre, vagy amikor a ha-rangozás liturgiai rendjét a harmónia és a kontinuitás vágyával magyarázza. Nádas tehát miközben írói szabadságával nem élt, könyvében gyenge állításokat fogalma-zott meg, és azokat is nem egyszer súlytalan érvekkel támasztotta alá. Persze így is kulturált, szép szöveg született, ám a Párhuzamos történetek szerzője számára ez nem dicséret. Pog-rányi Péter Az élet sóját a Revizoron „kedves kis könyvnek” nevezte. Talán bele sem gondolt abba, hogy ennél gonoszabbat nehezen írhatott volna egy olyan könyvről, amelynek címlap-jára Nádas Péter nevét nyomtatták.  
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