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Legujabb irodalmunk egyik ifjq, lirdban és pr6zaban is jeles
titdnjatol, Krusovszky Dénestél olvastam egy interjiban,
hogy az autobiografikus tonust arrogansnak tartja. Mintha ti-
zennyolc évvel ezel6tti dGnmagamat hallottam volna: akkori-
ban magam is Ggy véltem, az 6néletrajzisag a szerz6 6nzése,
amelyet az olvaso karara érvényesit. Persze magabiztos dek-
laraciom hatterében nyugtalanitéan ott susmutoltak Hajnd-
czy Péter mondatai is egy joval régebbi interjubol, amelyet
akkor még csak idézve hallottam, de ma mar a librarius.hu-n
barki altal meghallgathat6: ,..minden szerencsétlen iré a sa-
jat életét irja valamiképpen az élete végéig.” A valasz, ame-
lyet a mester A Haldl kilovagolt Perzsiabdl autobiografikus
jellegét firtatd riporteri kérdésre adott, karakan kijelentésem
dacara is elplantalta elmémben a kimondatlan kételyt affeld],
helyes-e eleve értékdeficit-gyantisnak tekinteni az onéletraj-
zisagot.

Olyba tiinik, az imént emlitett ifju kolléga sincs hijan e
targyat tekintve az egészséges kételynek. Az idézett interju-
ban ugyanis A4 fitik orszdga szerzéje azt is elmondja: ,,..mosta-
naban azt tapasztalom, hogy nagyobb késztetés van bennem
a sajat életemet alapanyagként hasznalni az irashoz. De még
mindig kell6 tavolsagtartassal, jol atforgatva, szétcincalva,
mert azt (..) mar megértettem, azt hiszem, hogy mégiscsak
ebbdl kell dolgoznom”. Orémre okot adé kijelentés ez, ugyan-
is arra vall: a ma ifja titdnjai bolcsebbek, mint az el6ttiik jott
generacid volt. Krusovszky eszerint mar a harmincasok so-
raba lépve felismerte azt, amit e recenzi6 iréja csak most, a
negyedik X kapujaban: 6néletrajzinak is szabad lenni akkor,
ha a szerzének van mersze eléggé mélyre ledsni masok sza-
mara is érdekes témakért irasa szeretett targyaban - 6nma-
gaban. Es persze az sem art, ha ezt nem per definitionem em-
lékiratként vagy onéletrajzként adja eld. A miifaji és formai
csavarok nélkiili magyar én-irodalmat ugyanis mar Mikes
Kelemen fiktiv levelei végérvényesen besz6tték pokhaloval.
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Ha valakire, akkor Temesire nagyon igaz a fentebb idézett Hajn6czy-megallapitis. Emlé-
kezziink: mar a Por két évszazadon ativeld csaladregényén is végigvonult egy nyilvanvaléan
onéletrajzi szal, és a Temesi-regényekben azdta is kivétel nélkiil azonositani lehet az ir¢ alte-
rego6jat. Temesi olyan, mint az a futballista, aki képtelen passzolni - akit az hajt a kapu felé,
ha tudja, a lelatén mindenki 6t figyeli. Kockazatos stratégia ez, csak golkiralyoknak ajanlott -
a jatékos ugyanis vagy betalal a haléba (mint Temesi tette a Porral, a Hiddal, a Pesttel és meg-
annyi kisproézaval), vagy pedig magara vonja az ,6nz6zés” vadjat (mint amikor Bartdk eldl, az
6 palyajan probalta elszd6l6zni a meccset).

Temesi eddigi életm{ive alapjan egyértelm{i: szerzénk akkor banik a labdaval - témajaval
- a legbravirosabban, amikor 6nmagat, vagy legszlikebb kérnyezetét - a csaladjat, Szegedet,
a hetvenes-nyolcvanas évek fdvarosi undergroundjat - irja. A Miért nem lettem...? kisprézai is
akkor a legerdsebbek, amikor nyilvanvald: a szerzének egyetlen kotetet sem kellett leemel-
nie konyvespolcardl és egyetlen keresészot sem kellett bepotydgnie a bongészébe ahhoz,
hogy felkésziiljon a darab megirasara, hanem sajat élményeibdl és emlékeivel dolgozott. Elég,
ha csak a Miért nem lettem kiskakas? cimi novellat emlitjiik, mint kivalé példat arra, hogyan
kell kisprézaban keveset markolva sokat fogni. Az iras egy kendermagos kakas e vilagi palya-
futasat mutatja be az udvarba érkezésétdl a leveseskondérig, egy kisfit szemével. Az 6todfél
oldalnyi szovegben azonban oly sok minden elfér a nagymama bortonben kivert aranyfogai-
tol és az elkobzott csemegelizleten at a nagyapa szekrény tetejére rejtett, vilaghdborus hu-
szarkardjaig, hogy a novella altal bejart, a baromfiudvartdl a konyhaig terjed6 aprdcska tér-
ben is minden energiajaval ott pulzal a jelentéktelenségében nagyszert, hétkoznapisagaban
heroikus kézép-eurdpai sors.

Azonban félreértés ne essék: a Miért nem lettem...?, még ha cime ezt sugallja is, nem 6n-
életrajzi irasokat gytijt csokorba. Ezek a kispréozak ugyanis a masok életét allitjak kozéppont-
jukba. Néhol egy-egy foglalkozas természetrajzat kisérlik meg felvazolni, legyen sz6 a kdnyv-
tarosi, a rendéri, az edz6i, vagy éppenséggel a csempészi ,hivatasrdl” is akar. Maskor pedig
egy-egy ismert, vagy éppen a koztudatban kevésbé jelen levd, de arra érdemes személyiség
jellemrajzat préobaljak néhany oldalba stiriteni ezek az irasok. Helyey és Boncz, a tragikus
sorsu rendez6-barat Paal Istvan, Ray Charles, valamint itthoni palyatarsa, Weszely Erné el6tt
épp ugy tiszteleg egy-egy prézami, mint ahogy Xavéri Szent Ferencrdl, Danké Pistarol, vagy
éppen Kertész Akosrol is szerepel iras a kotetben.

A kotet darabjainak olvasasa soran nehéz nem észrevenni, hogy a Temesi-szévegek akkor
miikodnek igazan, amikor személyes élményei alapjan dolgozik a szerz6. Az irasokat még in-
kabb sodroé lendiilettel és szuggesztivitassal vértezi fel, amikor az események targyszer(
megidézésén tul érzelmi toltete is van az emlékezésnek - legyen az egy muzsikus iranti ra-
jongas, a dithvel vegyes értetlenség egy irétars méltatlannak vélt kijelentései miatt, vagy akar
a rezignalt lemondas egy régen volt baratsag elsikkadasa okan. A baszk misszionarius szent-
rél sz6l6 darab all a mindségi skala egyik végén - olyan, mintha egy Wikipedia-cikket olvas-
nank. Azonban a Ray Charlesrol sz6l6 darabban Temesi anélkiil is tud magaval ragadéan irni
az amerikai zongoristardl, hogy valaha talalkozott volna vele. Pusztan azért, mert szereti, és
konkrét élmények kotik muzsikajahoz, képes alakjat érzékletessé tenni, f6képp, amikor egy
személyesen is ismert palya- és sorstarssal, Weszely Ern6vel parhuzamba allitva idézi meg.
A Danko Pistardl szdlo irast is az teszi elevenné, hogy a nétakiradly életrajza s a réla sz6ld
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anekdotak mogott ott ragyog a szintén szegedi sziiletésii szerz6 lokalpatriota biiszkeségének
aranyfedezete.

A kotetben szerepeltetett irasok akkor a legerdsebbek, amikor Temesi a baratairél ir.
A bennfentesek tudasabdl és a személyes élményanyagbdl kever hatasos, az érzelmi kot6dés
altal fliszerezett koktélt ezekben a szovegekben az ird. Mesterien idézi meg, hogyan tette
Helyey Laszlé személyiségét felejthetetlenné a szuggesztiv orgdnum, valamint a gesztusok
takarékos hasznalatanak oly jellegzetes kett6ssége. Hasonl6képpen, Boncz Géza nem csak
humoraban robusztus alakjat is érzékletesebben abrazolja a k6zos kocsmazasok emlékeiben
tobz6dé Temesi-iras, mint barmely itészi méltatas. Eppen e személyesség miatt emelkedik a
Kertész Akosrél sz6l6 iras is magasan a publicisztikaktél megszokott szint felé. A sorokat
ugyanis az egykori baratsdg emlékei mellett az els6 mondattdl az utolsdig athatja a fajdalom
és diith amiatt, hogy a palyatars a Makra és megannyi mas nagyszerti m{ utan id6s korara az
Amerikai Népszavdban tett menthetetlen kijelentéseivel irta bele magat ismét a kozbeszédbe.
Indulatossagaban is megértésre torekszik, egyszerre dithos és félté ez a Temesi-dolgozat,
amely 1igy utasitja vissza markansan Kertész Akos szerencsétlen Kijelentéseit, hogy kézben
az 6ket papirra vet6 irét és az embert sem téveszti szem el6l.

Néhol szivszorito, tobbnyire mulatsagos, némelykor dithds, maskor érzékeny mi Temesi
legtjabb kisproza-gytijteménye. Egy bennfentes sokat mondé portréi olyan személyiségek-
rél, akiket az olvasék tobbsége csak a képernyérdl, a szinpadrél vagy konyvekbdl ismer.
Személyes kozelképek sorozata, amelynek legjobb darabjaihoz talan ugy nyul majd vissza az
utokor egy-egy szuggesztiv arcképért, mint ahogyan Ady Endre Danké Pistardl szo6l6 irasait
idézi meg Temesi. Ugyanis ha braviros gol a vége, akkor a futballistdnak néha ,6nz6znie” is
szabad. A Miért nem lettem...? pedig nem egyszer drvendezteti meg halo- és szivszaggat6 tala-
lattal a kdzonséget.





