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A molo ido csintalansdaga
1ZSO ZITA: SZINROL SZINRE

Bocstiletes kritikus, mikor olyan miivészi produktummal
szembesiil, mint Izs6 Zita liraja (tehat a huszas-harmincas
generacid egyik legizgalmasabb és -érettebb koltéi jelenléte),
talan ugy illene, hogy - barmily esetlen - kisérletet tegyen
arra, hogy megragadja, mégis mely vonasaval, eljarasaval,
tehat: hogyan emelkedik ki e teljesitmény a mez6nybdl. Mi
az, ami mar a Tengerlaké kotetben is elismerésre mélté volt,
s amiben a tavaly megjelent Szinrél szinre talan még egy picit
feljebb is rakta a 1écet?

Mit ne mondjak, tébb minden is. Izsé koltészetének
ugyanis ugy van sulya, hogy képes ranehezedni az olvasoéra,
mégsem gornyeszti meg; tematizalt problémai, észlelései és
benyomasai egyszerre birnak ,a mindennapi élet” nagy és
komoly sorskérdéseinek, (betegség, gyasz, sziiletés és hason-
16k) és azoknal kevésbé fontosabb apré rezdiiléseinek (egy-
egy gesztus, szohasznalat, leveg6vétel és hallgatas) relevan-
cidjaval, és kozben valami (a mostani fiatal lirara egyre ke-
vésbé jellemzg§) varazsos, mar-mar mesei bdjjal. Az izs6i
versbeszélék szélamainak minden keser(isége és fajdalma, a
versekben megfogalmaz6dd vagy épp elhallgatassal-sejtetés-
sel megjelend nem kevés szomorusag ellenére e miivek vila-
ga zegzugosan jatékos, mondhatni csintalan kéltészet.

Hogy ne csak a levegbbe beszéljek, ime egy példa, rogton
a kotetnyitd Vdrakozdsbol: ,nem rdz meg / van-e bennem még
valami, ami nekiiitkézhet a falaknak, / tiditds dobozban a ma-
radék” (7.). S mindjart egy masik is, az Epitési teriilet cimii
versbél: ,..a fdk / olyan hanyagul déltek el, / mint a tortdbdl
kiszedett gyertydk valami nagy tinnepség utdn” (47.). Az ilyen
és ehhez hasonlé, letargikust a bandlissal fesztelentil kony-
nyeden keverd, leheletfinom atmenetekkel dolgozo, varatlan
képzettarsitadsok mentik meg Izs6 Zita koltészetét a csak na-
gyon ritkan (mint mondjuk a csdppet szépelgére sikeredett A
felejtés lehetdségeiben vagy Az elsé biicstiban) fellelhetd da-
galyossagtdl és szenvelgé onsajndlattél, mikozben meglepd
mivoltukban is magatoél értet6dd képiséggel tudnak az olvasé
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érzékeire hatni. Rengeteg lehetséges példa koziil ezuttal csak egy, talan a legszebb: ,Ad egy
vattdt, / szoritsd a sebre, / mint felh6t a napra a szél.” (46.)

Roppant érdekes az a fesziiltség is, amit Izs6 szomorkasra hangolt, mégis leginkabb
szenvtelennek, tavolsagtartonak mindsiilé hangja és a kotet verseinek mélyen atélt (nem fel-
tétleniil egyes szam els6) személyessége, szinte programszerd, kérlelhetetlen empatiaja te-
remt. A barmiféle (akar lirai, akar személyes) ,én-ségtél” valé (szandékosan egyszerre sike-
res és sikertelen) tavolit6 gesztusok sokasaga és tudatos alkalmazdsa nemcsak a kiilonb6z6
szerepek (melyek valtakozasa a legélesebben mas-mas nem versbeszél6k szerepeltetésénél
érhet0 tetten), a legtobbszor az emlékezés maddszerét alkalmazd, gyakran ,valaki masrol”
(meg kiilonben is, ahogy a kotet elején 4ll6 Rimbaud-reminiszcencia is felhivja ré a figyel-
miinket: az ,én” is mindig ,valaki mas”) narralé versbeszédtechnikdban fedezhet6 f6l, hanem
mar a nagyivili gesztusban is, mellyel a szerz6 egész kotetét dedikalja egyszerre nagyon sze-
mélyesen és személyteleniil. Elvégre a kotet ajanldsa, ha Ugy vessziik, mar 6nmagaban egy
hangsulyos és figyelemfelkeltd tavolitoé gesztus értékével bir, amennyiben Izsé Zita tulajdon
koltdi alteregojanak, a kotetversek egy jo részét jegyz6 Karadi Martonnak dedikalja masodik
konyvét. De ha agy vessziik, hogy Karadi Marton, még ha egy masik kolté is (vagy legalabbis
koltéi arc, alarc), pro forma mégiscsak azonos Izsé Zitaval (mondjuk igy: jogi értelemben bi-
zonyara az), akkor mar-mar pimasznak is vehet6 a kotetnyito fricska, mellyel a szerzé sajat
maganak ajanlja legtijabb miivei csokrat.

A fenti bizonytalansag (azaz, az olvasé folytonos bizonytalanitgatasa a szévegek altal)
éppen ellenkez6 (és ne tagadjuk el: rendkiviil tidvos) iranyt folyamat, mint ami a legtbb mai
fiatal kolt6 megoldasaira jellemz6. Mikdzben a verseket olvasva (legalabbis nyelvtani-logikai
szinten) tiszta és atlathat6 viszonyokat kapunk, elejiiktdl a végiikig tartd, hosszabb-révidebb,
de minden esetben felfoghato6 és befogadhat6, megérthetd torténeteket olvasunk, mégis kor-
belengi valami kddszer( balladai homalyszer(iség a kotet egészét. [zsénal azonban ez a ho-
malyjelenség nem a masoknal oly sokszor tapasztalhato lila kod esete, a k6lt6 nem érthetet-
leniil és direkte bonyolultan beszél, nem él kiillonésebben sok kihagyassal sem, nem titkold-
zik, onellentmondasokba sem Kkeriil (megbizhat6 narratornak tiinik). Mégsem tudjuk dekd-
dolni, hogy egyik-masik versben épp (tételesen) ki beszélhet hozzank. (,Féltiink, hogy jénnek.
/ Egyformdnak lattuk magunkat, de 6k mindig taldltak egyet, / akinek egy kicsit szebb, na-
gyobb a szeme, / egyenesebb a hdta, vildgosabb a haja.” 19.). Persze a kotet egésze, egyaltalan,
Izsé eddigi koltészete is amellett latszik allast foglalni, hogy mindez persze lényegtelen is,
nem a beszélok kiléte, szelfje szamit, hanem a karaktervonasok és - f6leg - a mindannyiunk
életét kitevd, kisebb-nagyobb horderejii torténetek.

Fontosabb tényez6 azonban bizonytalansagérzetiinkben, hogy azzal sem vagyunk tiszta-
ban, hogy az a bdrki, aki épp hozzank beszél, miért és hogyan mondja mindezt nekiink. Az
egyes miivekben a kolt6i beszéd feliitései szinte minden esetben in medias res indulnak, a
verskezdetek legtobbszor egy mdr megkezdett kommunikacids aktus, egy mar valamikor az
idében korabban megalapozédott beszédhelyzet szerves darabjainak tlinnek. Az olvaso tehat
szinte sosem megszolitottnak, hanem lényegében (habitus kérdése, hogy mennyire) valakit
vagy valakiket kihallgat6, legalabbis részben illetéktelen megfigyelének érezheti magat.
Mintha sok-sok szerepld régi fényképalbumainak osszekeveredett darabjai keriilnének a
szemiink elé, mas-mas élethelyzetekbe és vilagokba csOppenve, mas-mas személyiségek
mas-mas vonasaival ismerkediink meg darabonként, a legtobbszor (a versek kozvetlensége
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és az abrazolt helyzetek érzékletes atélhet6sége okan) megértd kiilsé megfigyel6ként, de so-
sem a bennfentesség megnyugtatd érzetével. Meg is szédiiliink taladn egy csoppet, f6leg, mivel
a szomorusag, a szerencsétlenség, a megbanas és az elmult vagy épp mulé id6 feletti (nem
hisztérids vagy kozhelyes) kesergés kiillonbozd valfajai valtogatjak egymast. Ennek kdszon-
het6en a lirai beszél6k (kommunikaciés) helyzete akarva-akaratlanul (de persze: akarva) ki-
jeloli az olvasoét is, aki igy nem csak passziv befogad6va, hanem megannyi szét- és tonkre-
ment emberi sorsrol olvasva egyben fajdalmasan tehetetlen befogaddéva is avanzsdl, ahogy
egyre inkabb ,bevonédik” érzelmileg a torténetekbe, a konyv vilagaba.

Szintén ingovanyositja a talajt a tény, hogy maga a kdtetkompozicié igen nehezen kortil-
frhaté. Ha mégis kisérletet probalnank tenni a megragadasara, azt mondhatnank, a versek ta-
lan mindegyikének legf6bb (lehet, egyetlen) k6zds vonasa, hogy a hidny fogalomkore koriil
motoszkalnak. A hiany persze sokféle és fajta lehet, nemcsak targyaké (,Ekkor mdr a gyertya-
tarté is hidnyzott, utdna pedig / a bunddk tiintek el, apa aranydrdja, aztdn néhdny biitor és
porceldn.” - 13.) és kiilonféle értékeké (,a rendszer elvette / tobb hektdr féldjét, hatalmas gyd-
rait, / gyényérii limuzinjdt” 12.), helyeké és emlékhelyeké (,a kivdgott lucfenyd helyén dllok”
64.), embereké (,A felvételeken mutatjdk a lakdsokat és boltokat, / éppen olyan iiresek, mint a
te mozdulatlan tagjaid” 43.), tarsaké (,csak az drnyékodrél vehettem méretet” 25.). A rendre
hangsutlyt kap6 konkrét abortusz- és medddségtorténetek (,Eqy hdz a tested, / de nincs benne
gyerekszoba.” 28.) mellett e két veszteségforma akar globalisan is kiterjeszthet6 a Szinrél
szinre vilagara-vilagaira, amennyiben kiilonb6z6 maganyokrol és elvetélt emberi kapcsola-
tokrol is szamos helyen olvashatunk. A versek legfébb hianytapasztalata azonban mégiscsak
az id6, mely, illetve melynek hidnya, folytonos fogyasa, eltlinése afféle katalizatorként szolgal
a kiilonboz6 lelki és fizikai romlasoknal, leépiiléseknél: ,Akkor vdgtad le piros kérmeid, / és
mint a tébbi éregasszony, / azota nyirod te is révidre a hajad. // Elkezdted lebontani magad.”
(28.) vagy: ,valami olyasmit kezdtél magyardzni, / hogy nincs mdr sok idéd, nem akarsz t6bbé
szép lenni, / meg akarsz hizni, és nem bdnndd azt sem, ha megereszkednének a melleid, / az
élet most mdr ugyis ellened dolgozik” (37.)

Megszédiiliink, id6rdl idére felkapjuk a fejiinket a konyvbd], talan hogy csak vegyiink egy
nagy leveg6t a gyakran fullasztéan klausztroféb versekbdl egy-egy pillanatra kiszakadva, az-
tan néha azon kapjuk magunkat, hogy mig beliil emészt6dnek az olvasottak, csak néziink le-
forrdzva, mint 16 a moziban. De kézben mindezt - az egyszeri voyeurok izgatott, minden biin-
tudattdl sem mentes zavaraval - azért persze nagyon élvezzik.

[zs6 Zita verseit ugyanis az ember nem elolvassa, hanem (igekot6 nélkiil) olvassa. Egyik-
masik versét ki tudja, hdnyadszor. Egyszerre rémlik is az utols6 olvasas élménye, mert a vers
rogton Ujraolvastatta magat - nemcsak a legjobban sikeriiltek) és kézben mégis, sokadikra is
az Ujszeriiség élményével hatnak. Vagy ahogy a kolt6 (joval pontosabban) fogalmaz egy vele
késziilt interjuban: "valami nem attdl lesz uj, hogy még nem taldlkoztdl vele, hanem hogy min-
dig mdst veszel észre benne". Eppen ez a lirai szemléletméd az oka, mit ad isten, éppen annak
az élménynek, amivel a Szinrél szinre minden egyes Ujraolvasaskor megajandékoz benniin-
ket.





