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TANDORI DEZS0O

Keét
1.) (Anti)mozaikolas

Karinthy-lelet, téredék

Nem mondhatom el senkinek

*

Mozaik

Za ik mo
Ik mo za
mo Ik za
zai Mo ik
javitas:
za ik Mos
etc.

Azom Kki?

Ki azom?
,Kiaz”-om
Merre tovabb?

*

Mimoéza
Kimoéza

J. A. toredék, lelet

‘is engedd
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Rég esedékes volt
VANCS NINCS
NINCS  VANCS
Ld. még: VORIZONTALIS HERTIKALIS

*

Egy régebbi kétetcim megtisztitdsa

Ugy nincs, ahogy van
Ugy is van, ahogy nincs
stb.

Vokabularé

Az itt emlitett kdtet matéridjanak felhasznalasa. Oldalszamok jeldlésével,
hol is lelhetdk az atalakultak.

Festés?

»,Mit pemzlijére,

vesz, ecsetjére,

belényulva végtére

végzett szakokba,

sz6-alakzatokba,

pacskolva értelemre.”
A krénikas énekeknek hddolva a magyar koltészet multjabol,
Balassinak etc.

Ugy nincs, ahogy van. Oldalszamokkal (eleinte).

220-221. old.

[tt két eset van.
Semmi se lenne,
halk cseng6 harsan,
tlinne ész elve.

S mi-hol felbukna,
mig maga igy csak
nem torekedve:
letorve kedve.
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Mit is akartam?

Hogy ez - nem masom.
Abban maradtam:
hatarozasom.
Engedtem volna,

adva fennszora.

Egyik a masat?

Két halovanysag!

Nem az, hogy megvan.
Nem az, hogy mentem.
Nem az, hogy untam.
Vizem pengettem.

Vagy a viz viszi,
hérakleitoszi,

két felével szintezi.
Minden téredék neki.
Vele vizi folyadék,
6nmaga a tormelék.

Toldas. Valamint ez:

A szt

A hérakleitoszi szintezés kettGssége

*

Ha nem emlitettem volna:
220. és tovabbi oldalak

Mint elaludni.

Olyan. Siillyedni.
Megvolt. Mi mennyi.
Ami kozel van,

lenni meguntam.

Lenni csak ritkan untam.

599
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Megvolt. Megvoltam.
Nem volt? Nem voltam?
Gyotrelmi-messze,

ha kozel lenne.

Messze elhagynam.
Nyomban nem tudnam.

Javat, vesztését
viselném végképp.
Nappal vagyvan aludni,
éjszakatol reggetni.
nappalatol rettegni,
éjten vagyvan aludni.
Halottan engem

nem zar egy telj sem.
Mi teljén nevelkedtem?
Foldbe, elére,

a valtozasok:
bontakozasok.

Rég nem vettem viragot.
De mindek6zben

allok csak, zoldben.
Meg fogok halni.
Csalok, aludni.
Bélmiikodésre

csalok, mily félre!
Utam a helyem.

Csak vizelhessem!
Rettegésem nem hessen.

*

Felbatorodtam, kedvem tamadt djra hiien
kovetni a kész vokabularé-matériat!

Ne én lennék én!
Mint egy jaték fény?
Utam a helyem!

S hogy ezt élhetem:
angyalazonossagom.
Ez atjut egy hataron.

tiszataj
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Megj. a hérakleitoszi kettds-szintezésen is! Folytatom:
0, hogy almomban
madarsziv lobban!
Takarémat eldurtam.
Biztos esélyem,
mint 6vjam ébren,
kis karmok hegyét érzem,
arcomon, abrak,
vagy medvék jarjak
boklasz utjaik, készen,
félkészen, kezem
megiil egy fejen,
fohaszkodjatok értem!
Fél-én-halalom
park padjan varom,
vagy csak eljatszom,
mit tudni, mi mir6l van,
csak sosem alattomban!
igy allok, vad tudtomban,
semmi-akaratomban,
tudnék mit tenni,

s nem akar semmi,

engem nem akar, cséndes,
zajosabb, mindig mentes,
jel jeltelenjén

két fél-teremtmény,

nem kedvszegettség lebben!

Oldalazassal - oldalszamokkal
nem mentegetzom innét.
Vers maga mondja versét.

Ne veselkedve!

Ne kedvszegettje!
Célhoz, hatarhoz:
varni kell, mar rossz!
At, atalkodva,
sodron sodrédva?
Nem szépen szolva?



, , 8 tiszataj

Csak angyallabhoz!

Csak angyallabhoz!

Emléke-faj madarhoz.

Mindig ép észben?

Mi végre észen.

Illyenkor honnét?

Hogy mindent tudnék?
Utalas Paul Klee-re, kell-e mindent tudnunk.
Ah, azt hiszem,
nem.

Hogy 1élek, szandék,

rosszabb, mint jaték.

Eljatszottsag jatéka.

Az ontudatlan,

hogy mar alakban,

mondhatatlan mint volna?
Vagy épp mondhatd. Bet{ihiven masoltam
itt a dolgot a 236. oldalrél. Es:

Kharon ladikjan,

kétszer-nincs folytan,

Hérakleitosz szinteztén,

nem végzodik béségén.

Kétszer tudjam szint-ezt én.

Itt most a régi konyv 4 teljes oldala jon, csak csoportonként dsszecserélt sorren-
dekben! Es kb.

A nem-is-mondandé

Ha festékében,

hang rezgésében,
bontott-hagyott kovében:
az irodalom,

csak mas anyagon,

igy all valamijében.

Es ez, ha nyelve,
ha léte, elve,
harc, agy, tlizhely igaza:
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fogalmazassal,
beszamolassal

megvan két fokozata.
Ezek vitaznak.
Megokolasnak

a nyelv, véli, ez kevés.
Elmény vilaga,

szokne viragba,

mar tul fonnyadasra kész.

S volt nyelvem: szellem,

volt-élmény, telten,

van ez az Uldogélés

csekély madarral,

telje-magaval,

élmény szava ra kevés.
Még hogy csekély! Még hogy csak iildogélek! A gépelés ,szinte elment”, de csak szin-
te. Ime:

MOZAIKOZAS
Elaludni csodas.
Csak micsodas?

*

Emlék emlékre,

fgy hazaérve

- bar eseménytelenben -

korlat és lombarny

lobban csak, megrang,

mégsem volt teljesebben,

mint ahogy - nincs mar

mint ahogy ott var...

véleményt nem kér, hazamehetnél,

ugyan hova lehetnél.
Véletleniil 6sszegépeltem két sort, sebaj.
Osszeakadt két billenty(i is. ]aj, nem érné meg

gép sériilése,

tonkremenése,

ha emlék is, bArminek,

kihagysz par dolgot, lehet,

Ujra van vizeleted.
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Erre gondolsz, nem kénnyebb,
élsz romlast, félelmeket.

*

De sz6 élménye,

nyelv fordul kénye,

elve, tidve, fakébbja:
akar Hamletnek,

s ha Wittgensteinnek,
Hérakleitosszal réja
utjat minden attlinés,
egy fele sok, mas kevés,
mondhatatlanjdn a Kész,
részei kopnak, Egész,
atmasolastél elment
kedv, nem biin ez, annyi szent.
Madarkad tulrél dalo],
sz6l a mennyezet aldl,
vele egylitt aluszol.

*

Az ember a pont a pin. Régi rajz. Ld. még: az ember a pont az i-n. Valtozatok, ld.
masutt, tematizaltan: A tragédia odazasa; Vordosmarty: A vad rohanat. Goethe-Faust:

Maradna ennyiben.

A pi nem egészen pontosithat6 szorzészam. na, akkor: a pont a pin! Ez latszélag
konnyed sz6jaték, de kozben legalabb olyan mély, mint a legmélyebbek. A kor is
pont, j6, de ez nem jatszik szerepet itt. Mindig maximalizalva van ez: Mir6l szdl?
Nem! Mikrél van. S akkor: szél van: mirdl, 6, mir6l?

A miivészi eszkozok értéke: egy ilyen ,6”, egy duplazas.
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Valami itt 4tvezet a mozaikolas visszatéréséhez.

Tehat:
a mozaikolas folytatasa. Mintegy mozaik-kolldzs;
Tandori Agnes jel616sz6-taldlmanya.

MOZAIKOLAS

Végigmegyek? Mindig csak
mégig.
Mégigmegyek barmit is végig?
Mindig mégig, egyszer azon tul.
De
nem egyszer.
A ,végig” - innen mar taldlmanyom -
mindig: mégig.
Mégig és mégig és mégig etc.
Ld. metamatek. Alef, Godel, volt réla szom.

Felesleges rakérdezni: ha végigmegyek: nem mindig csak mégig - mégekig — me-
gyek? A végig = a mégig + a mégis + a mégig. A rézsa = arozsa: arézsa stb. is ez a
képlet. A mégek dicsérete (Balassi).

Té6th Akosnak és Fried Istvannak tjabban olyan levélpapirokon irok, melyek -
mely lapok - egy kdnyvem (Light) levonatanak lapjai. Képekkel. Szpér6ék, joma-
gam, lovak. Versek. Masok szdovegeit, kimasolt lapokon, ha a legnagyobbak is, ha tu-
dos dolgok, kdltemények, abrak stb. - nem lehet igy hasznalni. A 1élek micsoda? A
magam gyarloé lelke. Az van a lapok betelt oldalan/felén. Ez vagyok a jeleket adg, le-
velezd ,én”. Ha mint clochard kiildok papirokat Fried tanar urnak, Té6th miielemz6
vilagbajnoknak; rendben. Nem is lelkem darabjaiként menesztem Gket. De ha lel-
kem darabjairél van szé, csak a magam altal mar egyszer megdolgozott matéria le-
het az alap, ,,a levélpapir”. Innen visszatérek a vokabularézashoz. Lelkem darabjai a
mozaikolasok, a vokb.-ok. Régen , megvaltas”-nak mondtuk az ilyet, els6sorban Pi-
linszky (+ N. N. A) szava-fogalma. Megvaltédom a kudarc karhozatabél azzal, hogy
magam-megcsinalta alapokra prébalok dolgozni. Az iras eleve ilyen, ez.

Vokabuldré, folyt.

A ,csak szavak”: esetleges anyag.

sz

at-készitése:
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a megvaltas reménye.
A megvaltédas.
Ha ez csakugyan megtorténik:
a megvaltottsag.
Az egzisztencialitas.
Mely is tematizalatlan.
Csak tematizalatlanna tett anyagbdl lehet 4j egzisztencialitast teremteni.

A vokabularizacio: egzisztencialitdsteremtés.
Tematizalédasok nélkiil.
éq\&

A vekabularizdcid egzisztencialitdsteremtdd

~ T N

Minek a toredéke?

Hah! Az egzisztencialitasé.

Egzisztencialitas csak egzisztencialitassal
érintkezik.

Az egzisztencialitidsb6l mar nem lehet
tematizaltsag.

Nem reverzibilis az dllag. Ez-allag sosem atlag.
Sét, nincs folyamat. Atlag és visszalag.

Az emlékezést ezért nem abszolutizalom.
Szeretteimet nem atélésiikkel féltem

az elmulastdl, vesztésemtdl stb.
Szeretteimre, ily dolgokra gondolni is csak
igy tudok: egzisztencialitassal.
Egisztencialitasok 6k, és altaluk
megprobalok egzisztencialitas lenni.

Ez megvaltddasom altaluk. Nem csekélység.

Vokabuldré, szorosabb folytatds

Hogy a konyvben hanyadik oldalak, elhagyom.
Eljutott ez a dolog odaig - talan -, hogy 6nallé
mu, miitoredéksor, illetve valami m{i-melletti,
mondhatni, mG-mellékelés.

Mdébius is mindig visszalag.
Vissz-szalag.
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El-végtelenje,

a mas-kozelbe,

test-1élek, egyik,

1ény és lény, mast nyit.
Kivilik lenni.

Belekeriilni.

Erint6 masom

tavolodasban. Tovalédasban.

Az ,elérintd”, nézziink oda, mar a Tor. Haml. kotetben ott volt.
Elenged, és érintései tiint
nyomaib6l még egyszer megteremt,
ugy, ahogyan az 6 szdmara megszinsz.

Nézziink oda. 1962!! Mivel foglalkozott az itteni koltészettel-foglalkozas 52 év
alatt? Mondom, még ma sem fogtak fel - randa sz6 -, 1960-67-emet”. Feleségem
szava: ,Sikeriilt maig meg6rizni inkognitédat.”

J6llehet feleségem nem szakember a liraban. Es tessék. Vannak még rajta kiviil
paran nekem igy. Kevesen. Alig.

Lény és lény. Zsak s folt.
Id6 lesz - s megvolt.
Mar ez is minden.
Csakitt - s el innen.
Ne-hogy, kifejtve.
Fogalma-lelke.
Egzisztencia-
-latasa-hija.

*

Latok. Ezek. Ok.
Esetlegeddk.
Széthull. Nem kérdi.
Megfelelésnyi?
Az id6 masa.
Utbhatasa:
tér, hogy megteljen.
A testi szellem.
1d6k eltelte.
Iddk tirese.

De ezt mar mashol megcsinaltam.
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Az id6 nincs-hol.

Telj-lr nincs-akol.

Mint tematika-latszat.
Kezdettelenje

nem végtelen-se.

Tove csak angyalszarnynak.

Angyal s vidéke.
Ragyogni mégre.

Ld. a mar érintett téma.
Ismer6sen magaba
ragyog megbicsaklasa.
Egy még-mar oldal vidék.
Egy és mas oldal.

Nem mondod. Nem dal.
Innen-idékkel.
Onnan-odakkal.

Hova idéz fel?

Kiolt magaval.

*

Innen, onnan.
Nem-érdekelnen.
Nem is unnan.

Innen-idékkel.
Innen-igékkel.

Mar nem nyelt. Taniakkal.
Tani idékkel.

Innen. El. Véggel.
Innen-el-vég, tapasztal.

Vég. Teli talppal.

El. Fog. Egy angyal.

Egy angyal fog. S fog. Megfog.
Es 1ép. Veled 1ép.

Nem. Hogy ki. Var még.

De meddig? Hogy. Varni. Fog?
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El. Valésagba.
Angyal-szarny laba.
Mi veled jar. Bicsaklik.
Botlik. Elcsuszik.
Innen és tul: itt.

Innen el. Ide. Atra.

Igék. Alakkal.
Nyelvet-tanokkal.

All. Nem bicsaklé angyal.

Rendjeit el, mar.
Vart. Most veled. Jar.

Teli talppal: szarnyat tar.

Innen ide. Még.
T6bb-oldal-vidék.

El még. Mindig-idékkel.
Igével angyal.

Nem mondod. Igy. Hall.
El innen. Mind. Vidékkel.

El Itt. Vég. Teli talppal.
El. Idetar egy angyal.

IDE. INNEN. EL INNEN
Ha. Valésdga

Ha. Valdsaga.

Ha. Elmulasa.

Ide. Innen. El innen.
Ha Fontossaga

Ha Lemondasra

El innen. Ide. Innen.

El. Valésagra.

El. EImulasra.

Innen ide: el innen.
Nem fontos. Masra.
Nem mond le. Varja.
Innen: ide el. Innen.

1599
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Egy és mas. Oldal.
Nem mondod. Es dal.
Dal és nem mondod. S nem dal.

(TISrLEDE‘K’ >

TeLESSeqg

Oldal: el innen.
Ide el: innen.
Es nem dal. Es dal. S nem. Dal.

Nincs val6saga.
Anyag. Hibasa.
Lélek. Innen el: ide.
Test. Innen-szellem.
Szellem-test. Ebben:
Ide. Es nem. Es ide.

Eside és dal.

Oldal és oldal.

Két felénél véget ér.

Es innen nem ér.

Innen magaddal.

El innen. Mindkét oldal.

Test-lélek visz magaddal.
Megint megvolt az Angyal.

EL NE! MEGIS: VAN: INNEN

Megint. Meg: voltam
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Megint. Meg: voltam.
Tudtam. Nem. J6l. Van.

De a kimondhatdban.

Ott. Hogy meg sincsen.

Nem volt. Bar. Minden.
Megvoltam. Hogy nem. Innen.

El-innen-voltam.

Rosszul. Vagy jol. Van.
Ki-és-nem mondhat6ban.
De hogy ki. Voltam.

Ezzel tagoltan?

Nem innen és nem tulnan.

Mint mi elemben.
Valtozat ebben.

Rajottem. Megfeledtem.
Nem kell. Léteztem.
Minden. Csak innen.

El ne! Itt. Csak: van: innen.

EGY OLDAL. S MAS OLDAL. (Dal)

MIERT KELL. IS. MONDANI
Teszem életem

Teszem. Eletem.

Mint értelmetlen.

Igy nem én teszek. Teszem.
Mint értelmetlen.

Eletem teszem.

Kor. Jar. Mas végtelenben.

Hosszan. T{inGen.

Mi id6. Jon. S nem.
T{in6dés. Nincs. Csak tiinik.
Mint létem. Teszem.

AZ EGZISZTENCIALITAS -: MAR/MEG NEM KERESENDO!
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Tav tavolaban.
Koz-kozel. Aram.
Legyen. Ne-legyen-legyen.

Nem: ,Fogalom volt”.
Ha nem, nem is volt.
Csak fogalmam van roéla.
Nem, hogy elcstszva.
Ko6don eliszva.

Nem benne. Nem aléla.

Nem kicsusszanni.
Meghalast hagyni.
Meghalni-hagyni. Tett s tett.
Nem, hogy megmentsen.

Az nem, hogy az nem.

Nem elvesznek-szeretlek.

Sem a szavak nem tettek.
Sem tettek szavak. Egyben.

A TARGY MI VOLNA

Tdrgyatlan tdrgy-se

A targy mi volna.

A targy a targyba.
Széval a sz6 sz6 volna.
A targy a szoba.
Targy. Sz6. A tjba.
Sz0 a targy taja volna.

Sz6 targya volna.

A sz6. A tajba.

T4j a targyba. Sz6 rola.
Taj sz6ba. Rola.

Sz6 targyba. Taja.

Sz6 réla: targy taj volna.
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Tajatlan jarva.

Sz6. Tul-itt targya.
Targyan tul. Es innenén.
A sz6 targyaban.
Innen-tajaban.

Tuljan a te, 6 meg én.

Nem. Hogy szeretve.

Nem. Hogy nevezve.
Szeretve néven. Vesztve.
Elvesztve nevén.

Az 6, te meg én.

Targyon sz6. Mit szerezve.

A t4j mi volna.

Targyaval szoba.

Aleveg6, mint targya.

A sz6. Mint légi.

Alak idézi.

Semmi szava lattaba.

TARGY MINEK VOLNA TARGYA.

VAN/NINCS EGZISZTENCIATARS!!!

[€CERESETT o
EGZISLIENCIALITAS

’?)M:D Eka
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Y R (Wesizuvo®; = sejtés)
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HOL TARGY-TARGY MAR NEM.
LENNE: SEM. ERRE

Ugy fel. Vezetve

Ugy fel. Vezetve.

Ugy fel. Elvesztve.
Meglelve. Ertvén. Lenne.
Ugy felvezetve.

Helye: értéke.

Hol mar értelme. Benne.

Kiviile: benne.

Benne: kiviile.
Benne-kiviile lenne.

Hol mar értelme.

Targy targya. Merre?
Nem. Kérdés a sem. Erre.

Targya értelme.

Benne: semerre.
Benne-semerre-lenne.
Targynak targy merre.

Targy targynak mire.
Targynak ne. Hogy targy lenne.

Ugy felvezetve.

Hogy mar helyen. Se.
Minden értelme-se: se.
Targy targynak értve.
Minek-miértje.
Felvezetve értelme.

Hol mar nem elme.

Nem targy-mi értse.

Hol mar nélkiilén lenne.
Nélkiil-értelme.
Szétdsszegezve.

Targy nem targynak. Mikéntje.

Hol targy targy mar nem lenne.
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VOLNA: EZ MINDEN MODJA
Semmi térténet

Semmi, torténet.

Nem érdemel meg.
Elhallgatast, elmondast:
Semmi torténet.

Nem érdemel. Meg.
Barmit. Mast. Akarmi mast.

Barmi torténet.

Nem, hogy hinnének.
Egyezét, ellenkez6t.
Nem, hogy személyek.
Ismériilnének.

Régi mod bar. ,Ezek 6k.”

Nem, hogy személyek.

Nem, hogy torténet.

Nem ,hogy”. Nem érdemelnek.
Bar a torténet.

A XERESETT lELJE’SIp( Mgﬂk
oWVETLENUL TELES Eqmz-rENaAq_ A

Az egzisztencialitdsban a plusz a minusz!

(Mozaikolds)

A Nap, a Hold:
ez mind megvolt.

A Hold, a Nap:
ezek vannak.

*
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TD 75/76
2014 mdjusdkan

KET-pétlasok, 2016

Kegy-elme.
Kegy-elem.

*

Mit tegyek?
Mit éngyek?
*

Kézirataimat nem
6rzom meg vissza-
kiildésre/irasra
magamnak.

*
A végs6 csendet

fenyegetGen v.
fenyeget6nek érzem?

Yali¥a

Vf \/f 6’:@ Vi &f‘é,

me‘“‘”‘“‘ O

T

tiszatdj
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Innen a folytatas
jon: pl. évben-

kordsz, tespedésbeszéd etc.

*

%Mc‘nh }%’»M

Ay da
/ {0&\ V@wﬁo

[aw b unalinans
G- ,o( g’a’w/

s

A Két-be

Alig tudok jarni, igy is
vesztembe rohanok.

*

Nem vagyok tul jol.
Nem vagyok jol tal.

*

Nehezen mozgok.
Ez tobbnyire
helyben hagy.

*

23 99
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Feltételes mom...

Feltételes mém
Feltételes mod
Feltételes mojs
Feltételes mdonk
Feltételes motok
Feltételes méjuk

*

Az 6n-en-én stb., etc.,
oo Viszonylatai

plice ()
O@,d() 4
/\f
13 b
/1 *
/(%jwcu ‘%
’*“"‘ﬂm v

-——J“""f' Qﬁ

*

Két és tobb

Napok élrél-élre.
Naprol-napra élek.
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A semmittevés helyett

,hem lehet semmit
tenni / mast tenni.

Megsemmisiilni lehet.
De mesemmitteviilni?

A semmittevést
is
tenni kell.

A tevést
semmittenni
is

kell.

A sivatag hajoja
a semmittevés.

7V

Hajotevést
szenvedtem.

Hajétorést
sivatagodtam.

frok, hogy inkabb
legyen valami.
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Nem irok, hogy
inkdbb legyen
a semmi.

Onéletrajzi iré
voltam.

Miéta nem
beszélek magamrol,
nincs dnélet-
rajzom.

[r6 lehetek, de
megirni nem
tudom.

@
el -
e At ren
ol atrut

A

W{e !
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ROSS KAROLY

Ne repiilj messzire

Minden 6sz az élet teljes reménytelenségével indult. Egy nagy zuhandssal a semmi-
be. A tobbi évszakot altalaban ki tudta szamitani, az szt sosem. Mint a halal, olyan
varatlanul vagott oda, s még azt az esélyt sem hagyta meg a védekezésre, amit a ha-
14l agy altaldban meg szokott.

Gyerekkoraban kezd8dott az egész. Az iskolaval. Nem is, el6szor az dvodaval.
Mar oda se jart szivesen. Késébb aztan sehogy, megszokott. Atmaészott a keritésen,
és hazament. Nem értette, miért kell ott lennie, amikor otthon is lehetne. Az iskola-
ban mar nem tudta megcsinalni ugyanezt. Megcsinalta, de visszavitték. Megmagya-
raztak neki, hogy mire val6 az iskola, meg a tobbi gyerek. Tanulas, szocializalodas,
ilyesmik. Nehéznek talalta. Szinte kivitelezhetetlennek. A tanarok mintha nem is
ezen a bolygén éltek volna, olyan hangnemben szoéltak hozza. Ocsmany megalku-
vasnak tlint szdmara minden egyes baratsagkotés. Teljesitményének értékelése
szinte sosem vagott egybe azzal, amit 6 gondolt réla. A vildg legostobabb, legziirza-
varosabb intézményének talalta az iskolat. Az 6sszeset.

Aztan tanar lett. Nem azért, hogy bosszit alljon. Es nem is azért, hogy majd &
megmutatja. Valahogy nem létezett mas kozeg a szdmadra. Az élet egyéb szeletei so-
sem nyiltak meg el6tte. Mert 6 nem akarta vagy masok, mindegy is volt. Maradt a
sin, amelyre gyerekkoraban nagy nehezen raallitottak. Néha, ha mélyen belegon-
dolt, igen elkeseredett. Egyoldalas ember, ez vagyok én, gondolta magarél. Mint a
katolikus papok, akik a csaladrdl beszélnek, noha fogalmuk sincs réla, mi az a csa-
1ad.

Ennek ellenére jé tanar lett. Szinte kivald. Generacidk sorsanak alakitéja. Nem a
sajat, didkok és kollégak megitélése szerint. O azonban iiresnek taldlta az életét.
Mert mindent megtett a diakjaiért, a legjobb tudassal vértezte fel 6ket, de mi ma-
radt mindebbdl neki? Az emlékek, melyek oly gyorsasaggal halvanyultak el, hogy
par év milva mar a nevekre és az arcokra sem emlékezett. Es ha koszondleveleket
kapott innen-onnan, a vilag messzi tajairdl is, egyik sem rezegtette meg a lelkét. Az
6sz0k, ha tudnatok ti, az 6szok, amiket atéltem értetek. De ezt mar késé volt elma-
gyarazni nekik.

Egyik ilyen 6szon tortént az is, mar tanari palyafutdsanak alkonyan, hogy uj
igazgato Keriilt az iskola élére. Kiviilrél jott, nem ismerték. Noha jé kiillemd, kelle-
mes hanga negyvenes né volt, mar a kezdetektdl gyanakvd arccal méregette Hor-
gast, mint aki 6sz hajszalakat vél felfedezni zakdjanak gallérjan, vagy ironiat élettiint
mosolya mogott. Meglehet, hogy ott voltak azok az 6sz hajszalak, és az is lehet, hogy
minden mosolya mogott ott volt az irdnia - nem ellendrizte egyiket sem. A 1ényeg,



, , 28 tiszatdj

hogy az elsé pillanattdl fogva nekifesziiltek egymasnak, mint akiket odaallitottak a
ringbe, hogy tisse csak ki az erésebb a gyengébbiket. Az el6z6 igazgatot szerette,
vagy ha nem szerette is, legalabb velekoru volt, értették egymast, értették az isko-
lat. Egy célért kiizdottek. Ezzel az igazgatdval masért fog kiizdeni. Hogy melyikiik
maradjon a helyén.

A no elsé litése egy szerencsére nem tul jol sikeriilt balegyenes volt. Elrendelte,
hogy a hatvan feletti kollégak nyilatkozzanak arrél, meddig szandékoznak az iskola
kotelékeiben maradni. Papiron, harom napon beliil. Hogy-hogy meddig akarunk
maradni, haborodtak fel. Nyugdijazdsunkig. Az nem tigy van, mondta a né. Mert ha
nem végeznek mindségi munkat, fel is ut, le is ut. Négyiiket érintette az ultimatum.
Kettejiik azonnali menesztésével maga Horgas is egyetértett volna. A tesi szakos
kollégaéval, aki részegen tartotta az 6rait, és a bioldgia szakoséval, aki meg sehogy.
De Anna néninek, aki negyvenot éve plantdlja tanitvianyaiba az irodalom, az olvasas
szeretetét, ilyen kérdést fel sem lett volna szabad tenni. O nem ezt érdemli. Na meg
6 sem.

Egyik nap, kora délutan, behivatta kettejiiket az igazgatoi irodaba. Udvarias volt,
teaval kinalta 6ket, gy bant veliik, mint tapasztalt idds kollégakkal, akikre 6 maga
is felnéz. Ugye tudjak, miért kérettem magukat, kezdte. Kékesi és Marké kollégak
mindsithetetlen munkat végeznek, el kell tavolitanom &ket az iskolabdl. De ezt csak
adminisztrativ iton tehetem meg, meg van kotve a kezem. A munkaltatéi jogkoro-
ket nem én gyakorlom, semmi ilyesféle hataskérom nincs. Viszont bizonyitékokat
gytjthetek ellentik. Ezt szolgdlna ez a kérd6iv is.

Itt elhallgatott, megkoszoriilte a torkat, mint aki maga is ugy gondolta, kicsivel
tovabbment a kelleténél. De aztan egy nagy lélegzetvétel utan folytatta, mit sem to-
rédve azzal a megillet6dottséggel, amit a két nagyhird kolléga szétlansaga idézett
el6 benne. Ha 6nok hajlanddk egyiittmiikddni, vagyis kitoltik az ivet, az nagy segit-
ség lenne a szamomra, mondta. Mert az azt jelentené, hogy komolyan vették a kéré-
semet, s igy a masik két kolléganak is komolyan kellene vennie. S ha megnézték mar
az ivet, lathattak, hogy szerepelnek rajta olyan kérdések, amelyekre ha nem az iga-
zat irja az ember, egykettére lebukik. Es én pont ezt szeretném elérni. Lebuktatni
ezt a két embert, akik iskolank szégyenei, nem restellem kimondani. De ehhez, mint
mar mondtam, kellene az 6ndk szives egylittmiikodése.

Megint elhallgatott, hdtha mondanak valamit 6k is, de némdak maradtak. Végiil
Anna néni szolalt meg. Megkérdezte a n6t6l, hogy milyen hosszu volt az a leghosz-
szabb idészak, amit egy kollégaval egyiitt toltott. A n6 azt valaszolta, hogy nyolc év.
De csak azért, mondta, mert 6t dllanddan ide-oda tették. Nem tudott megmelegedni
sehol, mindig mashol volt ra sziikség. Na, latja, kedvesem, mondta Anna néni. Hat ez
az. Minket meg nem raktak ide-oda, mert mirank mindig itt volt sziikség.

Ugy valtak el, hogy nem egyeztek meg semmiben. Ok nem igérték meg, hogy ki-
toltik az ivet, a n6 nem helyezett kilatasba retorziokat. Horgas még aznap este, alig-
hogy hazaért, kitoltotte, aztan azzal a mozdulattal, ahogy felallt az asztaltol, dssze is
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gylirte. De nem annyira, hogy ne lehetett volna 6vatos mozdulatokkal kisimitani.
Kékesi és Markd neki is a bogyében volt. Hogy mit meg nem enged maganak az a két
alak! Csak dicsérni lehetne a n6é bator hozzaallasat, amivel meg szeretné tisztitani
az iskolat az oda nem valdktol. Aztan eszébe jutott, mit mondott Anna néni - har-
minc év egyltitt. Hat igen. Miért éppen most akar 6 is megszabadulni t6liikk? Mert va-
ratlan segitséget kapott?

Egy teljes napon at gyotrédott. Kékesi és Marké nyilvanvaléva tették, hogy nem
fogjak kitolteni az ivet, és ezt kérték téliik is. Anna nénits] kérdezni sem merte. O
sem téle, pedig egymassal szemben iiltek a tanari asztalnal. Ugy tettek, mint akik fe-
lil tudnak emelkedni az ilyesmin, pedig legbeliil mindketten emésztették magukat.
Erkoélcsos-e ilyesmit miivelni azokkal, akikkel tobb, mint harminc éven at naponta
taldlkoznak? Biztosan nem. Riadasul ilyen fondorlatos médon. Hogy tulajdonkép-
pen 6k mondjak ki rajuk a végitéletet.

A harmadik napon bement az igazgatén6hoz és kozolte vele, hogy nem tolti ki a
lapot. Egyetért az elképzelésével, de 6t hagyja ki ebbél. Es ha lehet, Anna nénit is.
Egyikiik sem ezt érdemli. Hogy segédként alljanak a héhér bardja mellé. Ok ennél
sokkal tobbet tettek mar le az asztalra. Erezte, hogy ssze-vissza beszél, de j6 volt
0ssze-vissza beszélni. Nagyobb lett téle a felhaborodasa. Es az elszantsaga is. A n6
egy ,Rendben, maga tudja”’-mondattal elbocsatotta. Ugy iszkolt ki a szobabél, mint a
kutya, akinek z6rg6 dobozt kotottek a farkara.

A vihar eliilni latszott. Horgas végezte a munkajat a maga megszokott, nyugodt
tempdjaban, de érezte, hogy valami nincs rendben vele. A bensejében, igen, ott
nincs rendben valami. Olyasféle zlirzavar tamadt benne, olyan értetlenkedés, ami
gyerekkoraban gyotorte utoljara. Mert hidba szerette volna, soha nem tudta elfelej-
teni azokat az éveket. Hogy olyan nehezen baratkozott meg a kiilvilaggal, az embe-
rekkel, mindennel. Hogy milyen lassan ment neki a beilleszkedés. Mert talan agy
gondolta, hogy nem musz3aj mindenkinek beilleszkednie. Végiil jobban beilleszke-
dett, mint kellett volna. Ez bantotta most. Mert hidba mondott ellent az igazgatén6-
nek, hidba tlint rebellisnek a viselkedése, most mar késd volt. Nem tudott orilni ne-
ki. S6t, lelkiismeret-furdalasa tamadt.

Ezen a hétvégén nem érezte j6l magat. Hidba maradt tovabb az agyban és ki sem
lépett a lakasbol, csak nem akart mulni a rosszulléte. Mi a fene ez, motyogta hétf6
reggel, mikor mar az ajtéban allt és a hevederzar kulcsat kereste a karikan. Egyre
csak forgatta a kulcscsomot, de nem talalta rajta azt a tobbpontos kulcsot, pedig az
volt a leghosszabb. Szédiilt kicsit, és valami a latasaval is lehetett: alig latott le a te-
nyeréig. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy nem kellene-e itthon maradnia.
De hat a gyerekek varjak: gyakoroltak a témazaroéra, ha elhalasztja, nem biztos,
hogy ugyanolyan jol sikeriil majd nekik. Nem maradhat itthon. Legfeljebb lecsip az
utols6 6rabol, és pihen Kkicsit. Este meg korabban lefekszik.

Ahogy kilépett az utcara és elvegyiilt a tobbi gyalogos kozott, ugy érezte, hogy
szalad. Hogy meg-meglodul néha, aztan lelassul, majd ismét nekilendiil. Ha nem
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tudta volna, hogy az imént az ajtéban még szédiilt, akar élvezte is volna ezt a furcsa
mozgast. Olyan volt, mint a hajéhintaban iilni gyerekkoraban. Ez a f6l-le, el6re-hatra
érzés. Ez az el a foldtél, majd vissza a foldre repiilés-zuhanas. Es az arcok, amelyek
mind 6t nézték. Csakigy, mint akkoriban az anyja, amint azt mondja neki, hogy: Ne
repiilj messzire, fiam!
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MARNO JANOS

Az vtolso koporsdvacsora

Mahler V. szimfénidja és
a Kindertotenlieder dalciklusdnak
hallgatdsa kézben

1

Megéltem és meghaltam. Holtomban
nem kisértettem sehol senkit, nyugton
oszlottam a rend szerint a sirban,
mikozben odakint, fent a kertben
esett szakadatlanul; Gsz lehetett

vagy a megszokottnal melegebb tél,

és nem tavasz, azt nagyon nem szeretném.
A nyar végre hidegen hagy. Még egész
kiskoromban jartam naponta erre

a nagymamammal nyaron, a lyukas
locsolé kannan és a csigdkon

kiviil azonban nemigen emlékszem
semmi egyébre. A nagyanyambol
példaul nem maradt semmi. Mintha
kiégett volna, 6, akit 6roknek

hittem és vadonnak, Vadonnanak,
tréfasan mondva, habar a tréfanak
nem voltam hive az életben soha.

De a nagymamamban volt valami vad,
vagy maradéka valami vadsagnak,
ami napra nap ide vezette 6t

a temet6be, bennem pedig meg sem
fordult, hogy akar csak egyszer ne tartsak
vele. Megérkeztiink és ravetette
magat az elvadult, gondozatlanul
hagyott kis sirhalmokra, kigyomlalta
a gazt és lltette a fiivet és az ég

tudja, milyen viragokat, én meg
hordtam neki a vizet a lyukas
kannaban, mert azon a nyaron egyszer
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sem esett. Csak én pisiltem be egyszer-
egyszer, ha megfeledkezve testemrdl
lestem a csigakat, melyik merre

huzza a gyorsan szikkado csikot,

mely ujjnyomasra megrepedezett.

2

Hogy mikre nem emlékszik mégiscsak
az ember, ha nem erdlteti magat

tul érte! Ezt szeretem még a sirban,

a siri csendet, mely ez életben
szorongast keltett gyakran, itt lent meg
halédlos nyugalmat: poker tiregii
tekintetet, amilyennel a rohadt

életben barmit megnyerhetett volna;
Csakhogy az a vonat mar elment, mondja
untig a lusta férgeknek, melyek ott
doglenek rajta degeszre zabaltan.
Napoznak tigyszoélvan! Es miért is ne,

ha egyszer de facto talvilag van,
masvilag, mas szoval, iitkdzésprogram
egy végtelen részecskeromboldban.
Amibe éppenséggel belehalhat

Ujra meg Gjra meg Ujra az ember.
Nagyanyam temetésére nem mentem

el annak idején, elment téle még

el6bb a kedvem, vagy elfelejtettem,

és most a foldben sem mond semmi Ujat,
sem valami régit Gjra nekem. Ha

életben volnék most, akar mondhatnam
azt is, tetszik itt nekem. A természet
kozonye, ha j6l emlékszem. Arra
mondanam, hogy tetszik szinte. Hogy nem kell
lélekben sehol sem lennem, iranta,

a nagyanyam holléte irant sem ébred
érdekl6dés bennem, hogy 6 vajon hol
fekszik ebben az orokesében,

nem izgat a hangja, hogy jolesne-e
hallanom: “J6 vagy rossz helyen kopogtatol.”
Elhanyagolt szerzetes-sirokat

szeretett gondozni kiilondsen,

tiszataj
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lazaranusok, angolkisasszonyok

sirjait, gyomlalt, iltetett a buja
madarcsicsergésben, én csak ontoztem,
szandalban, rovidnadragban, mert délre
igen felforrésodott a levegd

még a dus lombok alatt is, a fején
szalmakalap, rajtam vizes zsebkendé,

a csiicskei csomékba kotve. Egyiitt
haltam is otthon egy rossz kanapén
vele, és egyiitt keltiink a nappal, és
mentiink a hajnali misére, egy

karcsu és hlivos kis kapolnaba.

A kapolna mellett élt sziileivel

a Bolond Sara, mignem egy hidegebb
éjszaka fel nem faltak 6t a disznok
fagyos almaban. Mintha gyomromat
hallanam forogni a sir gyomraban,
egyre harsanyabban, korogni most mar
a sir gyomrat perforalé gyomromban,

a fajdalom elcsigaz, de mennyire
pompas csatajelenetnek leszek mindjart
a tanuja, ha kibirom azt az egy-

masfél percet!

3

Nincs is gyomrom. Diszndsajt késziilhetett
volna beldle, eleven disznoésaijt,

ha torténetesen én falom fel azt

a fligos Sarat. Es akkor a sajat
diszndsajtommal etethetném tovabb
a féregcsordat, mig bele nem doglik
valamennyiiik, s a siri csendben
akkor tényleg nem hallani mast,

csak az es6kopogast,

vagy a szemerkélés neszét. Oriilok

az ilyen nesznek. A novemberi
felh6k mikor mogorvan szemetelnek,
szurkalddnak, pokrécot teregetnek

a kébor kutyak fekélyes bérére.

Es kinek ne volna titkolt fekélye
valahol, amely a lelkét el6re

33
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kikezdte, hogy aztan a testével

mar ne Kelljen annyit vacakolnia.
Elmosva emlékeim az éjjeli
vackol6dasokrol mellette a sziik
kanapén, sem iz-, sem szagemlékem,
csupan az ujjbegyeim, melyekkel
tucatnyi ir6gép billenty{izetén
tanultam késébb tajékozddni, 6k
Oriznek elrothadtan is valamit

még a tapintasabdl, mivelhogy azt,

a haldingét gylirkodve meriltem
alomba ezer éjen at. Tiloznék?
Tulozhat-e a siron tal akarmit
folemlegetve a lélek? Nagyanyam
egyszer csak eltiint, nem sirtam utana,
felrotta anyam, a htigom, n6vérem,
akik most mind nincsenek, ahogy én sem.
Nemlétiink kiilonboz6ségében

a nagyanyam sirjat boritja csupan
sliri homaly, minthogy 6t nem is a fold,
nem is a tenger vagy 6cean, hanem
makacsul mindig a kéd nyelte el.
Papokra f6z6tt odakint, a gytir(s

ujjat ott daralta le, igy enyelgett

veliik néhany évig még csonkan, majd
visszatért kozénk szalmakalapban és
ciganyhabokos tarkaszinekben.

4

Az utolsé koporsévacsora

freskéjan 6t latom iilni kozépen.

A fején fekete korona hajbél

jol latni épp, ahogy eszi a rozsda
vorosbe forduld hajfonatat.

Latom az alkonyt, éjjel a kibomlé
kontyat, a négy di6facsemetét

az ablak el6tt, vénségére tiltette
6ket, mikor mar félig befonta szemét
a sziirke halyog. Nincs okom beszélni
réla tobbet, a kod, ami magaba
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vonta 6t, a hajnali hidegben

kutyaul kdhogtet, és mért pont ekkor
fut 6ssze a szamban a nyal fantom-
szagatol az abalt szalonnanak.
Fuldokolni és falatozni nyugton
egyidejlileg - csak idaig eljutnom:

ez a gondolat ragja csontjaimat

is itt a sirban, cibdlja lelkemet,

mely amulatomra még az 6rokké-
valo6tlansagban is kész 6ntogetni
magat némely szavakba, melyek szemre
foloslegesek. Jobb tehat nem lenni
fent éjjel sem, nemcsak nappal, a Nap
csak arra valo, hogy takarja el6lem
az eget, és elnehezitse viselnem

a holttestemet. Ejszaka bezzeg ét-
vagyam tamad f6zelékre, mely hideg,
és odalokve ajtom kiiszobéhez.

Ezek volnanak a serdiil§ évek
életképei, fantomkelései
szétkenddve a test borfeliiletén,
mely nem ismeri még az 6regséget.
Az oregség reszketve ereszkedik
bele a székébe az asztalf6n,

bogréje fiilébe kapaszkodik,

a bogrében bérodzik a kakad,

s a tanitvanyok mind azt lesik, mikor
billen meg a bogre az asztalszélen,
mert ez volt a szandéka, semmi kétség,
a figyelmet ébren tartani, végleg.

5

Halat mimelé polipot utdnoz

egy hal. Legyen mondjuk a végsé
szavam ez. Egy semmitmondd jelenet
talan egy ismeretterjeszt6 filmbdl,
melyet nem lattam, és nem is hallottam
réla, hogy miisorra tiizték volna, és
lement, s akik lattak, azoknak tetszett,
nyugodtan aludtak téle éjszaka,
néhanyan akar nappal. Egész gyermek-
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koromat tatott szajjal aludtam at,
mintha csodalattal ad6znék annak,
ami nincs el6ttem sem formaban,
sem tartalomban, sem j6v6 gyanant,
mely ha elviragzott, gyiimolcsot ad
unalmaban. Dehogy asitoztam!

Az orromban hibadzott a levegd

Utja, amelyet most agyagos talaj
torlaszol el, mert a 1élek elvan egy
darab kében éppugy, mint egy agyu-
cs6ben, melyet betdomve mutogatnak
kabult sziil6k a kaba gyermekiiknek.
A gyerek ki fogja hdnyni majd egy disz-
sirhelyen a draga ebédet, draga
ebednek hogy legyen mit felnyalnia.
A természet tudja, hol mi a dolga,
tekintet nélkil a korra, amit
torténelemként ad el6 a szolga
személyzet. Es rohanas a vonathoz

a palyaudvarra, dohanyzéfiilke,
Rékosrendezd, Angyalfold, Ujpest, és
azutan a vasuti hid a foly6

folott, még egy kozeledd gézost is
kiszir magéanak a gyerek az acél-
pantok kozott a sziirkésbarna vizen,
tovabba néhany kajakot. De tutaj
sehol, mint a Huckleberry Finnben.
Sehol a Herceg és a Kiraly, meg a
sajat apam. Nincs is apam. Minddssze
egy dionyi lyuk egy csontbdr alak
fonnyadt nyakdn hamarosan, megy ajtot
nyitni a névérem - és felsikolt; a

szavat viszont nem értem. Fekszem néman

a godromben, az es6t végtelenbe
nyulé gyufasercegésnek érzem.

Es minduntalan el6vesz emléke

a félelemnek, hogy égjen lampa,
keljen a nap, az arnyékaban végzem.

tiszataj
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FEKETE VINCE

Kizokkent ido

Sz. L. ésK E.

MEMBRAN. A NULLADIK NAP...

Mert valahol ebben a lancban rejlik a titok...

Mint a lovak, a kutyak, az egerek, a baranyok,

az 6zek, a nyulak, mint egy-egy allat, aki képtelen

a verbalis kommunikaciora, és 6sszetekeredik,
horpasza rang, zihdl, remeg, reszket, masok meg
nyihognak, bdmbdlnek, visitanak, sapitanak,
stivoltenek, fajtatnak és visongnak vagy bégetnek,
mialatt eszk6zok csillognak a hideg fényben,
érzékeny miiszerek tapogatjak le, tarjak fel az
idegvégzidések, idegrostok és idegducok haldzatat...

Szanaszét tort éjszaka, utana hosszu, meleg nap,

a szobaban legyek ziimmaognek, és hangok,

sikito, vicsorgo, felnagyitott, sziintelentil dudalé,
kiirt616, eskiivés konvojok kocsisora, tavoli kialtas

a park feldl, eszeveszett harangozas valahonnan, a
lenti templom iranyabdl, és nyavogd, vernyakold
macskak, a magasan szall6 repiil6k frekvenciai,

s a szomszédbol a mar-mar orditd benzines fiikasza,

mint egy-egy haldlos influenzavirus mindenik, ami

néhany jelentéktelennek tiind mutaciéval enyhe

lefolyasu varianssa valtoztathatd, vagy ,csupan” a
legenyhébb tipusu fert6zés, ami apro6 korrekcidkkal

akar halalossa is alakithato. S az allat, kit korabban mar
szurtak meg egy-egy injekcids tiivel, a fehér keszty(s

kéz lattara megprobal fedezéket keresni, sz(ikdl, remeg,
liheg a rettegéstdl, mialatt érzékeny membranok, tiivékony
mutatok jelzik kiviil-beliil a tizedesre pontos értékeket.

Mint amikor ki akarna valami szakadni: faj, liiktet, pulzal...
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VALAKI MAS

Amikor mindketten maguk mogott hagyjak

a mindennapi, a normadlis életiiket, és mint

két féktelen, szenvedélyes kamasz dobjak
magukat ebbe a kapcsolatba, amikor szallodak,
garniszallok, kollégiumok, egyéb helyek

lakéi lesznek néhany napra, vendéglok,
kocsmak, tedzok, kavéhazak latogatoi,
sétaldhelyeken andalgok, torténelmi- és
kulturhelyeken sétalok, hogy egymassal
lehessenek, hogy pillangdk repkedhessenek a
gyomrukban a boldogsagtdl, hogy levetkezzék

a ruhaikat, levetkezzék Masik életiiket egy, két,
par napra, éjszakara, hogy maguk mogé
utasitsanak mindent a valddi, a masik életiikbdl,
és mindketten valaki mas legyenek, valaki,

aki ugyanaz, de mégis mas, akinek megadatik

ez az ajandék, ez a kizokkent id6, hogy ki tudjon
1épni a mindennapjaibdl, el tudjon tavolodni

a rutintél, a megszokott 6nmagatdl, ha ropke idére
is, NG és Férfi legyen, szeretd és szeretett legyen,
és mint valami alomban egyesiiljenek, adjak

oda egymasnak magukat, mint valami képtelen
alomban engedje a Férfi, hogy finoman iranyitson
a N6, hogy fiird6szobaban, szényegen, tiikor
elétt, padlén, széken, mindenhol kiprébaljak

a szerelmet, hogy harapjak, kdstolgassak,
izlelgessék a gytimolcseit, s hogy kifacsarjak

az utolso cseppig magukbdl e gyiimolesok
istenien zamatos levét...

A HIANYZO H.

Hat hogyan is lehetett volna , bator” akkor, amikor
felvette mellette id6kozben, mert fel kellett vennie,

a telefonjat, hosszan kicsengett, beszélni akartak Vele,
érdekl6dni Téle, hat hogy?, csak kussolt, csak

sunyitott gyavan, mert hogyan, miképpen, mi médon
is lehetett volna ,betyar” akkor, és éppen ott, a

nagy HBsnek, vagy a kinek is, a minek is a szerepében,
és mit is cselekedhetett volna abban a jocskan pikans

helyzetben, amikor nem sokkal utdna, vagy el6tte mar?
a nagy kék szényegen, a félig-meddig a Masik, igen,
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az 0 lakasaban (is), azon a hatalmas kék szényegen, a
Masikén is, hat... egymaséi voltak, s majd aztan este késén
leiiltek a félig-meddig megint a Masik asztalahoz
(is), és megvacsoraztak, talan azon a széken iilve,
amit O is, a Harmadik is szerethetett, és nem
idegesitette, hogy akdrmikor meglephetné a mit sem
sejtd H. 6ket, bar tudta, hogy mindent alaposan
végiggondoltak, kifinomultan megszerveztek, és hogy
tobb ezer kilométerrdl nem lehet csak ugy,
ukmukfukk hazajonni, de mégis, mégis, valami

zavart félelem, riadtsag, kétségbeesés ott bujkalt
benniik, kiviil-beliil, s a boriik alatt.

PRIZMA

Ugy jonnek-mennek a levelek kozottiik egyfolytaban,

mintha az a napi evangéliumuk lenne, a
mindennapi 6romhirik, jé hiriik, és hidba

beszélgetnének naponta akar érakat is, mégis van,
mindig van mondanivalé6juk a leveleikben,

és mindig ugy varjak ezeket a kiildeményeket, mint
az égi aldast, mint a szomjas fold az es6t varja, és

ha nem jon, akkor elesettek és reménytelenek
lesznek, és idegesek és gondterheltek, és kivancsiak

és tiirelmetlenek, hogy megtudjak végre, hogy
miért nem irt a masik, mert sziikségiik van erre a

varazsra, mert sziikségiik van ezekre a mondatokra,
a kedvességre, a szerelemre, mert érezni akarjak, bar a

leveleken keresztiil, ha rovid idore is, a méasikat...

Es jonnek-mennek kozottiik a levelek, és olyanok
ezek szamukra, mint az a prizma, amelybe
rendszeresen, naponta besugarzik a napsugar, megtori,
elemeire bontja, szivarvanyos fénycsovava alakitja a
fehér fényt, mert ezt teszik 6k is, szinte sugarozva, egymasra
vetlilve, a lehet6 legnagyobb intenzitassal
élik meg az egyiitt toltott id6t, majd szétszedik a jovo-
mend leveleikben mindezt elemeikre, mindezeket
a torténéseket végiganalizaljak, egymas mellé rakjak, majd
Osszerakjak, hogy 6sszealljon kettejiik szinesen
sziporkazo kiilon élete eggyé, iddnként megint eggyé...
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AFRA JANOS

Tisztito fozet

A levagott szarvasfejek,

a kitépett madarszarnyak,

a begyiijtott kigy6szemek,
az O6sszevarrt majomszajak
nem tlinnek el nyomtalanul,
miutan lopott, éles szerveid-
ként haszontalanna valtak.

A merev arc nem lelkesiil at Gjra,

a torott tollak nem simulnak el,

az lUres godor nem telik meg élettel,
és egy hang se fér at a racsokon.
Vissza szeretnéd jatszani 6ket

a természetnek, de tapadnak
hozzad az elfoglalt testek.

Tizezrek szarvtengere tAmad
szazezernyi szarnycsapassal,
leereszkedd, éles tekintetekkel,
vadaskodon zsongnak ellened.
Minden 6sztoniik rajtad it ki,
és zsigereidig hatol. Egyszerre

akadsz az 0sszes remeg0 torkon.

Nyakad életlen fogak nyiszaljak,
karjaidat hizva szétszakitanak,
szemeid kikanalazza egy csap,

am nem hallja mas az orditasokat.
Aztan 6sszehuzo6doé pupillakkal,
kiszaradt szajjal térsz magadhoz,
és leereszted olvadt szarnyadat.
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TOBIAS KRISZTIAN

A mindenség eszmélete

(részletek)

Descartes fekszik az 4gyon

és a plafont nézi

ahogy a fehérre meszelt sikbél
a bereteszelt ablakon
atsziir6do fény

tovabbi sikokat hasit ki

és a csillogd mészréteghdl
lassan szétrobban

a multidimenzionalis

vilag

mint az oltarképen

a betlehemi csillag

sugarai

ahogy a két szubsztancia
szétporlik

alevegbben

és lecsapddik az enyészpontban
ahol ismét egyé stirisodnek a dimenzidk
a plafon mészfestéke

szikrazik

a szlirt fényben

mint a megtestesiilt idea

a szentharomsag egysége
innen

a dimenzidkon kiviilre szakadt
agybdl nézve

minden mas.

Ha egy kovet hajitok
zénonhoz
az egy adott id6 alatt

n 99
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teszi meg az ut felét

majd ismét egy adott id6 alatt
a fennmarada fél ut felét

és igy tovabb

tehat nyugodtan hozzavaghatok
zénonhoz egy kovet

a tavolsag

végteleniil sokaig fog felez6dni
és sosem ér célba

aké

de ha zénén egy kvantumrészecske
és a k6 egy masik

akkor bonyolddik a helyzet
mert ha egy adott pillanatban
megfigyeljiik a kovet

nincs sebessége

de ha hozzavagom és elmegyek
sétalni

és nem érdekel az egész
zénénnak alighanem fajni fog
de ez se biztos

mindenesetre

addig oriilj amig érdekel.

A létez6 gomb alaku

mert a szogletesnek lennének
a nemléttel 0sszeérd élei
és a nemlétezo nincs

mert ha valéjaban lenne
akkor az is létezne

tehat

a gémb

amelyben bezarva
végtelen a vilag

és ha ez a gdmb

nevezziik szingularitasnak
egyszer kireped

akkor el is jutottunk
parmenidész bolcseletétdl
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hubble elméletéig

ha ez a l1étezé felreped

akkor annak az élei

mar valamivel kellene

hogy 6sszeérjenek

és ha csak 1étezd érintheti a 1étez6t
akkor esélytelen hogy felrepedjen
egyébként is

a létez6 nem oszthat6

azaz sziletésnapi torta sincs.
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TURI TIMEA

Csupa magas C

Hogy pont koziiliik kell valasztanom:

az unalmas kis pocs és az agressziv fantom kozott...
Utébbi is: minek zsarol, hogy szeressem,
mikdzben tényleg azt teszem?

Mikozben 6k azok, akik nem szeretnek,
nem is ismernek engem - kedviikre van

a szolista, akit, ugy hiszik, 6k fedeztek fel,
de én unom a koloraturat.

Koérustag szeretnék lenni, sok szabadidével,
amit magam oszthatok be. Kis felel6sséggel,
munkaviszonnyal és nyugdijjarulékkal:
l1élekben alt.

A szovoszék

Mostanaban egyre gyorsabban dolgozom,

és a megnyert id6ben tjra eldre.

Jutalmul még t6bb a munka.

Hiiségesnek mondanak, mert az elkiildott

kérdéknél jobban érdekel a sz6viszék.

Pedig csak oriilok, hogy végre pihenhetek egy kicsit.
Olyan j6 igy egyediil lenni egész nap,

hogy tgy tudhatod, miutan lefekszel,

valaki majd késén érkezik, de bebtjik melléd az agyba,
ott szuszog; és egy csdppet sem zavar,

hogy ma sem igy lesz; s6t.
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Philemon emlékezik

Amikor sziikséged volt ram,
nem voltam itt neked. Ne haragud;.
De mérhetetleniil idegesitett,

hogy a szomorusagot valasztod helyettem.

T{izo6tt a nap, minden feliilet

visszaverte a fényt: nem vettem észre,

ne haragudj, hogy tényleg szomoru voltal,
nem csak gyenge. Annyi mindenkink van,
és mi annyi mindenkinek vagyunk valaki:
amikor sziikséged volt ram, nekem

terad lett volna sziikségem éppen.

5 99
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HORVATH PETER

Kutassi Joska
NE TUDD MEG, PETI!

Volt, ugye, egy sportpalyafutasom, azt hiszem, mar ifiben magyar bajnok voltam, el-
s6 vagy masodik, nem tudom. Van egy kas érmem valahol a pallason, majd megné-
zem. Na, mindegy. En a birkézast abbahagytam, amikor érettségi utan hazajéttem
Bodzasra. Akkor se sportoltam mar, amikor atjartam dolgozni Békéscsabara, ahol
azt ajanlottdk nekem, hogy szegédjek Leninvarosba, mert épiil a jovo.

Na, alighogy megérkezek Leninvarosba, az igazgaté meg a személyzetis mindjart
folhivtak, hogy vannak elképzelések. Volt ott egy stulyemel6 gyerek, és hogy majd
alakitunk egy birk6zé szakosztalyt meg egy sulyemeld szakosztalyt, és magukra,
magara, Kutassi elvtars, szdmitunk a sport teriiletén is. Tudjuk mi, hogy honnan
jott! Nem mondtak a téeszelnokkel valé ligyemet. Hogy aztan rajta volt-e a kaderla-
pomon vagy nem, nem tudom.

Hat ott elkezd6dott nekem egy Uj élet.

]J6 volt.

Gyorsan jott a vilag legszebb sz6ke ndje, akivel, ugye dsszesziirtem a levet. Mun-
kasszallason laktam, meg hat az Ildik6hoz... Sokszor naluk ébredtem reggel. Ara-
nyos emberek voltak, kiillondsen az anyésom, az iizemi konyhanak volt a féndke.
Minden f6ldi joval el voltam latva. Narancsot ettem banannal, amikor olyan kedve
volt, mert udvaroltam a lanyanak. Alig dolgoztam még par hénapot, de igéretes volt.
Nem ismert senki, nem éreztették velem azt a nyomaszt6 dolgot, hogy otthon a té-
eszelnok engem pisztollyal fenyegetett. Otthon mindenki tudta a faluban. Itt 4j vol-
tam, tiszta lappal. Ment nagyon szépen az élet.

De alig melegedtem meg a gyarban, behivtak katonanak.

Huszono6t hénap!

Na, jo.

Bevonultam, asszem, pont egy hétf6i napon. Rogton felvittek a parancsnokhoz,
kiabaltak ott a nagy hangzavarban, hogy Kutassi elvtars, 1épjen ki. Kilépek. Na, azt
mondja, nem tudom, maganak milyen biine van, de magat fel kell vinni az ezredes-
hez. Abagyi, igy hivtak, ezredes, vagy alezredes. Na, azt mondja, olvassa el a katonai
eskiit, irja ala, kap egy menetlevelet, és Tatan jelentkezzen az edz6taborban.

Igy kezdédott.

Es én azt hittem, Peti, hogy ott az edz6taborban meghalok. Van ott egy nagy to,
és azt korbe kellett mindjart éhasra futni. Azt hittem, hogy ott meghalok rogton. Hat
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ugye nem futottam, a sportot rég abbahagytam, oriiltem, hogy megszabadulok a
birk6zastol. Mert én azért kezdtem a birkézast Szegeden, hogy megszabaduljak a
kollégiumtol. Nem birtam azt a zart rendet, érted, ki akartam menni a varosba. Sé-
taltam volna, érted, mert imadtam, hogy nem kell ott bent lenni, tudod, hogy ugye a
szabadsag... Szabad ember akartam lenni. Legalabbis fiiggetlen. A szabadsagot ne-
héz elérni, ugye. Na, itt meg mondtak, hogy mese nincs, kellek a csapatnak az ered-
ményeimmel, hozzam a silyomat, mert ha nem igy, akkor amugy lesz. Kész. Végig-
csinaltam az edz6tabort, és visszakeriiltem karacsonyra Kalocsara, a forradalmi ez-
redhez. Borzaszt6 hely volt. Vigyazzmenetben kozlekedtiink még az udvaron is. Volt
egy szobor, ez a Jurinovics Miklds nevezet(i, akirdl a laktanyat elnevezték, le kellett
a vigyazzmenetet verni elGtte, és aki nem verte le, annak aztan ne tudd meg, Peti,
milyen borzaszt6é dolga volt aznap meg még két napig, érted. Futtattak, hat ugye a
fegyelemnek volt az egyik modszere ez. Alakzatba kellett vonulni, ha lementél az
ebédlébe... Hat... Visszakeriiltem az edz6taborbdl, majd kicsattantam az er6tél. Hi-
vatasos jogsim volt, a gépkocsizokhoz keriiltem, folyt a kiképzés. De mondtak, hogy
én mindent6l f6l vagyok mentve a sport végett, de azért egy-két kiképzésen részt
kell hogy vegyek. Kezdtek aztan a korletben szoérakozni velem, mert mit tudom én,
hogy tartottam az ujjamat, vagy nem jol jelentettem, és akkor futtattak. Engemet ez
mar nem érdekelt, mert olyan erdnlétbe voltam, hogy ha reggel elkezdtem futni,
akkor estig futottam. Nem tudtak velem kiszdrni, hogy egy éregkatona futtat, vagy
maszat, vagy barmit csinaltat velem. Edzésnek tekintettem. Hat... Es akkor dsszetfi-
zésbe Kkeriiltem egy ilyennel, és sajnos eldurrant a kezem, ugy kiakasztottak egy es-
te. Folmegyek edzésrdl, a tobbiek takaritanak. Azt mondtak, berepiilt a gélya, vagy
valami ilyen hiilyeséget, és sddert szortak szét az agyak kozott. Folboritottak min-
den agyat, szétszortak ilyen mosdport, ilyen fehér port, az agyakra, és akkor taka-
rits. Szépen Osszetakaritottunk, hat tudtuk, hogy ez a sorsunk. Es akkor jétt egy
ilyen morg6 képii szakaszvezetd, és tjra kezdte az egészet. Es akkor én... Hat faradt
is voltam... Mondom ennek az tirgének... Nagyobbat prébaltam kiabalni, mint ez, ér-
ted? Mert amikor azt a rongyot folvetted, akkor gy kellett csinalni... Mosni is csak
nyujtott labbal, korkdrdsen lehetett mosni a folyosot, futasban kellett kozlekedni, és
akkor a fékat, gy hivtuk azt a rongyot, a fokat meg font kellett tartani a fejed folott,
ugy lehetett vele szaladni. Hat ezek voltak a szabalyok, ugye, amit kitalaltak az ore-
gek. Na, és akkor én nagyobbat prébaltam kiabalni, ez meg is lep8dott, ez a szakasz-
vezetl. Te, mondom, te rohadt szemét, mondtam neki, te, mondom, most szépen
oda mész, ahova én mondom. Széttartam a kezemet, és betereltem a vécébe. Ott az-
tan leiitottem. Ha nem szednek le réla, meg is 6ltem volna. Meg6ltem volna, Peti,
megoltem volna! Lecsuktak, kétszer tizenot napra. Tél volt, flités nélkiil. Megalaztak.
Na és akkor jott az alezredes, azt mondta, fiam, ilyen nem fordulhat el6. Kellesz a
csapatnak, hat megusztad. Elvittek volna testi sértésért, feljebbvalodat leiitotted...
Erre mondom nekKki, figyeljen, alezredes elvtars, én ezt a korletet, én ezt nem birom.
Ezek megbolonditanak engemet, én ezt nem vallalom. Inkabb akkor l6jenek le,
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mondtam neki, 16jenek le. Azt mondja, fiam, ne adja fol, elintézem maganak, hogy a
tornateremben, van ott egy kis priccs, azt mondja, ott fog lakni. Es akkor berendez-
kedtem ott a tornateremben.

Persze, elég bosszuallé vagyok.

Civilek is bejartak edzésekre, mert embéegyes csapat volt akkor Kalocsa. Es hat
akkor, kérem szépen, par ilyen haragosomat behozattam oda a civilekkel. Ment le a
kantinba, ott kellett nekik lemenni a tornaterem mellett, a civilek behoztak, jol ki-
poroltuk vele a szényeget, elengedtiik. Megérdemelték ezek a szemetek. Hat akit én
megvertem, azt azonnal leszerelték. Majdnem atszurta a.., meg is rugdostam, a tii-
dejét majdnem atszurta a borddja, széval nem szabad lett volna ezt nekem meglép-
nem. Na, mindegy.

Leszereltem, nagy nehezen. Vége lett.

Kdzbe volt egy borzaszté galiba... birkdzas...

Mar elértem a masodosztalyd mindsitést, mar csak egy 1épcséfok volt, az annyit
jelentett birkézasban az id6 tajt, hogy mar ilyen nagyobb versenyekre meghivtak,
aki els6 osztalyu mindsitést kapott az eredményei révén, egyéniben, mikor elindult;
akkor mar nem kellett ezt a 1épcséfokot megesinalni, hogy el6szor egy megyei ver-
seny, utana egy orszagos vagy egy teriileti verseny, hanem egyszerilien meghivtak,
ugye, egy versenyre. Volt egy mindsitésem, elértem egy bizonyos fokozatot, felnétt-
be... Nagy dolog volt az. Hajtottam én keményen, csinaltam, el is foglaltam maga-
mat. Alapjaban véve mar megszoktam azt a fegyelmet, beallitottak a sorba. Hat el-
méletileg mar az volt a furcsa, amikor leszereltem két év utan. Hat oszt akkor lett
egy kellemetlen sériilésem, sajnos. Bulgaridban voltunk. Még nem is birkéztam, ha-
nem a szényeg melldl figyeltem az ellenfelet. Fél-térdre voltam ereszkedve, éppen
folvettem a bokaszalagot a versenybizottsagtol, azt kotottem, én kovetkeztem vol-
na... Es képzeld el, hogy megdobtak az ellenfelet, felém zuhant, én hatraugrottam, és
olyan kozel volt egy vasoszlop... Onnan nem is emlékszek semmire.

Eltort a gerincem.

Hat gy, ahogy kikezeltek, de mondtak, hogy a sportot fejezzem be, felejtsem el.
Hat kdszonhetem a Honvéd Koérhaznak, az akkori orvosainak, meg ott, a versenyen
1év6 orvosnak, hogy nem huztak széjjel. Mert a harmas csigolya harantul elrepedst,
csak az izék tartottdk, az inak, és ha megsértik az ideget, akkor megbénulok vagy
meg is halok... Rogton folfijhatds dgyba raktak, hazahoztak a Honvéd kérhazba...

Leszereltettek, vége is lett a katonasagnak.

Hat ez borzaszté trauma volt.

Kérdeztem ott a szakembereket, hogy hat lesz-e bel6lem még ember. Azt mond-
tak, fiam, ez rajtad mulik. Mondtak, hogy ezeket a hatizmokat er&siteni koll. Mese
nincs. Borzaszté dolog ezeket megerdsiteni, mert kozben az ember szabalyosan
vért izzad, képzeld el, azzal a beteg derékkal, erdsiteni...! Na, de énnekem, igy néz
ki, sikerilt.

Hat ott volt az élet el6ttem.
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Visszamentem a gyarba, Leninvarosba. Visszamentem. Nem mindjart, hanem...
Hat ugye, ki voltam irva betegszabadsagra, még itthon szédelegtem. Probaltam erd-
siteni. Edzettem, huzédzkodtam... Idekoltoztem nagymamam hazaba, egyediil la-
kott, hozza koltdztem. Aztan mondtak, hogy egész j6, most mar mehetek dolgozni.
Jelentkeztem a gyarba, persze azt az idémet, meg a gyégyuldsomat, meg minden, fi-
zettek. Meg kaptam egy kis pénzt is, ugye, a sport révén volt pénzem, vettem is egy
izét, egy Zsigulit... Vagyis befizettem Zsigulira. Kéremszépen, bementem a gyarba,
Leininvarosba, tart karokkal vartak, visszavettek a miiszerf6osztalyra, mondtak,
hogy van egy lehet6ség, J6zsikdm, ez pont neked valé. Ha folvesznek f6iskolara, az
az alapdolog, itt a gyarban majd segitiink, kimehettek Anglidba hat hénapra, hogy a
miszerezettséget ott kitanuljatok. Huszonot évet itt a gyarba alé kell irni, kaptok
szovetkezeti lakast, egyebek, satdbbi, tehat egyenes az ut, hési lesz minden. Hat ak-
kor egy lakas az egy nagy dolog volt. Megpalyaztam, és késziiltem, ugye, a folvételi-
re, hogy folvegyenek Kazincbarcikara, ilyen pneumatikus szakra jelentkeztem. Ott
is akkor leveg6vel dolgoztam, tehat ugy torténik a levegének a vezérlése, avval is
mindent meg lehet csinalni, gy, mint majdnem az elektromossaggal, de hat mégse
az, ugye, nincs szikra. Olyan gyarban, mint ez a Tiszai Vegyi Kombinat, ahol, tudod,
nitrogénnel elbontjak a levegdt, csinaljak a miitragyat, ott megy el a baratsag olaj-
vezeték, és akkor csinaljak, ugye, ezeket a mlianyag-alapanyagokat, nagyon nagy a
robbanasveszély. Festéket is csindlnak, érted, és...

Na, mindegy, haladunk.

Mar angoltanfolyamra jartunk.

Es egyszer csak azt mondja nekem a Molnar Laci, te, aszondja, fol kéll, hogy vi-
gyelek a vezérigazgatohoz. A vezérigazgatd, most is tudom a nevét, Huszar Andor-
nak hivtak, Mercédesszel jart be dolgozni, nagy ember. Folvittek hozza, két irodan
beliil... Azt mondja, Kutassi elvtars, maga nem utazik. Hat egy vilag 6sszeomlott. Er-
re hajtottam, ugye, erre hajtottam. Hat... En nem tudom, hogy visszajottem-e volna
Angliabdl, mert volt egy ilyen szandékom... Ezek gondolatolvasék, mondom igy ma-
gamban, a part és a kormany, ezek gondolatolvas6k? De én total bealltam a sorba.
Mégis azt mondja nekem, maga nem utazik, ne kérdezze, miért, de olyan véleményt
mondtak magdarél az adllandé lakhelyén, a falujabol, hogy maga nem utazik. Tehat igy
lekaderoztak.

Sajnos a maganéletemben is volt egy kis probléma, mert... [ldikdnak lett volna
gyereke. Nem mondhatom, hogy olyan nagy szerelem volt, de egytitt dolgoztunk a
gyarban, a csalddja befogadott, ez meg egy aranyos teremtés volt, érted, most is azt
mondom, a vilag legszebb sz6ke ndje, egy szép, aranyos teremtés, izén dolgozott
mar & akkor, programozdé volt, ilyen lukkartyakat, esztergagépeknek csindlta a
programjat.

Jartam a reptérre, mert mindig dlmom volt a repiilés. Volt ott egy orvos, avval
Osszejottiink, mert tartott egy ilyen tanfolyamot a gyarban... Ledolgoztad a nyolc
orat, szabad voltal. Amikor nyar volt, akkor a Tisza-parton voltunk, ott toltottik az
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egész szabadid6nket. De télen meg tanfolyamokra jartunk, vitorlazé tanfolyam, és
akkor 6sszehaverkodtam azzal az orvossal és mentem vele repiilni, érted, a miskol-
ci reptérre, volt neki egy rossz Wartburgja, érted, és akkor mentiink repiilni.

Es akkor széltam neki, hogy az Ildikém nem akar... nem akarja... nem akar sziilni.
Tehat ez volt az én problémam, maganéleti. A gyarnak meg az volt a problémaja,
hogy azt mondja, én nem utazok. Tehat a két dolog 6sszetalalkozott. Es akkor én
gondoltam egyet, apdm, és ott maradt a ruhdm, mindenem, a miiszerf6osztalyon,
onnan se bucsuztam el, hazajottem. De motoszkalt bennem, hogy ki a kurva anyja
vagott nekem aldm. Amikor én... Hit nem én voltam a kulak, nem én voltam, hanem
az oregapam, akit lecsuktak, mer nem tudott egy megfelel6 tojasadagot beszolgal-
tatni... Azokba az id6kbe. Es most mégis engem... Az a téeszelnok is a nagyapam vé-
gett itott meg...

Hat nem lehet ett6] megszabadulni?

Hazajottem megint.
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BATYI ZOLTAN

Nyolc zacsko por

Azt mondod Hollandidba mégy?/ Igen, oda./ Messze van, hideg szél fij a tengerrd],
sokat esik az es6. Meg aztan ami az orszag hataran tudl van, az nekiink csak idegen
fold. Sose taposta még senki laba ebbdl a falubél./ Tulipanok nének ott, egy vira-
goskert az egész orszag, szélmalmok vitorlaja karcolja a felh6k hasat. Egyébként
meg szeretem az es6t./ Pénzed sincs, koldus lehetsz csupan, ki tudja, miféle embe-
rek szolgaldja./ De legalabb szolgalhatok. J6 pénzért 6rommel teszem. Tulipanker-
tészetben fogok dolgozni. Es munka utan festeni fogok, bAmulom majd a tengert.
Oceanjarok kiirtjének hangjat hallgatom és a siralyokat nézem. /Siralyokat? Az j...

Az 6reg Szinisa Mihajlovity még soha életében nem latott siralyokat, talan csak a
televizioban, de ugy érezte, folosleges itt mar minden tovabbi sz6. Ha Jovan, akit ap-
ré gyermekkora 6ta ismert, térdén lovagoltatott, cukorral, majd sorrel is kinalt,
menni akar, kotéllel sem tarthatjak vissza.

- De miért is tartandnk? - nézett végig az utcan az éreg Szinisa, mikézben apro
hulldimokat kavart kavéjaban. Majd intett kocsmas Milojének: hozhatja a szamlat.
Elég volt a vendégl6 teraszabdl, a kihalt falu 1atvanyabdl, hiszen csak éregasszony-
okra koszongetett ra, akik fogatlan szajukkal morogtak vissza a jonapotot, mikoz-
ben rancaikbdl azt olvashatta ki: itt a hegyek kozott, ahol harminc-negyven éve
olyan duhaj tancot roptak a menyegz6kon, hogy még a sziklak is felmordultak 6ro-
miikben, megallt az id6. Rozsdafoltos mar minden 6ra szamlapja, és csak olyan
konyvek porosodnak a polcokon, amikbdl egy lathatatlan kéz régen kihuzta a re-
mény szot.

Hagyja, Szinisa bacsi, majd én kifizetem./ Miért fizetnéd, ennyire még futja./ Ko-
szonésképpen. Meg bucsuzoéul. Holnap indulok. /Busz visz el?/ Busz, egészen Nisig.
Onnan meg egy masik, aminek a végallomédsa Amszterdam. /Amszterdam? Az j6
nagy varos lehet - kavarta djra a kavéjat az oreg Szinisa, de csak a pohar aljara ta-
padt szikkadt zaccba turt bele.

- Kiszaradt ez is, mint kortlottiink a fold. Ahogy kiszaradunk mi is szép lassan -
gondolta az oreg Szinisa, és jé utat kivant Jovannak, aki ugy 6t méterrol fordult visz-
sza, hogy még egy utolsdt intsen az dreg Szinisanak, a vendéglének, a falu egyetlen
vendégldjének, aminek ajtajaban Miloje csapott egyet a levegdbe. Jovan nem tudta:
ez is a bucsuzas része, vagy csupan a legyeket akarja elhajtani.

Nem el6szor koszont el a falujatol. Néhany éve egy kopott béronddel a kezében,
zsakkal a hatan indult Belgradba, hogy az egyetemen bizonyitsa, nem foldtirasra,
és f6leg nem segélybdl tengbédésre sziiletett, hanem miivész, akinek agyaban, ujja-
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ban, az ereiben csorgedezd vérben is egyetlen vagy kering: gyonyor( képeket feste-
ni. Még csak révidnadragot hdzott ra az anyja, amikor az iskoldban a taniténé azt
suttogta a hata mogott, rajzat nézve: ,Te j6 ég, ebben a gyerekben isteni tehetség
lakik.” Magyarazta is az apjanak, kérges tenyer(i parasztembernek, Zoran Petrovity,
ne legyen mar olyan konok ember, ne itélje haldokld falura, fold tirasara ezt a gye-
reket, 6t tanittatni kell. Vége mar a haborunak, nem 6l szerb horvatot, bosnyak
szerbet, nem hullanak az orszagra amerikai bombak, valakinek csak kell 16kni a
szekéren, hogy a mi Szerbidnkban is legyen okunk az 6romre.

Az apja meg csak hiimmogott, orra ald motyogta, hogy festett képtél még nem
hogy szekér, de asztal sarkan billegé morzsa sem mozdult. Kitiintetéssel elvégzett
kozépiskola, sikeres felvételi utan mégis hatba veregette, ki tudja, honnan, még egy
nejlonzacskéban osszegy(jtott dindrokat is a kezébe nyomott, majd Jovan hatara
csapva meglokte: menj, indulj, én ugyan el nem kisérlek a buszig, és az anyjaval
egyltt a kapubol integettek utana.

- Sok szerencsét, te Picasso! - kiabalta utana Darinka, a borbély lanya, mikézben
kopott biciklijén elviharzott mellette. Sok szerencsét, mondta Ratko, akivel kélyok-
koruk éta jartak a patakhoz horgaszni, meglesni a mezteleniil fiird6z5 lanyokat. Es
sok szerencsével koszont el az dreg Szinisa is.

De hidba. Az egyetemhez tobb kell a szerencsénél. A pénz elfogyott, két év mulva
mar Miloje vendégléjének teraszan kérdezgette: és munkat, azt biztos nem talalok
sehol?

Nem talalt. Hallotta ugyan a radiéban, hogy egyik reform otlete még a masik re-
forménal is szebb, meg hogy Szerbiara var az unid, és akkor aztan megpezsdiil itt
minden, taldn még a falujuk patakjaban is pisztrangok tancolnak majd. De Jovan
érezte is, almodta is: neki nincs ideje ezt kivarni. Addig kihalnak beldle a képek,
amiket annyira szeretne megfesteni, tubusaba szarad minden festék, de még az
ecsetek szdre is kihull. Akinek esze van, ebbdl az orszagbdl elmenekiil - hallotta
Miloje vendégl6jében is, ahol szomorkas dalt énekeltek az 6regek Jugoszlaviarol, is
néha Titdt is emlegették.

Jovan nem menekiilni akart, csak elutazni. Oda, ahol 6cednjarok kiirtjének hang-
jat hallja, siradlyok repiilnek a feje folott, és ahol egykor, nagyon régen egy Remb-
randt nevl mester éjjeli 6rjaratra indul6krol festett képet.

Maga sem tudta, hogyan sikeriilt 6sszeraknia a buszitra elég pénzt, de ott lapult
zsebében, amikor NiSben jarva a pénztar ablakahoz lépett.

- Ez meg talan elég lesz addig, amig munkat nem talalsz - nyomott Gijabb zacskét
a kezébe az apja. Csak nézte a fiat, de el nem arulta volna: to6bb mint tiz csaladtél
szedte Ossze a kolcsont, becsiiletszdval igérve, mire eljon az Gjabb nyar, az utolsé
fillérig visszafizet minden dinart.

- A multkor sem kisértelek, most sem foglak - mordult rd masnap reggel az apja,
oOlelte az anyja, és Jovan arcan puha borosta sem tudta elrejteni a mosolyt, amikor
megérezte hatan apja tenyeres 10kését - Indulj mar, Isten aldasa kisérjen az utadon.
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Aldas nem kisérte, de egy bordé auté ott gurult a busz mégott, egészen Nisig.

A leghatso széksorban iilve vette észre a kopott Opelt, furcsan tiikkr6z6d6 szél-
védb6je mogott még két marcona arcot is megfigyelhetett. Tudta, korabban soha
nem latta ezeket férfiakat.

- Nisbe jonnek. Miért ne johetnének? Nagy varos, elfériink benne... - probalt
alamerilni egy konyv torténetébe Jovan.

- Jottek. De miért jottek? - fészkel6dott benne a kérdés, amikor a két férfival
osszefutott Ni$ belvarosaban is. Volt elég ideje ahhoz, hogy az amszterdami busz
indulasaig kicsit szétnézzen bucsuzoul, igy megcélozta a Tramvaj kavézot, amirdl
ugy tiint, mintha a tulajdonos régi villamosok alkatrészeibdl rakta volna 6ssze. Sze-
repel az atikonyvekben is - jutott eszébe, hallva, hogy egy idegenvezet6 a koponyak
tornyarol mesél.

- Az 1800-as évek elején varosunkban tort ki az els6 szerb felkelés az oszman
birodalom elnyomdasa miatt. A torokok ekkor korbekeritették a varost, a védék bent
rekedtek. Amikor elfogyott a 18szeriik, gy dontottek, nem adjak meg magukat -
magyarazta a turistak kalauza, de Jovan ekkor mar csak a két férfi arcat figyelte, a
sotét szemiiveg mogé rejtett szemek villandsara volt kivancsi. Mert biztosra vette:
csakis 6t kovethetik. [gy aztan, torténelmi tanulmanyaira emlékezve, inkabb csak
szerint a varost elfoglalé torokok egy tornyot épitettek, amibe befalaztak a lazadok
koponyait, szam szerint 952 fejet.

- Engem nem fognak befalazni. R&m var Hollandia. Tulipdnkertészetben gondo-
zom majd a virdgokat és fest6 leszek - motyogta Jovan maga elé. Fel sem t{int neki,
hogy legaldbb husszor elismételte mar ezt a hairom mondatot, mintha a sz6 - tuli-
pankertészet - megvédené a nyomaban lépked6ktdl. De nem - a két férfi ott balla-
gott mogotte a NiSava folyd partjan éppen gy, mint azon az utcan, ami a buszpa-
lyaudvarra vezetett Kki.

- De mit akarnak télem? Nem bantottam senkit. Soha nem bantottam. En tuli-
pankertész leszek és fest6 - probalt lihegve tavolodni kévetditdl, félelemtdl verte ki
a hideg veriték, de mire észbe kapott, az egyik mar arcaba froccsentette nyalat.

- Jovan Petrovity. Ugye te vagy Jovan Petrovity? Te utazol Amszterdamba? - délt
ra a kérdés, mintha a koponyak tornyabdl szakadt volna ki egy tomb, és mar lokték
is egy kapu ala.

Valaszat meg sem vartak, csak egy csomagot nyomtak a kezébe.

- Ebben a szatyorban nyolc tasak por van - szoritotta a csukléjat az egyikik. -
Ezt szépen elviszed magaddal, és amikor a busz megall Bécsben, ott jelentkezni fog
nalad egy férfi, akinek atadod. Ha minden rendben lezajlik, kapsz kétezer eurét.
Ertve vagyunk?

Jovan iivolteni akart: dehogy vagytok értve, egyébként is, honnan tudod, hogy
Bécs felé utazok, meg ki vagy te, miért parancsolgatsz nekem? -, de csak egy szd fért
ki a torkan.
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- Nem.

- Rossz valasz - iitétte meg a masik férfi. Nem mért ra nagy csapast, de ahhoz
elég volt, hogy vékony teste 6sszegdrnyedjen.

- Nem - mondta még egyszer, és a macskakdgvel kirakott utat nézte, de kdzben
az Oreg Szinisa arcat latta, Szinisaét, aki nem latott még soha siralyokat.

A tarkojat ért iités utan hanyingere lett - Megint rossz valasz! - csattan ismét a
férfi hangja, de mar sokkal keményebben.

- Ha azt akarod, hogy apad meg anyadd még holnap is felébredjen, és ne harom
nap mulva taldljak meg 6ket atvagott torokkal a szomszédok, akkor ezt a szatyrot
szépen beteszed a taskadba. Most. Méghozza az aljara. Ertve vagyok? - tolta a valla-
ndl tartva a falhoz a férfi, mikozben arrél beszélt, pontosan tudjak, hol talaljak meg
a csaladjat, mert 6k mindent tudnak. Kézben a masik a homlokara tolta a napszem-
iivegét, letorodlte arcarol az izzadtsagot, és cigarettara gyujtott. Nyugodtan, kimér-
ten fljta ki szajan a fiistot, mint aki biztos abban, hogy ezt az lizletet mar meg is ko-
totték.

Igaza volt. Amikor Jovan buszra szallt, ott lapult tdskaja mélyén a nyolc zacsko
por toriilkozdk, két ing, négy polo, egy gondosan 6sszehajtott farmernadrag és ha-
rom szendvics alatt.

- Na, ez a kolok aztan nem egy profi - mondta a hataron a magyar vdmos, ami-
kor el6szedte a zacskdkat, és inkdbb szomordan, mintsem diihvel bAmult Jovan ar-
caba.

- Kabitoszer?

- Nem értem - folyt Jovan kénnye, és megint az dreg Szinisa arca Uszott elé. Még
a hangjat is hallotta: idegen fold, ami a hataron tul van, az nekiink csak idegen fold.

- Narké. Igy mar érted?

Jovan a fejét razta.

- Csak por. Por van a nyolc zacskdban. Csak por... - motyogta szerbiil.

- Védencem azt allitja, és én hiszek a szavainak, hogy szamara ismeretlen sze-
mélyek adtak at neki a nyolc nejlonzacskoba csomagolt kabitdszer tartalmu anya-
got, mikézben azt allitottak, hogy azok csak port tartalmaznak. Ez a por lehet barmi,
gondolhatta a védencem - mondta egy magasra nyult, kirendelt véd6 a birésagon.
Jovan fiilébe meg azt sigta egy 6raval kés6bb, az itélethirdetés utan: fellebbeztek,
de a II. foku targyalason vallja mar be végre, hogy biinds, s6t mi tobb, tegyen a bii-
nosségre is kiterjed6 beismerd vallomast, és banja a tettét, méghozza nagyon szo-
moru arccal, és ha lehet, konnyes szemekkel banja, mert akkor a 7 évnél enyhébb
blintetésre szamithat.

- Még hogy kényszeritették? Azt hiszi, ezt a mesét beveszi itt egy bir6 is? - szi-
szegte az ligyvéd, és dithosen vakarta meg a nyakat, ott, ahol felhorzsolta a talar gal-
lérja.

- Hallottak mar kilonosebb kifogasokat is. De a kdbitészer az kabitoszer. Csem-
pészését, birtoklasat, arusitasat Magyarorszagon kiilonds szigorral biintetik. Kaphat
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akar 15 éve fegyhdazat is - csuszott le az ligyvéd keze a nyakardl, és megveregette
Jovan vallat, mint aki azt hallotta valahol, veregetéssel lehet er6t 6nteni az emberbe.

- Nem vagyok biinds. Hollandidba megyek, tulipankertész leszek és festo, és si-
ralyokat fogok bamulni a tengerparton - szivarogtak a szerb szavak Jovan fogai ko-
zll, amikor a tolmacs elmagyarazta az ligyvéd utasitasait.

- Mit mond? Leforditana? - nézett a tolmacsra az ligyvéd.

- Ezen nincs mit leforditani. Félrebeszél. De szerintem nem lesz gond... - mond-
ta a tolmacs. Majd elkoszont, a birdsag gazdasagi hivatalanak cimezve afas szamlat
allitott ki a tolmacsolasi dijrél, és eldontotte: ezen a nyaron az Adridra megy nya-
ralni. Tul régen latott mar tenger folott korozo sirdlyokat.




Haldl és zuhanads folé - Visszatekintések Csooéri Sandor életmiivére
TARJAN TAMAS

Az ifjosagmotivum Csoori Sandor lirdjaban

Aki a mélyebb attekintés, a megfontolhat6 esztétikai hozadékot eredményezé mérlegelés
szandékaval igyekszik fellapozni az Gjabb magyar koltészet egyik jelentds teljesitményét, a
fél évszazadnal hosszabb iddszakot feloleld Csoori-lirat (hangsulyosan azt; prozajat, esszéit,
forgatékonyveit, egyéb irasait csak érintélegesen), nincs konny( helyzetben. Egyel6re ugyan-
is nem all rendelkezésére olyan verskorpusz, amelyet autentikusnak fogadhat el.

Vallathatja a megjelent kotetek egymasutanjat (és a kotetbe nem keriilt verseket) mint
oeuvre-ot, de az egyébként mindenképp elvégzendd miivelet altal rengeteg nehézségbe iit-
kozik és szoveggel nehezen megalapozhaté kovetkeztetésekre ragadtathatja magat. Egye-
bekrdl (valtozatok, djrakozlések stb.) nem szdélva: tudvalevd, hogy a koltd legelsé (az ifju-
sagmotivum szempontjabdl sziikségképp megkeriilhetetlen) gyijteményét (Felréppen a ma-
ddr, 1955) kés6bb nem vallalta. Az érdekl6d6 mégis kénnyen rabukkan a Digitalis Irodalmi
Akadémia a pdlya kezdetétdl a végkifejletig gazdag (sajnos nem hidnytalan) primer és sze-
kunder buvarlast engedd honlapjan.

Két kései, linnepi alkalmakboél kiadott reprezentativ verseskonyve egyként az 1957-es
Ordégpille anyagaval indul, de ezek a ciklusok sem az eredeti kotettel, sem egymassal nem
egyeznek meg. A Cso6ri Sdndor hetvenedik sziiletésnapja (2000) el6tt tisztelgd A jové széke-
vénye [Osszegy(jtott versek] (amelyet névvel jelélt, avatott szerkesztd, Cs. Nagy Ibolya Deb-
recenbdl - Kossuth Egyetemi Kiad6 - bocsatott utjara) tag meritésii, a kozlés pontossagara
tigyelni igyekv dsszedllitas. Erezhetden a szerzével valé konzultalas, egyetértés jegyében
jott 1étre - de ekkor még mintegy tizenot alkotd esztendd allt Csodri el6tt (bar az utolsok a
betegség szoritasdban elapadtak). A nyolcvanadik sziiletésnapra, 2010-ben az addigra Csoéri
Sandor kotetpublikaciés otthonava lett Nap Kiadé tette kozzé a Fold, nyitott sebemet [Ossze-
gyljtott versek CD-melléklettel. - Névvel csak a kiadoi szerkesztd, illetve a CD szerkesztéje
van feltiintetve. Nem kétséges, hogy ez az ,0sszegy(ijtott” szintén a poéta egyetértésével ol-
tott alakot]. Az el6z6hoz képest sziikiilt, valtozott s persze béviilt az 6sszegyijtés versmaté-
ridja, noha az id6hatar miatt csak 2009-ig, a Harangok ziignak bennem kolteményeiig. Ezt ko-
vet6en még irddott, illetve valt ismeretessé Csoori-vers. Amennyiben az Un. ultima manus, az
alkotdénak a szévegen (konyvlevonaton) tett utolsé keze vonasa, javitasa (ha ismeriink ilyet)
torvényszer(ien mindig vagy szinte mindig mértékado a szoveg végs6 formaltsagat és késdb-
bi publikalasait illet6en, akkor bizonyos vonatkozasban az ,utols6 hang”, a k6lt6 maga mon-
dotta alkotasainak sora: a lemez részben mintegy autorizalja azt is, ami a gy{ijteményben ol-
vashaté. Am, mint jeleztiik, A jové szokevénye és a Fold, nyitott sebem elvileg kozos matériaja-
nak és egybeesé liratermd idészakanak osszevetése rengeteg tisztdzando textuskérdést stb.
vetne fel. Amit megtaldlunk az egyikben, esetleg nem leljiikk vagy masképp olvashatjuk a ma-
sikban. Mindezt (a mihamarabb djrainduld és kiteljesed6 Csodri-filolégia reményében) illett

* Az MMA 2017. februar 6-7-i Csoéri-konferenciajan élszéban tartott el6adas szerkesztett valtozata.
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elére bocsatanunk, mert jelen keretek kozott tovabbi hivatkozasokra, vitara és pontositasra
nemigen nyilik lehetGség.

Nem meglep6 tehat, hogy mig a 2000-es vaskos ,0sszes” a Falusi délutdnnal kezdddik, a
karcsibb 2010-es az iméntibe csak huszadiknak sorolt Cseresznye-balladdnak juttatja az
élhelyet. A ,nyers kolyok, ki kdszal egymaga”, ,ki az egészbdl egy szot sem ért” ott fajdalmas,
jajduléd életképben valt lirai alteregdva. Itt a cseresznyemotivum (a kordbbi valtozat szerint
,balladas”) dala egyes szam elsé személy(i elmulasvers (s ki hinné, hogy Csoo6ri utolsé eddigi
versgyljteménye, melyet mar csupan posztumusz kiadas kovethet, a ,piros csillag” szoszer-
kezettel indit. Van-e ennek [a ,barbar jelképnek”] barmiféle mogottes tartalma, emlékezd,
kritikai vagy mas szandéka, tudatossaga, mikdzben a jelzds szerkezet latszoélag csupan a kis
gylimolcs égre vitt képzete..? A tizenkét sorbdl a cseresznyeszem-szdlitdé utolsé hét:
»...akartal lenni piros kedvem, / s lenyakaztak: most véres fej vagy, / barbar jelkép suhan6
versben. // Nézek utanad s magam latom: / folkap, elvisz az id6 csére, / latomas leszek elti-
nében, / s amit itthagyok, minden az lesz”.

Nyitanyként tehat egy kidbrandulas-versként is jelentéses testamentumvers, dalszer(isé-
gét a szabalytalan rimek kaszaboltsagaval (a ,véletlen rim”, csak ,neszez6 rim” Csoéri ked-
velte esetlegességeivel) ellentétezve. Nem valészind, hogy a Cseresznye-ballada Kitlintetett
helyét tavoli hatdsként indokolnd Nagy Laszl6 még maga elrendezte Versek és versforditdsok
cim(, sokszor napvilagot latott hatalmas foglalatanak invokaciéja. O is halal-témaju, korai
dallal nyit (mely azonban mar-mar dudolja 6nmagat, halmozottan rimes: a a x a rimképletf,
s6t egy stréfaban bokorrimes). A Holtak felkel6ben Nagy Laszl6 késébb beteljestilt halallato-
masainak, jéserejli szivhalal-megsejtéseinek egyike. Els6 szakasza: ,Marvany az ég alja, /
nincs repedés rajta, / az én erds szivem / csak meg ne hasadna!”

Csodri e versrdl és a gylijteményben oly el6keld poziciéjarol évtizedek 6ta tudott. Nem
hihetd, hogy ily késén és ilyképp akarta volna a példaképként tisztelt kolt6barat életmii-
elgondolasdhoz tarsitani a magaét, melléje stilizalni gylijteményét. Tegyiik hozza: felfoga-
sunk szerint a Nagy-vers és a Csoori-vers - minden, féleg szokészleti és szovegdinamikai ro-
konsaga, késémodern testvér-vonatkozasa ellenére - sokkal er6sebben eltér egymastol, mint
azt altalaban a szakirodalom és f6ként a literatus kozvélekedés tételezi. Csodri Nagynal ko-
tetlenebbiil kezelte a formakat, vadabbul dontogette a sziirrealisztikus poétikai kordonokat,
messze tulmerészkedve rajtuk Gzte olykor a koltészet extrémsportjait, kinyil6 ejtéerny6 nél-
kiil, nyaktoré magasbdl engedett el szavakat, mondatokat. Aligha épp erre a technikara céloz,
azonban ezt is fedi a Taldn még van idé kezdése: ,Nem fértem el rovid sorokban...” (Sosem a
szotagszamlalas volt a gondja - itt, ime, ,elfér”, ahogy a negyedik, a reakci6-sor sem hosszu:
,...nem fértem el az életemben”.)

Egy kolt6 megélt ifjisdganak, életrajzi fiatal énjének nincs feltétleniil koze a miiveiben
megénekelt ifjisagmotivumhoz, a koltészet, a miivészet egyik 6rok toposzahoz. Csodrinak
nem uralkod¢, barha fontos motivuma az ifjusdgmotivum. Ha taplalkozik is (autobiografiai
kotédéssel) a korai ezerkilencszazotvenes években vagy még joval kordbban lerakédott em-
1ékképekbd], inkabb negativ, tagad6 érelemben - tehat az ifjisdgmotivumnak kevéssé kedve-
z6 médon - taplalkozik. A Csodri beszélgetéseit a teljességet siroléan 6sszegereblyézo Az el-
halasztott igazsdg (2011) irasai kozt egyetlen beszélgetés cime sem tajol az ilyen iranyu tajé-
kozodasban (legfeljebb a Kézel a sziil6féldhéz. - Feltling, hogy a kotetbe illesztett legkorabbi
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parbeszédet is Csodri életének 6todik évtizedében rogzitette a magnetofon, irészer, esetleg
kamera).

Természetesen itteni vallomasaiban s masutt is szdl fiatalsagardl, de szinte sosem a
tematizalas, az ihlet szintjén. Erre magyarazat lehet (hivatkozzunk Bertha Bulcsu 1976-o0s in-
terjujara, mely utébb Az egyik felem paraszt, a mdsik értelmiségi cimet kapta), hogy nem csa-
ladi, hanem tagabb-sziikebb tarsadalmi okokbdl a kolt6ben sok terhes, megaldz6 emlék élt
tovabb, s amikor mar neves irodalmi szerepléként becsiilték, akkor sem volt a legfelhétle-
nebb a kapcsolata sziil6falujaval. A - kélcsonds - rosszallas, részleges idegenkedés egy ter-
meldszovetkezeti, innepélyes zarszdmadasi invitdlds lemondasa utdn semmiképp sem ol-
dédhatott: ,Amerikdba mar meghivtak el6adast tartani, de Zamolyra még nem”.

Az erGs anya- és apa-élmény érzelmi teltsége, meghittsége, egyes tanarainak hésies, okos
tisztessége viszont beivodott lelkébe. Nem feledhette, hogy ifjisagat tobb silyos betegség
arnyékolta be. Hosszasan kezelték tiid6szanatériumban (,egy orvos baratom szerint bioldgi-
ai esélyeimet ismerve mar kétszer meg kellett volna halnom” - hogy ismét a Bertha-interjut
idézziik.) Kezdd verseit csak indulatukért és igazukért becsiilte érett fejjel (ezeknek a
szarnyprobalgatasoknak egy részét a kor asztalfiokba kényszeritette), esztétikai értékiikrol
nem dédelgetett illazidkat.

Mindez nem jelentheti azt, hogy Csoéri, a kolté ne élt volna benne mindennapi hévvel,
érdeklédéssel ifjusaga, fiatal felndttkora, a dokumentumok (emlékezések, fényképek) szerint
is sokaig meg6rzott fiatalsiga egymasra toluld torténelmi-tektonikai rétegeiben. (Itt nem
térhetiink ki ra, de az egykori tdnchdz-mozgalomban vitt meghatarozé szerepe szintén a fia-
talok, Uj eszmék mellett kotelezte el, ,megfiatalitotta”) A beatkoltészet fiatalsag-
vératomlesztésnek bizonyult; a hatvanas évek kozepe-vége tajatél erés nyomot hagyott
munkassagan. Ha jobban tud angolul, kivaldan fordithatta volna magyarra a beat reprezen-
tansait. A beat lirdjaban, teljes gondolatkdrében épp azokat a harmoéniat és diszharmoniat
utkoztetd intenziv egyéni és tarsadalmi indittatasokat érzékelhette, amelyek az 6 torekvéseit
is nagyrészt jellemezték. A szerelem és szeretet alapszavait, a kiizdés és a kontemplacio fele-
seld igéit, a ,sorhosszusaggal mit sem toréd6”, messzire hangzé, profétalé megszoélalast az 6
alkotasaikbdl (ha nem is egészen az tivéltésiikbdl) ugyancsak kihallhatta.

S ha még jobban tud oroszul, autentikus, szisztematikus tolmécsol6jat nyerhettiik volna
személyében az akkori szovjet-orosz lirai robbanasnak. Jevtusenko, esetleg Viszockij forditd-
jaként. Ahmadulindnak mindenképp. Aki el6tt kimondas-gatakat nem ismer6, tobz6do, csa-
pongo, erotikus vallomdssal hédolt az 1967-es Mdsodik sziiletésem egyik versében: ,Szélha-
mos tiindér, / te n6i Jeszenyin, / vodkaban fiird6 apaca - / tatar hordak verddtek dssze ben-
ned / és zudulnanak Eurdpara. // A muzsak kertjében kancaszag / s a nyirfak térzsén fehér
tajték: / onkiviileted édes nydla. // Imadlak, te esztelen nagylany, / villAmlé éghajlat-
kisasszony, / tanitgatod Moszkvat a selypegésre, / Parizst a csodalkozasra” (Kihivé vers Bella
Ahmadulindhoz). Itt is fedve parazslanak a rejtett Csoori-rimek, és sajat kedvelt, kivant alak-
masa: a hazajabol Eurdpara kidradé, kihato, katalizalé miivész-én olt testet (ahogy majd a
nagyjabdl ugyanezen id6szakbol val6 Rejtett 6narckép dokumentalja).

Mas kérdés, hogy az ifjii szereptudat nagy nyilvanossaga - akar az amerikai, akar a szov-
jet ,orator-lira” - szcenirozasaval, tdmegszuggeszti6ji modern felolvasé, vers-kikialto ritu-
saval tavol allt Csooritél. A ,szinész”-poéta alkataval nem rendelkezett, a nagy kozonséget
kéré extroverzié (akar a Ginsberg-, akar a Jevtusenko-, akar a Viszockij-idol) hianyzott beld-
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le. Kiiléndsen az ,orosz vonal” elmaradasa fajo, mert ebben a korabeli ideoldgia-esztétikai la-
zadas és elfogadas nem is mindig egyértelmi kett6shangzata még nyomatékosabban felte-
hette volna a koltének azokat a vilagnézeti és moralis kérdéseket, melyeket persze feltett 6
maganak.

Az ifjisdgmotivum tartalmi-érzelmi nagysagrendjével biré alaptoposzok sokféle feltér-
képezést tesznek lehetdvé ott is, ahol el6tlinésiik nem gyakori (a kései Csodri-lira ugyancsak
tartogat idevagé elszort darabokat: a husvétmotivummal atitatott Tavasz! Tavasz! stb.).
Csoo6ri Sandor természetszeriileg megkototte és megverselte szovetségét az ifjasaggal. Pél-
daul a Mdsodik sziiletésem (1967) cimadé versében: ,Sziikségem van az ifjusagra, / mint at-
levélre az utazénak”. Fiatalsag és tettvagy, tetters 6sszefiiggéseinek lirai vetiileteire a Csodri-
recepcidban f6képp Ilia Mihaly és Gorombei Andras utalt, de - jollehet bujtatottabban -
tigyelt e kontextusra a Csoodrirdl kevéssé rokon nézeteket vall Bata Imre és Kiss Ferenc, va-
lamint Czine Mihaly, Vasy Géza, Markus Béla és szamos mas hozzaértd interpretald.

A tettvagy, tetterd - a vitalitas a Csodri-versben egészen a kései évekig gyakorta atlendiilt
az egész élet (a vita) és a vilagszemléleti vitazas, a vita mezeire is. A fiatalsag a koltd felfoga-
saban nem annyira jobbara nagyszert, pozitiv hozadékokkal jard, noha mulé allapot, inkabb
egyfeldl a sorstdl kapott kitiintetés - s igy mar személyes tulajdon -, masfeldl az ego nem bio-
l6giai, hanem erkolcsi jussa, mellyel j6l kell sdfarkodnia. A tettre szantsag, a dinamizmus nala
szivesen 6lti magara az imént emlitett kidramlas, 6rokos mozgas, intenziv jelenlét 6hajait és
formait: ,Menni csak, mindig menni, / ott lenni mindeniitt” - ismétlédik haromszor (a Mdso-
dik sziiletésem erésen onarcképi, nyit6 versei soraba keriilt A székevényben) a beszédes sor-
par. Kesertibben és az egyik fiatalember-palyadllomast, kiildetést, a diaklétet kényszertien le-
fokozva masutt: ,Hany felé élek, Istenem!”; ,Hat élek, ahogy élhetek, / avas deakként mondok
éneket” (Carmina burana).

Csoorinal nagyon ritka, hogy az ifjasagallapot hianytalanul atérzett és kifejezett 6rom,
teljesség lenne. A tobbféle értelemben vett korlatozottsagot, a menekiilésre sarkall6 maga-
nyossagot az ifjasag (késébb az ifjusag emléke) alig oldotta fel. A menekiilés-, szokés-, ma-
gany-, meg nem értettség-képzetek egymast érik. E képzetek legmélyebb s6haja vagy kialtasa
az életm{ csucsversei egyikében, a Berzsenyi-bicentendriumi esztend6 (1976), a nagy el6d
életfaggatdsa kapcsan sulyos érzelmi toltéssel ad hirt az elszalasztottsag fajdalmardl: ,Kovet
fogaval ki ropogtat? Hagyja abba! / Nem szeretem hallani ifjlisdgom visszhangjait” (Berzsenyi
elégidja).

Az elfutott fiatalsag, a tarstalansag, Berzsenyi koradregsége az agglegény széban fejez6-
dik ki. E sz6 a méltésagot, a vershds dntudata a kiildetésességet sem nélkiil6zi. Mint oly sok
mas Csoori-vers, a Berzsenyi... alkalmazza az én-sokszorozas részint Ady-hatasokra (,Sereg-
ben kell magadat latnod...”) visszavezethet6 gesztusat: ,Sereglés voltam egymagam, magam-
bél sokasodd, / viragzo cseresznyefak és nék oldalan is mindig héjazé agglegény - / lassu
romlastokban lehetnék még tan 6sotok, vadkutyatok, / de azott 6korszagot érzek az agyé-
kom kortil / s estéli arnyékomon osztozkodik mar diéfalomb és gyertyafény”.

Onmegsz6lité versnek valészin(isithets (bar akad mérlegelendd ellenérv) A Idtogaté em-
lékeib6l (1977) az Oda egy kamaszfitihoz, mely a vilagot protestalé sihederre pillant vissza.
,Haj és zene” meg fiist fliggbnye mogé: ,Masokat repiild visz a kitakart Foldet megbamulni, /
te fecskékkel vonatod magad, / 4gyékod attiizesedik, / orditanal, de csak r6hogsz, / es6 oltja
ki parazsad, / g6z vagy, / para vagy...” Csoori metaforikusan tilsagig ragadtatott, képhalmo-
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z6 versei tartomanyaba sorolédik az Oda... Halmozé-ismétld technikaja révén a szegmensek
egymast épitenék, értelmeznék (, Te bakancskiraly, / te gyalogember, / te bicikliz6 és cigaret-
tazo tuskd...” stb.), majd a szovegvildg rokon struktiraju tdmbjei utan hirtelen bevonja az 4j
képzettarsitasok tomkelegével érkezé6 Hamlet-figurat, végiil pedig én- és id6szembesitésre
vallalkozik, a varosi tér megnyildsa nyoman némi tandcstalansagot hatrahagyva: ,Koponyak-
ra sandit6 Hamlet, / az djsag-alarcos banditdkon csak nevess! / Téged jollakat még az id6 j6
hirekkel, / megitat zadporokkal, / mintha fa volnal, / kihajtott galléru fa, / egyetlen példaké-
pem a nyakkenddktél fuldoklé vilagban - // Vad varoslaké, / csordaban jarok arnyékoddal”.

Az ifjasag-misztérium, az ifjasdg-mamor és - slriibben, sok szemszogbhdl - az ifjusag-
diszharmoénia kimondésara tobbszor nyujtott alkalmat a kortarsak, ir6- és miivésztarsak
dontéseirdl, életérdl, ars poeticajardl, nemegyszer pedig ifjusag-tékozlasarél, ifjusag-
vesztésérdl, korai tdvozasarol torténd szolas. Jan Palachot, ,Praga didkjat” évtizedek multan
is megidézte (Osz Erdélyben), A tiiz bentlaké didkja 1969-ben a pragai események martirja
el6tt tisztelgett, bar akkor csak kéziratnak maradhatott a m (ajanlasa szerint: ,Jan Palach
emlékére, aki 1968-ban Pragaban folgyujtotta magat”). A Levél Gregory Corso amerikai kélté-
nek a rokon lélekhez (,,a huszadik szdzad vaganyahoz”) fordult, a negyedik életévtizedben ja-
ro fiatal a majdnem azonos évjaratu fiatalhoz. A beatkoltészet e hangprébaja inkabb deklara-
1as, ujjgyakorlat, lehetséges sz6lamai koziil egyik sem valik ki meghatarozéként.

1976-0s kozlés a Szab6 Istvan halalara irt Bicsiiztato: az életutak radikalis eltérése elle-
nére hirdeti az dsszetartozast az 6npusztité barattal - egy év volt csupan koztiik a korkii-
lonbség - (,Megyek a szélben veled, / viszem a vallamon a holttestedet”). Ezuttal is egy mo-
numentalis, tragikus irodalmi alldzié szab varatlanul 4j iranyt a kifejletnek, az oly gyonyort
rimelésii - hol dudold, hol kereplé - soroknak: , Egy fiticska-Dosztojevszkij / hatan csattan a
szij, / egy fidcska-Dosztojevszkij / lelil és baltakrol ir - // Zsebre tett kézzel mentem veled a
Néva hidon, / zsebre tett kézzel megyek veled a Duna f6lott...”

Ifjusagversei szdmara Csodri fenntartott bizonyos hangulatokat - leginkabb a befelé for-
dul6, mégsem passziv egyediillétét - és bizonyos szavakat. Ezt a verscsoportot leggyakrab-
ban a fiu sz6 kiséri. Nincs kiilondsebb életkori kotottsége, gyermekre ugyanugy raértheto,
mint ifjira vagy férfire. Onmegszdlitasra hajlékonyan alkalmas. Sziikség esetén, lattuk, kicsi-
nyithetd, becézhet6. Meg is novekedhet. A nem hiv4, nem valldsos ember szdmadra is jelen
van benne tavolrél a masodik isteni személy: a jézusi attitiid. K6zvetve jelen van a fid révén
az apa, Atya. A sz6 motivikus, allandésult, egyedi, asszociativ jelentéseinek kiaknazasa rend-
re megtortént, élen a tékozlo fiu bibliai dthalldsaval. Cso6ri még A jové székevénye valogatott
verseinek kotetét is ezzel a fiti-képpel bocsatotta utjara a fiilszévegen: ,Ujra és tijra megraz a
bibliai Tékozld Fiu torténete: az elvesztett és 6sszemocskolt élet utani hazatérés mitoszi esé-
lye. A boldog végkifejlet azzal a reménnyel ajandékozza meg az embert, hogy nincs sors, ame-
lyet ne gy6zhetne le a szeretet, a megbocsatas, az otthon utani sévargas ereje. // Sajnos nem
mindegyik tékozl6 fiu jut el a diadalmas megnyugvasig. // J6 példaja lehetek ennek magam
is”. Vissza kell vonnia az el6re bocsatott bizakodast a szamvetének, aki, id6sodvén, a Mint té-
kozIo fitival kék ldngil lepkék cim kolteményt is irta. Hiszen summazva ugy itélt - hogy a ké-
s6bbi gyljteményes kotetbdl szintén idézziink -: ,Nem voltunk fiatalok / s mar nem lesziink
oregek sem, / gyorsan eltliniink, fiuk” (Nemzedéki diinnydgés). Kivilaglik, hogy a Csoori-
poézis nem pusztan a fiatalsagot tételezi elveszettnek: nemzedéke mindegyik életkori szaka-
szaban az aszinkronitast rogziti. A torténelem nem tette jéva vétkeit — a ,,Hamletek” nem tud-
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tak helyretolni az id6t. Nincs nekiszanas a megtéréshez; nincs hova megtérni; nincs hazaté-
rés. Ahogy a Cantata profana Korabban irta: ,Nem mentiink haza ma sem, / nem mentiink
haza, fidk”. Kevésbé emelkedett, nem bartéki gyoker(i motivikaval, hatvan utan, hetven felé
tartva kelt versében, a Kerékpdrversenyzdkben, ,Lassitsatok le, hajrazo fiuk” intéssel: ,Hova
suhantok, szilaj biciklistak...”, , Tudjatok-e, hogy nincs tobbé / békemenet és békeverseny? /
Nincsenek nyakba akaszthaté babérkoszoruk / tengerig ellebegé szalagokkal, / csak bomba-
tolcsérnyi / mély sebek varasodnak / az utak mellett felsorakozé emberszemekben...”

Csoori legemlékezetesebb ifjusagverse - férfikor-vers. Az ezerkilencszazhetvenes évek-
bél vald Rejtett 6narckép tavaszi honappal (majus) és tavasz-attributummal (plinkdsdirézsa)
eljegyezve szerepelteti a lirai ént. A személyiség-kiaramlas, az én-t6bbszorozés eszkoztarat
az els6 szakasz 6tszoros-hatszoros, a masodik szakasz haromszoros-négyszeres mellérende-
1ésti, onjellemzd kérdéseinek, fordulatainak stilisztikaja erdsiti. A fiatalsag sajatos médon a
nagy id6tavot ajandékozd, siiritett emberi-miivészi tapasztalatban, kortalansadgban (az évez-
rednyi energiaban) sistereg. A tizedik este (1980) e verse két févaros nevével a kozép-
eurdpai elkdtelez6dést, egy harmadiknak utaldsos sejtetésével a tdgabb eurdpaisagot sugal-
mazza: ,Bakonyerd6 a vallaimnal, / Praga és Vars6 homlokfénye, / ezeresztendds es6 sétal /
elém egy majusvégi éjben // s elazok benne, csontig azok, / borzas pilinkosdirozsas férfi, /
vandor-arcom a masnapi szél / napos égboltra kicseréli”.

Mint Csodri legtobb zenitverse, ez is tartalmaz ,mesterszot”’, vers-ural6 kifejezést. A
Bakonyerdd folosleges sz66sszetételnek tlinhetne, de ebben a formaban még erésebben hor-
dozza a torvényen kiviiliség, a (Nagy Laszl6 ,versben bujdos6”-, haramia-, zsivanymotivuma-
val tavoli sorskdzosségli) betyarsag biiszkeségét. A Bakony(erdd) visszavontabban, am egy-
értelmiien adys kotédés is, a ,Paris, az én Bakonyom” értelmében (a még huszonéves Ady
tollabdl). Radioaktiv a vers mesterszava, holott lenne versenytarsa egy masik széban (hom-
lokfény).

A ,mestersz6” 6svényén szivesen elkalandoznank, hogy a fogalmat bévebben Kkifejtsiik és
miikddését alaposabban bemutassuk. Ifjlisdgverset is taldlnank - az ezerkilencszazhetvenes
évek kozepéig visszahatralva -, a Vadfit hajjal cimiit. Masodik tételében Csoori atléta- és
sporthasonlatait (az én-re értve: ,futébajnok”, ,1égtornasz”, ,biciklista”) gyarapité pompas
kifejezéssel: ,...tul nagy a fény, hogy vakité papirra verset irjak - / hajamat, mint a nadast,
zugni hallom, / s a parazna utak poraban magam vagyok a kdltemény, / a szerelem kébor vi-
lagvalogatottja magam vagyok, / ropil el6ttem langpottyos meggyfalevél, / jaromcsontom
folott vadaszok sortiize / s fejem a Karpatok halantékahoz odacsattan...” A megel6z6 és kove-
t6 sorokat - Csodri részint e dolgozatbdl mar ugyancsak ismert, itt is pattan6 versrugdit: a
magikus hajképzetet, a kolteménnyé torténd alkotdi atlényegiilést, a karpat-medencei tuda-
tot, a célpont-kiszemeltséget és a tobbit - a mesterszd: a vilagvalogatott sz6 gy(ijti maga koré.
A kivaldsagot, kivaltsagot és kivalt-sagot e (kolteményben szokatlan) szé én-sokszorozasa,
onérzete, jelentésének tobb rétegii - a szerelem mellett a kalandra, kivalasztottsagra, valla-
lasra, alkotasra is értett - transzpondal6dasa foglalja 6ssze. Egy-egy mesterszo elévarazslasa
nélkiile atlagosnak haté vagy szertelentl kuszal6dé Csodri-verseket is remekké biivolhet.

Teljes kolt6i életén at gondként, teherként, problémaként vitte magaval Csoéri az olykor
rajongva vagy ahitattal megverselt, egészében azonban elveszitett (felfogasa szerint volta-
képp teljességében soha meg élt) ifjisag emlékét, tudatat. A torténelmi idémetszetek, melyek

pava

egymast valtottak, kovették a koltd életévtizedei soran, nem engedték, s6t - benyomasa ez
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volt - akadalyoztak, hogy ezt az életszakaszt legaldbb utdlag, visszamendleg kedvezden re-
konstrudlja, esetleg az életrajzit6l mindenestiil elszigetelt, elgondolt-dlmodott térben hivjon
el6 liradjabol optimistabb, tdvlatosabb, elvontabb ifjisagideat. A Hdtranézek és nem ldtom ma-
gam - az 1989-es A mult emlékmiivei lapjain - nem talalt biztos pontot: ,Hatranézek és nem
latom magam / fiatalon...”, ,Hamis tandja voltam tan magam is ifjisagomnak / s tiizes kutya-
kat lattam futni a mez6n // ott is, ahol rét korét hdmbolygetett valami vihar?” A veszteséget,
kétséget tanusitja, az (rt vadolja, hogy Csooéri a kedvezdtlen, leverd elszamolas tételeit csak
megszokott enyészés-fordulataibdl sorjaztatja (6sz, hamu, ,idGszertitlen alom”): a feltételes
mod alakzataiban bévelkedd, hanykédtatd elégia fogva tartja menekiilni igyekvd beszélgjét.

Csoori Sandor, akinek oly sok verse bizonyitja a szerz6 empatiajat, szolidaritasat, sorsok-
ban osztozd, beleéléses, dialogikus kommunikaciojat, el66rs-batorsagat, tobb évtizedes koz-
életi viaskodas, vitathatatlan érdem és indokoltan vitatott allasfoglalds utdn néha az indula-
tos elkiiloniilést, a karhoztat6 elhatarolédast az ifjisag-motivikdhoz kozeli mezsgyék egyes
verseibe is beleprogramozta. Mivel ezzel mar a ,Csodri-vitak” (a koltd politizalasa és véglete-
sen valtozatos, nagy ivii esszéprozaja) felé kellene mozdulnunk, mindéssze jelzésként idéz-
zlik a 2001-es Cséndes tériszonybdl Az én ostoba Hiszekegyem részletét. A folindultsagot tiik-
r6z6 mi (,Ne 6bégassatok miattam annyit, / megviselt, fako barataim / s ti, kedves nék se...”)
a Csodri koltéi életmiivében ugyancsak jelen levd, kritikai atpoetizaltsagu ,én - ti” szembedl-
litas kevéssé szerencsés oldalhajtasa: ,A divatos koltéfitik / el6re tudtak, / hogy a hazardl be-
szélni / rohejes macskazene. / Tudtak és mondtak, / mig fényekkel kitapétazott / reptlék
vitték 6ket / Berlint6l Chicagoig”.

A személyesség, s6t személyeskedés e publicisztikusan tiiskés bozétosabdl hizédjunk
vissza jelen iras targyanak sikjara. De az eddigiekhez talan mar nincs mit hozzatenniink. Ez a
sik szintén meglehetésen bozétos. Csodri Sandor ugy irt jelentékeny verseket az ifjusagrol,
ugy avatta munkassaga egyik dsszetev6jévé az ifjisdgmotivumot, hogy még a feloldédas per-
ceiben is élesebben latta a motivum fonakjat, mint a szinét.
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KABDEBO LORANT

Politikus lény politikamentes koltészete
A CSOORI-KOLTESZET CSODALATOS PARADOXONA

Fabol vaskarika? Hiszen els6 egyetemi palyazati dolgozatom témaja az volt, hogy Horatius, az
ars poetica mesterségének atgondoldja koltdi gyakorlatdban miként fogadta, illetéleg hogyan
tartotta tavol a politika csabitdsait. Szovegeiben éppen fliggetlenség-vagya és a szolgalat-
kényszer konfliktusat éli at. Mi az, amit elfogadhat, és mi, amit6l évatosan tavol kell tartania
magat. Evezredek soran éppen a magatartast sugallé modellek alapidézeteivé valtak versso-
rai, amelyek a maganélet nem maganyban vald leélésének alaphelyzeteihez nyujthattak re-
ceptet. Fabol vaskarika, avagy megoldhat6 feladata a poézisnek?

[Valaha, a Napjaink induldsakor, 1963 majusaban mar egyszer in statu nascendi szembe-
néztem a problémaval. Naiv gyermetegséggel, tdjékozdodni akarassal ebben a koltéi vilagban.
Most olvasva, talan raérzéssel egy koltészet indulasdban annak utébb kibomlé poétikai jel-
legzetességeire. Miként is? ,Ahany kotet, annyi arc: naivan biiszke bizalom, a politikai pilla-
nat ihletétdl taplalkozo agitativ erd, lendiilet (Felroppen a madar, 1954), majd komor rezig-
nacio, csaloédott, fajdalmas elfordulas, melyet az optimizmus felcsillané nyomai még komo-
rabba tesznek (Ordégpille, 1957), végiil j6 kozérzet, az otthonnak kijaré észinte j6 és rossz
kimondasa (Menekiilés a maganybdl, 1962). Ily gyors cserék nyugalmasabb id6kben kétség-
be vonhatnak az Gszinteségben valé meggy6z6dést, az arcokat inkabb alarcoknak vélvén. De
ez az ut, e sokat valtozott évtizedben, majdhogy nem kdotelezd volt generacidja szamara... Mit
eredményez ez a forma? A versek sajatos lebegését, mely lezaratlansag érzését valtja ki. Ez
nemcsak a versekre, hanem a kotet egészére, annak tematikajara is (természet, taj, szerelem,
emlékek) érvényes. Fény és arny villédzasa jut kifejezésre ebben. Es ez ennek a koltészetnek
ma legjellemz6&bb vonésa. Az drnyék széles skalajabol vezet az ut a nosztalgikus fénykivana-
sig, a nyar, a nap teljességéig, a nyomaszt6 hangulatoktél a kdnnyt, 6nfeledt, boldog jatékig, a
lebegésig. A racionalis mondatba terelt képi-hangulati lira, ahogy Csoéri kotetében el6ttiink
all, koltészetiink szinskalajanak boviilését jelenti.” ,Komor”, ,csalédott”, ,fajdalmas”, majd:
,nyomaszté” - ma is ekként jellemezhetem a verseiben megjelend kolté hangulatait, a ,fény-
kivanast” ma is vagyképei kozott irhatom le, miként a versalakitas ,lezaratlansagat” és ,lebe-
gését” is formalasa jellegzetességének érzem.]

1954. Epp ekkor Kkeriil szembe a bevezetben vazolt problémaval a kélysk kolts, amikor
a magyar koltészet sokat probalt és megszenvedtetett klasszikusa, Szabd Lérinc modellé ki-
altja ki Horatius példajat. A kolyok tidvozl6 lapba tarsul a mester kdszontéséhez, amikor
,esemény” lett Szab6 Lorinc kolt6i ujramegjelenése, sikere. A Jozsef Attila-dijjal valé kitiinte-
tése alkalmabol Paradfiirdérél kildott tidvozldlapot az éppen ott tartézkodé fészerkesztd, I1-
1és Béla mellett a fiatal nemzedék egyik legjellegzetesebb képviseldje, az akkor, ott irt versé-
vel utébb vitat kivalté Csoéri Sandor irja ala. Ki figyelt fel e gesztus poétikai kovetkezményei-
re? Pedig maga Csoori egy kolt6i életmiivet dldozott erre.
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Kapcsolédni a Szabd Lérinc-életmih6z? Aki megszenvedte elzarkézasat. Hosszu elhall-
gattatas allt ekkor mogotte. Idézzek valahai monografiamboél csak néhany jellegzetes mozza-
natot? Maga a példa-kolté magyarazza baratainak levelében mell6zését: ,Csak forditasbol
élek, bar privat irodalmam - versek - is 1étezik az iréasztal szamara, mivel ma nincs még
sziikség individualis m{ivekre... Most voltam marcius 31-én 50 éves. Az [részovetség kisikeri-
tett egy par soros idv6zl6 iromanyt. Ma mar ez is nagy sz6. De: »Igazan te vagy csak az oka,
hogy a mai napon nincs orszagos linneplés« mondta sajnalkozva egy elég bennfentes és sza-
mité szakember...”. Es amikor végre tjra megszélalhat, akkor is kifogas-kifogas hatan. Halott
szerelmének elsiratasa? Orszagos es6 az arvizzel teljes idényben? ,Az arviz, sajnos, olyan
iranyban koti le, olyan irdnyba terelte az es6-hangulatot, hogy nagyon tartok téle: Zelk még
kozli az Orszagos es6t, de a M. Nemzet mar nem fogja. (Ez nemcsak anyagilag nagy kar!) Uj-
sag nem igen kozolhet egy nem aktudlis targyu, kedvesen megtargyalt témat, mikor a téma
igen kevéssé kedves kovetkezménye ilyen erételjesen aktualis.” - idézhetd a feleségéhez, ju-
lius 24-én irt levelébdl. Poliarthritis? Betegségrdl, fajdalomrodl beszélni a versben? Az utébb
Sokiziileti gyulladas cimen kozismertté valt verset a szenvedésre utalé komor témaja miatt
fektetik el a szerkesztGségben, amint errdl szintén panaszkodva jegyzi meg: ,A Csillag-féle
Ungvari szerkeszt6 hogy lapul a Polyarthritis c. vers kozlésével! Komikus ez a »pesszimista«
babona!”

Mégis, ekkor, két fiatal kolt6 vallalja magaéva ezt a kolt6i hagyomanyt. A megszdélalasnak
személyes mddozatat. Csoori Sandor Felroppen a madar kotete hostett volt a maga idejében.
Egy kolt6 elkezdett szenvedd 6nmagarol beszélni, amikor a stilizalt (akkor ugy mondtak:
,sematikus”) kdzosség volt a kotelez6 téma. Megidézte az é16 szegénységet, ami annak dekla-
ralt megszlinte utan még fajobb maradt. Szenvedni mert betegségében, amikor ez hanyagol-
haté maganiigynek szamitott, a természetet a maga veszélyeivel és szépségeivel csodalni
akarta, és nem a ,kozosségi gazdalkodas” terepeként szemlélte. Oriilni (6riilni?) és borongani
mert, 0nmaga hangulatainak kifejezéseként. Szoval mindazt megismételte, amit a verseivel
visszatér6 Szabd Lorinc oly nehezen tudott a maga szdmara elfogadtatni. Keservesen élhet6
életet élt a verseiben, amikor a szovegekben csak az idill hangjait engedték sz6hoz jutni.

Persze felfigyeltek szokatlansagara. Eppen amit Paradfiirdén irt, dorgalni is kezdték. Bar
6 sikeresen kifogott szerkeszt6in, kritikusain. Magara huzta Pet6fi vAndorkdpenyét is, védo-
oltozetiil. A fiatal Pet6fi reményeit is meg-megismételte, higgyék, nem a lobogé alél dezertalt,
legfeljebb valamelyik szabadcsapatba igazolt at. Oréme-banata-betegsége mar a Sztalin hala-
la el6tti pillanatokban is k6zdlhet6en hangzott. Ezért lehetett litemel6z6, amikor az ,,olvadas”
megindult. Ude hangja olyan fajdalmasan szél mai fiilnek, mintha A tékozl6 orszég siratéjat
hallana.

Lehetett mindezt egy-két pillanatig egyszerre hivatalosan elfogadottan és &szintén fo-
galmazni. Olyan volt a politikai konstellacié. De a valdsagban mindez csak a palyakezdés egy
szerencsés feliitése maradhatott. Folytatni nem lehetett. Eppen a pillanat okan kellene az
utblagos figyelemnek értenie, és értékelnie ezt a Szabé Lérinchez kapcsolédast, a paradfiir-
déi pillanatot.

Nem figyeliink ra, mert utdbb koltdje meg is tagadta: egyetlen gy(ijteményébe se valogat-
ta. Persze nem tematikaja, de poétikaja okan tagadta ki. A kdtet utdn ugyanis nem a temati-
kaval szakitott, hanem a megszdlalas médozataval. Alapvet6en, 1étét meghatarozéan. Mert
lathatta a masik Szab6 Lorincet kovetd koltd ellaposodasat. Szeme lattara szakad le Simon
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Istvan, a tridsznak kikialtott csoportbdl (csak az emlékezés kedvéért: Juhasz Ferenc, Nagy
Laszl6 mell8l). Simon Istvan vallalta a maganszféra témava emelését, a nem kozosségi jelene-
tek verset kivalto inditasat. De hozzatarsitotta azt, amit6l Csoori visszarettent, a maganszféra
atpolitizalasat. (Bar ne legyiink teljesen igazsagtalanok, Simon Istvan is beledébbent egy pil-
lanatra utja veszélyeibe, a Sz816 és gesztenye kotet kiemelkedik, felidézi benne a maganem-
ber débbenetét sivarosodasat érzékelve - reményteleniil, sajnos folytathatatlanul.) De csoda
nyilott maga a mester, Szabd Ldrinc szamara is, sikeriilt palyaja utolsé perceiben poétikai
fordulatot kezdeményezni, megérezve a vilagszintet, a személyiség modern ellentmondasai-
nak, szakitoprobainak mestermiiveit két nagy ciklusa (a Tlicsokzene és A huszonhatodik év)
zarasakor még létrehoznia, és elkezdeni a Kaprazat ciklust, ezzel majd affelé a poétikai tajé-
kozodas felé nyitva meg koltészetét, amelyet utébb Orban Ott6 vagy Petri Gyorgy vallal pa-
lyafeladatava (ennek poétikai kovetkezményeire pedig Titkok egy élet/miiben cimi kony-
vemben mutattam rd).

Csoori talan erre is raérzett? Vagy csak azt értette meg, hogy az oly igen tidvozolt, s6t hi-
vatalosan is el-elfogadott utja tovabb praktikus okokbdl jarhatatlan. Ha magaroél akar beszél-
ni, akkor kovetkezetesen at kell allnia a latasboél a latomasba, a leirasbdl a képbe, a jelenetbdl
a magiaba, az elbeszélésbdl a balladaba. Miként ezt a spanyol nyelven szélal6 kortars kolték
teszik, vagy mésutt a beat-nemzedék. Itthon pedig mas-masképpen Weobres Sdndor vagy Sin-
ka Istvan valésitotta meg korabbroél. Es ha ezt a figyelésmédot sajatjava formalhatja, akkor
mindenrél tud beszélni a versben. Es ahol a vers megszakad, ott az esszé tijékozédasi médja
majd korszakot formalé személyiséggé nevelheti. Ekként lehetett masodik kétete, az Ordég-
pille a magyar lira egyik nagy szakitasi pillanata. Es némi retusalasa utan - ma olvasva -
1956 egyik fontos latomasa. Hogy kortarsai ezt nem vették észre? Eppen ebben volt a szaki-
tas lényege. Megtalalni a kimondhatas személyre szabott médozatat. Es ennyiben, amint le-
hetett, még a hivatalos irodalomtorténet is elfogadta - igaz barati ravezetéssel: ,Ami els6 né-
zésre szembetlinik, a politikai szandék lehorgadasa, targyiasulasanak rejt6zkodd, kozvetett
jellege. Pedig Csodri Sandor politikus természet, s az 1956-0s rengés 1étében razta meg. Ezt a
dramai hangoltsagot azonban, a konkrét eseményekt6l elszakitva, politikailag indifferensnek
tetsz6 kozegbe oltja.” - igy fogalmaz a csodalatos versért6 Kiss Ferenc (a ,spenét”-ban és kii-
16n is megjelent kis flizetében), és maig érvényesen segit kimazsolazni ,ahol a rejtett szandék
beleitatédik a kozegbe. A Falusi délutdn faluja példaul »rokkant« és »elneheziilt«, f6lotte bo-
garként maszik a Nap, a riadt tyukok laba »széttort csillag, a trombitalni igyekvé kakas »le-
szédiil« a ducrdl, a kidofott szemmel futd tehén »szemébdl rémiilet leng, hosszikas vérsza-
lag«. Aztan az emberek is megjelennek, beiktatédik a faluvégi Krisztus is, s végiil egy kdszalo
gyerek, aki semmit sem ért az egészbd], rejtelmes indulattal kovet vag a Szenved6hoz. A vers
tehat hagyomanyosan fejlédik a kézvetlen szemlélet anyagabdl, a tényleges s Juhasz Gyula
ota ismert falukép elemeibdl, csak az indulat sotét tiize s a véresre stilizalt cselekménysor
jelzi, hogy a formalé 6szton tajon tuli szornytliségekkel tolti fel a képeket.” ,Morbidnak miné-
sithetd” falusi és emberi képek, jelenetek sorjaznak, és ezt mar magam, mostanrdl teszem
hozza: mintha spanyol vagy sziciliai falvakban jarnank, vagy a ,rézsak harca” Anglidjaban,
amikor 56 magyar valdsagat szenvedjiik a ,lenyakazasok” ismételt megjelenitése soran. So-
roljam mellé az én talalataimat is, ma mar megtehetem. A Motyogdk, benne az 6reg szinész-
szel:
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S a nagy szinész, ki tegnap este
folzaklatta a kozonséget,
magatfeledve, utcahosszat
valami titkot kibeszélget.

Mit beszéltek ki, motyogdk?
Miket motyogsz ki nagy szinész?
A rég megirt tragédiak

id6zitett dobbenetét?

Vagy a Halal és zuhanas folé:

Megkinzott idegemben
annyi halal és zuhanas
latvanyat viselem:

kivanni mar csak azt tudom,
ne lassak soha tobbet.

A Korhazi napldotoredékrdl, meg az Altatépor mogottesérdl is a kor nagy ideggyogyasz
orvosai tudtak beszélni - nagyritkan, miként feleségemnek egy vizsgalat k6zben Ambrézy
Gyorgy emlékezett ‘56 utani ment6 tevékenységiikrél. Nekem pedig egy masik sériilt, Orban
Otto, Csodri akkori baratja beszélt sajat szerelemmel 6sszefon6dé korhazi kalvariajarol, mu-
zeumi beszélgetéseink sordan. Miként Orban Otto, Csodri is sajat idegrendszerét viszi végve-
szélybe, amint maganélményévé fogadja, magara véve kdrnyezd vilaga szenvedéseit. Egy éle-
ten at medital6 verssorainak monoldgjat ekkor inditja, talan éppen ezzel a versszakkal: ahol
a magany egyben a vildgmindenség fajdalma. De ekkor mar csak igy mondhaté ki a konkrét
torténelmi veszteség:

Sebzett a vilag faja,
én vagyok egyik aga:
s életét élve rejtem
bajat az idegekben?

A természet igy lesz a mindenkori jelen metaforaja szertelen rapszodikus képeivel. A Za-
porban is arra figyel, amint ,menedékhelyet hajszol / minden ég alatt é16.” A vers kisértetie-
sen vadromantikus balladava alakul, aminek a visszajat kell érteni, értelmezni. A Szél a
Balatonparton szine és visszdja egymast egésziti a veszélyekben élés kidalolasava:

Futkos a parton a szél,
tombol a parton a szél,
s borzas Absolon-haja
fonnakad a fan.

Reccsen s lezuhan az ag,
holtan terul el a szél,

s halottnézni a Nagy Viz
medrébdl kilép.
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A Karacsonyi késziil6dés az aldozatok leltarozasa, a fa tinnepi diszitése - a veszteség gro-
teszk visszaidézése:

S alarakom a kerek Foldet,
ajandékként igért jovonket,
kicsomagolt, vad almainkat,
értik vérzo halottainkat,
lemondasaink jaj-nyugalmat,
mint horpadt, sdpadt aranyalmat.

A betlehemesek Torz aradattd ldtomasosodnak, driiltek hadaként, a varakozas pedig:
,Meggyotort ajtok sirnak, /kilincs kilincsre csattan”. A Cseresznye-ballada ennek képi megje-
lenitése:

Kicsattantal, meggémbolyodtél,
akartal lenni piros kedvem

s lenyakaztak: most véres fej vagy,
barbar jelkép balladas versben.

Barbar 6szi verssel bucsuzik a nemrég még koltd-példa Szabé Lérinctdl, vilaglatomassa
felemelt haromrészes ciklusban fordit hatat a nagyra becsiilt mesternek: 4j poétikai vilagaval
egyszerre siratva a koltot és korabbi tematikajat a kotet zarasaban. Mert ekkor mar egy ma-
sik poétikai vilagban él, ugyanis csak ezzel mutathatja fel orszag-vilagnak kozosségével kozos
személyes banatat. Ezeket a példakat akkor mar baratja sem sorolhatta fel, el nem arulhatta,
de tgysem kozolték volna a konszolidaciét varo, eltorzulé reményt mondé4-publikalé vilag-
ban. Csodri pedig éppen ennek ellenében vezette fel kétségbeesését, ,halal és zuhanas f61é”
vonva az elérhetetleniil vagyott dertit. Uj poétikaval sejteti a hagyomanyos tematikat, sze-
mély és kozosség kozos veszteségének atélését, kimondasat. Nem valodi dertit, csak a ki-
mondhatas 6romét. A kotetet éltet6 poétikai talalat vigaszat:

Szomoru a Mindenség rendje:
dac itt csak a derti lehet,

a kiharcolhatd 6réom, mely

a halal és a zuhanas f6lé
emeli életlinket.

Es ahogy a ,lobogds Pet6fi” idején a Felh8k és a vandorszinész koltSje poétikajanak kétfé-
leképpen is érvényes maszkja lehetett, akként lett éppen 1956 idején - Radnéti utalasai okan
- Garcia Lorca is egyfajta latszolagos kapcsolddas, és ugyanakkor az az aldl felszabadulas
példazata is egyben. Miként azt éppen e kotet egyik versének, még az ,antivilagban” (a ,fel-
szabadulas” évforduldjara késziil6 reprezentativ sorozat 1979-es Csooéri-kotetében, a Joslas a
te id6drél cimliben mar daccal ekként szerepld Zavaros délutdnban) tematikailag és poéti-

kailag pontositott szovegvaltozata is bizonyitja:

Szamlaim félrelokve bolond verseket mondtam,
hogy ami megtorténik, ne térténjen meg szdtlan,
soha tanutlanul, a tantt irt6 korban - -
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Ez mar a Pet6fi-maszkot dramaian valté Lorca-maszk, amely a magyar tudatban Radnoti-
val kapcsolédik, és ezaltal - biztositék gyanant - a kisérteties szazad személyre oszt6dd pil-
lanatainak ,antifasiszta” jellegét jeloli. Persze, megint nem csak ennyit! Koronatanuként al-
lithatom, az ,antifasiszta” mindésitettség az '56-r6l beszélés fedezdjeként legalizalhatott egy-
fajta jelent gyaszolé beszédmoddot. Ugyanakkor mai olvasatban ismét Osszezar a szazad:
minden szélséség, naci és bolsi rémtettek dsszeolvasasa egésziti ki egymdast. Ami mara mar
nyilvanvaléan 1956 emlékezete, az egyben lehet hitelesen a mult szazad rémség-leltaranak
kiegészitGje, a teljes embertelenség rémképeinek felidézése. Ha poétikailag sikeres volt a
megoldas, az mara mar megemelt értékiiként hathat irodalomtorténeti emlékként. S6t valhat
eligazitd személyiségrajzza, és a személyiség veszélyeztetettségének megjelenitésévé.

Ekként Csoori szinte egyetlen emblematikus verse, az orszag- és iddszerte szavalt Anyam
fekete rozsa nemcsak a szegénység végérvényes jelképpé fogalmazdasa a Jozsef Attila-i ,Ma-
ma”-kép rogzitésével és a sinkai asszonykép-ballada feldjitasaval, de - az emlékezetben meg-
rogzild zaré képével - egyben a lorcai balladas gyaszszerkezetté transzformalasa is, akkor
,modernné” Ujitdsa. Mely szememben, ha melléirom a vers megjelenését kozl6 kotet évsza-
mat, az asszonytiintetéses nemzet elgyaszolasa is. Ezt jelképezhette utébb a kolt6 temetését
szervez$ nemzeti linnepi gesztus, a fekete rézsaval jelzett gyasz, mely a Csodri-kultusz kiépii-
1ésével egyben visszamendleges igazolasa lett a k6lté 1957-es kotetbeli gyaszanak.

1956-ban a torténelmi magaslat a kiilsé élet, a szenvedd ember versbe vonasahoz, a mo-
dellek, maszkok szerencsés feltalalasa pedig a megszolalast lehet6vé tevé magikus ballada-
hoz segitette (miként vele egy idében Janosy Istvant a kollektiv tudatalattibdl atvett dlom-
versei - 6 maga mondta! - ,koholadsahoz” igazitotta). Mindez megemelte versei dnbecsét. Az
azt kovetd ellenzéki, majd hatalmi poziciékban valé ténykedés idején ugyanez a versbe zart
ember végteleniil megcsOmorlott sajat kordnak osszefiiggéseitdl, a kiils6 élet csapdaitol. A
gyaszoldt felvaltja a moralista.

Unnepek utan

Enyhe kocsmaszag
a szaguldé foldalattin
s karacsony eziist rongyai a lucskos jardan.
Foldig lel6gd vords sal a fiuk nyakaban,
mintha a torkuk vérzene -
0, békebeli szép haldoklasok hétalan harcmez6kon!

Valaki Mozartot fiitydl, font magasan
a varos folott,
de az is lehet, hogy csak én emlékezem
havazd, tagas linnepekre,
amikor még a harangszé elé is
galambok fogtak be magukat nagy csapatban
és suhogtak vele hosszan, amerre fijt a szél.

0, masnapos vilag, dobhartya-emlékezés,
micsoda liresség folé
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nyomulna most is a zene, a hd, a megizzadt galambcsapat,
itt forog, itt ropdos,
itt hdnykolédik a b6rom alatt,
mintha minden mult, amit szerettetek és minden sajgas
bennem adott volna talalkozot az égnek.

A versben a nemrég feltalalt képek 6nmaguk ellentétébe csapnak at, a motivumok keser-
ves értékvesztésekrdl adnak hiradast. Paradfiirdére Gallya valaszol, a Tiicsokszé a régi pél-
danak tizen vissza 1982 tajarol:

Mi van kéztem s a tlics6ksz6 kozott?
Csak ez az elhanyatl6 délutan?
Keritések, fak limlomja? A cs6nd dnkiviilete?
Vagy tan ott van minden
tomegpusztitd sejtelem
beagyazddva, fortelmesen?

a haldl széljarta csigahaza?
az id6 Szab6 Lérinc-i biine s jajdulasa?
semmibe hull6 valla és haja?

Es a versében fat vagé apa valahai biztonsagérzete, mely a balladat erével és konoksaggal
tolthette ki, meg a ,lefejezések” martiriuma rekvizitumma dermed, - a megjelenit6 miifaj pe-
dig a balladabdl ,romancca” fokozddik. Le? Vagy fel? Ha kivalik a versben életbeli kornyeze-
tébdl, nem a vezérszerepet hangsilyozza, hanem éppen ennek az értékvesztésnek aurajat je-
lentheti. A maganyos meditalas a nem maganyban él6 ember dnvizsgalata, a kdrnyezet bi-
zonytalansaganak felmérése, a csapdaban verg6dés vallalasa, hogy ,a megromlott / igazsa-
gokat porba képjem”:

Ma még én latok tisztan helyettetek,
mert én magamat latom: fegyverek
s rideg varosok koélcsonfényében csatangolok,
ujjaim kozt elvérzd didlevél.

Remélem jdl olvasom: nem a személyes szerep felmagasztalasa, hanem éppen a vallalha-
to szerepek leértékelése. Az ,élni s félni kell” leckéje.

Versében ez az alvilag fonja koriil kétségbeejtéen az ifjusagaban valaha biiszkén, a tragi-
kus szembesiilést és vilagnagynak latott nemzeti gyaszt felvallalot:

Romanc

Erdsen fij a szél,
a palank recseg.
Mintha tild6zott vadkolok volnék, megborzongok.
Félve sanditok ki az ablakon: a Hold, ez a régi,
majbajos végrehajto
ott oltarkodik a kortefanal.
Apam védelmezd kezét keresem,
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nincs mar sehol.
A tuskéja all csak a favagiton folmagzott gazban
egy elhanyagolt vérpad, folhintve
dermedt flirészporral.
Hatrébb hizédom, hiivos a szoba fala,
erdsen fuj a szél,
a palank recseg.

Es ezzel ratalal sajat, onmaga kiilsé szerepvallalasait feliiliré elevenboncolé versszovege-
inek hangjara, belépve koltészetében a Férfikorba, megformalva Rejtett 6narcképét. Ekkortol
koltészetében mar nemcsak a kiils6 vilag torténelmileg és kultikusan jogos, ekkor is tovabb-
616 fajdalmat veszi magara, hanem elkezdi 6nmaga kiilsé 1étezésének belsé megvitatasat. Eli,
kiizdi, gondolkozza, magyarazza verseiben sajat (és vallalt kozossége) kiils6 életét. Verseibe
egy vacog6 maganyos ember tart - Pilinszky szavaval - kiilonitéletet. De - Pilinszkyvel ellen-
tétben - nem metafizikai tavlatokra, hanem egyszertien elfogadhatobb kdrnyezetre, és - ne-
vezzlik nevén - boldogsagra vagyva. Vagyhat? Ebben a kérnyezetben, ebben a létezésben? A
versekben, a létezés csapddjaba zardd6 ember, 6nmagat buktatva Gjra meg Ujra bizva bizik.
Poétikai pozicidja: a talan. Verseiben minduntalan végiggondolja tetteinek sok szemponta
visszhangjat. Vigasztalanul.

Talalhat mégis vigasztalast? Tarsat a szerelemben, aki haldoklasaval erésiti a keseredett
embert: erdt sugarzo jelenlétet jelent még biicstizasaval is. Mint valaha Elza szeme erdsitette
Aragont az ellenallas idejében, akként Csodri 6nmagéaban beszél6 monolégjaiban a vacogtatd
vilag, a tarsadalmi 1ét hidegében a teljesnek megélt szerelem felmelegit6 erejét biztosithatja.
Eletében is, s6t még elmiilasaval is. A mérték beidézésévé valik a versben.

A kezed nyoma

Teli van héval a szam,

megint teli van héval -

Kinek mondhatndm el, hogy mar halott vagy két éraja?
Magamnak mondhatom csak: az elsé idegennek.

Itt van egy sal a nyakamban,

mintha 61t6znék s mennék hozzad,

pedig csak allok egy megbillent lampa alatt

a kihalt hegyen,

salamon még itt van a kezed nyoma.

Az ekként verseiben életre keltett emberben benne él egy 6ntudatos koltd, aki élete min-
den szavanak, tettének, latvanyanak és viszonyainak egyrészt kommentaloja, de keserd bira-
ja is. Es ez a biré: mindennek nemcsak a szinét meg a visszajat, de minden szinarnyalatat is
tjra atéleti a téle fiiggetleniil 5nmagét elmondé versben. {tél, hogy itéltessék, itélete fellebbe-
zésre szorul, ismét megitéli az atélt helyzeteket. Monoldgjai: véget nem érhetd fellebbviteli
targyalasok sorozata. Mert ez az ember dideregve, vacogva, kétségbeesve, magara maradva
nemcsak 6nmagat, de egész vilagat ismét és ismét szemlére bocsajtja. Ez a vilag és benne ez a
maganyos ember képtelen 0sszetartozni, 0sszetartani énmagat. Boldogsagra vagyna, de a
boldogtalansag erdsebb auraja fogja korbe. Valaha, 1956-ban a huszadik szazad még kiirtan-
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dé tanujaként latta az embert, és felvallalta a tanu értéktudatos szerepét. Vallalta élethivata-
sul akar! A Feln6ttkorban aztan valéban azt akarna, Hogy ma se légy tanu?

Semmi, csak egy faradt szemhunyas,

félrenézés,
.....hanyag oldalpillantas felh6kre, orgonakra
elég ahhoz, hogy ma se légy tanu,
ne lasd meg a szobadon atropiild, fasult
golyokat,
hernydk z61d istallojat asszonyod arca mellett,
ne lasd meg magad masban
s magadban sem;
elég egy kis szem-tang6 kékben,
ravaszdi pupilla-tancoltatas,
amit6l kertek,

oromzatok,

haztet6k megbillennek,
vibral a cserép vordsen
s a megvéniilt miamiak bérét is remegni latod,
mintha élnének,
mintha futkarozna rajtuk a fény
s az livegkoporsékbdl is hozzad szénokolnanak
hosszan,

ki mar magad se tudod: hallod-e még a hangot
s emléked-e a kezed,

a szél,

ez a nyar, a hosszura nyult fak remegésével?

vagy te lettél-e roml6 emléke a vilagnak,
zavaros test, gerendak kozt, gazban
és szived helyén
sajog csak baloldalad - -

Pedig a tanu-lét poétikai megméretése a tét. Sikeriil-e ebben a versben egyszerre megta-
gadni és felvallalni a jelenlétet ebben a vilagban. Erdemes-e vallalni a benne-létet, meg tudja-
e tartani a cselekv§ ember értelmes lehetdségét - versébe kivonulva folyamatosan ezt mér-
legeli.

A torténelmi szerepld, vagy a mindezt szkeptikusan kommental6 kolté esélye: képes-e
onmagaval szembenézni. Tud-e egyszerre boldog és boldogtalan lenni ebben a versben az
ember? Az értelmetlen széthullast képes-e ellenstlyozni, a 1étével szamot vetni a huszone-
gyedik szazadba 1épve? Ez mar nem Csodri Sandor, hanem a vers képeiben kétségbeesetten a
létével szamot vetd ,globalis” ember kérdése is.

Valaha a Belvarosi Kavéhazban a szazad masodik felének legokosabb miivészei dsszejot-
tek, egytitt vitatkoztak, mintha Noé barkaja el6tt allott volna az emberiség, barha ket mar el
is éntotte a vizdzon. Es most itt allok én, olvasva Csodri verseit, és visszakérdezem téliik,
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vesszek a zivatarba (mint Kodolanyi Viz6zonében a jobbat akardk és jobbra varok), avagy
lépjek a barkaba, mert Uj ég 6j fold koszonthet ram.

’56-ban a tragikus képek ellenében a kimondas dertijének 6rémét tudta megtalalni ver-
sében Csoori Sandor, egyfajta ,tragic joy”’-t, az azt kévetd sok évtizedes mindennapjainkban
versmonoldgjainak a soraban a tragédiat kdvetGen az elégiat érzékelem csomagolva. Hol fel-
emelkedve a ballada magasaba, hol kétségbeesve a romancba kényszertilés allovizében. Ne
én mérlegeljem jelenlétiiket, hiszen hallhatom - éppen a meditaciéba fogva maganak a kér-
dést szervezd koltének - egyszerre miifaji tajékozodasat és egyben a létezésében megjelend
ember kortilirasat:

Talan az elégiak

Talan az elégidk rontottak meg,

s a lassan lebegd, céda madarak,

mert elhittem nekik, hogy a nevemmel terhes égbolt alatt is
hosszan élhetek, hosszan.

A lusta, nagy vizeket is ezért szerettem mindig,

ronkot cipeltek, ongyilkos lepkét, vitték aznapi életemet,
de tudtam: marad még masik tiz arcom az éjszakanak,
tiz haldlom a masnapi foldnek.

Az éjféli villanyoltasok utan

a végtelent még ma is elérem,

el a kezemmel is, de mintha mar csak elszallni késziilé
didlevelet érintenék;

egy n6 hideg combijat, aki hétkéznap is

szemfedG6be 6ltozne fol.

Id6tlen 6rak s id6tlen évek koziil

igy csuszok vissza djra a testem idejébe

s oly tidvoziilten, mint aki Alméaban vérzik el
s még mosolyog is, fél arca takarasban.

Pécsi Gyorgyi szerint Csodrinak nem meghatarozé nagy versei vannak, szerintem mono-
l6gokat varialé korszertien tajékozdodé koltészete van. Amely mindegyik pillanataban ellene
mond viszonyainak. Azért, hogy aztan ennek is ellene mondjon. Valéjaban 6nmagaval keriilt
a tisztazas reményében alland6 ellentmondasba. Elnyugodhatatlanul. Es mindent allandéan
elolrél kezdve. A bizonytalansag lett verseinek tartésité szere. En latom a versek kalickaja-
ban, minden pillanataban a megvalt6 bizalomra vard, boldogsagra vagyo, kétségbeesett em-
bert. Aki ha viszonyai hal6jabél a versébe vonul meditalni, akkor taldlja magat szembe a leg-
veszélyesebb ellenféllel, a kérdéssel, amelyre a valaszt hidba varja: mi lesz veled ember, mi
lesz veled magyar, mi lesz veled férfi (illet6leg: nd), talalkozol-e valaha az Edentd] Keletre a
boldogsaggal. Pontosabban: taldlkozhatsz-e.
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SOLTESZ MARTON

A ,magyar Provence” kettos oroksége

KOZELITESEK A CSOORI-KIRALY-VONALHOZ

,Azok kézé a magyarok kézé tartoztam, akik népiiket
bomld, veszendd népnek érezték.”
(Illyés Gyula, 1956. oktdber 31.)1

LA fegyvert le nem rakdk kézé tartozom. El kell viselnem
tehdt sorsomat. Szeretném, ha lenne hozzd erém.”
(Kiraly Istvan, 1989. méajus 28.)2

Emlékszem, Csodri Sandor temetésérdl hazafelé jovet Bertha Zoli baratom Illyés 1983. aprili-
si bucstztatasat mesélte. Feleltképp el6adtam: épp a minap szerkesztettem-jegyzeteltem Ki-
raly Istvan napléjanak vonatkozo szakaszat. S mint oly sokan, Kirdly is leirta, amit most Zoli
hangsulyoz: Illyés temetése a maga koraban tarsadalmi tiltakozassa nétt. Hogy aztan az a bi-
zonyos Szozat-éneklés a végén vajon valdban spontan gesztus volt-e, amint azt 6sz mesterem
allitja, a Kiraly-szoveg nem erdsiti meg - igaz, meg sem cafolja. De hogy a népi irék elkotele-
zettjének lelke mélyéig hatol6 élmény volt a nemzeti sors e keserédes époszanak nagy, k6zos
megszolaltatasa, az feketén-fehéren ott all a naplé lapjain. Es persze ott vonul, ott siirog-
forog, szervezkedik az Illyés-temetés Kirdly-narrativajaban Juhdsz Ferenc és Fekete Gyula
mellett a palyaja csucsahoz kdzelitd Csoéri Sandor is, a Haza a magasban koélt6jének valasz-
tott utédja,3 kinek minapi temetésén - Tornai J6zsef utan, s Késa Ferenc el6tt - Illyés Maria
mondott bucsiztatot.+

Itt jut eszembe: vajon az egykori barat és harcostars, Konrad Gyorgy eljott-e? Ott volt-e?
Nem komiszkodasbdl, nem is provokativ éllel kérdezem, hiszen olvastam szép nekrolégjat az
ES-ben5 - inkabb csak abbéli reménnyel telve, hogy a vilag rendje, a nemzet lelkének, meg-
bomlott identitdsanak békéje, az irodalom felbillent belsé egyenstlya végre helyreall. Nem

1 ILLYES Gyula, Atlantisz sorsdra jutottunk: Napléjegyzetek 1956-1957, szerk. ILLYES Maria, HORVATH
Istvan, Bp., Magyar Miivészeti Akadémia - Magyar Szemle, 2016, 33.

KIRALY Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. SOLTESZ Marton, s. a. r., jegyz., KATONA Ferenc, SOLTESZ Mar-
ton, TOTH Tiinde, ford. KATONA Ferenc, bev. KIRALY Julia, KIRALY Katalin, SOLTESZ Marton, ut6sz6 BABUS
Antal, Bp., Magvet6 Kiadd, 2017 (Tények és Tanuk), in print.

Lasd errdl: PALFY G. Istvan, Kapitdny! Vezényszot! Merre ezutdn?, Tiszataj, 1983/6., 10-11.

Csoéri Sandort 2016. szeptember 21-én helyezték 6rok nyugalomra az Obudai TemetSben. Tornai
Jozsef és Kdsa Ferenc sirbeszédét a Hitel 2016/11., lllyés Mariaét a Magyar Szemle 2016/9-10. sza-
ma kozolte.

»Sanyikdm, orommel tudositalak arrdl, hogy a Tulvilag Zrt. Igazgat6sdga megértéen valaszolt kéré-
semre: a mennyei ebédld kerekasztaldnal egymas kozelségében étkezhetiink.” - KONRAD Gyorgy, Hd-
rom villands: Csodri Sdndor (1930-2016), Elet és Irodalom, 2016. szeptember 16., 9.
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keriilgetem tovabb: a Nappali holdrdl van szd. A huszadik szazadi irodalom egyik legszebb
esszéjérdl, melynek megjelenése ugyanakkor mégis betagozédott legnagyobb nemzeti tragé-
didink soraba. Csalog Zsolt 1985-ben még megkiildte a Parasztregény kongenialissa bovitett
masodik kiaddsat Csoérinak, majd 1990 tavaszan 6 is megtagadta irétarsat - dithddten kove-
telvén Jokai Annatdl, az frészévetség akkori elnokétdl a dicstelen szerz6 azonnali kizarasat,
folfliggesztését. Nem tagadom meg Zsoltrdl irott kdnyvem vonatkozé kitételét, hiszen ma
sem gondolom masként: ,maga is letette [ezzel] névjegyét az uj, szabadnak és demokratikus-

nak hazudott kultdra asztalara”.6

*

E percben pedig mar itt fekszik el6ttem a 168 Ora friss szama, benne Lengyel Laszlé meg-
rendiilt {rasaval (Ldttam arcodat).” Szép nekroldg, ki is vdgnam, el is tenném - egyetlen
mondata miatt mégsem tehetem. Egyetlen sora még e kései 6ran is elszomorit szimplifikald
értékelésével. Csodri - Lengyel szerint - nem allitott kevesebbet ‘90 nyaran, mint hogy ,a
zsidéknak a holokauszt utdn magyarra valni lehetetlenség, [...] nincs és nem is lehet asszimi-
laci6”. Ismerem természetesen a széban forgd passzust - jo par éve forgatom magamban
6vatlan mondatait. S noha itt hever iréasztalomon Kertész Imre hagyatékanak vonatkozé
dossziéja (benne a Magyar Hirlapban kozolt kilépési nyilatkozattal,8 Rézsa Gyorgy hurrazva
gratulalo levelével? stb.), tovabb is azt kell higgyem: az ligy 1ényegében tévedéseken alapult.
Bar Csodri 6vatlan mondatai - s kivalt a sajtébotrany, mely szalléigévé emelte Gket! -
ohatatlan municiét adott a széls6jobbnak, e hatds kdszond viszonyban sincs a koltd eredeti
szandékaval. Anélkiil tehat, hogy barkit sérteni, vagy kimondott s leirt gondolatokat, vélemé-
nyeket utélag hatdlytalanitani kivannék, kimondom: bizom benne - mert életmiive abszolut
foljogosit e bizalomra -, hogy Csodri nem azt akarta mondani, amit szavaibdl Lengyel ma is
kihallani vél. A Nappali hold vallomasos lirai énje szerint a Tanacskoztarsasag, a Horthy-
korszak és a Vészkorszak ellehetetlenitette zsiddsag és magyarsag eladdig problématlan (az
Ady-Hatvany-Révész-]Jaszi-Ignotus-vonal altal jelolt) lelki-szellemi 6sszefon6dasat.l® Ami
pedig, tekintetbe véve, hogy a jelzett torténelmi tragédiasorozat kovetkezményeként a ,for-
dulat éve” kdrnyékén maga a nemzet (az osztalyok és orszaghatarok felett all6 lelki-
kulturdlis nemzet) szilint meg létezni, bizony tény és val6.1! Nem a naciondlis (a népi) hova-

o

SOLTESZ Marton, Csalog Zsolt, Bp., Argumentum Kiad6, 2015, 128.

LENGYEL L4sz16, Ldttam arcodat, 168 Ora, 2016/38. (szeptember 22.), 49-50.

KERTESZ Imre, Nem tiirém, hogy kirekesszenek: Levél az [részévetség elnokségéhez, Magyar Hirlap,
1990. szeptember 25., 4.

Rézsa Gyorgy levele Kertész Imrének, Budapest, 1990. oktober 2. (A hagyaték feldolgozasa folya-
matban.)
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,A Tanacskoztarsasaggal, a Horthy-korszakkal, de kiilondsen a Vészkorszakkal a szellemi-lelki dssze-
forradas lehetdsége megsziint.” - CSOORI Sandor, Nappali hold, Bp., Puski Kiad6, 1991, 225.

A kolt6 szavaival: ,,a Vészkorszak utan nem azért szlint meg az asszimilacié mindkét felet gazdagité
lehetGsége, mert a »mélymagyar« vagy a »mélybesenyd« Csoori ezt sokaktdl onkényesen megtagad-
ja, hanem azért, mert a két-harom koalici6s év nyliglddései utan hosszi idére maga a nemzet is meg-
szlint. Elveszitette tudatat, ellenallé reflexeit. Ugyan mihez lehetett volna itt j6 1élekkel asszimilaléd-
ni? Az internacionalizmushoz? A Parthoz? Rakosiékhoz? Az AVO félelmet keltd szelleméhez? Mihez?
A biinésnek nyilvanitott magyar néphez?” - CSOORI Sandor, A mélypont: Vdlasz Kertész Akos nyilt le-
velére = UO., Nappali hold... i. m., 335.
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tartozas ellehetetleniilésérdl volt tehat szo, ,csupan” a kulturalis-ko6zosségi Osszetartozas
csatornainak elzarddasarél. Mely utébbiban (keserl bizonyitéka ennek sok egyéb mellett
Zimandi Pius Istvan nemrég megjelent, 1944-45-6s napl6jal?) a sarga csillag altal nem érin-
tett tobbségi tarsadalom arcpirité arroganciajanak elsédleges szerepe volt.

Mindez természetesen nem tudomanyos tény, pusztin maganvélemény. De hadd tegyem
hozza: hogy ki a felel6s a rendszervaltas koriil kialakult fesziilt helyzetért - a fasisztak vagy a
kommunistdk -, Csoéri 1990 jaliusdban nem foglal allast. Nem tdmad tehat - csupan szo-
morkodik és vizional. Nem kétlem, hogy ez utébbi terén egy kissé messzire megy; a magam
részér6l mégis inkabb Orban Ottdval értenék egyet, aki a Kortars 1991. januari szamaban a
Nappali hold vitajahoz az alabbi megjegyzést fiizte: ,Csodri Sandor természetesen nem anti-
szemita, nem pogromokra bujtogaté igric. Nemzedékem és a kortars koltészet egyik legtisz-
tabb koltdje 6, jo szandéku, kozérdekli gondolkodd” - noha ,kdzreadott egy rosszul folépitett
gondolatsort, fontos koziigyben, érzékeny terepen hibasan érvelt”.13

A denunciativ gesztus azonban jellemzd. Mikor Csalog-kdnyvem kiaddja, Lang Joska - Is-
ten nyugosztalja - elolvasta Lengyel Péter fiilszovegtervét, elszornyiilkodve hivott fel. ,Minek
egy ajanldba ez a vitdzé mondat a Csalog-Csurka-levélvaltas kapcsan?” Elmosolyodtam. Pé-
ter ugyanis, parszaz leiitéses offrant-jaban kiilon bekezdést szentelvén a kérdésnek, leszo-
gezte: ,Vilaglatdsom a szerz6étdl eltérd. Azt a kovetkeztetését példaul, mely Zsoltot a szélsé-
jobboldaliva torzult egykori irénak szinte ikertestvéreként mutatja be, tiszta lelkiismerettel
nem hagyhatom sz6 nélkiil. Nem tigy van.” (En persze még véletleniil sem szuggeraltam test-
véri viszonyt a két iré kozott; épp ellenkezbleg: arra probaltam felhivni a figyelmet a Csurka-
temetés kapcsan, hogy a két életpalya minden tekintetben eltéré kifutasa fényében alig hin-
nénk, hogy egykor kozos volt a cél, kozos az ellenség, és barati-kollegialis a palyatarsi vi-
szony.) Mégse huzzuk ki - mondtam Jéskdnak. Mégpedig azért ne, mert ez a harag, ez az ele-
ven ellenérzés maga is dokumentum: a magyar irodalom kettészakadasanak gyaszos emlék-
miive. S én talan éppen azt szeretem ma is e fiilszovegben, ami Joskat akkor megzavarta: azt
a belsé kiizdelmet, amely a fiatal kolléga irant érzett barati szeretet és a ,nyilvanvaldéan fa-
sisztoid” (Németh Laszl6-i) népi vonalnak kijaro koteles ellenérzés titkdzésébdl fakadt. Mert
ugyanakkor - s talan erre kéne a hangsulyt fektetniink — Péter azt is leirta konyvem szerzgjé-
rél: ,Nem fogadja el irodalmunk - s vele hazank - kettévagasat”. Ami igy is van.

Egyébként, eltekintve a két irét egyidejlileg sujté 1983-as publikacios tilalomtd], s atto],
hogy a Duray-el§sz614 iigyében Csoérit ért timadasok miatt Csurka ki akart 1épni az frészo-
vetségb6l,15 e minden vonatkozasban kiilonb6z6 karaktereket emliteni sem lehet egy lapon.
Hiszen Csurka - ékes példait nyujtjak ennek az elmult évek egyik legnagyobb konyvsiker-
ének szamitd Réz Pal-memoar Csurka-vonatkozasailé - a rendszervaltozasként csufolt kdosz

12 Kiilonosen szégyenletes Zimandi Pius azon igyekezete, mellyel 1épten nyomon Kicsinyiteni igyekszik
19 - 1945. mdrcius 17.), kiad., bev. ESCHBACH-SZABO Viktoria, utdsz6 UNGVARY Krisztian, Bp., Magvetd
Kiadé, 2015 (Tények és Tanuk).

13- ORBAN Ott6, Napfogyatkozds: Rapszédia a kozds jovérdl, Kortars, 1991/1., 94.

14 CsoORI Sandor, Kapaszkodds a megmaraddsért: Duray Miklés kényvének elGszava = Uo., 21-31.

VOROS Laszlo, Szigoruan ellendrzétt mondatok: A foszerkesztéi értekezletek térténetébdl 1975-1986,

Szeged, Tiszat4j Konyvek, 2004, 159, 267.

REz Pal, Bokdig pezsgbében: Hangos memodr, Bp., Magvet6 Kiadd, 2015 (Tények és Tanuk).
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idején kétségkiviil kifordult magabdl, mig Cso6ri megmaradt annak, ami mindig is volt: ma-
gyar koltonek. A bélyeg mégis rajta maradt holtaig, s tan eztan is rajta marad - a humanista, a
demokrata Csoérin az antiszemitizmus bélyege. (Hadd tegyem hozza: nem kisebb elkesere-
dést okozott néhany nappal késébb a Magyar Hirlapban Czaké Gabor kiilénds nekrolégja Es-
terhazyrdl, melyben ugyan egyszer sem irta le palyatarsa nevét, e finomkodé gesztusban mé-
gis tobb volt a kegyetlenség, mint a kegyelet. ,Az Eszdéesz holdudvarahoz csatlakozott, mert
ott volt a pénz, a paripa meg a fegyver, vele egyiitt a radio, a tévé, a sajté” - irja a Duna Tele-
vizid, a Hir TV és a Magyar Hirlap celebritasat élvezd iré egykori ,baratjarol”.17 Inadekvat
hang ez, de f6ként méltatlan e térténelmi pillanathoz. Czaké karcolata pont olyan kiméletlen
és elhibazott, mint annak idején Papp Endre Egy iirge lelkiismerete cimd, a Csoori-életmivet
az Esterhazy-ceuvre ellenében kijatszo irasa volt a Hitel egyik 2012-es szamaban.18)

*

Kiilénben én - torténetesen - Csoérit is, Esterhazyt is olvasom, szeretem, s halas vagyok a
sorsnak, amiért mindkettéjiikkel megadatott a személyes taldlkozds, a barati ismeretség
orome. Sdndor batyam verseir6l-esszéirdl irtam is egyszer-kétszer, Péter a Csalog-konyv els6
olvaséja és lelkes kritikusa volt. Igaz: én Kiraly Istvanban sem latok patas 6rdogot - jollehet
nem engem biralt, leckéztetett lazas ifju kritikusként,1® nem engem bélyegzett renegatnak a
népi iréi hatarozat vitajaban,20 és nem engem zavart el tlizoltdnak ‘56 utan.2! Csooérival pedig
kifejezetten méltanyos volt. Viszonyuk, tul a kollegialitison, a hetvenes évek elejétdl-
kozepétdl mar baratinak mondhaté. A kolt6 - b6 négy évtizeden keresztiil - kiildozgette ver-
ses- és esszékoteteit Kiralynak,22 aki - cserébe - figyelmes levelek soraban méltatta az Gjabb
és Ujabb konyvmiiveket. Levelezésiiknek az a része, mely fonnmaradt az irodalomtorténész
hagyatékaban, egy atyai baratsag képét tarja elénk. ,Mindig jélesik a figyelem azok részérdl,

17 CZAKO Gabor, Egy bardti simogatds, Magyar Hirlap, 2016. szeptember 5., 7.

18 PaApP Endre, Egy lirge lelkiismerete, Hitel, 2012/1., 76-85. Kotetben: P. E., Azonos énmagdval, Bp.,
Nemzeti Kultiraért Alapitvany - Hitel Konyvmiihely, 2013, 144-161.

Helysziikében csupan egyetlen, azéta is emlegetett példa: KIRALY Istvan, Hdrom regény - hdarom kor-
tiinet, Csillag, 1948/5.

A népi iréi allasfoglalasrdl az MTA Irodalomtorténeti Intézetében rendezett, 1958. juliusi vitaban Ki-
raly ,renegatoknak bélyegezte” a tervezet ellen érveld kollégdkat - koztiikk Czine Mihalyt, Bodnar
Gyorgyot, Fekete Sandort, Oltvanyi Ambrust és Németh G. Bélat is. - A népi irok kozétt levd helyzet a
pdrt dlldsfoglaldsa utdn: Jelentés, Budapest, 1958. december 11., Allambiztonsagi Szolgalatok Torté-
neti Levéltara, 0-11803/2.

21 Az ’56 utani id6krdl szélva mesélte el Kirdly Istvan a kévetkezd torténetet: ,egyszer éjszakaba nyu-
l6an vitaztunk Karinthyéknal; ott volt Nemes Nagy, Karinthy Cini, Lengyel Baldzs és én. A vita hevé-
ben Agnes megkérdi, de hat mondja meg, mit csinaljak én most, menjek el tiizolténak? Erre ravag-
tam, igen, menjen el tizoltonak.” - Rejtézkédd legenddrium: Fejezetek egy kultiirpolitikus sorstorténe-
tébdl, szerk. CSAKI Judit, KovAcs Dezsé, Bp., Szépirodalmi Kiad6 - Szemtanu Kiadé, 1990, 62.

A Sarospataki Reformatus Kollégium Tudomanyos Gyijteményébe Keriilt Kiraly-kényvtar katalogu-
sa szerint az aldbbi m{iveket: Forradds (Késa Ferenccel), 1972.; A félig bevallott élet, 1982.; A koltd és
a majompofa, 1966.; A ldtogaté emlékei, 1977.; A tizedik este, 1980.; Brevidrium, 1988.; Elmaradt ldz-
dlom, 1982.; Faltdl falig, 1969.; Felréppen a maddr, 1954.; Iszapesé, 1981.; Jéslds a te idédrél, 1979.;
Késziilédés a szamaddsra, 1987.; Kezemben zéld dg, 1985.; Kubai naplo, 1965.; Mdsodik sziiletésem,
1967.; Menekiilés a magdnybdl, 1962.; Nomdd napld, 1978.; Pdrbeszéd, sététben, 1973.; Tudésitds a
toronybdl, 1963.; Utazds, féldlomban, 1974.; Vdrakozds a tavaszban, 1983.
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akiket az ember becsiil és szeret - irja Kirdly a Pdrbeszéd, sotétben kézhezvételét kdvetGen,
1973 juliusaban. - S Te azok kozé tartozol.”23

Nemrég megjelent konyvében Palfy G. Istvan kiilon bekezdést szentelt annak méltatasa-
ra, milyen paratlan érzékenységgel elemezte az id6sebb palyatars az Gj nemzeti k6lt6 miivé-
szetét, s ugyanakkor milyen pontosan érzékelte a kozosségi ligyekben faradd esszéistat fe-
nyeget§ ideolégiai veszélyeket. Igy Idssa Cso6ri Sdndort - aki Idtni akarja cim( kotetében
Palfy hosszan idézi Kiraly 1979. augusztus 24-i levelét, majd hozzateszi: ,Csoéri Sdndornak a
»sajatjaival« torténé késébbi kiilonbozései tobbek kozott épp a népiségnek abban a felfoga-
saban mutatkoznak, amelyre itt Kirdly Istvan sok mindent és sok mindenkit megel6z6en hi-
vatkozik”. ,Kiraly [...] épp arra figyelmeztetett, hogy Csoéri népisége nem a szokvanynépiség.
0 mindig a »lentiekkel« tart. [...] Az a népiség, az a nemzetfelfogas, amelyet & vall és folytat,
magaban hordja azt a magatartast, amit '56 Németh Laszloja, Veres Pétere, Illyése, Tamasi
Aronja - kiilénb6z6 arnyalatokban, de egylényegtien - képviselt.”2¢ Tegyiik hozza: a Kiraly-
életmii (az exegéta, a napléiro és a kiterjedt levelezést bonyolité tanar személye) feldl tekint-
ve nem csoda, hogy a Ragalyban sziiletett, majd a ,fent” és ,lent” dichotémiajat mlvészi
szintre emel6 Adyrol négykotetes monografiat jegyz6 irodalomtorténész éppen a sajat ér-
telmezdi stratégiajat is athat6-meghatarozoé ,alvégélmény”’-t ragadta meg a kolté-esszéista
lelki-szellemi alkataban.

A ,pesti professzor” egy masik, 1983. juniusi levelének folvetései mar a Csooéri-Kiraly-
viszony kdzponti kérdése, az ellenzékiség koriil forognak. Ez volt ugyanis az a kazus, mely-
ben a fészerkeszt6i értekezleteket hivatalbdl latogaté Kirdly rendre kiallt a kolt6ért. Miel6tt
azonban a szdvegre térnék, sziikkségesnek latszik egy rovid kitéré. A torténeti forrasok tiikré-
ben ma mar nem vitas, hogy a nyolcvanas évek elejére Csoori neve szinte teljesen 6sszefoné-
dott az ellenzékiséggel - Szeredi P4l kifejezését kolcsonvéve: a ,nemzetépité demokratikus
ellenallas” vezéralakjava valt. Mindez persze kordntsem olyan egyértelmii és problématlan,
mint amilyennek elsére ranézésre t(inik. Hiszen nemcsak az Elet és Irodalom kritikusa, Hajdu
Janos,?5 de maga Csodri is tdbbszor, tobb helyiitt reflektalt az alkataban megbtvé koltd és
kozéleti ember viszonyanak (ha nem is 6sszeférhetetlenségére, de legalabbis) problematikus
voltara. Ugy tfinik, az ellenzéki cimkét sokkal inkabb az ellenségkép kidolgozasan faradozé
hatalom ragasztotta a koltére. Az 1981. novemberi 2-i kommunista aktivan Jovanovics Mik-
16s a ,Csodri-kérdést” egyenesen a ,lehet-e ellenzék a szocializmusban?” kérdésével kototte
ossze. Ugyanezen alkalommal Ovari Miklés leszogezte: ,Aktivatéma lehetne az ellenzékiség
értelmezése is”, majd a probléma lényegére térve kifejtette: ,Csodrival nincs olyan szovetség,
mint volt Illyéssel, Veres Péterrel, Németh Laszloval; példa erre Csodrinak az a toérekvése,
hogy az értelmiség mondja fel a kompromisszumot a hatalommal, vagy a nemzeti és a szocia-
lista szembeforditasa.”26

Kiraly kovetkezetesen vitazott e leegyszer(isité itéletekkel. ,Nem tartja ellenzékinek
[Csoorit], [hiszen] a rendszer alapjait nem kérddjelezi meg” - jegyezte fol az aktivan elhang-

N

3 Kiraly Istvan levele Cso6ri Sandornak, Budapest, 1973. julius 17., MTA KIK Kt. Ms 2187/540.

24 PALFY G. Istvan, fgy Idssa Csodri Sdndort - aki ldtni akarja, Bp., Noran Libro Kiadé, 2016, 91, 258-259.

25 Koltészete és kozéleti szerepvallalasa két, egymassal kozos nevezdére nem hozhaté szféraba tavolo-
dott” - irja Csoérirél Hajdu Janos. - HAJDU Janos, Utészé egy eldszohoz, Elet és Irodalom, 1983/37.
(szeptember 16.), 3.

26 VOROS, I. m., 246-247. (Kiemelések télem - S. M.)
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zott szavait Voros Laszl6.27 S ha megnézziik a koltd sajat nyilatkozatait, meg kell allapita-
nunk: azok bizony a Szovjet Irodalom fészerkesztéjének kijelentését timasztjak ala. Az fré-
szovetség 1986. novemberi kozgytilésének jegyz6konyve szerint Csodri még ekkor is azt val-
lotta: ,ha kibontakozhatott volna Magyarorszagon a reform - akkor bizonyos, hogy én most a
reformistak kozott vagyok, és nem sodrédom bele semmilyen ellenzékbe, illet6leg »mintha-
ellenzékbe«.”28 Mindezek figyelembevételével olvassuk most Kirdlynak az Elmaradt ldzdlom
cim kotet felett meditalé levelét:

Mint baratod, tartozom azzal az 6szinteséggel, hogy megirjam: a Senkid, bardtod cimii versed kozlé-
sérél lebeszéltelek volna. Nem azért, mintha a vers nem lenne szép. A vers szép. S meggy6z6désem: a
vers, mint esztétikum, igaz. Egyszer majd eltinnek a konkrét politikai belehalldsok, s mindenki azt
az értékigényt fogja latni, amelyet a vers hord, és az a szocializmus értékigénye. De jelenleg (f6leg,
mivel el6z6leg kiilfoldon kozolték), mindenféle aktudlpolitikai fesziiltségeknek, s a legkiilonfélébb,
esetleg kiilpolitikai belemagyarazasoknak Kkeriil [...] gytjtépontjaba. Talan ezért kellett volna gon-
dolkodni a kétetbe val6 felvételén. Nagyon nehéz helyzetben, nehéz koriilmények kozott megyiink
elére. (A tobbes szamon itt ,magunkat” értem: Téged és minket, azokat, akik egy ,magyar Pro-
vence-t”,2? egy példanak szép szocialista Magyarorszagot akarnak.) Ilyen kortilmények kozott job-
ban kellene tan vigyazni arra, hogy napi politikai ellentétek ne allitsdk szembe egymassal azokat,
akik torténelmileg egy tton, egy cél felé mennek.30

Kiraly e barati jovialitdsa azutdn a késébbiekben is rendre megnyilvanult. 1983-ban pél-
daul, a Duray-el6sz6 nyoman tamadt vihar idején 6t is folkérték: irja meg az MSZMP KB altal
tervezett hivatalos kontroverziat. Az irodalomtoérténész azonban - Peth6 Tiborhoz hasonlé-
an - visszautasitotta a folkérést, s csupan a Vdrakozds a tavaszban cim( kotet kapcsan kelt
készonblevelében fogalmazott meg néhany 6vo-védelmezd (a Nappali hold koril utébb ki-
pattant botrany fel6l nézve keser(in aktualis) jo-tanacsot: ,Egy jelentds, a magyar irodalom-
torténetben rangot kivivott ember kéltészete ez. Eppen ezért kérlek, Sanyi, nagyon vigyazz
Magadra! Te mar azok kozé az emberek k6zé tartozol (ez szamomra régéta bizonyossag volt,
de most, koteted utan kivaltképp érzem), akik nemcsak magukért felelnek, de egy nemzetért
is, kiknek mindig tudnia kell: egy nemzet is téved az 6 tévedéseikkel. Nagyon kérlek, Sanyi,
érezd ezt a felel6sséget.”3!

A bizalom raadasul kdlcsoénds volt: Csodri éppoly nyiltan és dacosan vallalta a hatalom
soraiban iil6 baratjat, mint az 6t. 1986-o0s irdszovetségi kirohandsaban (a Tiszataj f6szerkesz-
t6jét, llia Mihalyt védelmezve) is elsGsorban Kiralyra hivatkozott, Kiralyba kapaszkodott.32
De tul a bizalmon, a barati viszonyon, nem kétséges: annak a fiatal népi szarnynak, amellyel -

27 Uo., 246.
28 A Magyar Irék Szévetsége kozgyiilése 1986. november 29-30. Jegyzékonyv, Evszak, 1988/1-2., 103.
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A gondolat részletes kifejtését lasd: KIRALY Istvan, Magyar Provence? Levél az ideoldgidrdl és a torté-
netirdsrél, Napjaink, 1989/4., 4-7.

Kiraly Istvan levele Csoéri Sandornak, Budapest, 1982. december 20., MTA KIK Kt. Ms 2187 /545.
Kirdly Istvan levele Csoéri Sdndornak, Budapest, 1983. junius 8., MTA KIK Kt. Ms 2187/546.

LIttt Gl Boldizsar Ivan, itt il Kirdly Istvan s itt tilnek masok is, akik tudjak, hogy engem sokan megta-
madtak: miért irtam ala egy olyan finom - mar-mar f6hajtassal felérg - levelet, amely elment az ille-
tékes szerveknek.” - VOROS, I. m., 145. A Tiszatdj-ligy kapcsan a parbeszéd folvételére tanacskozétes-
tiiletet jeloltek ki - ennek tagja volt Boldizsar Ivan, Mezei Andras és Szederkényi Ervin mellett Csod-
ri Sandor és Kiraly Istvan is. B6vebben lasd: SZEREDI Pal, Nemzeti demokratikus ellendllds a Kdddr-
korban 1956-1987, Pilisszentkereszt, Barangol6 Kiadé, 2015, 378.)
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mint Ovari hangstilyozta - mar nem kéttetett a hatalomnak olyan maganpaktuma, amilyen
annak idején (tobbek kozt éppen Kirdly jovoltabol33) Illyéssel és Németh Laszloval kottetett,
égetd szliksége volt egy ,bels6” szimpatizansra, aki legalabb vezetdinek, hangaddéinak legiti-
mitasat szavatolhatja. Kiraly (egyébként nem csupan Csoori, de Czine vonatkozasaban is34)
tokéletesen alkalmasnak latszott erre a szerepre, noha - s errdl szeretiink megfeledkezni —
éppen olyan alkati fesziiltséget indukalt benne a kozvetit6 kettds funkcidja, mint Csoériban.
Elkotelezettsége, meg6rzott ambicidja mégis lzte, vitte. Vitte akkor is, amikor a Németh
Laszl6 Tarsasag elnoki posztjan - melyet ugyancsak kettds szitualtsaga okan vallalt el "87-ben -
mind a népiek, mind a hatalom irdnyabdl novekvé bizalmatlansagot kellett tapasztalnia.3s

Palfy G. Istvan jegyezte fol a kevesek altal ismert tényt, mely szerint ,Kiraly Istvan pro-
fesszor rendszeresen szervezett talalkozokat Aczél részvételével, s ezeket népi szimpatiai
alapjan arra hasznositotta, hogy a politikus a népi oldal Illyéséknél fiatalabb prominenseivel
is vitatkozhasson.”36 S Kiraly eréfeszitései nem is voltak hiabavalék, ha figyelembe vessziik
Aczél 1983. szeptember 22-i kijelentését, mely szerint ,Csoéri sarmdr, kedves ember, igy
nincs vitank vele, s mint kolt6vel sincs.”37 Vajon, ha nincs az atyai barat babaskodasa, nem
keriilt volna Csoori elsé pillanattél az Aczél ltal iildozott Czinével egy kalap ala? A kérdés jo-
gos - talalgatasokba bocsatkozni azonban felel6tlenség volna. Tény viszont, hogy a hatalom
felé jatszott kozvetitdi szerep mellett Kirdly irodalmarként is véallalta Csodri irodalom- és
nemzetfelfogisat. 1988 augusztusaban, a Tiszataj hasabjain megjelent, Németh LdszI6 gondo-
latvildga cim( tanulmanyaban az egyik legzlirésebb honi értelmiséginek szamité kolté sora-
it-gondolatait idézte.38 Nem véletleniil, hiszen ekkor - amint az 1985. junius 4-i levelébdl kide-

Py

riil - a Kezemben z6ld dg szerz6jét mar ,az egyik legigazabb nemzeti koltének” tartotta.39

33 Lasd errdl: Kirdly Istvdn feljegyzése az Illyés Gyuldval és Németh Ldszléval folytatott megbeszéléseirdl:

Feljegyzés, Budapest, 1959. junius 5. = Zdrt, bizalmas szdmozott: Tdjékoztatdspolitika és cenziira

1956-1963, szerk. CSEH Gergd Bendeguiz, KALMAR Melinda, POR Edit, Bp., Osiris Kiad6, 1999, I, 139-141.

Az Aczél dltal tAmadott Czine legf6bb védelmezdje, elémenetelének, nagydoktori fokozatszerzésének

motorja szintén Kiraly Istvan volt. Minderrdl azonban majd a jelenleg megjelenés el6tt all6 naplé ad

részletes folvilagositast.

,Kiraly a tobblelkiiségének egyikét kétségkiviil Németh Laszlé védelmére, »megmentésére« szentel-

te (egész életében ezt 6hajtotta tenni). Ezt le kell szogezniink, a javéra kell irnunk.” -hangsulyozta

Monostori Imre a Németh Laszl6 Tarsasag els6 husz évét 6sszegzd tanulmanyaban: MONOSTORI Imre,

Erezni lehetett az egyiivé tartozdst: Gondolatok a Németh LdszI6 Tdrsasdg elsé hiisz évérdl, Tiszataj,

2009/4., 69. Naplojanak 1989. februar 21-i bejegyzésében Kiraly ekképp indokolta az elnoki poszt-

rél torténd lemondasat: ,tilzottan »atpolitizalt« a nevem, nem alkalmas arra, hogy dsszefogja a Né-

meth Laszlét szeret6 embereket. Kordbban sziikség volt redm, kellett a nevem mint aruvédjegy. Kel-
lett ahhoz, hogy a Tarsasag egyaltalan megsziilethessék. Ma mar erre nincs sziikség. Funkciévesztet-

té valtam. Hasznalni t6bbé nem tudok. Feltett szandékom, hogy visszalépek.” - KIRALY, Naplé 1956-

1989...1. m.

PALFY, . m., 171.

37 VOROS, I. m., 267.

38 KIRALY Istvan, Németh LdszI6 gondolatvildga, Tiszataj, 1988/8., 75.

39 ]6l valasztottad meg a cimet - Kezemben zéld dg -: valéban a reménytelenben is reményt tud adni,
villantani ez a kotet, igy illeszkedik be a nagy hagyomanysorba: a magyar koltészetbe, amelynek ke-
zében ott volt mindig az a bizonyos »zdld ag, talan ezért tudott 4télni mindent ez a nemzet, s ezért
érezlek Téged az egyik legigazabb nemzeti koltének.” - Kiraly Istvan levele Csoéri Sandornak, Buda-
pest, 1985. junius 4., MTA KIK Kt. Ms 2187/547.
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Mindezek fényében szomoru tény, hogy e kiilonds baratsag 1989-ben, Kiraly halalaval végiil
is megszakadt. Masfeldl: talan jo is, hogy igy tortént; hogy a kolté patrénusanak nem kellett
megérnie, mi valdsult meg a rendszervaltozas Magyarorszagan a Kettejiik altal - bizonyara
mas-mas hangsulyokkal, de egyforma lelkesedéssel - elképzelt-megdlmodott ,magyar Pro-
vence” helyett. Kiméletlen pontossaggal értékelte a helyzetet egy nemrég megjelent cikkében
Gyorgy Péter, amikor ramutatott: ,a neoliberalis globalis kapitalizmus restaurativ ellenfor-
radalma [...], amelyet mindk6zénségesen »rendszervaltas«-nak hivunk, felismerhetéen ko-
z6mbds volt az autoném nemzeti kultdrak tételével szemben”.40

Csakhogy nem allhatunk meg itt. A rendszervaltozas 6ta ugyanis tobb mint egy negyed-
szazad telt el - s az a néhany alapvetd kérdés, amely a Csoori-Kiraly-tengely vazlatos attekin-
tése soran folmeriilt, mintha ma is kinosan aktudlis volna. Csoéri Sandor, Esterhazy Péter,
Juhasz Ferenc, Kertész Imre és Réz Pal halala, a viligméret(i migracid jelensége, valamint az
egyesek altal diktatérikusnak tekintett, magat ugyanakkor nemzeti kormanyként definialé
politikai vezetés viszonyulasa a vildgpolitika eseményeihez nem csupan kulturalis életiink
térképét rajzolta at, de Uj fénytdrésbe helyezte a népi-urbanus ellentét mellett a nemzeti és
egyéni felel6sség kérdését is. E traumatikus jelenségek valamennyiiinket szamvetésre kész-
tetnek, s a kozelmult torténelmének atporgetett lapjairél mindannyiszor roppant kolosszus-
ként mered rank a Nagy Magyar Osszeférhetetlenség Emlékmiive. A Nappali hold iigyében
Csodrit foljelentd Csalog, akit aztan Petd Ivan a cigdnyprogram miatt els6ként iildoz ki az
(egykor altala kezdeményezett) SZDSZ-b6l; az Antall-Csoori-kotélhuzastol hangos MDF4! he-
lyett az SZDSZ-hez csatlakozd, mert valddi - locke-i, montesquieu-i, Stuart Mill-i - szabadel-
vliségrol dlmodé Bertha Zoli, akit még baratja, Gorombei Andras is félreért,*2 s akit frakcid-
tarsa, Eorsi Istvan kdszonésre sem méltat a parlament iiléstermében; a Nagy Imre tjrateme-
tése felett h6borgd, '56-ot utolsé leheletéig ellenforradalomként aposztrofalé Kiraly Istvan -
aki évtizedeken at hordozza lelkében a magyarsag és a vilagszocializmus iranti elkotelezett-
ség kettds béklydjat...43 A rendszervaltozas boszorkanyszombati kavargasa ez - melyet a Ke-
zemben z6ld dg kolt6je mar egy 1985-6s kdlteményében megidéz:

40 GYORGY Péter, A tdgassdg iskoldja - eqy cikk dra (Csoéri Sdndor 1930-2016), Elet és Irodalom,

2016/51-52. (december 21.), 14.

Lasd errdl: Kiss Gy. Csaba, Csodri Sdndor és Antall Jozsef: Elsé kézelités, Hitel, 2016/11., 157-161.

42 GOorémbei Andrdas irja Markus Bélanak és Cs. Nagy Ibolydnak 1990. aprilis 4-én a kovetkezdket:
,Bertha Zoli képviselGjelolti majdnem-gy6zelemre allasa teljesen elképeszt. Azt hiszem, dridsi dema-
gobgia folyik ott. El is keserit, hogy Debrecenben az MDF nem tudott evidens jelolteket allitani, vagy
nem tudta jel6ltjeit megfelel6en népszerisiteni, hiszen mégis képtelenség, hogy Zoli az MDF elnoké-
nél is jobb szavazataranyt kapott. Sokat tiin6dom rajta, hiszen 6 még Picurnal [értsd: Palfy G. Istvan-
nal] is szazszor élesebb megfogalmazoja volt bizonyos ellenérzéseinek, 6ra ra lehetett volna fogni,
hogy antiszemita és hogy kommunistaellenes. S most exkommunista és nagyon hatarozottan nem-
zetellenes torekvések képvisel6jeloltje (a nemzetellenességet az SZDSZ viselt dolgaira értem termé-
szetesen).” - MARKUS Béla, Feladd: Gérémbei Andrds: Levelek Helsinkibél, Hitel, 2014 /6., 125-126.

43 A Kiraly-napl6 vonatkoz6 része (a szoveg sajt6 ala rendezését és jegyzetelését végz6 munkacsoport
tudta és ellendrzése nélkiil, ebbdl kovetkezden szamos értelemzavaro sajtéhibaval) megjelent a Va-
sarnapi Hirek hasabjain: ,Ebben benne van az ember” [Kiraly Istvan napldja, 1989. junius 11-25.],
Vasarnapi Hirek, 2017. januar 7., 18-19.
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Foldrésznyi diszndolakat, romokat s foldrésznyi
kaszarnyakat avatnak a neviinkben folyton.

Felcsattan az linnepi zene mindig, de a tamburmajorok
mar derékig vérben allva csontvaz-trombitasoknak
vezényelnek. Hat mért ne pukkadozhatnank mi is, mi
felnétt senkik a bordak mogott suppogd tiid6kon?

Mért ne gocoghetnénk kéjesen, mint a

Szazadvég Vidam Kocaja, aki rohamsisakban il

egy cirkuszi selyemagyon s tapsok és lampak fényporaban
kifent henteskésekkel csiklandoztatja magat.4+

A nyolcvanas évek pokoli fiesztahangulata, a rendszervaltozas eseményeinek bizarr so-
rozata a kortars szemlélé szamdara persze mar csak a torténeti tény érdekességével szolgal.
Amit viszont, ha 6ntudatlanul is, de sajat b6rén kell érezzen, az a huszadik szdzad masodik
felének ambivalens lelki-szellemi 6roksége. A, Csoéri-Kiraly-vonal” a példa ra, hogy a Kadar-
hii s a Kadar-ellenzéki népiek egykor ugyan mind szocializmusvagyok voltak, ma mindkét ta-
bor (veteranjaival, elvtarsaival és utddjaival egyiitt) mélyen rendszervaltas-szkeptikus és
kapitalizmusellenes - amellett heves ellenérzéseket taplal a '89-es eszményeket és reménye-
ket idéz6 nyugati demokraciafelfogdssal szemben is. Mely utébbinak - hadd tegyem sietve
hozza - egyik legnagyobb érdeme és ajandéka éppen a nyitottsag, a kdzbeszéd terének de-
mokratizalasa volt.

De ha ezen a ponton egy pillanatra foltekintliink a magyar torténelem nagykoényvébdl,
egyvalami azért kétségkiviil reményekre jogosit - és ez a valami nem mas, mint a mult meg-
értésének, tisztazasanak varva vart szabadsaga. Az a tény, hogy 2017 januarjaban egy 29
éves irodalomtorténész nyugodtan dolgozhat a Nobel-dijas magyar ir6, Kertész Imre hagya-
tékanak rendezésén, szerkesztheti a Kossuth-dijas kommunista irodalomtérténész, Kiraly
Istvan napléjat, kotetbe rendezheti a Tolerancia- és Pulitzer-dijas ellenzéki polihisztor,
Csalog Zsolt publikalatlan miveit, s kdzben esszét kozolhet a Nemzet M{ivésze-dijas Csodri
Sandor személyét 6vezd politikai-kulturalis er6vonalakrol a nyolcvanas évek viharait talélt
Tiszatdj hasabjain. Ha Ggy nézziik - marpedig én igy nézem -, ez azért nem kevés.

Nyitott sebemmel ott fekszem most én is azon a mezdn.
Felh6k jonnek ram és vagtazo, idegen lovasok.
Hanyadik testemet tapossak ujra bele

hazai féldbe? Sar, ganyé, keserti fii a szdmban.

S édes hazam foldjétol 6klendezem.

De érzem s tudom: ram talal majd a szél,

hajammal elszalad s holtak kezét

érintve visszatér Ujra.

S ez az érintés élni kényszerit engem minden id6kben,
mint titkos megbizatas a gyongéd vértantkat.+5

4+ CsoORI Sandor, Tapsok és ldmpdk fénypordban = Cs. S., Kezemben z6ld dg, Bp., Magvet6 Kiad6, 1985, 74.
45 CSOORI Sandor, Mint titkos megbizatds = Uo., 54.
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FUZI PETER

A sakkirds mechanikaja

Tandori Dezsé masodik, 1973-ban megjelent Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa cim( kotete har-
madik, Az amatdrség elvesztése ciml ciklusanak a kdzéppontjaban a nyelv, valamint a kolté-
szet lehet6ségeinek megkérddjelezése all.1 , Tandori verseivel a non-art [...] elsé kotete jelent
meg Magyarorszagon”,2 olvashatjuk mar a kotettel foglalkozé legelsé recenzidk egyikében. A
kotet altal kivaltott visszhang egyik jellemz6 vonasa annak kiemelése, hogy a technika a kotet
egyik kozponti kérdésévé valt, legyen az a ,kolt6i technika”, mely ,a versek anyagava lett”,3
vagy pedig maganak a szdvegnek a technikai kérnyezet altal diktalt megalkotasa, mely igy
mar nem csak a hagyomanyos koltészet, hanem a technicizalédott nyelveszmény kontextu-
saba is keriil.#

Ezek a kijelentések hangsilyozottan igazak az ugynevezett sakktrilégia> esetében. A bet-
lehemi istdllébdl egy kis jészdg kinéz, a Tdj két figurdval, valamint A gyalog lépésének jellhe-
tetlensége osztatlan mezdn valéban rendhagy6 versek, amennyiben egyaltalan versekrdl be-
szélhetlink itt, hiszen, ahogy azt az értelmezéstorténetiiket 6sszefoglaléo Bedecs Laszlo meg-
jegyzi, a koriilottiik kialakul6 polémia néhany résztvevdje kérdésessé teszi a vers voltukat.6

Bar a versek koriil bonyol6dd diskurzus szdmos értelmezési kisérlete ,jelversként”
aposztrofalja a miiveket, azokat mégis egy narrativ séma mentén, a sakkjatszmak célelviisé-
gét hasznositva probalja dekddolni, a benniik talalhaté ,rejtett” lizenetet feltdrni - az lizenet
valahol az értelmezés két véglete, Tarjan Tamdas Krisztus-metaforaja’ és Fogarassy Miklos
szerelmes torténete8 kozott helyezkedik el. Ezzel azonban, ha némileg sarkitva is, de nem a
versek szovegét, hanem a versek altal dbrazolt ,jatszmat”, 1épéssorozatokat helyezik el6tér-
be. Bar nem beszélhetiink olyan szint{ értelmetlenségrél, mint mondjuk az emlitett versek
kapcsan is gyakran emlegetett A hal éji éneke kapcsan, mely a hagyomanyos értelmezési sé-
mak kizarasaval az értelmez6t a verset 1étrehozé moédszer vizsgalatara kényszeriti, hisz itt a
bettik és a szamok strukturalt, szabalyok altal el6irt rendszerbe szervezédnek. Ez a rendszer
azonban nem a nyelvi megértést hivatott el6segiteni, am az, hogy a versek a sakk kédrend-

-

1ZSAK Gabor, A jdtszma vége (?)= Novum, szerk.: HOVANYI Marton, Bp., E6tvos Jozsef Collegium, 2009,
213.

ACZEL Géza, Taldlt targy - elveszett poézis, Alfold 1974/5, 72.

RADNOTI SANDOR, Taldlt tdrgyak koltészete (Tandori Dezsd: Eqy taldlt tdrgy megtisztitdsa), Uj ras
1974/4,123.

Ez a torekvés a késébbi Koppar kéldiis (1991) kotetben tovabb erdsodik.

Ez a kifejezés Tarjan Tamas 1993-as tanulmanyabdél szarmazik. Tarjan Tamas, Matt hdrom lépésben
=UO, Egy tiszta tdrgy taldlgatdsa, Bp., Orpeusz, 1994, 9.

BEDECS Laszl9, Sététben is vildgos= U0, Beszélni nehéz, Bp., Kijarat kiad6, 2006, 82.

TARJAN, i.m., 27.

FOGARASSY Miklés, Tandori-kalauz, Bp., Balassi, 1996, 41.
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szerén beliil értelmesek, nem feltételezi sziikségszeriien, hogy nyelvileg, vagy akar egy célel-
vii narrativaban értelmezhetdk.

Az tigynevezett algebrai lejegyzésnek?, a sakktrilégidban megjelend rendszernek a szaba-
lyai, szintakszisa egyszert, az elterjedtebb egyszeri irasmddot felhasznalva minden l1épés le-
irdsa harom egységbdl all: a figura nagybetiis jel6lésébdl, kivéve a gyalog esetében, ahol azt
csupan egy zér6é morféma jeloli, kisbetiivel szerepel, hogy a figura melyik oszlopba érkezik, a
sort pedig szammal adjuk meg. A vilagos és sotét jatékos lépései egymas mellett helyezked-
nek el, egy sorban tehat mindkét jatékos egy-egy lépését megtalaljuk. A lejegyzés legfonto-
sabb szabdlya azonban az, hogy a leirt 1épéseknek minden esetben kovetniiik kell a sakk sza-
balyait, hisz ellenkez6 esetben értelmetlenné és érvénytelenné valna a leiras. A logikailag fel-
fejthetd érvényesség, az, hogy egy allitas igaz vagy hamis, abbdl kévetkezik, hogy végrehajt-
hat6-e az adott kijelentés az adott kornyezetben. Nem egy hagyomanyos nyelvfelfogas sze-
rint szervez6d6 nyelvi rendszerrel, hanem egy programnyelvvel van tehat dolgunk, melyet
els6sorban performativitasa jellemez, amennyiben ez sériil, minden kijelentése értelmét
veszti. A programnyelvek esetében minden sor egy (jelen esetben két) utasitas, és amennyi-
ben valamely allitas végrehajthatdsaga sériil, igy a tobbi hitelessége is csorbat szenved.

Am ehhez egytittal azt is tisztaznunk kell, hogy az adott esetben mit értiink program alatt.
Ennek a legaltaldnosabb definicidja a kdvetkez6képp hangzik: az utasitdsoknak olyan gyfij-
teménye, melyek egy meghatarozott feladatot végeznek el végrehajtasuk soran. A program
elsésorban miikodése kozben mutathaté ki, ,ha egy szamitégépen egy program »fut«, az ab-
»memoriat« altalanosan értelmezziik, beleértiink a sziiken vett memoriatol, a regisztereken
keresztiil, a képerny6ig mindent, ami informaciét hordoz.”10 Azt, hogy az algebrai lejegyzést
programnyelvként fogjuk fel és ekként viszonyuljunk hozza, ennek szamos jellegzetessége
megerdsiti. Egyrészt a kétdimenzios sakktablat egydimenzids irassa redukalja,!! masrészt a
két résztvevot is egyetlen regisztral6 mechanizmus helyettesiti. A mechanizmust egy elére
rogzitett szabalyrendszer vezérli, ez meghatdrozza a kinyerheté eredményeket és a tevéke-
nyen jelenlév6 embert csak abban az esetben tudjuk tetten érni, ha a leirt allapotok eltérnek
a szabalyrendszer altal lehet6vé tett allapotoktol.

A sakkversek esetében tehat rendelkezésiinkre all a sziiken vett memoria és kikovetkez-
tethet6 a forraskdd is, az, hogy melyek voltak azok a pontos szabalyok, melyek révén a me-
moria irasa megtortént — azok a sakkjaték szabdlyai. A képernyd, a tényleges megjelenési
forma aktualis allapotai nem ismertek, hiszen mi csak a valtozasokat ismerjiik, ezekbdl ko-

7oz

vetkeztetni tudunk a tablan 1év6 tényleges allapotokra, mar csak azért is, mert a sakkversek

9 Az algebrai lejegyzés az ugynevezett leird lejegyzéssel all szemben, melyet ma mar egyaltalan nem
haszndlnak. A bonyolultabb leiré lejegyzés példanak okaért nem egy egységes perspektivat alkalma-
zott a tablara, hanem mindkét jatékos masként jelolte a mezdket, és kiinduladsi pontként a kiralynd,
illetve a kiraly mezd6it hasznalta.

10 FGTHI Akos, Bevezetés a programozdsba, Bp., ELTE Eotvos, 2005, 32. (kiemelés tlem)

11 Technikailag a tabla kétdimenziods terét, amely kiegésziil a figurdk altal jelentett tovabbi dimenzi6-
val, redukalja egy linearisan feldolgozhat6 sorra, ahol a jelentés mar nem a dimenzidkbél fakad, ha-
nem az elemek 4ltal elfoglalt pozicidbdl. A beszélt nyelv linearitasa titkozik itt az irds térbeliségével,
mely a Tandori-életmiiben mar a kezdetektdl jelen volt, ,a papir sikjan nédla sem csak linearisan ren-
dezbdnek az irasjegyek”, ezzel lehet6vé téve az irasjelek parhuzamos értelmezésének lehetdségét.
DoBoss Gyula, Nyelv és kép, Jelenkor 1985/808.
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minden kijelentése végrehajthaté az el6z6ek ismeretében, ezek tehat érvényes és szabalyos
kijelentések.

Am a sakktrilégia versei kredlt jellegiiket ott aruljak el, hogy a versek szévege minden-
képpen csak részletei egy érvényes utasitassorozatnak, tehat egy partinak. Ezt els6sorban a
trilégia masodik darabjanal érhetjiik tetten, ahol az els6 4 sorbél hidnyzik a sotét 1épésének
parjaként funkcionalé viladgos 1épés. A versek tehat a programnyelv miikodtetése mellett le-
zajlo szelekcids és szerkesztési eljaras eredményeként jottek létre. A szerkeszt6i eljaras itt
nem elsésorban a lépések mindségi voltara koncentralt, ahogy koncentralna akkor, amikor
onmagat a programnak alarendelve miikodik, példaul a sakkrejtvények esetén, hanem egy
kiils6, esztétikai kdd nyoman probalja érvényesiteni magat.

A sakkversek ,szovegét” alkotd algebrai lejegyzésen tul azonban a versek masik jelentés-
alkotd eleme a versek cime. A harom sakkvers koziil az els6 kettd esetében egyértelmiien el-
donthetd, hogy ésszetartoznak, a szemmel lathatélag kézés nyelv osszekoti 6ket. Am a har-
madik vers, A gyalog Iépésének jelolhetetlensége osztatlan mezén esetében a cim alatt egy
tires lap kovetkezik, itt nincs semmilyen informéaci6, amibdl barmire kovetkeztetni lehetne.
Az elemzések csupan a cim egy szavara, a gyalogra fokuszalva jelentik ki, hogy ez az el6z6 két
vershez tartozik.12 Ennek fényében mindharom vers esetében a torzsszéveghez képest lega-
labb ugyanolyan aranyban figyelembe kell venni magat a cimet is, amennyiben ténylegesen
egy korpuszrol 6hajtunk beszélni, melyek, értelmezéstorténetiiket is figyelembe véve, gya-
korlatilag egyetlen miinek szdmitanak, hisz nem taldlni olyan megszdlalast valamelyikrd],
mely ne térne ki a masik kettdre, és a késébbi gylijteményekbe is mindhdrom egyetlen enti-
tasként keriilt be.

A legels6 sakkversben, A betlehemi istdllobél egy kis joszdg kinéz cim(i versben, minden
szovegelem hangsulyosan tiinik fel. A vers szovege minddssze: Hc3, mely a huszar c3-as me-
z0re val6 1épését jeloli. A verscim latszolag dsszhangban all a vers szévegével, hisz ez, ahogy
azt Domokos Matyas révén tudjuk, az istall6 a pesti sakk szlengben a kezd§ allapotban felalli-
tott babukat jelenti.!3 A huszar c3-ra valé helyezése egy lehetséges nyit6lépés, am Izsak Ga-
bor megjegyzi, hogy els6sorban az amatér sakkozok kedvelik, profi partikon alig fordul eld.14

Tarjan Tamas értelmezése szerint a vers a betlehemi istall6 és a jatszmat nyito 1épés 6sz-
szecsengése nem kevesebbet, mint egy vildgtorténelmi kezdetet jeldl, ezt az értelmezést
megerdsiti egy Krisztus-szimbélum, a kis joszag megjelenése, valamint a joszag és a huszar,
nem hivatalos nevén 16 lehetséges egymasra vonatkoztatdsa. Ez az értelmezés rendkivil erd-
sen koriil van bastyazva, konzisztens mddon végigvihetd a sakkversek mindharom darabjan,
alapvetGen épit a cim és a szdveg kozti analdgiakra.l5 Az istallé a kezddallas, a jészag a hu-
szar figuraja, a kinéz a lépés aktusa. Lehetséges azonban, igaz hasonl6 logikat kovetve, a cim
és torzsszoveg kozti parhuzamokat kilatasba helyezni, mégpedig a (nyelv)alapitas, az id6-

12 Maguknak a cimeknek az elemzése is nagy multra tekint vissza a sakkversek recepciétérténetében,
melyet mar Tarjan Tamas vitaindité tanulmanya is megalapoz. Kijelentése, miszerint ,hagyomanyo-
san strukturdlt cim” talalhaté mindegyik vers élén, vitathatd, amennyiben a cimek strukturaltsaga
tulsagosan is a sakkversek és a cimek egymasbdl val6 dekddoldsdhoz vezetne. TARJAN, i.m., 23.

13 DOMOKOS Métyas, Zwischenzug, Holmi, 1995, 730. A kitlin6en sakkoz6 Domokos egyébként a vers ér-
telmezéséhez szamos, a sakk jatékvoltanak szempontjabdl fontos részletet tart fel.

14 1zsAK, i.m., 215-216.

15 TARJAN, i.m., 29.
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szamitas létrehozasat kiemelni, ez egyrészt vonatkozik egy vilagtorténelmi nulla pontra, a
Krisztus sziiletése altal kijel6lt origéra, masrészt pedig a jatszma kezdetére, az 6sszes tobbi
1épést lehetdvé tevd nyitdlépésre is. A kettd ilyen viszonyban mar nem egy vildgosan leve-
zethet6 analogikus kapcsolatban all, tehat a cim nem teszi lehet6vé a torzsszoveg ,dekodola-
sat”,16 hanem kontextusba helyezi azt, az alapitas aktusara helyezve a hangsulyt.

A nyitévers ugyanakkor nem csak sajat magat értelmezi, hanem az 6t kovetd verseket is
kontextualizalja, éppen ugy, ahogy a nyit6lépés is a tobbi 1épést.

A kovetkez6 versben, a Tdj két figurdval cim{iben Tandori ezt a nyelvet hasznalja, am fel-
haszndlja az el6z6 versben kialakitott illuzidt is, mégpedig azt, hogy a versszoveg torténései
masodlagosak az altala dbrazolt, tablan torténd lépésekhez képest. Ugyanakkor mindkét ab-
razolasi lehetdség, az egymassal egyenértékiinek tiing, am valéjaban nem megfeleltethet6 al-
gebrai lejegyzés és a sakktdblan torténd események figyelembevétele sziikséges. A vers szo-
vege két egymas mellett elhelyezkedd oszlopban szerepel,17 ugyanakkor a vers szerkezete,
az, hogy a sotét els6 négy 1épése egymagaban szerepel, jelzi a mii fikcids vagy szelektiv voltat,
mintegy figyelmeztetve, hogy bar a vers tokéletesen koveti az algebrai lejegyzés szabdlyait,
olyannyira, hogy minden kijelentése érvényes, mégsem tekinthetd hagyomanyos jatszmale-
jegyzésnek. A vers ezzel is a szovegiségre tereli a figyelmet, szemben a tablaval.

Az a kijelentés, hogy a sakkversek, mivel a jelversek kozé tartoznak, nélkiilozik a hagyo-
manyos koltéi eszkozoket, ,nem beszélhetiink [...] rimekrél, verssorokrdl, - legalabbis a
klasszikus értelemben nem”18, egyben ezen eszk6zok definici6jat is megadja. Amennyiben a
rimet els6sorban hangzé entitasként képzeljiik el, melyet az egyes, sorvégen elhelyezkedd
fonémasorok 6sszecsengése eredményez, ugy valdban nem taldlkozunk ilyennel, 1évén hogy
ezek a versek széban nem, vagy csak rendkiviil nehezen interpretalhaték. Azonban, ha a ri-
met a sorvégen elhelyezkedd grafémak ismétlédéseként fogjuk fel, ugy feltling, hogy a ’6’
grafémaja haromszor is visszatér a sorok végén, ahogy az els6 két sorban is, ahol a vilagos és
a sotét lépése is szerepel, mindkettd ugyanabba a sorba 1ép, a soron beliil belsé rimet hozva
létre, ahol a cezura szerepét a két jatékos lépéseit elvalasztod székoz tolti be. Kétségtelen,
hogy durva rimek ezek, am az adott nyelven csupan ezek lehetségesek.

Hasonléképpen a lépések fikcios voltat jelzik a huszar 1épéseiben felfedezheté mintaza-
tok, a masodik és 6tddik, valamint a harmadik és a hetedik 1épés ugyanazt az utat koveti,
technikailag ugyanazt a vektort irjak le, tdnclépéseket idézve fel.

A legfinomabb és leghangstlyosabb, a vers miijellegét hangsulyozé sor a ,Hh7”. A 1épés
leirva kétszer tartalmazza a h betd két alakvaltozatat, kiejtve: huszar a ha hétre!, pedig mar
szabalyosan alliteralnak a székezdé h hangok. Ez a sor 6nmagaban, illetve a fontossaga, me-
lyet azaltal nyer, hogy erre valaszul taldlkozunk elGszor a vilagos 1épésével, hangsilyozza,
hogy a sakktrilogia elssorban nyelvi produktum, mely igy a hagyomanyos kozegétdl, a sakk-
tablatol elszakadva jelenik meg, és sokkal inkabb versként és nem lejegyzésként miikodik.

16 Uo., 30.0.

17 HITES Sandor, Megjegyzések a Tandori-sakkversek értelmezéséhez, Holmi, 1995, 727. Hites Sandor
Tarjan Tamas értelmezésével szembehelyezkedve a nyelvet a sakk leirdsara hasznalt nyelv tiszta
megfeleldjeként értelmezi. Tarjan a két tombot két versszakként ,olvassa”, s ezzel egy kronoldgiai
sort is feltételez a szakaszok egymasra kovetkezésében.

BEDECS, i.m. 90.
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Erre a latszélagos ,mivészi tilkapasra” jelenik meg a vilagos gyalog, amely egyenletesen
tor a huszarral val6 azonosulas felé, ennek soran az eddigi jeldlhetetlen, pontosabban zéré
morfémaval jel6lt gyalogbdl az érzékelhetSen jeldlt, névvel rendelkez61® huszarra valtozik. A
huszar nem csak a 16 alakjanak az egyetemes és a magyar irodalomtorténet altal is terhelt
motivumat hordozza magaban,20 hanem ,nyelvi” leképzése, a ,H” is Kitlintetett poziciét foglal
el. Egyrészt ennek révén képes létrehozni a harmas alliterraciét,2! 4am a ,H” betli a Tandori-
életmiivon beliil kiemelt szerepet tolt be, erre Tarjan Tamas hivta fel a figyelmet tanulma-
nyaban.2z Az életmi egészét atszelik a ,H” betii hangstlyozasai és értelmezései. A sakkver-
sekkel kapcsolatban leggyakrabban az el6z6 kotetben cimszerepet kapott Hamletet emlege-
tik, valamint az annak a kdtetnek az élén all6 Hommage-t, melynek szétirasa, dekonstrualasa
a késébbiekben is szdmos helyen megjelenik, mindig kiemelt poziciéban tiintetve fel a ,H”
bet(it, mint példaul az ,Itt nyugszik, kinek vizre irtak a nevét”, vagy a Gauguin a Hérakleitosz-
hajostdrsasdgndl miivek esetében. Utdbbi rogton invitalja a versek egy ujabb csoportjat, a
Hérakleitosz-verseket (Hérakleitosz-emlékoszlop,?3 Hérakleitosz-értelmezés, Hérakleitosz dl-
lapothatdrozdsa, Hérakleitosz utéidényben).2* A ,H” betli tehat nemcsak a verseken beliil fog-
lal el kitiintetett pozici6t, amennyiben a versek ,fdszerepldjének” neve, hanem a verseket ko-
riil6lelé6 metanyelvi sikon is, ezt mar csak azért is figyelembe kell venniink, mert a versek ci-
mei is ebbdl szdlalnak meg. Itt egyszerre toltik be az alairas szerepét, utalva a Tandori-
életmiire, valamint egyben az elvi szinten nyelvfiiggetlen médium, az algebrai lejegyzés prog-
ramnyelvi jellege ellen is hat, amennyiben deklaralja az egyetlenegy olyan nyelvet, a magyart,
melyben létrejohetnek a fentebb mar taglalt m{ivészi effektusok.

A kovetkez6 vers ennek a nyelvnek a berekesztése. A gyalog lépésének jelolhetetlensége
osztatlan mez6n iires oldala a cimbéli kijelentés kifejtése. Az a paradoxon, hogy jeldlni kell a
jelolhetetlent, az el6z6 vers révén all el6, hisz ott mar kimeriiltek az algebrai lejegyzés miivé-
szileg is értékelhetd lehet6ségei, elhasznalodott a grafémak rime, a mozgasok 6sszecsengése
és a figuradk és a mez6k nevének alliteracidja. A nyelv bevezetése, lehetdségeinek feltarasa
utan sziikségszerlien kovetkezne annak tovabbfejlesztése, 4m az algebrai lejegyzés esetében
ez annak digitalis természete ellen hatna, ami egyuttal azt is jelenti, hogy ez a nyelv bere-
kesztédik, csupan kiviilrél, egy masik nyelvi kozegbdl lehet megkozeliteni, paradoxonok se-
gitsége révén.

A gyalog lépésének jeldolhetetlensége osztatlan mezdén két okbdl is paradox kijelentés.
Egyrészt a gyalog jelolése mar 6nmagaban is a jelolhetetlen, a figurat képvisel6 zéré morfé-
ma csak tovabbi jelekkel szemben valhatna érzékelhet6vé, &m ezek a jelek abbo6l fakadéan,
hogy nincs érzékelhetd mozgas a tabla altal diktalt koordinatarendszerben, elmaradnak. A

19 MENYHERT Anna, A kortdrs olvasds és az tjraolvasds alakzatai a Tandori-recepciéban, Irodalomtorté-
net 1997/4, 554

20 Ezt a lehet6 legteljeskoriibben Izsak Gabor foglalta 6ssze. 1ZSAK, i.m., 198-200.

21 Rajta kiviil egyediil a bastya és futd alliteral egy-egy sorjeldl betlivel, am ezek hijan vannak az 6sz-
szecseng6 szamnak, mig a huszar egybdl kett6vel is rendelkezik, a héttel és a haArommal.

22 TARJAN, A néma H, Parnasszus, 1995/2, 58-64.

23 Erre a cimre két vers is hallgat a Tandori-életmiiben. E16szor A feltételes megdlléban szerepel, ké-
s6bb pedig a szonettmania id6szakabdl szarmazé Még igy sem kotetben talalkozunk a 1976714 /02 -
Hérakleitosz-emlékoszlop cim( verssel.

24 Uo., 62-63.
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program nem képes miikddni a meglév6 adatokkal, igy azokat nem is képes regisztralni. A
sakktablan nem kovetkezik be tényleges allapotvaltoztatas, csupan a cim implikalja, hogy a
gyalog valamilyen mértékben helyet valtoztatott. Am mivel a két nyelv nem feleltethetd meg
egymasnak, igy lehetséges olyan kijelentés, amely egyik vagy masik nyelven értelmetlen, mi-
kézben az eredeti kozegében tokéletesen értelmes.

A ,sakktrilégia” nem csak a nyelvkritika szinrevitele, amennyiben eltavolitja magat a
klasszikus lira- és nyelvfelfogastdl, hanem ennek a nyelvkritikanak érvekkel alatdmasztott
védelme is. Am még ebben az anti-lirdban is megtalalja azokat a hatdsmechanizmusokat, me-
lyek alkalmasak az 6nkifejezésre, mikozben felismeri azt is, hogy ez a folyamat sziikségsze-
riien véges. A kritika ugyanakkor énmagara vonatkoztatva sziikségszertien par6diava is va-
lik, mivel képtelen kiszabadulni a korkords érvelés logikai utveszt8jébdl. Ennek a berekesz-
tésnek az egyetlen lehetséges modja a jelolhetetlenség jelolése, mely igy nemcsak a nyelvkri-
tikai allaspontot, hanem magat a nyelvet is, annak hasznalhatatlansagat realizalva, berekesz-
ti, véglegesen.

A harom vers els6sorban egy mechanikus irasi gyakorlat eredménye, ami az algebrai le-
jegyzés programnyelv-szer(i konvenciéiban nyilvanul meg. Am emellett a versek hatasmec-
hanizmusait vizsgalva tetten érhet6 egy szelekciés-fikcids eljaras is, ez teszi lehetévé, hogy a
hagyomanyos lira nyelvétdl eltéré nyelvi 1étmod is versként tudjon hatni, amelyben tetten
érhetd a szerzéiség megnyilvanulasa. Am mivel mind a szelekcié, mind pedig a mechanika
erdsen korlatolt lehetéségeiben, igy ez a nyelv e kettd torvényszertiségeinek engedelmes-
kedve zarja le 6nmagat a lehetd leghamarabb, és vonul vissza a jeldlhetetlenbe.
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RADICS VIKTORIA

Kisérlet versértésre

Marno seregnyi versformaban jartas, az egysorostél a konyvnyi hosszu versig, a daltdl a cik-
lusokon at az elbeszélé kolteményig keresztbe-kasul szelte a poétikat, és mindegyik forma-
ban valami mast csinalt, Gjat, sajat valtozatot, hiszen ez a krédoja, amint errdl esszékotetének
cime arulkodik: Keziink idegen formdkba kezd. Hogy mit akar, azt tehat nem tudhatja, korabbi
esszékotetének cime szerint A vers akarata annak megmondhatéja. Ez a nyitottsag (nyiltsag)
a terepe, kedvence mégis egy zart forma, a régi j6 szonett, amit megnyit: szereti varialni, be-
oltani, kioltani, keresztezni; szamtalan valtozatban szaporitotta, és mindegyik kicsit vagy na-
gyon mas.

Roézsaszerkezetli szonettnek nevezném az egyik sajatos Marno-szonettformat, mikor a
koltd 6sszedlti a versszakokat, néha meg is karcsusitja 6ket, megvaltoztatja a rimképletet és
a nem-tiszta, de anndl izgalmasabb rimek mellett vagy helyett a szintén sajatosnak mondhat6
Marno-asszonancot, a fonetikusan egymashoz simulé vagy 6sszedorgol6dz6, egymast invo-
kalé szavakat fiizi fel valtozékony dallamokra, amelyeknek szemantikailag is keresnival6juk
lesz egymassal. Ezek a szonettek tigy bomlanak ki, mint a rézsa, az ismeretlen bens6bdl, az
olvas6 elméjében, amit a vers beoltott; altalaban koncentrikusan red6zottek és korkérosen
nyiladoznak, nem linearis szerkezetiliek. A gondolat és az érzékelés kiillonboz6 szintjei met-
szik egymast benniik, igy ahogy a r6zsaszirmok is sok kort, fodrot alkotva veszik koriil - a
mit? Természetesen Rilkére és Celanra gondolunk itt. Hogy (a) senkit. Dehat a senki gazdag
fogalom. A kolt6i gondolat s fogalom masmilyen, mint a filozéfiai vagy a fizikai, egyszerre
idegenszer(ibb és ismerdésebb - valdban tiszta (vagy taldn: mar6) ellentmondas, és érzékletes
is; a gondolat 6le, mondhatni, mert még van benne valami az 6smelegbdl (vagy épp a kék 6s-
jégbdl), és a filozdfiai gondolathoz mérten nedves (~humoros). Akar saros is, a kéltdi gondo-
latot a poésie pure esetében sem a logikai feddhetetlenség jellemzi, ellenkezéleg, az atfedé-
sek, érthetetlen sugallatok, rahibazasok, hianyjelek, amelyeket Svetlana Boym offoknak ne-
vez. Az autopoetikus versgondolat kiilonb6z8 regisztereket és elvontsagi fokokat hajtogat
0ssze és felcsigdzza a metaforizacios folyamatokat, a sziirredlistol a redlison, kozénségesen at
az illé transzcendentalisig tekereg, és ez a bonyolult rétegzettség uigy hajlik, gorbiil s metszi
egymast, akar a szirmok strukturaja. Hajoljunk kozel az egyik ilyen szonetthez, melynek cime
zenei mifajt jelol.

Pastorale

Flivet nyir a nyaj a domboldalon

és a volgyben, az égen paplanfehér
baranyfelh6k mentén tiiz a napgolyo;

a ny3j olvadt faggyufolt gyanant terjeng
a tajban, a lany 6lében a fit
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gyapjas feje a deszkastégen,

1évén a nyar heve delel6n éppen,

és a td, vize legelevenében,

magatol borzong, lazcsillapité -

a fakrdl azonban ne essék itt szo;
slirijébe csalna be az embert,

elég, hogy ha egynek nekivetjiik

a hatunk, szemiinket meglegeltetve,
mit, hol rejt még az eseményhorizont.

Az "eseményhorizont" domindns sz6 (utolsé sz6) a versben, eliit téle, l1évén szakszd, mé-
gis olyba tlinik, mintha értenénk. Pedig nem, még a csillagaszok sem értik teljesen. Az ese-
ményhorizont ugyanis a fekete lyuk hatara, hatarfeliilete. Egy szigor hatar, mert ami mogot-
te torténik, az allitélag sohasem lépheti at a (tudat)kiiszobot. (Ambar a tudomany is folyton
modositja a hatarokat, a sajatjait is.) A megfigyel6 semmilyen koriilmények kozt sem lathatja,
hogy az eseményhorizonton til mi van, és az ,ottani” események nincsenek hatassal a megfi-
gyeldre. Olyan lenne ez, mint a vasfiiggény? Vagy a halal? Vagy mint az ember 6riasira kiter-
jesztett vakfoltja? A fény sem jut at rajta. Az eseményhorizont a fekete lyuk - akar valami seb
vagy krater - pereme. ,Az eseményhorizonton beliil rekedt testek 6rokre a fekete lyuk fog-
lyai maradnak”, olvasom egy szakcikkben, mintha bibliai préfécia volna.

Sose tudhatja meg tehat a potencialis szemlél§, aki egy bizonyos pontbdl figyel, hogy ,mit,
hol rejt még az eseményhorizont”? Azt legaldbbis nem, hogy mit. Csak azt, hogy rejt, érzi. Az
egyéni szemlélettdl, marmint. Azt, hogy hol, talan megtudhatja, ha feltérképezi a ,fekete z6-
nat” vagy zonakat, és ha el tudna képzelni a fantasztikus méreteket, 1éptékeket. A csillaga-
szok is tudnak a fekete lyukak létezésérél (noha ez sem teljesen bizonyitott), folfoghatatlan
léptékben lokalizaljak is 6ket.

Az ,eseményhorizont” a rejtelem modern neve. A titoknak mindig vannak székésvonalai
- a csillagaszatban is -, ezeket lesi talan a lirai alany. A kéltészetben pedig képek millioi fog-
lalkoznak a titokkal.

A szemlél§ (a versird), aki egy fanak vetette a hatat, oda van szégezve egy helyre, a testé-
be, onnan néz (kukkol, mint egy szatir?), semmiképp sem tudhatja pontosan, hogy a vélgyben
mi zajlik, kiviil rekedt a koron, az egyiittléten, vagy a pereméhez tapadt, mint akit kicentrifu-
gazott a dob. (A versben a t3j kerek, ilyen benyomast kelt, a gomboly( formak, a jambusok, az
idill és a sok o, 6 hatdsara.) Folmérné pedig, hogy mi torténik a vilagban, a természetben, ko-
zelebbrdl: a szerelemben, a fiu és a lany ko6zott, az épp aktualis (és egyuttal ,6rok”, orokkon
ismétl6do) par excellence életaktusban, a termékenység tovében.

A fia vagy a lany 0lébe hajtja a fejét, vagy az 6lében van benne, beléhatolt, és a feje a
deszkastégre hanyatlik. (Akarha vagddeszkara, vagy mas emlékezetes - vilagot jelent6? -
deszkara. Most is az olvasé varial.) A szerelmi jelenetet bukolikusnak, érzelmesnek, akar
pornografnak is el lehet képzelni, ez tényleg a versolvasé izlésén mulik. A népi ,fejbenézés”-
jelenetvaltozat, a rokokd, a romantikus, szentimentalis meg a vulgarizalé valtozat is felme-
riilhet, modern vagy posztmodern gytlir6désben. Nem kell valasztani, a variaciék - kinyitott
vagy 0sszecsukott legyez6 gyanant - elférnek mind az olvasatban, most nem oltjak ki egy-
mast.
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A versben csdnd van. Gydnyord, fest6i nyari tajképet latunk - a leiras minimalizmusa el-
lenére szines, mély taj nyilik meg el6ttiink, és mi mas tenné ezt veliink, ha nem a kolt6i
nyelvhasznalat, az eufdnia, a versmérték, a szoképek és azok iitkozései, simulasai. A ,nyar” és
a ,nyaj” (meg a ,lany”) szavak a kimondatlan nyalban futnak 6ssze, akarha dsszefutna a
szankban, csorogna a nyalunk... A tdj kivanatos. A vers meginditja a szerelmi és az erotikus
képzeletet. Amit a szemlél§ 1at, az az olvaso képzeletének miive, s § szinezi ki. A versben csak
egyetlen szin-név szerepel, a ,fehér”, és mégis ,plein air” koloritot latunk. Ezeket a szineket a
szavak termik. A nyari kaprazatos tajélmény érzéki, a viz gy borzong, mint a bdr, ,ludbor-
zik”, mondjuk - ami az erds erotikus, érzelmi és esztétikai élmény kodzos szimptémaja. Az
idillt egy hajszal valasztja el a megrendiilést6l.

Az elsé rejtett varrasu quartinaban olyan ég-fold tiikrozédést latunk, ami a teljességet -
az elvesztettnek hittet - varazsolja el6 az égi és a foldi baranyok tiikroztetésével, a szinhar-
moniaval, kozéppontban a nappal - a ,delel6n” sz6 a masodik quartindban a vers kdzepén
lathat6(!), raadasul az ,6lében” széra zeng, ami a természeti-human viszonylat szempontja-
bél is harmonikus. A szerelem teljességgel kecsegtet. Igaz, a nyari bukolika szépségébe egy
picit belenyes, hogy a baranyokra a flinyirégép (Tandori!) képzete tép ra, a faggyufolt pedig
ezeknek a barmoknak a majdani kivégzését is bejelzi. S a birkaszagu templomi vagy gyasz-
gyertyat. A par puhan bele van dgyazddva a tajba, csakhogy a ,gyapjas feje a deszkastégen” a
tliz6 nap alatt mégis valami megeshetd kivérzésre, kivégzésre (végzetre) kifuté versmondat-
rész.

A terjengd, olvadt faggyufolt és az eleven viz a magdmlésre is asszocidlni engedhetnek.
Azonban a ki nem mondott teoldgiai ,barany” is benn van a versben, és a folyadékok, a hé, a
tiiz” ige révén (ami fénevesiilhet az olvasatban) akar még a vér is. Es ha barany, ha deszka,
ha fa, akkor messzirél a szenvedéstorténet (a krisztusi vagy a dioniiszoszi, Nietzsche megfe-
szitett Dioniiszoszara hajazd) is belopakszik a napos tajba.

A tajélmény elragadd, a nyari nap heve és a vagy egyarant lobog, a szemlél6 azonban visz-
szafogja magat, visszavonul, hatral, 6t a hiivds és a verssiri csalja. Az ,erd4” sz6 sem szere-
pel a versben, mégis el6hivddik, akarcsak a ,nem latni a faktél az erd6t” szdlas. Nem latjuk
tehat a fogalmat, hanem csak a konkrétumokat, a dus életanyagot. A szemlélg viszont egy pil-
lanatban, melyet letilt (,ne essék itt sz8”), latja az érzéki rengeteget is, ami csalogatja, no de
csak egy fa arnyékaban (hangsuly esik az egyre) lelheti hiisét, ott, ahonnét még tag szogti lat-
vany kinalkozik.

Az egy és a sok filozéfiai dichotoémidja és oda-vissza dinamikéaja 1ép életbe a vers masodik
terzinajaban. Szerepel azonban egy kivalasztott Egy is - a fiinak a lany és a lanynak a fit, ne-
kiink pedig az a fa, amelyre tdmaszkodunk, ami fix pontot jelenthet szdmunkra, és ami a
szenvedés, a tudas és a vagy faja is lehet. Ez az egy, ez mi magunk is lehetiink, elvdlasztva a
parosodoktdl, a zsibongd dntestiink, melybdl kinéz - legel birkaként - a két szemiink. Egé-
szen csodalatos a birkak és a szem legeltetésének osszefutasa itt a versben, a magyar nyelv
etimoldgiai erezetének hala. De baranyok a szeretdk is, akikre nem tudni, mily sors var. Most,
az idilli, bar ahhoz talan tul forré versidében nekik lakajos a vilag(mindenség), a fiinyiras, a
paplan, a gyertya (~faggyufolt), a szerelmespar meghittsége otthonossagot involvalnak, a
borzongas azonban nyugtalanité mélységet is sejtet: ,a viz legelevene” - ami nagyon szép
szintagma, és biblikus el6képe is van, az él6 viz - a mélység, a hidegség, a leranté orvény asz-
szociacioit valtja ki.
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Az egymasba meriilt szeretdkkel ellentétben a maganyos szemlélének van tavlata, belatja
az egész domboldalt és a volgyet, a topartot, a té vizét, a tavon a stéget, azon a part, az eget.
Mogotte az erdd. Marad a hatarsavban, ahonnan mindent lat, ami az eseményhorizonton in-
nen van, ami pedig tdl van rajta, azt a versszavak és a képek keltette képzettarsitasok, a sz6-
mozgasok sugalljak.

0, a szemlélé nem része a bukolikinak, maga van (hidba a tobbes szam), 6 is magatdl
borzong (6nmagatdl), de oromét leli a feltaruléban (hiszen amikor a szemiinket legeltetjiik,
az jolesd). Elméletileg 6, a szemlél6do koltd lehetne a pasztor. Csak kissé eltdvolodott a nyaj-
tol, mely a déli napon szédeleg - ,olvadt faggyufolt gyanant terjeng” -, vagyis a szemében
szétfolyik, elfoltosodik a valdsag, ami olyan, mint a délibab.

A fiu gyapjas feje a baranyra hajaz. Erre a fére mindenféle varhat, hiszen a nap veszélye-
sen tiiz. A napgolydra, vagy pedig attél el, szemgolydk ugralnak és mélyednek egymasba: te-
kintetek kereszttiizét is lathatjuk a versben, s6t haromszogét. (A fii a lanyra néz, a szemlél6
kettejiikre.) A mi perspektivank a fahoz d616é, aki nem tudja, mi lesz itt még. Az eseményho-
rizonton tul - most ugy tlinik, hogy nagyon messze - a halal leskel megkdzelithetetleniil; az
az, amirdl mit sem tudni.

De vegyiink szemiigyre egy zaklatott téli verset is, azt, amelyik a Hideghulldm cim kote-
tet zarja. A Februdri fohdsz nem szonett, hiszen 17 soros, és jambikus lejtésti dramai monolé-
got formaz, melynek a belsé rendje architektonikusan pontos (noha a széveg mély indulatot
16k ki), négy kb. négy és fél soros, egymasba ékel6dé jeldletlen szakaszbol all. Ahogy a cime is
mondja, ez egy ima. A mennyei Urhoz szél6 zsidé-keresztény fohasz, egy miatyank, mely
azonban meglep6 moédon, Ugy tlnik, totemisztikus szemémaktol izzik, és destruktiv
(dekonstruktiv) szandék fiiti. A népi hiedelem szerint februar 2-an, gyertyaszenteld napjan
bujik ki a medve a barlangjabdl, és ha meglatja az arnyékat, tehat ha kisiitott a nap, akkor
mar nem ballag vissza aludni; folelevenedik. Mar csak ez a nap is keresztény és pogany ele-
meket 6tvoz.

Februari fohasz
Dadvidnak

A kolt6 szércsuhaba bujik, medve
barlangjaba, ahol a téli almat

alv¢ allatot megolte. Majd leddlt

melléje a vértdl saros foldre, s

maga is elaludt. O, Uram, fent

az égben, vagy ha ott mar rég nem, hanem
befészkel6dve a dolgok lelkébe

a mélyben, honnan ki nem banyasz téged
tobbé semmilyen figyelem, add, hogy

igy végezzem én is, tiz kormommel és
néhany fogammal meg fogcsonkommal
magam tépjem-marjam szét alomszuszék
medvémet, mely ha megmordulni taldl,
Osszetévesztem 6t a szabadban

szakado éggel, vagy liszkosre égett
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belemmel, melyben a halal most réved
el. S még nekem ront, mid6n felriad.

A vers két beszédmddot kombindl, el6bb higgadtan, lassan referal a kolté és a medve
egyszer mar eld6lt viadalardl, majd hirtelen indulatos, egyre hevesebb szavi kényorgésre
valt, magara veszi, animalja a fentebbi, régebbi, gyilkos szituaciét - belebujik -, és képzelet-
ben lejatssza a tusakoddst. Aztan megint lelassul a ritmus, és végiil nyitva marad a kolt6 és a
vad sorsa, mely a halaltusat vetiti elére, és ugy rémlik, hogy a kolt6é pusztulasaval, roncsolo-
dasaval fog végzddni. Ez ellen a ,rontas” ellen - ami egynttal a halal rettegett evidenciaja -
emel sz6t a versfohasz.

Hogyan olvassuk, minek lassuk a versbéli medvét? Mit értsiink alatta? A gyereknyelvben
és a gyerekirodalomban szerepld szelid dédelget6babu, a domesztikalt maci helyett a medve
itt, a sarban-vérben, ugy latszik, az elemi vadsag holt, mindazonaltal a vers hevében bemoz-
duldé metaforaja, akivel birokra kel a bator. Vagy nem is olyan bator, hiszen csak a tetszhalott
- ahogy hizelegve mondja: dlomszuszék - medvéhez merészkedik oda. Talan Gsi totemallat
gyanant jelenik meg itt ez a versjatékmedve? Am a vers csak egy picit archaizalé! - amennyi-
ben a fohdsz mint miifaj, mint retorika az -, nem idézi fel a régmaultat, és a primitivbdl sem
kreal modern nyelvjatékot, ahogy az avantgardok tették elészeretettel. A medvedlés moti-
vuma mégis valami homalyba veszett 6si ritus felé terel. Az az érzésem tamadt, hogy a vers
egy pillanat alatt tiz-hdszezer évet szakit at, foghatjuk a fejiink, hogy kertiltiink egyszeriben
olyan idébe, az 6skékorba, ahol latni se latunk szinte semmit, a torténelmi ,eseményhori-
zont”-ba titkdzve.

Mentalis korszakok sziklahegyén keresztiil keresztil metsz a vers. Mily intuicié vitte a
koltét - én gy olvasom: az obi-ugor medvekultusz kozelébe? Mely kultusz nem érthetd a
mai ember szdmadra, ahogy az egyiptomi allatkultuszok sem, hiszen kulttra, jobban mondva
kulturtorténet lett bel6liik. Egy masodperc toredékére bevillan a samanizmus is, ami ma,
mivel6déstorténeti adalék-voltan tul, az ezoterikus kavarast leszamitva, szintugy folfogha-
tatlan. A vers elsd szavanak kolt6je akar sdman is lehet, de a csuha miatt azonnal remetévé és
kozépkori aszkéta szerzeteskoltévé valtozik at, aztan vissza ismét 6si emberré. A vers els6
négy és fél sora asszociaciok, képzetek kavalkadjat ébresztheti fel az odaadé olvaséban. Fel-
gyorsitva, egy pillanat alatt lejatszodik egy 6si ritus kolt6i valtozatban, metaforikus cselek-
ménnyé atalakuldéban. A testet fedd szércsuha, a medvebunda és a barlang 6sszeérnek.

A hantiknal csak a téli almat alvé medvét volt szabad megdlni, amit aztan tébb napon at
tarto, ,0sszmiivészeti jellegl” kiengesztel6 szertartds kovetett. A medve nyelvrokonaink, a
hantik (nem csak a hantiké, de most erre az olvasmanyomra gondolok) szent allata, az Eg-
Atya gyermeke (Freud azt mondanj, a helyettesit6je, tehat metaforaja), aki halala - meggyil-
kolasa - utan visszamegy az Atyjahoz (restitualddik), és folviszi neki az lizeneteket, amelye-
ket kiilonféle szertartdsokkal kozoltek az allattal (az istennel), miutan elpusztitottak. Azért,
hogy bocsanatot nyerjenek, és holtaban a kozvetitdjlikké valjon. Reanimaljak a halott animat,
a medve lelkét. Lévi-Strauss szerint azonban a totemizmus az etnolégusok illizidja, az etno-
logia teoretikus 6nbecsapasa. Eszerint a totemnek nincs vallasi-ritualis funkcidja, ahogy azt
Freud vélte, csupan ,doctrine of naming”. Rendkiviil izgalmas filozéfiai kérdés ez, a kolté-
szetre is vonatkoztathato: lehet-e a koltészetnek, ma, ritudlis/kultikus funkcidja, vagy ,csu-

1 Az utols6 sor ,amint” szavat a kolté a megjelenés utan ,mid6én”-re cserélte.
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pan” szemiotikai akcioként (ami nem kevés, hiszen a megnevezésrél van szd) és nyelvjaték-
ként értelmezendd? Hiszen ez a vers is problematizalja, hogy megszélithaté-e az Ur. A meta-
forikus, vilagnyiva tagulé és féregnyivé sziikilé ,medve”, a totem altal, akit mar nem tudunk
azonositani.

Vissza a szoveghez! A vers idejében el6szor, mindenek el6tt volt az 61és. Aztan kovetke-
zik, mar a véres versbarlangban, a vezeklés. De kdzben van még egy azonosulési, mondjuk
ugy, samanisztikus fazis; ha igy vessziik, akkor, a vers utolso elétti sorarél visszaugorva, ré-
viilet az, ami a versben egyszeriien alvas a vértdl saros foldon. Ami tértént - medveolés, lero-
gyas, azonosulas, dlom -, az el6késziilet a sdmanisztikus transzra. Az 6sok szellemével vala-
milyen - hajdanan evidens - 6sszekdttetésben alld joslasra (~koltésre). Georg Hamann mon-
dasa mertil fel a régmultbdl: ,Mély alvas volt seink pihenése; és mozgasuk mamoros tanc”.

Vissza kell azonban valtanunk azonnal a kélt6re, mely sz6n mi nem sdmant, sem aszkétat,
istenemberét, hanem polgari személyt értiink, és igy hallgatjuk a hangos, teatralis dramai fo-
haszt, amit pattanasig fesziilt, éppen hogy csak ki nem szakadé istenhit hevit, mely azonban
mégis olyan, mint valami kutatasi 14z, mert a szem mintha pasztazna, mint a Pastoraléban,
eget, foldet, foldmélyet, hogy beszélhessen az istenével, akit nem lel fol sehol. Az istennek ez
az ,exodusa” (vagy felaldozasa?) olyan téma, melybe az egész tjkor belefér. Nyugodtan el-
mondhatjuk, hogy a vers masodik szakasza, az ima elsé fele mentalisan végigszant az egész
djkoron. Még miel6tt azonban teoldgiai kérdésekbe bocsatkoznank, magahoz ragad benniin-
ket az ima igéje, logosza, 1ényege, ami a legvadabb agresszidt 6hajtja, a ,tiz koréommel” és a
Jfoggal-korommel” szélasokat bontja fel, forditja 4t ragaszkodas helyett er6szakba, mely a sa-
jat medve(isten) ellen fenekedik. Ehhez a végsé tdmadashoz, ami egyuttal ragaszkodas és a
vereség el6érzete, kér a kétségbeesett imadkozo tobbleterdt. A halaltusahoz.

A megsz6litott Ur ,deus abscondicus”, akinek a transzcendencia vesztén az immanenciat
tartottak fenn a kései évszazadok bolcseldi, kolt6i és misztikusai, s mar nem a hit, hanem a
(Pilinszky szerint vadaszod!) figyelem és a reflexié valt azza az eszkdzzé, amivel a transzcen-
dencia nyomaira lehet, ha lehet, bukkanni az immanencidban, az evildgban, a dolgok lelké-
ben. A magas atfordult a mélybe. Ehhez jarult a mélység-kultusz, hogy az elmélyiilés elvezet-
het benniinket az elbujt szakralis tartalmakhoz. A versben imadkozo6 koltd szerint azonban
ez az istenkeresés is reménytelenné valt, a mélység misztikaja (,a mélypont linnepélye”) sem
tarthato, s a banyaszas romantikus metafordja is kihunyt. A k6lté szamara ennél fontosabb a
,sajat medve”, a sajat (totem)allat, az emberi animalitas-isten, ami az individualizmus kora-
ban a sajatélet-isten, mondhatni. A totemizmus kollektivitasban létezhet csupdn, térzsben; a
maganyos koltd a versben nem tudja, hogy ki ez, mi ez a medvém, hiszen bevallottan 6sszeté-
veszti 6t. (A tévedés, tévesztés a késoujkori elme egyik alapmiivelete, a magara hagyatott in-
tellektus dezorientaltsdganak, az elme elégtelenségének és a sziikségszer( illuzérikussagnak
a jele.) Mégpedig a mindenséggel téveszti 6ssze, vagy a sajat Kiterjesztett testiségével, a ben-
sGjével téveszti O6ssze (a ketté dsszefordul), ami itt hatarozottan nem romantikus bensgsé-
gesség - ahova a spiritudlis érzések menekiilnek -, hanem testbensé. Korgd gyomor, tiszkdsre
égett belek, melyek akar a viharfelh6k Lear kirdly felett. Belsé mint belséség, zsiger, égés,
égetés - az a magam, mely kiterjed a vilagra és elboritja azt, hisz ez a maganyos magam a vi-
lagnak a szinekdochéja. A gyomorkorgas, bélmunkazaj a mennydorgéssel keriil 6sszecsiszo
parhuzamba a tévesztés, az illuziok szintjén. Ami lehet kivetités vagy belevetités, a testmély
(testbarlang) mint dorg6 ég az iiszkosre égett bél villamaval olyan tiikrézédés-jaték, amit az
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a bizonyos eltévedt, eltévesztett vagy elvesztett ,medve” (a medve mint vakfolt? mint nagy-
metafora? egy metaforikus folyamat randulasa?) okoz2.

A vers eleji 6lésre a vers végén szemantikailag a halal rimel; a totemallat megolésére az a
halal, amely mibenniink, a sajat testiink barlangjaban, az éniinkben alszik, szuszog, morog,
ragadozoként varja a megfeleld pillanatot a mi vadunk. A halal immanenciaja ez, mely azon-
ban az idével mint égszakadassal3 is kapcsolatban 4ll. Az alvé vagy révedd haldl olyan funk-
cidban van a vers végén, mint a vers elején a téli almat alvé medve a barlangjaban, ami a be-
lek tekervényévé alakul at. Ami a kaldoriaégetéstdl valhatott liszkdssé, tonkremendében van
tehat a test, 5nmagat emészti fel, és a bele izz6 szalként koti a halalhoz.

A medveoélés ez esetben a halal megolésével keriil egy sorba. ,Haldl, meg fogsz halni!” -
idézte Marno Atalakulatok cimii versének mottéjaként John Donne-t, majd roppant kiazmust
robbantva racafol: ,Donne tévedett: a Halal 6rok- / életli, meghalni egyediil mi, / életre kel-
tek vagyunk képesek”. A halal mint személyes esemény keriil igy a rejt6zkodé isten funkcio-
jaba; fordult a kocka, és a bels6ségességbe szamiizott, ott befészkeld és onnan tdmadé halal
mint ige beliilrdl arat diadalt. A donne-i lirai fenyegetés az 6nagressziot vagy az dnfélemész-
tédést idézi el6 most. A most sz6 hangsulyos a vers utolsé el6tti soraban. A vers hangsulyo-
san jelen idejli (az ima mindig jelen a jov6 kiiszobén, az ideje egészen specidlis?, hiszen az
orokkévalot varazsolja), amibe be van fészkel6dve az §smult. A halélos transz all kiiszobon, a
,sajatmedvével” val6 viaskodas az agonia rettegett mar-mar ideje, amit egyszertien hinni
nem akarunk.

A medve azonban nem ugyanaz, mint a halal, hanem taldn annak alarca. A sajat medve itt
talan az ,én”, vagy a perszona, a modern totem, melynek meggyilkolasa a kolt6 vad vagya. Az
,én” szétmarcangolasa a felszabadulas és a vezeklés cselekedete, ahogy a totemlakoma Freud
szerint a kiengesztel6dés, az atyagyilkossag blinének terhe al6li felszabaduléds cselekménye
volt. Esziinkbe juthat Dioniliszosz és Orpheusz szétszaggattatasanak mitosza is. A kontods
megszaggatasa a bilintudat, a vezeklés ritusa. De miért e furor: ,,... tiz kormommel és / néhany
fogammal meg fogcsonkommal / magam tépjem-marjam szét...” A ,magam” itt a sor elején én
magam és dnmagam is lehet. Talan azt az 6sszetévesztést akarja igy elkeriilni a ko6lt6, ami a
medvéje hangjan jatszik vele? Az ,én”, az dnszubjektum a tévesztések forrpontja: nem azo-
nos a testtel, a benséséggel, sem a mindenséggel, aminek latszik. A medve sem azonos a
medvével, hanem talpra nem allt, vagy mar eleve kiégett, illetve domesztikalt metafora, job-
ban mondva olyan kolt6i processzus neve most itt ebben a versben, amilyenekre Deleuze
Kafkanal talalt, ezért irhatta le vele kapcsolatban: ,Megdlni a metaforat”.

Az individualizmus korszakaban - a vers ide hajit, a mostba -, a totem helyett az ,én” van
a megnevezés funkcidjaban, és az ,én neve” ki-kinek a ,totemallata”. Miért is mondja az 6 me-
tafora-medvéjét a kolté dlomszuszéknak? Mert nincs 6n-tudataban? Nincs f6lébredve? Alvé-
mackd? Minden vallas ,ébredésnek” szokta nevezni a transzcendencia feltaruldsanak fordu-

2 Esziinkbe jut Marno Ha gyufaszdl lobban cim{i, David Lynchnek ajanlott masfélsorosa: , Uram, / a te
hazad egyetlen langemlék!”, melyben a langelme, az ég6 csipkebokor, az apokaliptikus tiiz is vilagit a
réviilt muiltban egy pillanat erejéig a két ujjunk kozott.

3 A ,szabadban / szakad6 ég” gyonyorii metafora, és megfelel Démokritosz id6szemléletének, aki sze-
rint a vilag olyan, mint a szakadd esd, és az esGcseppek taldlkozasa az esemény.

4 Eliotnal a Négy kvartettben igy all: ,Jelen id6 és mult id6 / A jov6 idGben talan jelen van, / S a jové
id6 ott a mult idében.” (Vas Istvan forditasa)
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lépontjat. A ,felvilagosodottak” szamdra azonban nem létezhet ,megvilagosodas”, és aligha
vannak szertartasok, melyek felélénkitenék, felfiiggesztenék, megolnék és feltimasztanak a
perszonat, mely igy sotét és meredt, mint egy maszk, mint egy babu.

Hajdanan ,a koltének” volt szerepruhdja; a szércsuha az istennek alarendelt helyzet
szimbolikus jele, de samanaoltozet is lehet. Marnénak azonban nincs aktualis kolt6i szerepe,
és ebben a versben csak a bennalv6 anima a tarsa a félelemben. A fohasz a retorikdja, mely-
nek ezuttal a kolt6i cselekmény végigvitele az intencioja, a félig tires ikonikus nyelvi jel szét-
szaggatasa a destruktiv szandéka. Maganak a kolteménynek mint fétistargynak, esztétikai
targynak a megbontdasa, hogy lassuk, mi van beliil.

Ha most egy pillanatra visszatériink a nyari Pastoraléhoz, a magdtdl borzongo eleven t6-
hoz, a fahoz, a t{iz6 napsugarakhoz, a parhoz, akkor a természeti idill folhasad. En - magam -
nekem: ezek a télvégi, tavaszvar6 konyorgés nyomatékos névmasai. Mintha az (6n)agresszid
vagya elébe akarna vagni a pusztuldsnak, hogy a haldl f6l6tt uralkodjék, mint a szerelem a
szerelmi képzeletben. De a medvével vald képzelt tusakodasban ki, melyik az élet-, és melyik
a halalészton vagy -vagy? Alighanem a kettd szoros kiazmusanak, az indulat medvetancanak
lehetiink részesei az 6skékorig szakadd versiddre.

Pormutacio

Kedvencek maradnak ki, szavak,
melyek megvetve mondatukat
mondanak maguknak éjszaka
felsirva ellent, vagy almunkban
haza tartva bekiabalnak
hozzank az ablakon, ugyszdlvan
idegenek, s haladnak tovabb

a dombnak, nyelviikkel csiszolva
hatat és nyelve a lenge port,

s loholva maris a nyomukban
magunk, agybol kiverten s vizzel
a homlokunkon, a vonathoz,
mely atvisz még egy alaguton,
miel6tt szép lesz kihajolnunk.

A ,medve” az el6z6 versben természetesen csak egy sz6, mely a kiilonleges verstérben,
mint egy lombikban, metaforikus folyamatokon esik at, és ez elindithatja olvaséi fantazian-
kat; de nemigen tudjuk mar hozzarendelni a széhoz a valédi nagyvadat, sem a medveistent,
talan még leginkabb a jatékmedvét sikertl. A vers szora birja a sz6t, belekoét, faggatja, tori és
csiszolja a nyelvet. ,Ma minden megismerésnél megkdoviilt szavakba botlunk, és inkabb a la-
bunkat torjiik ki, semmint egy sz6t tornénk fol”, irta volt Nietzsche. Ezt a mulasztast hozza be
a koltészet. A vers jaték a szavakkal, betii-vetés és sz6-forgatds, nyelv-mivelés és sz6szagga-
tas, olykor, mint fentebb, veszélyes jaték, maskor gondolatébreszt6 vagy élénken lattaté ere-
jd, mint a Pastoraléban. Nem egyszerlien gyerekjaték, hanem a megismerés végett zajlik, és
etikai engagement is f{iti, tudniillik az igazsagkeresés kockazatos etikaja. Legaldbbis a
Marnoénal. Aki azért faggatja a nyelvet, hogy kicsikarja, elécsalogassa, megénekelje a benne
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rejlé tudast, folhozza, follazitsa a leiilepedett, megaludt rétegeket, valdban mintha kdvet tor-
ne (sz6banyaszna), noha latszatra mi sem all tdvolabb a fluid nyelvtdl ennél a hasonlatnal. A
kol1té nem linguista, szdmara a sz6 teremtmény; anyag, eszkoz, targy, téma, élvezet és kisér-
let; elem, mint az embernek, s6t az istennek (Szentiras).

A Pormutdcio cim: jaték, hiszen a ,permutacié” mutacidja, elvaltoztatasa, egy magyar sz6
becsempészése az idegenbe. A ,permutdcié” nem atvaltozas, hanem elvaltozas, mas sorba
rendez6dés, mely magan az allagon nem valtoztat; megkeverés, helycsere. A vers maga, mely
sliritett szonett, egy nyitott végli folyamatot ir le, s kérdés, hogy mi torténik: transzformacié
vagy permutacié? Vagy egyik sem, hanem az, amit a koltéi neologizmus egy csépp humorral
pormutacionak hiv, mintha csak a zsoltart idézné: ,Emlékezz, hisz porbél vagyunk” (103.)

A lirai én, aki mi magunk vagyunk, szavak utan lohol, szavakat kerget, forgat ki 6nmaga-
bdl, szavakon lovagol’ - a kolté megszemélyesitve, jobban mondva megtestesitve abrazolja
ezt a szoblast, mintha a szavak sirni, kiabalni, haladni tudnanak - dehat vajon nem ezt teszik
gyakran? A szavaknak ne lenne testiik? Almuk? Kiilonosen a ,kimaradt” - mellzott, elfojtott,
elnémitott - szavak lehetnek ilyen ,hisztérikusak” (a vers eredetileg az Enigma folydirat hisz-
téria-szamaban jelent meg 2012-ben, majd a Kairos cimi kotetben). Vagy a fontos szavak,
amelyeket egy koz6sség vagy egyént szentnek vesz, és ezért nem vesz a szajara (ahogy a ma-
gyarok a ,medvé”-t, ami szlav sz0, és ott is koriilirds: mézevot jelent), nehogy beszennyezze
vagy elkoptassa 6ket, nehogy visszaéljen veliik. Ezért nem birjak sokan kimondani azt, pél-
danak okaért, hogy ,szeretlek”. A kimondott szénak ez a magikus jelent6sége a mai hang-
szennyezettségben, larmaban veszend6be ment, mégis akadnak ki-kinek ilyen szent vagy
tragar, szentségtord szavai, vagyis, ahogy Marno irja kdzonségesebben, ,kedvencei”.

A szavak paronomazisaval, kétértelmiiségével és tobbértelmiiségével Marno mindig eljat-
szadozik a versekben, nem naivan, hanem azzal a tudatossaggal, ami a szavak mivoltara és ere-
detére, rejtélyes anyagara, hangtestiik teltségére vald raébredés pillanataban villan fel. A ,meg-
vetve” szd két értelme - valakit lenézni, dacolni vele, vagy az agyat megvetni -, és a ,vetés”, ,be-
meg a labukat benne, mert valami mast is akarnak, valami térténik benniik, akar az éjszaka fel-
siré csecsemé almaban. Es maris peregni kezd egy képsor, a koltét 1atjuk éjszaka virrasztani,
az a mondat, aki ellen szt emelnek, zendiilnek a szavak, 6 az a szintaktikai képz6dmény, aki a
nyitott ablaku éjszakai miihelyében hangokat hall. Szamara a szavak képesek elidegenedett
(avagy eredendd) formajukban mutatkozni, nem szokvanyosan, hanem a megszokottsaggal da-
colva. Az ,elidegenitési effektus” szinte mindegyik versében ott van, a versek ezért nehezitettek
az olvaso6 szamara, nem lehetséges futtdban értekezni veliik, réluk, mert lépten-nyomon felhiv-
jak a figyelmet nyelvi (fiktiv) karakteriikre, a nyelv fonetikai, szemantikai, grammatikai miné-
ségeire, amirdl az anyanyelvi szébeszéd sordn, a zavartalan kommunikaci6 vagyaramaban elfe-
ledkezilink. Marno a nyelvfeledéssel dacol, ami a létfeledés masik neve, ezért jatszik olyan nagy
szerepet nala a nyelvi 6nreferencialitas és a nyelvkutatas.

,Minden nyelv, legyen szegény vagy gazdag, deterritorializalja a szajat, a nyelvet és a fo-
gakat. A szdj, a nyelv és a fogak a taplalékban lelnek eredendd territériumukra. A hangképzé-
si feladatok révén a szdj, a nyelv és a fogak deterritorializalédnak”, irja Deleuze és Guattari,
és Marno kezdettdl fogva ezt a antropoldgiai jegyet hangsulyozza a koltészetében, ezért sze-

5 Lasd Marno Széhaldldban c. versét: ,Szavakon lovagolsz, falfehéren, / mint akit gyomorszdjon vdgtak,
s mdst nem érzel / dlomnak se, nemhogy valésdgnak.”
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repel nala oly gyakran a szaj, a nyelv, a fogak, a torok és a tiidé. A magyar ,nyelv” sz6 kétér-
telmiisége a kezére jatszik, s6t harom értelemrdl beszélhetiink, ha a ,nyel” igét is hozzavesz-
sziik, ami az étkezés/beszéd deleuzi ellentéte nyoman oda is tartozik. De a fog~fogalom kap-
csolatot is megemlithetjlik, tekintettel a medvés versre, melyben a medve fogalmat a fogaival
kezdi ki.

Ebben az antropolégiai kornyezetben a domb hata, amit a szavak csiszolnak, persze a
nyelvé, mint hisé és mint szellemi fenoméné, a por pedig, amit a szavak folvernek és lenyel-
nek, a porhiivelyé, a testé, az ember 6smetaforajaé. A por mint elem egyuttal a foldi élet szi-
nekdochéja és metafordja is. A szé pedig a foldi 1ét auraja és sugara, lampasa¢, amit a koltd
kerget, akit a szavak s a szé6almok ébresztenek fel, nem pedig forditva.

A sz6-képek a vers végére életképpé valtoznak at, az életkép halalképpé - gondolok itt az
alagutra -, a vers utolsé sora pedig utalas Pilinszkyre, amint az Apokrifban kikényokol a sze-
les csillagokra. A marnoéi ,szép lesz” azonban nem esztétikus, hanem ironikus, kétértelmd,
mint a kéznyelvben gyakran. A cimbéli ,por” megakadalyozza a transzformaciét, és mar a
Genezisben megmondatott ,porbol lettél és porra leszel” asszociaciot erdsiti (1 Moz 3,19). A
kézben zajlé nyelvi jaték igy ,pormutacionak” mindsiil.

En a sajat tévedésem vagyok, és ezt szét akarom tépni. A medvés versben a szaj, kafkaian
a fogakra koncentralva, a harapas organuma - pedig imaszavak hagyjak el -, ahogy azt Fran-
cis Bacon festményein latni néha, itt viszont a nyelv finom csiszolémunkat végez, poliroz, mi-
kézben az alany panikba esik. Az 6 verejtékvize és a szavak pora, a nyelv hata lovakra enged-
nek asszocialni, egy Pegazusra, azonban azonnal vonat keriil a helyébe és a J6zsef Attila-i fiil-
kefények, amelyeket elnyel az alagut sotétsége. Ezen a ponton a kolt feltételesen athagja a
banalis tilalmat, mely szerint ,kihajolni veszélyes”, és széttorik a fiilke; PilinszKky és Jozsef At-
tila konyoklése az éjszakaban kétes virradatot ér meg. A versolvasé az, aki nem hisz, vagy
hisz a szép hajnalhasadasban, az alagut végi latomas ra tartozik, a szdszokevényekbdl 6 ké-
pez mondatot.

Ezt a hdrom verset véletlenszer{ien hozta 6ssze az olvasasi 1az cikazé 6nkénye. Mas dara-
bok is &sszekombindlhaték a nagy opusbdl, mely idében is kiterjedt. Az életmi titka, hogy
barmely darabja dsszefiiggésbe hozhat6 egy masikkal és egy harmadikkal, ami szervességre
enged kovetkeztetni, egy olyan elmélyiilt kutatasra, alkotasra, mely szovevényes belsé ere-
zettel, szinapszisokkal rendelkezik, amit6l a m él, van keringése. Nem szereti, ha elméletek-
kel fesziliink neki, hanem behiv a husfala labirintusba. A vorés fonal a nyelv, Ggy, ahogy a
kolt6 él vele - mert nem csak hasznalja, hanem indulattal, érzéssel, gondolattal miikdodteti,
ettdl lirikus. Hogy mit miivel vele, azt fiirkészi a versértelmez6, aki eljatszhat a szénoki kér-
déssel: ,Mi keresnivalodja itt a foldon / ennyi elveszett alaknak?”, amit koltGien magara is vo-
natkoztat,” sajat magat is kénytelen lesz megvizsgalni: csak nem magamat keresem itt?

6 Figyelemre mélts részlet olvashaté errdl a Zohdrban: ,0 [fold] pora, fold pora, mennyire makacs
vagy, és milyen orcatlan, hisz a szemnek minden gyonyoriisége benned porlad el. A vildg minden
fényoszlopa széthullik benned és elenyész.” Késébb ennek ellenkezgjét allitja a szerzd, hogy még-
sem, ,a lampas fénye nem enyészik el”. (Uri Asaf forditasa)

7 A Hideghulldm cim( kotet hatlapjara is rakeriilt a verspar: Egy koltdi kérdés a cime az egyiknek: Mi
keresnivaldja itt a féldén / ennek az elveszett alaknak? és Eqy szénoki kérdés a masiknak: Mi keresni-
valéja itt a foldén / ennyi elveszett alaknak? A Kkolt6i verzid tehat egészen személyes és unikalis,
szubjektiven kérddjelezi meg a szubjektumot, a szocidlis verzi6é pedig retorikus, a valasz mindkét
esetben a kérdés.
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KOVACS KRISZTINA

Tol a transzkozépen
FEKETE VINCE: VAK VISSZHANG

Fekete Vince legfrissebb kotete valogatott gyiijteményei ko-
zll sem az els6 a sorban. A valogatasok, a reprezentativnak
szant életmd jellegli kiadasok, ha szamuk és s{irtiségiik nem
1ép at egy ésszeri hatart, mindenképpen érdekes pillanatai
egy életmiinek. Az Ujrarendezés, a csiszolas, a ,sz6szmoto-
1és”, a rostalas a poéta legfontosabb dnreflexiv feladatai kozé
tartozik, arrdl nem is beszélve, hogy az egyébként sem ha-
talmas olvasétabort megmozgat6 lirakotetek ,ujrakevert
verzidi” a kiadas szarmazasi helyétdl fliggben is az olvasoko-
zonség kiillonbozo rétegeit szoélaltathatjak meg.

Fekete Vince a '90-es évek elején a romaniai, nem sokkal
késébb a magyarorszagi magyar irodalomba is berobbané
transzk6zép iranyzat, csoport, szellemi kozosség formatu-
mos képviselGje. A kdnonokat lebontd, az irodalmat az oni-
rénia, a stilusparddia, a travesztia, a persziflazs, az hommage
fel6l is ujragondold kor 1j, fiatalos, dm annak mindenkori il-
1ékonysagaval szamot vetd kanont teremtett. Bl6ff volt vagy
sem, csoportosulasként volt-e csak jelentds, nemzedéki 6sz-
szefogasként, egységében értelmezhet6-e igazdn a tébbek
kozott Santha Attila, Bréda Ferenc, Orban Janos Dénes,
Lovétei Lazar Laszlo, Laszl6 Noémi, Farkas Wellmann Endre,
Kelemen Hunor, Gyorgy Attila és Fekete Vince altal dsszetar-
tott szellemi kozosség, hatasuk a kortars magyar nyelv iro-
dalomra egyenként sem elhanyagolhatd.

A folyoiratként majd konyvkiad6 cégként is prosperald
Eléretolt Helydrség izlésformal6 szerepe, szellemi nyitottsa-
ga, a vaganysagot, a formai és/vagy esztétika alazatot szim-
biézisban 6rzé etikai iranyelvei a projekt valamennyi alkoté-
ja, els6sorban pedig f6 motorja, a fiatal tehetségek felfedezé-
sében valds érdemeket szerzd Orban Janos Dénes fontos val-
lalkozasaként keriil be majd joggal az irodalomtorténeti ké-
zikdnyvekbe. Igaz ez akkor is, ha OJD jelenlegi, sok sebbdl
vérzd, megkérdbjelezhetd, e sorok {roja szamara legaldbbis
elfogadhatatlan moralis valasztasai, szakmailag is vallalha-
tatlan kulturfinanszirozo, tehetséggondozé ténykedése talan
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arnyékot vet majd az egész csoportosulas és kvalitasos figurai kétségtelen jelentéségére.

Mindettdl elemelkedve vitathatatlan tény, hogy a Hely6rség tagjainak a koltészet auto-
nomiajat megvaldsité életmivei kiilon-kiilon is fontos tétjeit emelgették a romdniai (erdélyi,
partiumi, banati stb.) magyar irodalomnak. A transzilvanizmus Trianon utan fokozottan fon-
tos, am a kilencvenes évekre mar megfaradt, kiszamithaté esztétikai légkorébe fujtak friss
szelet, nem mellékesen ugy, hogy lazaddsukban a tradiciék hangsulyozasa is szerepet jat-
szott. Megtanitottak, és — bar torekvéseiktdl a vatesz szerepkorénél akkor még talan semmi
sem allt tavolabb - wjra eszilinkbe idézték, hogy a szépirodalom az iré és az olvasé kozds szo6-
rakoztatasara szant életforma, amelyet nem 4art, ha valdban mindketten élveznek.

Ekozben a kisebbségi 1éthelyzet, a marginalizacié, a minoritas allandé hatarszituaci6ibél,
azokkal szamot vetve az egyik legnyomasztobb és legridegebb kelet-eurdpai diktatira rom-
jain a kisebbségi irodalmi tér sokszor kényszerpalyakat eredményezd bilincseit is leraztak
magukroél, a minoritasbeli irodalmi létezés esetleges biztonsagi jatékai helyett a multikultu-
ralis szituaciok legjobb oldalat igyekeztek kidomboritani.

Sajat hagyomanyaikat jél ismerve, tisztelve és szeretve tudték, el6deik, akar a Gaal Gabor
iranyitotta legendas Korunk-nemzedék, a Bartha Miklds-féle Ellenzék vagy a Banffy Miklds
fészerkesztésében késziilé Erdélyi Helikon gardajanak Aradon, Kolozsvaron vagy akar Buda-
pesten sziiletett tagjai is megharcoltak a hatarokat atlép6k tobbszori palyakezdésének csata-
it. Az emlitett lapok kdrének a trianoni békeszerz6dés utan a Nyugat nemzedékeihez csatla-
kozo, a békediktatum utan az Uj orszagok kozt vandorlé szépir6 hései (pl. Hunyady Sandor,
Kuncz Aladar, Laczké Géza) is megfutottdk a masik orszag masik kézonsége és kiadodja eldtti
Ujrakezdés, Gjraszerkesztés, valogatas koreit.

Fekete Vince vers- és prozakotetei ebbdl a belatasbél indulva is reflektalnak tradicidra és
progresszidra, formai és egzisztencialis kérdésekre. A Vak visszhang a korabbi lirai gyfijte-
mények kronoldgiajat kovetve mértéktartdan és higgadtan gondolja Gjra a sajat életm{ pro-
duktumait. Teszi ezt ugy, hogy a szerz szépirdi tevékenységének 6nallé kotetei jorészt az
ismert és kultikus partiumi és erdélyi kiadoéknal jelentek meg, és bar alkot6juk jelenléte a
magyarorszagi magyar folydiratokban is folyamatos, reprezentativ volt, tudjuk, a széles ko-
zonséghez eljutas nehézségeivel a 21. szazadi ,dalnoknak” szamot kell vetnie. Kiilondsen ak-
kor, ha radadasul a foldrajzi, a nyelvi és a kulturdlis koztesség poézist ugyan inspiralé, az eg-
zisztencialis és a személyes biztonsagot, kényelmet viszont nem garantald helyzetében kell
poétanak lennie.

Fried Istvan irodalomtorténész, a Hely6rség talan legelkotelezettebb magyarorszagi re-
cenzense és értd befogadodja a transzkozéprdl sz6ld tobb részes tanulmanyanak egy passzu-
saban az akkor els6 kotetes Fekete Vince lirajardl igy ir: ,Az altalam a leginkabb ismert ifja
erdélyi poétak koziil az 6 kotete mutatja a legvaltozatosabb formdakat, miifajokat, mindazo-
naltal nyelvileg Orban Janos Dénes kisérletez6bbnek tlinik. Nala talalhaté a legnagyobb val-
tozatossag a hangnemet illetleg (a komor-tragikustdl a persziflazsig, a szatirikusig), am
minthogy istenkeresése nem oly mélyrél jové (legalabbis én igy olvasom), a blaszfémianak
sem jut el addig a hataraig, mint Santha Attila.” (Fried Istvan: A transzkézép keresés lirikusai,
L-1I. Helikon, 1996, 17., 19. sz.)

Mindez az azota eltelt id6ben, a valtozo, formalédoé lirai teljesitményben mérve még iz-
galmasabbnak tlinik. A Vak visszhang valamennyi versét, 6t korabbi lirakdtet és egy uj ciklus
darabjait végigolvasva még mindig igazak Fried allitasai, hozzatéve azt, hogy Fekete Vince
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koélteményei a poétikai karakter természetes valtozasaban is 6nazonosak maradtak. Kolté-
szetét valoban kevésbé jellemzi a nyelvi szubverzivitds mint O]D lirajat, a klasszikus, ,nyuga-
tos” esztétika atmoszféraja 6sszességében erdteljesebben nyomot hagyott rajta. Persze az el-
s6 kotet, az 1995-6s a Pardzskonyv e valogatasban is megjelen6 darabjai ugyantigy deklarati-
vak, mint az EH t6bbi szerzdjének els jelentkezései. Nem meglep6 hat, hogy a csoport tobb
tagja altal irodalmi apanak valasztott Faludy Gyorgy Villon-travesztidival indul Fekete Vince
elsé kotete is. A Kilakoltatottak rondéibdl F. Gy. emlékére mottdt viseld Invokdcié a Faludy-
féle Villon-atkoltéseket indit6, Feleky Géza iro, irodalomtudés emléke el6tt tisztelgd ajanlast
idézi. A transzkozép indulasdhoz mélté szituacid, a még él6 példaképet, Faludyt "hunyt mes-
terként” megszolitani. Ez most, hisz év tavlatabdl is tit6s kezdése a Pardzskényvnek, amely
persze a szonettformat is szabadon kezeli.

Az els6 kotet szerelmes versei a klasszikus modernség tradicidit kovetve teszik meg a
kénnyed ujjgyakorlatnak tind, am mégis brilians gesztust, amelyben a szexualis aktus képei
nemcsak énmagukért valok, lathaté céljuk, hogy a koltészetet és a format is erotizaljak. fgy
teljestl a lira mindenkori fontos tapasztalata, a mindenestil érzékivé tett nyelv kézéppontba
helyezése. A Pardzskényvben a kapcsolatok kezdete és vége valéban sokszor a vaganskolté-
szet és Villon modoraban és képeibdl fejlédve abrazolédik, am ez nem Kkelti az 6ncélu alluzié
érzetét: ,nem illeti mohon izz6 pihéim/szad nyelved lazasan sietve nem kutat/forré volgy
legmélyén eredd sds kutat” (8.) (Térden-kényokén, A Kilakoltatottak ronddéibdl) ,Verset irok!
A vékony paneleken athallatszik./Mit nem adnék most azott-szamdca melledért!” (14.) (Hét-
vége)

Nem beszélve arroél, hogy a Muzsaval valo folyamatos és intenziv kapcsolattartas mennyi-
re fontos az egész EH-koérnek, mindez Fekete Vince verseiben is erételjesen reflektalt prob-
léma, ahogy ebben a kis négysorosban is olvashaté: ,Harom konyak, s két liveg/vorosbor
utan/verset irtunk./0 fogta/ceruzam.” (20.) (Szerelem)

A Pardzskényv Vak visszhangba valogatott darabjai koziil a vonatut, vasuti sin motivumait
hasznalok az elvalas, a magany képei mellett a 20. szazadi torténelem kataklizmait is idézik,
"lebegve a viz szinén mig elj6/érted zakatolvan fehér dagadt/vitorldival a haladl maga/mit
szamit akkor kinek volt igaza” (10.) (K-vers) A versek a modernség esztétikai iranytdjét ko-
vetve a valtdk, vasuti elagazasok vilagaba finom Jozsef Attila-alltizidkkal vezetik be az olva-
sot: ,Hagytad gyavan (betartottad szavad?)/rajtad kerekek zakatoljanak,” (11.) (4.)

A jaték és a koltészet, koztiik a sakktabla és a vilag hatarainak immanenciaja, a variabili-
tas, a kombinatorika mindig is, de Mallarmé Kockadobds cimii kélteménye 6ta fokozottan so-
kat hasznalt inverzei egymasnak. A sakkban is jeleskedé Vladimir Nabokov egy sakkozdrol
sz010, az Oriilet és a normalitas hatarait kutato, formajaban megoldasaiban is a rejtvények, a
feladvanyok logikaja mentén szervez6d6 regénye (Zascsita Luzsina, 1929) a targya Fekete
Vince Végzetes végjdaték cim(i versének. A magyarul Horvath Sz. Istvan forditasaban Végzetes
végjaték majd Luzsin-védelem cimmel olvashatd regény reminiszcenciak és vendégszovegek
tarhaza. Nabokov kényvét Dosztojevszkij, Csehov, Flaubert, Verne, Conan Doyle miiveire, fi-
guraira valé utalasok népesitik be, ahogy az EH liraja ugy altalaban, és kozte Fekete Vince
koltészete sem értelmezhetd e formai és textudlis gazdagsag nélkiil. Az 6riilet el6szobajaban
téblabolé Luzsin e versbeli vizi6ja mintha az egész alkot6i oeuvre kicsinyitd tiikre lenne:
,A mélyben tarka négyzetek, fénykockak,/készal6 figurak./Uj kombinacié!/Tan rétta volna
még ingén korbe a szobat./De doromboltek homlokan.” (12.) (Végzetes végjdték)
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Az Utkéz6 (1996) cimii masodik lirakétetbdl a friss gy(ijteménybe valogatott versek (Ut-
kéz6, Ahogy a vonat) a vonatos tematikat a hatarnyitas, a diktatirak bukasa, az utana kovet-
kez6 csendes, a nosztalgiat, a csal6das lehetségét és mar megélt élményét is hordozo érzést
stiritik. Mindez a legerdteljesebben talan az S egy utolsé kattands cimii opuszban jelenik meg:
,Aztan a hataron at: udvarias/katonak, gy6zelmet jelz6/V betiik. S az 6rém, mikor/a sok ha-
zat, tanyat; a szlirke/utdn a kéket, a sargat, a lilat./A polcok roskatagat!” (25.)

Az Utkoz6-ciklus utolsé verse a Csiitértok Dsida Jend talan legismertebb, leegyszertisits
olvasatokra is alkalmas, kdzhelyes emblémaként is miikddtetett fontos versét, a Nagycstitér-
tokét parafrazedlja. A Nagycsiitértok intertextudlis haléja Ottliktol Pall Lajosig, Tandoritol
Gerevich Andrasig huzédhat. Orban Janos Dénes példaul Verecke hires ttjdn, dt Kocsdrdon
cimii pastichaval mutatott fityiszt a patetikus nemzeti kéltészet toposzanak.

Fekete Vince koltészetében, ahogy Vincze Ferenc is {rja remek Dsida-tanulmanyaban, ha-
sonléan kozponti darab ez a vers, a kisebbségi dimenziét attranszformalé beszédméd vég-
pontja, fontos 6nmeghatarozé gesztusa. Vincze Ferenc Csiitértékrdl szold elemzésének kiilo-
nosen tanulsigos sorai szerint: ,A Dsidanal még implicit kisebbségi helyzetre valé utalés itt
explicitté valik, a helységnév (Székelykocsard) mar nem magyarul, hanem romanul (Raz-
boieni) jelenik meg, mintegy utalva a kisebbségi 1ét folyamatos felszamolddasara. Ezzel az
utalassal lesziikitette az értelmezési tartomanyt, ez a par sor a tovabbiakban meghatarozza a
befogadé lehetdségeit” (Vincze Ferenc: Volt csatlakozds: Gondolatok Nagycsiitértok r(l)évén,
Kortars, 2004, 12.sz. 117-122,121.)

Mindez ismét a sematikus értelmezési kdnonoknak, amelyeket Dsida esetében is sokszor
hiba volt alkalmazni, mond ellent, olyan leheletfinom iréniaval, amely ismét a parédia fel-
emelésével, az irdnia tiszteletadassa emelésével von aurat a mesterek feje folé.

A harmadik lirakotet, a Jéisten a hintaszékbél (2002) verseibdl a leginkabb az ontolégiai
és egzisztencialista bibel6dések er6sodésének karaktere emelhet6 ki. A forma iranti jatékos-
sag tovabbra is jelen van, de a hang, er6sebben artikuldlva a mar emlitett klasszikus és kés6
modern esztétikai kanont, a korabbiaknal talan erdteljesebben foglalkozik az élet elmulasa-
nak problémajaval. Ezzel parhuzamosan, ezt erésitve, a természeti kornyezetbe vetett én di-
lemmai, szemlél6dései is egyre nagyobb hangsulyt kapnak. A peripatetikus dinamika a szok-
ratészi hagyomanyt idézi, az antik koltészetben elmeriild szerz6k (Babits, Kovacs Andras Fe-
renc) szovegeinek vagy csak egy-egy momentumuknak verstémava tétele is mintha ezt a to-
rekvést erésitené.

Erett, fontos versek A gazda bekeriti, az Aram vagy a Honddjdt ugratja. A Babits-para-
frazis halallal higgadtan szamot vetd elbeszéléje igy mesél a deheroizalé vatesz szerepro],
melyben a halaltanc motivika is felbukkan egy-egy pillanatra: ,S mindegy bolond vagy hamar
vatesz/Vagy barmire mire csak sz6é van/Kantar és ham s a Gazda rad tesz/(A vers is csak ol-
¢s6 szélam)/ /Nem oriiltem hogy vendéged voltam” (34.) (A gazda bekeriti) Ekdzben a vagans
dalnok megnyilvanulasai tovabbra is markans karaktert adnak a verseknek: ,Nyaljak az égen
a fékvizet/kecses pitbullok, vérebek,” (39.) (Honddjdt ugratja)

Az EH direktivai kozott, a Jdisten a hintaszékbdl tobb darabjaban is, a mester-tanitvany
viszony folyamatos djraértelmezése a téma, a sorok mogott valdban elsdsorban Faludy
Gyorgy arnyképe sejlik fel: ,Komisz 1égy, becsvagyo, rideg,/kaparj, kapaszkodj szaz korom-
mel,” (41.) (A Mester. Fiaihoz) A Jéisten a hintaszékbdl fontos ciklusa, a Leveleskényv az élet
elfogyasaval konnyedén szamot vetd sorai mellett a szerelmi tematika elmélyiiltebbé valasa-
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val kelt figyelmet: ,p6rog tovabb a filmiink/a mindennapi beidegz6déseink/a megszokasok
rendje hogy/felkeliink hogy kavét f6zol” (47.) (Na igen hdt igen)

A Piros autd ldbnyomai a héban, a koltd negyedik kotete egy kislany nézépontjabol, nyelvi
eszkozkészletével beszéli el a sziil6k megismerkedésének torténetét. A gyerek narrator a
megcsalast, a szerelmi sokszogeket, a kapcsolatok bonyolultsagat csak latszdlag redukalt, va-
16jaban nagyon is bonyolult nyelven beszéli el, tapasztalatai a vonzalmak, két6dések genea-
l6giajarol nem kevesebbek, mint a felndtt l1étben tévelygd csaladtagjaié.

A valogatott versek utolso két egysége a Védett vidék és az 1j, konyvben még nem olvas-
hat6 kolteményeket tartalmazé Vargavdros min6ségi és esztétikai esszencidja az eddigi alko-
toéi palyanak. El is szakad talan a korai versek szokimondéasatdl, a poétikai univerzum legjobb
értelmében vett pimaszsagtdl, de a nemzeti tradiciora vald reflektalas, amely imponalé for-
maban jelenik meg benniik, nem valik karara az Gjabb verseknek

Az erdélyi magyar irodalomtorténetben a 19. szazad, a kiegyezés 6ta folyamatosan dina-
mikus mozgasban 1év{ transzilvanizmus fogalma a két vilaghaboru kozott, Trianon utan vagy
akar az 1960-as, '70-es években is a folyamatos tjradefinialas allapotaban volt. Jeney Eva le-
gutébb A magyar irodalom térténetei I11. kdtetében olvashato alapvet6 tanulmanya a kultura-
lis terrénumok, a kulturalis identitast hordozé foldrajzi terek szembenallasaként is jellemzi a
transzilvanizmus és biraléi harcat. Fekete Vince koltészete nem 4ll ebben sem egyediil az
egykori ,EH-klub” tagjai kozott, utolsé két ciklusdban olyan patoszmentes tisztelettel ragadja
meg a szil6fold iranti szeretetet, ami a sokszor szerény elvarasoknak is megfeleld, a legke-
vésbé j6 értelemben vett nacionalista alapti poétikai esztétikak igényeinek is megfelelne. Am
kulturalis antropolégiai modellje, amely a kozép-eurdpaisagot a ,geokulturdlis tériesség”
(Farago6 Kornélia) progressziv fogalmai fell kozeliti meg, a kortars magyar irodalom regio-
nalis hangjainak legjobb hagyomanyaihoz (pl. vajdasagi magyar irodalom, a Banat kortars
szerbiai szerb és magyar; romaniai roman és magyar alkotéit; vagy a magyarorszagi mikro-
régiok tajkultirajat szépirodalmi témava tevé csoportosulasok irodalmi szovegei), legerd-
sebb és legautentikusabb hangjaihoz csatlakozik. A Vargavdros Szdzadeld szabad versének
sorai ezzel az elmélytiltséggel mutatjak fel a monarchikus atmoszféra soknemzetiségii vila-
ganak aurdjat: ,Aztan a piac Kiiirill, az akasztészegekrol eltlinnek a/csizmak, fazekak, cipdk,
mar fut is a kicsi inas b6ros/husért Gyorffihez. Bindernél ma friss csapolas lesz./Az oregse-
géd megkezdi a hazapakolast.” (89.)

Az Oda a holnapi asszonyokhoz Vas Istvant meg is nevezé mottéja nemcsak a kolts ismert
versének (Oda a tegnapi asszonyokhoz) folytatasa. Vas versvilagaban éppen ennek az eltiing
kett6s monarchianak az arnyéka latszédott, az aranykorba kapaszkodd nemzedék és élet-
forma elfogyasa, nosztalgikus hangulatai is tematizalédtak. Mikozben a klasszikus modern-
ség kolt6inek muizsai meg is nevezddnek a versben, a mindenkori poétai magatartas, a palya-
kezdés forrong6 heviilete, a verscsinalas érzelmi allapota idézddik fel, a lirikus palyajanak ive
az emberi életszakaszok, a test megromlasanak képeivel parhuzamosan fut.

A Vak visszhang vagy a Védett vidék cimii versek fejezetekre tagol6dd fragmentumai,
ahogy az Egy hajé bardzddi folyéval egybesimuld hajoteste, a hatarok elmosdédasa a termé-
szetet megfigyel6 higgadt krénikas pozici6jabdl irt szerelmes versek, melyeknek targya ez a
patosztél mentesen is megragadhatd és leirhat6 haza. A kotédés, a sziil6fold lirai megkozeli-
tései ezek a versek, igy allitasaik egy része a transzilvanizmus leegyszer(isité olvasatanak
természetabrazolasa ellenében halad, am itt latszik igazan, hogyan jelenitheté meg egy sok-
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szin nyelvi és kulturalis kozeg egy olyan poétikai modellben ahol a hagyomany megfricska-
zasa, kritikaja és a benne vald elmeriilés egyszerre miikodtethetd.

A Vargavdrosnak, a konyv utolsé egységének versei (pl. A sziil6hely kartotékai) ezt a lajst-
romozast erdsitik. Lehetne még beszélni a Radndti hommageok-rél (Tajtékos még), a Toth
Arpad-alltziékrél, a Kosztolanyi elbtt tisztelgd Kérdésrol, a nemzedéktarsaknak irt dialégus-
teremtd darabokrdl (Film. Lévétei Ldzdr Ldszlénak) vagy a kés6 modernségben is olyan fon-
tos varosi tranzitzona (L. Petri Gyorgy koltészete) kiemelt helyszineit bejaré versrdl, a cimé-
ben rockzenei klasszikust (Led Zeppelin) idéz6 darabrél (Stairway to Heaven). Mindegyik
fontos kérdést valaszol meg, a hagyomannyal és a megujulassal egyiitt élni tudo lirikus alaza-
tanak versei.

Fekete Vince valogatott kotete izgalmas gy(ijtemény, amellett, hogy helyzetjelentés egy li-
rai palya pillanatnyi allapotardl, ajanlatokat is tesz az olvasénak. Els6sorban azt, hogy a ko-
zép-kelet-eurépai kulturalis taj, amiben 1éteziink organikus kdrnyezet, amellyel tisztelettel is
banhatunk. A nemzedéki 6sszetartas, kanonok és iranyzatok pedig, amelyek az irodalmi ko-
z0sségeket is mozgatjak, nemcsak a kovethetd és tAmogathatd, meghaladhat6 és elutasithato
dimenzidkban, hanem a kett6 kozotti képlékeny mezsgyén, az elfogadas, a kritika és az 6nkri-
tika immanencijaban is értelmezhet6ek korabbi alakitéik szamara.
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tiszataj
CSEHY ZOLTAN

A szorongds olimpiai
bajnoka
SOPOTNIK ZOLTAN: MOSZKVICS

Sopotnik Zoltan Uj verskotete egy nemzedék mentalis tér-
képének megrajzoldsahoz kindl biztos tdjékozodasi ponto-
kat. A hajdani allamszocializmusba belesziiletett generacioé
nevel6dési regényébdl kapunk latvanyos, harsany mozaikda-
rabokat, mikézben paradox médon éppen a kelet-eurépai 1é-
tezés esztétikajanak szintelen dsszképe rajzolédik elénk. E
létesztétika alapérzete a hidnytudat, mely a viszonylagossag
intézményesiilésének éppugy kovetkezménye, mint az ar-
nyékkultira konturtalansaganak. ,Vegytink fel két tetszdle-
ges pontot / a vilagban: hogy melyik a kelet-eurépai, / azt a
hidnyérzet mondja meg” - ebbdl a szakaszbél Sopotnik Zol-
tan harom verset is kibontakoztat. Ezek a textualis c6l6pok
jelzik a kipanyvazott szévegteret, melyben mozogni lehet.
Kiilondsen fontos a kdtet szamos pontjan hangsulyossa
tett ismétlésalakzatok tombszer(isége, mivel egyszerre mo-
dellélja a besziikiil6 mozgasteret, és egyszerre jeldli ki a gon-
dolati tajékozdodasi pontokat. Az igy kialakitott hierarchikus
viszonyok (az ismétlés akusztikdja az ismerdsség benyoma-
sat kelti, s ennek rendelédik fokozatosan ala a mas, az ide-
gen) tobbféleképpen is jelzik a metapoétikus tehetetlensé-
get: lefrhaté-e egyaltalan barmi is anélkiil, hogy ne szembe-
stljiink az agressziv jelen anal6gidival? Nem igazan: a torté-
nelem, a magéanélet torténései épp a jelenkori impulzusokra
valé raismerés révén valnak izgalmasan elbeszélhetvé.
Sopotnik kdnyvében se a rekonstrukciét keressiik, hanem az
athallasokat, az atsejléseket: kétségtelen, hogy ebben nagy
része van az értelmez6 olvasé otthonkeresd igényének. Egy
ilyen mondat, pl.: ,Cenzira van, ha nem is olyan, mint régen”
Kozép-Kelet-Eurépaban szinte mindig érvényes. A ,rovid ta-
vii memoria” kigyomlaldsa is szimptéma. Epp ezért valik a
Sopotnik-vers idénként radikalis rekonstrukciova, tiinetle-
irassa, maskor pedig latvanyosan kozmikus ,fikciéva” (,Este,
mikor el tudok maszni az ablakig, / a Tejuttal beszélgetek.”),
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mely elbizonytalanitja a beszél4 elmeallapotat vagy legalabbis jézansagat (,En nem, nem va-
gyok bolond.”).

A versek folé fikcionalt vildg azonban altaldban nem a Tejut, sokkal inkdbb a ,szocialista
mennyezet”, mely ,kés6bb természetesen leszakad”. Ez a rom- és latvanykérnyezet minden
szegmensre kiterjed a léttér szociokulturalis dimenzidit6l kezdve egészen a csipkelekvar ,tete-
jéig”, mely ,a parttitkar lehelete miatt penészes”. Ennek a romlast és 6sszeomlast 6nmagaba
kédolé univerzumnak a jelképe a Moszkvics, a ttilél6 szovjet gépkocsi egy ,kiégett fantasztikus
filmben”, mely torténetesen a folytatasos kozép-eurdpai valésag. Ebbe a fantasztikus filmbe
csoppen bele Kafka is: a tudatalatti és az objektiv élmény viszonyrendszere nem tisztazédhat,
Kafka neve egyszerti mantrava degradalédik, mikozben a biztos pont latszatat kelti. A Kafkds
cimi Sopotnik-vers narrativ szempontbdl is figyelemremélté: a belsé és nyilvanos monolégok
Oszvérszerkezetei helyett Sopotnik itt az interakcidt jeleniti meg. A beszélgetés kozben forma-
16d6 vélemény képlékenységét és vergddését az uralkodo beszéd agresszidjaval szemben. Ez a
korlatok, reakcidk és ellenreakcidk kozti mozgas tobbszélamuva teszi a verset. A nyelvkeresés
mint tipikusan posztmodern problémazas is mas értelmet nyer: Sopotnik nem elégszik meg a
nyelvben 1étezés klasszikus és orokletes problematizalasaval. El6szor is alkalmi, performativ,
pillanatnyi érvényii nyelvekrol beszél (,maniakusan a nyelvet keresi, minden / reggel egy ma-
sikat”), masodszor pedig nem maga a meglelés vagy a nyelvi-megismerési korlatok tudatositasa
érdekli, hanem az, hogy a nyelv mennyire képes kijatszani vagy kiszolgalni a mindenkori besu-
got. Ez a nyelv egy kiismerhetetlen instancia kiszolgaltatottja, melynek val6sagat mi csak a rank
mért szerepeknek megfelel6en ismerhetjiik fel.

A kotet zaré ciklusaban a nyelv kérdése ujra feltor: itt nem a nyelv létkényszere, hanem a
nyelv elfogadasa valik kulcskérdéssé. A Kozponti fa cimii versben a beszéden vald tullépés-
ként, univerzalisan vagy csak szubjektiven értelmezhetd gesztusok rendszereként érzékeli a
nyelvet. A fa metaforikus-szimbolikus létezéként (a lent és a font vilagat 6sszekotd szimboli-
kus kozmikus kapocsként) nem pusztian a novényi, vegetativ 1ét megértése miatt valik fon-
tossa (a természeti tér és a civilizalt tér viszonya Sopotnik koltészetében mindig is hangsu-
lyosan volt jelen), hanem az atmenetek kiterebélyesitése miatt is. Az egyik legfontosabb at-
menet a nyelv és a tér kozt rajzolédik ki: ,Elfogadni egy helyet, rairni, hogy varos, / beleirni,
hogy az enyém, a nyelvét tanulni”. Sopotnik nem teremti a képzelet tereit, hanem ,elfogadja”
azokat, és az iras aktusa révén prdobalja meg magaéva tenni. A memoriaba (a virtualis gépibe
vagy a testi-szubjektivba) igy beir6dd terek azonban korantsem jelentenek egytttal szabad
mozgasteret az életre keltett én szdmara: a mesterségesen, kitarté munkaval betaplalt blin-
tudat minden idill lehet&ségét ellehetetleniti (,mintha tildézne valami, egy rossz gondolat,
vagy sok / rossz gondolat dsszessége, érvényes bérletem / van, mégis miikddik bennem a
biintudat, ez a hely / m{ikddteti”). Ezt az alapérzést folytonosan tovabb fokozza a virtudlis és
a valosagos kozti stabil elhatarolhatdsag teljes hianya (,beleirom, hogy varos, de csak / el-
nyeli a betliimet, tocsaszerti fekete lyuk, ez / Dogville, egy film”). Ez a lebegtetés a megeleve-
nitett alakokat is illuzérikus terekbe helyezi, s6t, ami koltbileg is izgalmas felismerés, egyes
cselekedetek és tettek mogiil kicsuszik az id6, egymasra irédnak. Egy gépironé (a kotet egyik
emblematikus tevékenysége a gépiras) pl. ,papirusztekercsekrdl gépel / at szent szoveget,
morbid ujjai vannak, kézben / a szerelmének sz416 levelét is irja”), mikdzben nyilvanvaléan
ugyanez torténik a fenti szféradkban is (,Erika-irégépek csattognak / a Tejuton”).
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A kotet sajatos topografiaja és térgeometriaja hivja életre a vilagok taldlkozasanak poéti-
kajat, mely azonban nem csak a fenn emlitett hol fiktiv, hol historikus terek kapcsolédasara
tekint regiszterkeverd kihivasként, hanem az emlékezés mechanizmusait is leképezi vagy
felnagyitja, s a legtobbszor egy apokaliptikus, a leginkabb talan Krasznahorkai Laszl6 lato-
masossagaval rokonithaté univerzumba vezet at benniinket. Ezt a hermészi biivészkedést
nagyfoku nyelvi tudatossaggal teszi: Sopotnik mozgd, kanyargos, a 1ényegi pontokhoz vissza-
visszatérd versnyelve ugy keresi az objektivet, hogy nem veti meg a latomasost. Felt(inden
gyakori a személytelen fénévi igenév hasznalata: a cselekvés ténye igy nem kotédik konkrét
vagy grammatikailag azonosithat6, meghatarozhat6 személyhez. Ez az igenév-rama segit ra-
hangolddni az ,emberinek” nevezett mindség és létforma egységként, konstrukcioként valé
érzékelésére; (Ha ember), specialis, kozmikus anatémiajara. Ezt a ,minimumot” Sopotnik kii-
16n6s erével hozza kozelbe: épp a Koppannak az angyalok cimii versben megfogalmazott
ytermészet-minimum”, az ,aldzat-minimum” és a ,fantdzia-minimum” hdrmasa hatdrozza
meg az ,ember-minimum” mozgasterét. Az ,ember-minimum” érdekessége, hogy nem feltét-
leniil antropoldgiai bedgyazottsagu (,A zegernyés medve taxiba szall”, vagy: ,A nyolcadik
emeletrdl ugrik egy medve / a Dunaba”), szabadon fellelhet6 névényben, allatban, targyban,
angyalban, ahogy a megfigyeld és a megfigyelt pozicidja is valtozhat. Sopotnik Vesztett targy
cim{, a kotet talan legjobb versciklusa ezt kivaléan példazza. A targy lehet egyszerre mate-
ridlis és él6 is (poloska), testbe ir6dé (anyajegy), antropomorfizalt (almos pad), elallatiaso-
dott (butortancoltatdk): Sopotnik megnyitja a szereplehet6ségek tarhazat, am gondosan vi-
gyaz arra, hogy mit mivel helyettesit. E szerepjaték fontos 6sszetevdje a panell-létbe dobo-
zolt, bomld és atszerkeszthetd tudat, mely szintigy jol kérvonalazhaté Sopotnik korabbi ko-
tetei alapjan is.

Ugy tiinik, Sopotnik Zoltan Moszkvics cim{i kétete az egyre jelentsebbé valé koltsi élet-
mi fordulépontja: legfébb Gjitasa talan, hogy megragadja az id6 (a torténeti tudat) kiiktatasa
révén reményteleniil egymasra kopirozott, nehezen atlathatd, de igencsak jellegzetes (kdzép-
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FORKOLI GABOR

Metafizikai izelmeink

TOZSER ARPAD, IMAGOK: UJ VERSEK 2012-2016

Tézsér Arpad nem éri be kevéssel. Tudja, vallja, hogy a kolté-
szetnek a lényegrdl kell beszélnie. Nincs ez masképp az Imd-
gok c. 1j verseskotetében sem. Anélkiil, hogy a koltészet
mindenhatésagaba vetett naiv hitet taplalna az olvaséjaban,
nem fél visszatérni olyan alapkérdésekhez, amelyeket a bol-
cselet és az esztétika latszélag mar réges-rég kimeritett. Ko-
tetének gondolatvilaga olyan klasszikus filozdfiai, ismeret-
elméleti struktarak koré épiil, mint amilyen az elvont (alta-
lanos) és konkrét (egyedi) kozotti megkiilonboztetés. A jol
ismert képlet szerint a miivészi abrazolas lényege a kettd
egysége lenne: az egyedi révén felmutatott altaldnos, univer-
zalis érték. A konyv nyitddarabjait az ezzel kapcsolatos két-
ségek, toprengések hatjak at. Egy gyermekkori ugroéiskolazas
(T6zsér szavaval ickezés) emléke ennek az archaikus egy-
ségnek a jelképévé avatja az ugroéiskola négyzeteit: az elvont,
geometrikus formak és a hisbavago, elemi élményt jelentd
dolgok elvalaszthatatlansagat fejezik ki (Icek). Egy masik
szovegben az emlékezés folyamatat platoni kategdridkkal
jellemzi Tézsér, de az alapszerkezet valtozatlan: a platéni
idea, a valodi 1étezé az univerzalis 6skép, mikozben mindaz,
amit mi latunk és érzékeliink, vagy ahogy minket, egyéni 1é-
tezGket érzékelnek, azok az arnyak, vagyis a konkrét dolgok.
Igy ir a kolt6 a gyermekkoranak helyszinét, a Nagyjaszolt
benépesitd szereplékrdl: ,Mint Platén barlangjaban: arnyak
nyiizsognek a Nagyjaszolban, s talan épp azért vannak olyan
sokan, mert nem képes kimeriteni idedja gazdagsagat” (Pla-
téon barlangjdban). A kotet cimében szereplé fogalom, az
imago el6szor is arra utal, hogy a személyiség 6rokké moz-
gasban van, csak a masokkal valé viszony révén képzddik
meg Ujra és Ujra, vagyis a beliilrél megélt és a kiviilrél rank
ruhazott szerepekbdl all 6ssze. Abbdl, ahogy mi magunkat
latjuk, és ahogy minket latnak masok. Am ahogy a fenti idé-
zet mutatja, ennek a gondolatnak a mélyén szintén ismeret-
elméleti probléma van: az altalanos (a platoni értelemben
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vett valddi) és a konkrétan adott (a platéni arny) kettdssége. Azért fogja fel T6zsér az emlé-
kezés és az onértelmezés folyamatat az altalanos és a konkrét jaitékaként, mert az elvesztett,
idealizalt mult mint univerzalis élmény csak potlékok - a szerz6 sajat szavaval: imagok - par-
tikularis sokasagaval nyerhet6 legalabbis részben vissza. Ez az imagé lehet szerep, kép, kép-
zelgés, abrazolas, idol. Az emlékezés tehat imagok révén torténik, és itt el is mosodik, lényeg-
telenné valik a hatar a megtortént és a meg nem tortént kdzott, ahogy azt A pipdzo bicikli c.
kéltemény is mutatja: ,Nem, én kozonséges / biciklit tulajdonképpen / képen sem lattam, /
bar mintha Léger / pipazoé katonaja / egy darabokra hullott / eocén-kori biciklin tilne.” Imagé
a mualkotas, a vers is. Imagdink révén igyeksziink birtokba venni a magaban valét, és ez a to-
rekvés ott van alapveté emberi cselekvéseink mélyén: nemcsak az emlékezésben, hanem a
megismerésben és birtoklasban is, amely utébbi T6zsér metaforavilagaban akar szexualis és
miivészi, vagy a versiras révén torténé hoditast is jelolhet.

Tézsér persze a téle megszokott médon nem csak a személyes mult kedves maszkjait 6lti
magara, szerepjatékai ugyanis kiterjednek a torténelmi terheket hordozé, példazaterejii ar-
chetipusokra is. A kotet egyik monumentalis kolteményében a vak Milton lanyanak bérébe
bujva beszél koltészet és hatalom, megalkuvas és elvhliség viszonyarol. A Deborah, avagy az
Eden szive a Szenci Molnar Albert megkisértésérél szol6 drama, a Faustus Prdgdban mélté
folytatasa. A torténelmi alakoskodas legradikalisabb terepe azonban a karnevdl, a tragikus
helyzetek és mifajok komikus travesztidja. A Fogadé az utolsé széhoz c. rovid dramai kolte-
mény Hieronymus Bosch-diszletek és Joyce-féle kulisszak kozé helyezett haldltanc, amelyben
a huszadik szazad legvéresebb diktatorai bohéckodnak. A magasztos helyzetek vasari lefo-
kozasa, az elvont ideak alantas eredetének leleplezése magatol értet6dGen tarsul Tézsér mi-
veltségéhez, kifinomultsagahoz. Az Adalék a piithagoraszi etika torténetéhez c. versben pél-
daul arra a legenddra jatszik ra, amely szerint az éteri gondolatairdl hires Piithagorasz kifeje-
zetten tiltotta a l6bab fogyasztasat: mig az olvaséban maga a ndvény a kinzo szelek problé-
majat idézheti fel, addig T6zsér Piithagorasz averzi6ja koré homoerotikus eredetmitoszt kolt,
amelyben a bab a here alakjat idézi fel. Mindkét értelmezés megmosolyogtaté kontrasztot
képez a végiil babmez6 szélén elféldelt matematikus fennkoltségével: ,Siratééneket folotte
az / Egyetem szférai s a primszamok énekelnek.” Ezt a groteszk minGséget a sz6 eredeti ér-
telmében is tetten érhetjiik: a groteszknek az italiai reneszansz idejébdl eredd fogalma eld-
szOr az allati, emberi és névényi formak ornamentalis vegyitésére utalt, T6zsér prozaversei-
ben pedig maguk az elmesélt epizddok alakulnak at egymasba, lesznek hibrid torténetekké a
szabad asszociaciék révén. A Phelegetén avagy 8 és ¥ csapdstigér c. szoveg igy egyszerre be-
széli el egy pecazas, egy Fellini-film és egy szexudlis beavatas élményét, 0sszekdtve mindezt
a huszadik szazadi ideolégiai csapongasok torténetével. Talan csak Tolnai Ottd szévegei tud-
nak még ilyen szabadon mesélni.

Az elvont és a konkrét karnevali hazassaga mellett ez a bolcseleti alapstruktira egy ma-
sik fontos tertileten is jelen van a kétetben. Osszefoglalva: az ember és a fold viszonyanak ki-
liresedésében. T6zsér egyik nagy témajardl, a falu vildganak a pusztulasarol van sz6. Az errdl
valé beszédre a magyar irodalomban egy nagy hagyomanyu diskurzus rendezkedett be. T6-
zsér annyiban kiilonleges, hogy nala ennek a jelenségnek a targyalasa is az elvont és a koz-
vetlen filoz6fiai kettdsségébél indul ki. Az Uton c. szovegben ez a pusztulds egyfajta isteni
biintetés, amely a falu egykor volt vilagat ,az anyagidegenség biine”, a Teremtés ,hiitlen ke-
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zelése” miatt éri utol. Azoknak a tereknek az elhagyasat gyaszolja Tézsér, amelyekben az
ember az anyagi léttel kozvetleniil érintkezhetett: ez a falu és a fold szféraja.

Marpedig a falusi taj, az attél val6 elszakadasboél fakadd kozmikus otthontalansag vagy
éppen a kisebbségi 1ét a nemrég elhunyt Juhasz Ferenc és Cso6ri Sandor, illetve még sok mas,
népi kolt6ként kategorizalt szerz6 témaja. T6zsér koltdi palyaja szintén a népiek izlésvilaga
feldl indult. Nem voltak ezek élvonalbeli versek. Kés6bb azonban ugyanezeket a tapasztala-
tokat sikertilt egy mélyen atgondolt és szamara sokkal otthonosabb ismeretelméleti keretbe
agyaznia, s6t kolt6i onreflexio targyava tennie. Nala a falu elhagyasa nemcsak térbeli exodus,
hanem poétikai is: maga a koltészet hagyja el azokat a témakat, amelyek kordbban a nyers
élethez val6 kapcsolatat biztositottak. A szerz6 az expresszionizmussal és sziirrealizmussal
atitatott népies poétikakat nem megtagadva, de azok helyett mar mas nyelven beszél azok-
nak a kotelékeknek a meglazuldsardl, amelyek a faluhoz - a gyermekkor T6zsér lirdjaban is
felidézett helyszinéhez - kapcsoljak 6t és civilizacionkat. A képies stirités helyett jobbara tar-
gyilagos, disztelen nyelven beszél, irodalmi latoterét mégis elképesztGen tagra nyitja: folyto-
nos gyanakvassal bar, de a posztmodern nyelv- és szerepjatékokban is megmeritkezik, 4m
mindig megmarad a koltéi mesterség alapkérdéseinél. A poézis legarchaikusabb, szinte val-
lasos értelmezésével is szamot vet. Nem lelkesedik naivan, de nem is akarja megspérolni ma-
ganak a kesert illuzidtlansagot, amely e szamvetés egyediili eredménye lehet. A koltészet -
allapitja meg - nemcsak az anyagi valésag kozvetlenségéhez, hanem leg6sibb targyahoz, a
transzcendenshez, a mitoszhoz is hiitlen lett. Nem véletlen, hogy Orpheusz és Holderlin visz-
szatérd igazodasi pontok a koétetben. A szdmukra még elérhetd ,forrasok”, ahol ugyebar iste-
nek laknak, immar beldthatatlan messzeségbe keriiltek; ,bizony mondom, elhagy minket a
vers, mert elhagytuk orfikus emlékeinket” - kialt fel 0, Orpheusz c. szovegében, majd késébb
hozzateszi: ,mi mar, Holderlin tengerészei, féliink a forrashoz hatolni”.

De hogy jon a mitosz kérdéséhez a falu, a foldmiivelés elhagyott valdsaga? A helyzet az,
hogy az éterien elvont mitosz és az anyagisag T6zsérnél két egymastol el nem valaszthato
mindség. Hogy ezt megértsiik, érdemes visszakanyarodni egy korabbi nagy, ars poetica-szeri
verséhez, amelyet Duba Gyula irénak, a csehszlovakiai magyar falu krénikasanak cimzett
Mittelszolipszizmus c. 1995-6s kotetében: Térténet egy kripta lakoirél és a mitoszrol. Tézsér
szerint Duba prézamiivészetének az az érdeme, hogy elemi erdvel szélaltatja meg a falusi vi-
lag targyait, vagyis ,[e]gy nyelv el6tti allapot torokhangjai”’-t. A fogalmi nyelv eltavolit a ta-
pinthato, alakithaté valdsagtol, amelyet a foldmiives életforma jelent. ,De azt a létet még ko-
z0sen éltiik meg, olyan / kozel az erd6hoz, f6ldhoz, fakhoz, / hogy szinte szavak, fogalmak
nélkil” - irja Tézsér. A versben elbeszélt torténet szerint a falun sziiletett koltd lakételepen
él, ahol hirtelen a panellakasokat ellaté vizvezetékekbe szennyezéanyag keriil, ezért a lakék
kénytelenek - mint egykor falun - lemenni az ideiglenes ,kutra”, vagyis a lajtoskocsihoz. Ez a
mesterséges forras természetesen mar kolt6i toposz, olyan hely, ahol az emberek ismét értik
és meghallgatjak egymas szavat, ahol ujjaéled a kollektiv tapasztalas ritudlis élménye. A mi-
tosz a vers szavai szerint ezt a kozvetlen, kdz0s tapasztalatot hivatott djrateremteni. A nyelv
fogalmi elvontsagat lekiizdeni képes koltészet visszavezet abba az allapotba, ahol ,a termé-
szet, s benne a k6z6s munka” hatarozzak meg az emberek 1étét.

A nyelv el6tti tapasztalas egymassal Osszefiiggd formai tehat a f6ld megmivelése - az
anyagi vilag kozvetlen alakitasa - és a mitosz atélése. Es éppen a ketté kozotti folytonossag
veszélyeztetettsége sarkallja Tézsért versirasra. A beszédes Virdgpedofilia cimet visel6 vers a
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gyasz ritusait és szakralis targyait vizsgalva elmélkedik azon, hogy lehetséges-e ezek révén
valamifajta kapcsolatot létesiteni az ittlét és a tdlvilag, anyagi és spiritualis létezés kozott. Es
persze kesertiien veszi szemiigyre azokat a p6tlékokat, amelyek e jelentésteli targyak és szer-
tartasok helyén még megmaradtak: ,A régi perzsdk / még a keselylikre biztak halottaikat, én
az éppen csak kinyilt, / zsenge kankalint rangatom bele metafizikus iizelmeimbe.” Ahonnan
az orpheuszi, halottakat is feltdimaszté koltészet kivonult, ott a giccs lett az Ur. Nem véletle-
niil jelentkezik Tézsérben a nosztalgia egy olyan koltészet irant, amely a nagy kérdésekkel
foglalkozik, és amely egész emberi létiinket igyekszik magasabb mindségbe emelni. Ezért
olyan f4j6 szdmdara a metafizika kiltigozasa az egyre inkabb a technolégiara lesziikiil6 emberi
tudasbol: ,Az elaggott Fold arcan az ember miive / - ipar, lirprogram - majfolt, szepl6, / be-
sorolhatatlan, f616s szerepld, / (irgebére szerszamolt gyepl6” (Vildgiigyek).

Ha mar mitoszrol beszéltiink, meg kell emliteni, hogy a falusi gyermekkor mellett ennek a
nosztalgianak van egy masik fontos targya ebben a koltészetben: az 6kor. Egy tanulmanya-
ban Csehy Zoltan talaléan jegyzi meg, hogy Tézsér a Winckelmann-féle antikvitasképzetet
folytatja. Viszont meg is Ujitja azt. A mitikus id6k f6ldmiivel6 élete nem az ovidiusi aranykor
és nem is a vergiliusi pasztoridill, hanem a munka, a vilag formalasanak, a f61dbdl és a foldon
végzett munkabol teremtett élet egy kozvetlen, Gseredeti viszonya - ha ugy tetszik, a marxi
elidegenedés eldtti dllapot. Nem idill, hiszen helye van benne a fajdalomnak, a tragédianak,
ugyanakkor a winckelmanni elképzeléshez hasonléan ez is egy absztrakt rekonstrukcié. A
koltészet tétje tehat az T6zsérnél, hogy joga van-e megragadni, megteremteni vagy védelmé-
be venni egy eszményt, etikus-e elszakadnia a megtapasztalhat6 konkréttdl. Illetve forditva:
mit ér, ha megmarad a konkrétndl, az empirikusan igazolhat6 tényallasoknal?

Eppen ezért a vulgarisan a posztmodern sajatjanak tekintett poétikai és nyelvi ontiikro-
zésnek TOzsér esetében nemcsak az elmos6dd identitasok és kulturalis krizisek szempontja-
bél van jelent8sége, és féleg nem meriil ki valamifajta felszabadult jatékban. Az 6 posztmo-
dernje, ha lehet igy hivni, etikai és filozofiai mélységii: arra kérdez ra, hogy van-e moralis,
metafizikai jelent6sége a koltészetnek? Tézsérrel kapcsolatban azonnal szemet szudr a tény,
hogy mennyi stilushatas, irodalmi aramlat és szerep keveredik verseiben, § ugyanis szenve-
délyesen, de mégis nagyon tudatosan igyekezett az elmult 6tven-hatvan év minden irodalmi
jelenségébdl tanulni, és felépiteni bel6liik sajat magat. Mivel azonban a maszkok és szerepek
valtakozdsa nala nem 6ncél, nem nehéz észrevenni az allandé elégedetlenséget Tézsér liraja-
ban. Amikor filozéfiardl, irodalomrdl és torténelmi tapasztalatrdl beszél, akkor képtelen el-
fojtani az érzést, hogy mar mindent kiprébaltunk, és mégsem lett jobb: ,2013 (plusz a Krisz-
tus el6tti évek) mar elég nagy szamtest ahhoz, hogy a valdszin{iségi valtozok eleget tegyenek
a nagy szamok erds torvényének, s a »fej vagy iras«-t jatszé6 Ormuzd és Ahriman parbajaban
végre Ormuzd (a jésag tutymutty istene) a mi tévedésszerii jotetteink nélkiil is megkapja a
neki kijaré 6tvenegy szazalékot, s nyerjen” - irja a Ricorso: Jelentés az EU és a hon dlldsdrdl,
2013-ban c. szévegben a fény és a sotétség zoroasztrianus isteneire utalva.

Toézsér koltészete, amely a kortars gondolati lira csucsteljesitménye, vildgosan bizonyitja,
hogy bar lehet, hogy néha mar unalmas a posztmodern metapoétikai témavalasztasa, olykor
igenis hitelesebb, erkolcsdsebb versekrdl irni verset, mint igy tenni, mintha az irodalmon ki-
vilrél és az irodalom el6ttrél mindig méltdbb targyat lehetne talalni a koltészethez. Persze,
lehetne. De az Imdgék éppen arroél szol, hogy ez az ahitott tisztasag milyen ritkan adatik meg.



2017. aprilis

Fenyvesi Orsolya

OSTR@M

Kalligram Kiadé
Budapest, 2015
80 oldal, 2000 Ft

m 99

PUSKAS DANIEL

»[M]olt idoben mesélem el
magam”
FENYVESI ORSOLYA: OSTROM

Fenyvesi Orsolya masodik kétetében érettebb hangot szdélaltat
meg. Mar az els6 kotetében is egyedi hangot talalt, az ott 1évé
jatékosabb és a nonsense koltészetet imitalé hangnemet az
Ostromban egy meditativabb, elmélyiiltebb hang valtotta fel.
Nem olyan kénnyt elhelyezni Fenyvesi Orsolya nyelvét a mai
magyar koltészetben, tobbnyire olyan hagyomanyokra épit,
melyeknek nincs igazan magyar el6zménye. Sokszor mintha az
angol nonsense irodalom és a sziirrealista automatikus iras
eszkozei keverednének, helyenként mintha Borges verseinek,
novelldinak hatasat éreznénk, de a képzdémiivészeti utaldsok-
kal atsz6tt nyelv és az alomszerii légkér mintha Ashberyt
idézné, ugyanakkor a szentenciaszerlség és a biblikus nyelv
nyomai is felfedezhet6k a versekben. Koltészetének legf6bb
ereje a szovegek nyelvében volt, a naiv, mitikus nyelvben,
mely sokat merit a kozépkori bestiariumokbdl, érdekes egy-
beesés, hogy pont az izlandi Sjén A cethal gyomrdban cim re-
gényének magyar forditdsaval és Borges Képzelt lények kény-
vének tjrakiadasaval egy évben jelent meg.

Mar az els6 kotet szerkesztésében is szembet(ing volt,
hogy a versekben a motivumok szintjén milyen finom volt az
atmenet, mintha egy verset daraboltak volna szét kotetté. Ezt
részben az Ostromrdl is el lehet mondani, s6t maga a kotet
elsé verse is folytatja az els6 kotet utolsé versében 1évd
fényképezés motivumat, ahogy a Fotogrdfia ciml utolsé
versben van: ,a blendével készenlétben / vartam”, majd az
Ostrom els6, cimadé versében az szerepel: ,En vagyok, akit a
blende elfog. / En vagyok, aki nincs a képen.” (7.)

Az els6 kotetben is fontos volt a tiikor motivuma (a cim-
ben is benne volt: Tiikrék dllatai), ami nem mellesleg a Bor-
ges-életmiinek is kozponti eleme, az Gj kotetben ezt az 6n-
elemzés valtotta fel. A kotetben sokszor szerepel a név szé:
,Nevem lehetséges, nevem martir.”, (11.) ,Nevem meztelen
combomon csorog.” (Ua.), ,A kovetkezd széllokésre / meg-
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hallottam a nevem, / és a torkolatig ért, mint egy iizenet.” (38.). Ezek a megoldasok hasonli-
tanak a korai Kemény Istvan verseire, példaul a Haldldalra: ,Edes nevem, Kemény Istvan /
menekiilj, menekiilj, / a csupasz emberrdél / szallj el, szallj el”, ,Semminek nincs mar neve / a
nevek szabadok / édes nevem, okos nevem / menj a tieid k6zé” (a témaban lasd még Szavai
Dorottya tanulmanyat A , Te” alakzatai cim( kétetében). A kozelmaultbeli kilfoldi példak ko-
zill lehetne emliteni még Borgest, az angol Simon Armitage Learning by Rote (Magolas) cim{
versét (a vers tiikorirassal jelent meg, mint az Alice Tiikérorszdgban cimi kényvben 1év6 A
Gruffacsér cimi vers, egyediil a szerz6 neve olvashaté tiikkor nélkiil), az amerikai Charles
Simic Charles Simic cim{ versét, vagy a néhai orosz Lev Loszev Jlessoces (Levloszev) és Hem
(Nem) cim(i versét (,Bel Jloces? HeT, ckopee JIupmun”: On Loszev? Nem, inkabb Lifschitz [a
szerz{ sziiletési vezetékneve]).

A képzémiivészeti utaldsokat tekintve az el6z6 kotethez képest 1ényegesebben kevesebbet
talalhatunk az Ostromban, egyediil a fényképezés motivuma maradt meg. A nyelvet illetden
rengeteg metanyelvi és metafikcids utalds van, ami a kotet fele utan elég zavaré tud lenni,
ahogy az egyik versben irja: olyan, mint amikor ,A kamera mikodésjelzdje tikkr6z6dott az ab-
lakiivegen.” (46.). A papirhasadékban mintha Ted Hughes A gondolat-réka cim{i versének csat-
tandjat ismételné meg azzal, hogy az utolsé sor a lap betelésérdl, a vers elkésziilésérdl szol:
,hogy megtoltsék az iires lapokat.” (12.) Fenyvesi Orsolya nyelvében szamomra pont az volt a
kiilénleges, hogy nem a Telep-csoport kdvetdi altal hasznalt rengeteg metanyelvi és irasra utald
szoveghelyeket halmozta, hanem egy Gjabb nyelven probalt meg megszdlalni, bar a metafikcids
utaldsok valdszintileg az angol nyelv({i irodalmak iranti érdekl6désébdl fakadnak.

A szerzé forditéként is tevékenykedik, Anne Sexton Oreg térpesziv cimii versének fordi-
tasaért 2015-ben Versum-dijat kapott, jelenleg pedig Ginsberg proézai irasait forditja, ra utal-
hat az Onarckép iiveggolyéval cimii versben az ,Igazi oroszlan bujik a kéoroszlanhoz” (11.)
sor, ami Ginsberg A valésdgos oroszldn cimi versét juttatja esziinkbe. A verseken lehet érezni
a XX. szazadi angol nyelvi koltészet hatdsat, de sajnos néha az anglicizmusokat is: ilyen sor a
Télben az ,ami angyali, ez a jellegtelenség” (14.) (kiemelések t6élem), vagy az ,A vadallatok
batorsaga / lakott.” (18.) sorok.

A képek szintjén ingadozik a felhozatal, talalhatunk példat 6tletesekre és kevésbé sikeriil-
tekre egyarant. A szerencsés képek kozé tartozik a ,nem a csigolydk csorognak hatamon”
(21.), az ,En is arra vagyom, hogy egy forré test / omlé architektiraja temessen maga ala”
(37.), a ,kovekkel a zsebedben fekszel le aludni” (45.), vagy a ,Nézd, hogy rangatja, szinezi,
cirégatja / a fat a tavolsag.” (42.). Azonban, sajnos az els6 kotethez hasonléan, itt is maradtak
elkoptatott, kozhelyszerii és zavaros képek, mondatok: ,Tudtam, hogy tobben haltak meg,
mint ahanyan élnek” (75.), ,A jovémbe néztem a google street view-val.” (39.), ,Nem hullik
id6 labad elé.” (35.).

Sajnos az Ostrom nem képes sokkal tébbet nyujtani, mint a Tiikrék dllatai, ugyanazok a hi-
bak fordulnak el§, a tulirt, helyenként giccsbe hajlé képek, melyeket egy els6 kotet esetén még
el lehetett nézni. A kiemelked6bb versek kozé tartoznak a Kalenddrium, a Mintha, a Gravitdcio
télen, A vildgitotorony, Az utazo rozsdk és az Esse est percipi, de a kdtetben nagyon ingadozik a
mindségbeli szinvonal. A kotet elsé felét leszamitva nem igazan érezni, hogy a versek kozott
lenne valami 6sszetart6 erd, a versek sokszor azt a hatast keltik, mintha szétszért mondattore-
dékekbdl osszeallitott szerkezetek lennének, ami 6nmagaban nem lenne baj, de ezt az Ostrom-
ban sajnos az dlomszerti 1égkor sem tudja mindig egyben tartani.
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Nedvek, érintések, iiresség
ZAVADA PETER: MESZ

,... aztan sajgott a tudatom, akkora (ir timadt benne...”
Esterhazy Péter: A sziv segédigéi

Zavada Péter masodik, Mész cim{i kotete rendkiviil egységes,
feszes szerkesztésl. A személyes megszdlalas ujabb lehetd-
ségeit keres§ versbeszéd kozéppontjaban a beszél6 édesany-
ja elvesztése miatti gyasza, valamint az dnkéntelentil feltoré
emlékekkel és a nyomukban létrej6vé hianytapasztalattal
zajlo kiizdelem all.

Zavada el6z6, Ahol megszakad cimli kotetében a vers-
formak és a megszolalasmddok tekintetében eleven sokféle-
ség érvényesiilt: a Boldog dra nyolc szétagos, jambikus sorai-
tol a szonettforman keresztiil a szabadversig terjedt a skala.
A szovegkoztiség alakzatai - ezek kozil is leginkabb az imi-
tacid - nyujtotta lehet6ségeket kihasznalva pedig féként a
nyugatos versnyelv felé nyitott - gondolhatunk itt a Pesti
samponra, amely Babits Messze, messze... cimii kolteményé-
nek atirata. A Mész egyténusy, a kiilonb6z6é beszédmddokat
kevésbé vegyiti vagy valtogatja, emiatt — és a cimadasi gya-
korlat miatt is - kothet6k egyetlen, am bizonytalan kérvona-
14 szubjektumhoz a kiillonb6z6 megszo6lalasok. A kés6bbiek-
ben t6bb alkalommal is visszatérek majd arra, hogy mit is je-
lent ebben az esetben a szubjektum hatarainak elmosédott-
saga, ugyanis ezt tartom a kotet kozponti kérdésének.

A testi tapasztalat, a testhez kapcsol6dé kiilonb6z6 jelen-
ségek alkotjak a verseken végigvonulé metaforika alapjat. Az
olyan id6beli altaldnosra utalé kifejezések is, mint az este
vagy a délel6tt, az azonositasok rendszerében eleven testi-
ségre, érzéki mindségekre tesznek szert. A Tabu (3)-ban a
beszél6 két ujjal nyudl a kopoltyiba, ,az éjszaka hisos reddi
kozé”, a Testtdj (2)-ben pedig az litemesen 6sszehiz6do dé-
lel6tt a ,torok perisztaltikajahoz” valik hasonléva. A versek-
rél valé beszédet épp emiatt érdemes a testtel, és kiillondsen
a nedvekkel kezdeni. Ezzel nem &ll szdndékomban azt su-
gallni, hogy az el6z6 kotet esetleg szaraz lett volna - bizo-
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nyos értelemben épp az ellenkezéje igaz -, inkdbb arrél van sz6, hogy az Ahol megszakadban
joval kisebb, s6t szinte semmilyen szerepet sem jatszott a testi tapasztalatok versbéli megje-
lenitése. Emiatt a mar emlitett formai kérdéseken tul a testi jelenlét hangsulyozasanak fol-
erdsodése tekinthet6 a legnagyobb valtozasnak a kolt6 elsé kotetéhez képest, hiszen a jobba-
ra kedvesen zenéld verseket tartalmazé gy(ijteményt olvasva a Bontds ritmikus megszorita-
sain (,Megmarkolod a farkam. / Egyiitt szorongunk halkan.” 11.) kiviil leginkdbb némi por
borzolhatta a jAmbor olvasd kedélyeit. A Csak addig a beatkoltdk stilusat és témait idézni
igyekvd, didkcsinyként hato alaptorténete szerint a beszél6 egyesiilt allamokbeli vendéglatéi
jogositvanyukkal igazgatnak el némi kokaint egy tiikron, majd a maradékot egy naivitast
szinlel6 renddr fujja le a laminalt kartyarol egy igazoltatas soran.

Ezzel szemben a beszél6 kozvetlen kdrnyezetét athaté nedvesség vagy valamilyen nedv-
hez kapcsolddo érzet tobb versben is kdzponti kép, a kotetet atitatdé metaforahaldzat fontos
és visszatérd eleme. A Biinjel (1)-ben a meghittség formainak ismeretéhez sziikséges feltéte-
lek egyike az onddszag: ,Nem ismerjik / a meghittség formait, bar / elméletileg minden
adott: [...] érezni / a szomszédos harsfak émelyit6 / ondészagat.” De nem csak a személykozi
kapcsolatok metaforikdjaban jut szerep a nedves, folyékony, esetenként masszaszerd anya-
goknak. A Vakforma egy szobraszmiihelyt idéz, amely - amint az a vers utols6 szakaszaban
kideriil - az anya elvesztésének szinhelye, és ahol a beszél6 mélyen hatol a hiivos agyagba:
Jkonyékig bele”. Es ez a ,kényékig bele” mintha kijelsIné a beszéls koteten ativels szandékat
is: a dolgokon keresztiil elbb teljesen elmeriilni a multban (,Ha hozzad akarok érni, / at kell
nydlnom az id6 tiikkrén”, 7.), majd az ott talaltakbdl a gydszmunka soran djra kikiizdeni az
azonossag lehetdségét, hogy az ,lires egyes szam, / els6 személy” (14.) helyett valami mas
j6jjon létre.

A tobb ciklus cime &ltal is sugallt eseményre, a biintettre - szinte mar megszokott médon
- nem deriil fény, igy a beszédmadd néhol az Angyalosi Gergely altal is elemzett J6zsef Attila-i
biintelen biinosséget idézi azzal a kiilonbséggel, hogy ez a tapasztalat nem moralis dilemmak
eluralkodasahoz, hanem egyfajta rezignaltsaghoz vezet. A Biinjel (2)-ben a beszél6 valtakozd
szerepeit - hol elkdvetd, hol pedig adldozat - a testi jelenlét min&sége jeldli ki. E16bb a krimik-
bdl is ismert klisébdl épitkezve, de eredeti képpel Kkertil elénk a tettes, majd a hangokat el-
nyeld test ellene fordul, és az elkovet6 aldozattd valik: ,A b6rém hangszigeteld szivacs / el-
nyeli az Gvoltésedet [...] Feleslegesen probalom tulorditani / a hust: ennyi hallatszik at a
testbdl / egy tagadason” (9). A beszél6 szerepe épp annyira bizonytalan, mint a biintett meg-
torténte, és ezt erdsiti a szubjektum és a vilag hatarainak elmosésa: ,azt taldlgattam, atfoly-
hat-e rajtam / az esd, elképzelhet6-e, hogy felszivédjon / az ereimbe.” (9.) A szubjektum ab-
szolut 6nazonossaga fel sem mertl, am gy tiinik, a szerep biztositotta azonossag is csak pil-
lanatokra: ,Hajnalban / a csapagy-nagykereskedés / kirakata el6tt fogott el az a jélesd / izga-
lom, hogy milyen lehet egy zart / rendszerben ken6anyagnak lenni. / Aztan persze semmi...”
(13.). Az ondd, az es6 és a kendanyag a szubjektum 6nmagahoz, a vilaghoz és mas szubjek-
tumokhoz valé viszonyanak altaldnos keretében értelmezhetd metafora-rendszerbe illesz-
kedik.

A kotet mas helyein - a feszes szerkesztettséget is bizonyitva - a testnedvek szintén biin-
re és a blint kovetd szégyenre utalnak. Az Escape (3) egy disznévagas és az erotikus fantazia
képeit jatszatja egybe:
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,De miféle sikitas ez, gondoltam,

mikor eldszor hallottalak - fejemre
hdztam a dunyhat, mint januari
disznévagasok idején, és a kérdés,
hogy vajon bocsanatos biin-e,

ha zihalasodrdl egy allat horgése,

fehér husardl izzadt 6led jut eszembe,
mint a sz6g, mikor els6re nem liti at

a fejzsirt, halantékcsontomban féluton
megrekedt: hogy a vér melyik kutfejére
gondolnom gyalazatosabb: a lavér
zomancan doboldra, vagy a kih{lt
combodon maszatoléra - mikézben
hajnalban bel6lem is tavoztak a nedvek.”

Az idézett sorok kiilondsen zavarba ejtdk, ha figyelembe vessziik Bihary Gabornak a kotet
anya-képérdl tett, altalam is érvényesnek tekintett megallapitasat. A M{ititban megjelent kri-
tikajaban A ztigds ciklus darabjairél sz6lva az Oidipusz-mitosszal vonhat6 parhuzamot emlit,
s kovetkeztetése szerint ,egymdsba olvad tehat az anya és a szeret§ képe”. Ugyanez figyelhe-
t6 meg a Virdlyok sijjogdsdban is: ,A flird6kadban iilsz [...] nem tudom/ levenni a szemem a
fejed folott 16g6 / fregoli zsinoérjarol: ahogy tengelyesen / tiikrozdédik a vizfeliiletre, lehetne
akar / koldokzsinér is.”

A kotet metaforait és beszédhelyzeteit uralé testiség, s f6ként a testnedvek gyakori meg-
jelenitése a szubjektivitds mar emlitett problematikaja, hatarainak elmosédottsaga mentén
értelmezhetd. Ebben a tekintetben kozelebb visz a versek megértéséhez Lyn Marven néhany,
Julia Kristeva és Judith Butler elméletein alapulé kijelentése. Lyn szerint ,a test atjarhaté ha-
tarai, és f6ként a liminalis testnedvek fenyegetést jelentenek a szelf stabilitdsara nézvést”. Ez
utdbbi létrejottének, a Masiktdl vald elkiilonitésének egyik alapja a test hatarainak kijeldlése,
viszont - teszi hozza Lyn - ,a trauma megforditja ezt a folyamatot, destabilizalja a szubjek-
tum testképét és nyelvhasznalatat is”. A Mész esetében az ellentétek mozgasa 4ll el6ttiink:
bar a szubjektum egész koteten at kovethetd, f6ként az emlékezés aktusaiban lezajld, stabili-
tasért folytatott kiizdelme a kibomlé traumatapasztalat meghatarozé eleme, a versek meta-
forahal6zata épp az elbizonytalanodast, a hatarok elmosddottsagat mutatja fel.

Szintén a versekben munkal6 paradoxonra utal, hogy, bar részben a testiségre utalé me-
taforakban jelenik meg a szubjektum elbizonytalanodasa, mégis ugy tlinhet, hogy az érzéke-
1és vagy az észlelés felé vezethet kitit ebbdl a bizonytalansagbdl, hogy a kiilonbdz6 érzéki mi-
ndségek egymas mellé allitasa feltdltheti a mar emlitett, lires egyes szam elsé személyt: ,hi-
deg voltal, mint a krémek” (7) vagy ,a satuk hidege [...], / a munkapad megnyugtaté vastag-
saga” (56.). Erre lehet még példa a Biinjel (4) egyébként ironikusan is olvashaté zarlata, ami
szerint ... csak annyi biztos, hogy ha egy pad / még meleg, arrél most alltak fol” (11.). Az ér-
zékek Osszezavarodasa, a mindségek elbizonytalanodasa azonban tobb helyen tetten érhetd,
a kotetben hangsulyosan jelen 1év hasonlatokban pedig épp az érzékiséget meghaladé terii-
letekkel taldlkozunk. A mar emlitett Biinjel (3)-ban az emlékezés egy ilyen, az érzékelés és
észlelés hatarozott mindségeit, s6t dltaldban az észlelés folyamataban vald bizonyossagot ki-
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kezd6 eseményt hoz felszinre: ,emlékszel, / amikor az épitkezésen iliveggyapotba / tenyerel-
tem, napokig nem tudtam / eldonteni, hogy egy szilank szur-e, / vagy mar csak a helye.” A
vers zarlatdban olvashat6 azonositas mindezt az én és a masik viszonyanak problémakoérébe
helyezi: ,Mélyen a bérém alatt viszketsz. / Uveggyapotba tériilkézni.” (10.) A Biinjel (2) a 14-
tas és a hallas kapcsan mutat fel hasonlé bizonytalansagokat: ,Egész délel6tt / egy festék-
csepp megdermedt / zuhanasat figyeltem egy zar iiregében / [...] Konnyt / 6sszetéveszteni
két hasonlé szerkezet(i / csondet” (9.). A ,megdermedt” befejezettségre, egy lezajlott folya-
matra utal, ami ellentétben all a jelzett szdval, a ,zuhanas”-sal. Az idében alland6 1ényeg ins-
tabilitasara utal a szerkezetiikre egyszertisitett 1étez6k, a hasonld szerkezetli csondek ossze-
keverhet6sége, azonositasuk esetlegessége. Hasonl6 tér vissza a Zugds (3)-ban: ki tudna el-
valasztani egymastol / a csond jelentésszintjeit ott, ahol minden / dontés egy elhallgatott
igenlés / szerkezetébe vonul vissza.” (44.)

Lathatd, hogy az én (az iires ,egyes szam, els6 személy”, ,egy alany altaldnossaga” [64.])
és a masik viszonyaval, s altaldban a szubjektivitassal kapcsolatban felmeriil6 probléméak na-
gyon hasonl6ak azokhoz, melyek mar a klasszikus modernség lirdjanak horizontjan is jelen
voltak. Elég csak Rimbaudnak a latnok levelekként ismert irasaiban szerepl6 hires kijelenté-
sére gondolni: ,Je est un autre.”, vagyis ,Az én mindig egy masik”. A mondat értelmezhet6
gy, mint az imént vazolt probléma tomor és kiélezett felvetése. Az én és a masik kozotti
mozgast, a kett6 egyenld fontossagat hangsulyozza, melyben az én és a masik (egy masik)
egyarant altaldnos. A fiatal Rimbaud azonban egy masik, 1871. majus 15-én Kkelt, Paul
Pemenyhez irott levelében az érzékek 0sszezavardsatol varta a valamiféle mélyebb igazsag-
hoz val6 hozzaférés lehet8ségét, s ezen keresztiil a szerep biztositotta 6nazonossdg megtala-
lasat: A Kolt6 azzal valik latnokkd, hogy hosszi, roppant, meggondolt munkaval 6sszezavar-
ja Osszes érzékeit. [...]Mert elérkezik az ismeretlenhez!”. Zavadanal ettdl eltéréen sokkal in-
kabb az érzékek 0sszezavaroddsarol van sz6, ami mindenféle értelem elbizonytalanoddsdhoz
vezet.

Zavada el6z6 kotetét tobb helyrdl is az a biralat érte, hogy a versek legnagyobb részében
csak hasznalja a nyugatos versnyelvet, és valéjaban nem kezd vele semmit. Féként a kotott
formaban irt darabokra vonatkoztak a kifogasok. A Mész nyelvhez fiz6d6 viszonya jelent6s
valtozasokat hozott ebbdl a szempontbdl, és a szabadversek jelenléte is folersodott. A koltdi
nyelv kettds jatékanak lehetiink tanui: az egyértelmiiségre és rendszerszer(iségre torekvd
természettudomanyok nyelvi készletét és folyamatleirasait (példaul a cimadd Mészben) épiti
be a kifejezések eredeti értelmét részben felszamolo, részben viszont megtarté koltdi nyelv-
be. Ami az el6z6 kotetben néhol keresettnek hatott (,szokhessen a hormonszint egyre feljebb
/ a prepubertdsban a neurdézis” Még ma velem leszel, 29.), most a koltdi nyelv konstitutiv
elemévé valik. igy lesznek az arnyalatnyi, csak az éles megfigyelés szamara hozzaférhet6 Kii-
lonbségek jelentéses, mindségi valtozasokks, igy emelkedhet ki a reflexszerii testi miikodé-
sek halmazabdl ,a nyomaskiilonbség, / amitdl a 1élegzetbdl s6hajtas lesz” (7). Erre épiil pél-
daul a Mész sajatos allegoéridja, amelyben a mészkd képzodésével és felhasznalasaval dssze-
fiiggd folyamatok (kicsapodas, kivalasztodas, oldodas, hevités, 6sszetevokre bomlas) megfe-
leltethetéségi viszonyba keriilnek az anyara emlékezéssel, valamint az anya elvesztésének
feldolgozasaval. Azért sajatos ez az allegéria, mert végig a figurativitas és a szdszerintiség
kozott oszcillal a versbeszéd. Ez leglatvanyosabb formajaban a zarlatban figyelhet meg, ahol
az anya hamvai a mészhabarcsba keriilnek, 4m az utolsé mondat mar alldzi6, ami a Kémives
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Kelemen torténetével allitja parhuzamba a verset: ,Apaval ugy dontottiink, hogy / szép gyon-
gén megfogjuk az elégett csontjaidat, / az elégett véredet, / és a mészhabarcs k6zé keveriink,
/ noha mar abban is te voltal. Aztan amit estig raktunk, / leomlott reggelre.” (71.)

Nem minden esetben tekinthetd sikeresnek a tudomanyos nyelv elemeinek koltdi nyelv-
be integralasa. Azon szoéveghelyek esetében, melyekre érvényes a megallapitas, a sikertelen-
ség oka a beszél6 szerepétdl val6 idegenségben keresendd. Ilyen a Genitivus, ami leginkabb
az irodalomelméleti szokincset igyekszik mozgéasba hozni, de nem hasznalja ki olyan dinami-
kusan a kiilonb6z6 jelentésrétegek egymadsra jatszatasdban rejld lehetéségeket, mint aho-
gyan ez a Mész esetében tortént, és az irdnia vagy az onreflexié sem mozditja ki a megmere-
vedett jelentéseket: ,Nem voltal megfeleld kontextus / az 6szinteséghez [...] az a reggeltdl es-
tig / nyitva tart6, mindkét iranybél / konnyedén megkozelithet6 / elbeszéléi pozicié [...] / A
groteszk / nem egy romantikus minéség, / hanem az, ahogy fontrél lefelé, / keresztbe beszél-
tlink egymashoz / két 6sszetolt emeletes agyon”.

Mivel a Mész verseinek jelentds része a beszélének az anyahoz f{iz6d6 viszonyat bontja
ki, ezért a kdzponti, a szubjektum 6nazonossagat érinté probléma értelmezheté a kotédésre
iranyuld vagybdl és az elszakadas munkajabol kialakulé dinamikus fesziiltségként, a kotet
egésze pedig ezzel a fesziiltséggel val6 megkiizdés torténeteként. A torténetszeriiség itt nem
jelent linearitast, vagyis nem arrél van szd, hogy a kotet elején megszolald szubjektum elbe-
szélné egy trauma torténetét, amely véget is érne az utolsd sorral. Sokkal inkabb a probléma
szamtalan arnyalataval, ezek jelenlétének feler6s6désével és elhalvanyodasaval talalkozha-
tunk. Nem véletlen, hogy itt a kotetre mint egészre kell hivatkozni, mivel a rendkiviil feszes
kotetkompozicidban szinte elmosédnak az egyes versek hatarai, amit a cimek {616tt talalhato,
csomdpontokként funkcionalé szavak mellett a cimadasi gyakorlat (Biinjel 1-7, Tabu 1-4
sth.) is alatdmaszt. igy a szovegek és motivumok egymassal érintkezésbe lépve kolcsénviszo-
nyok szévevényét hozzak létre, s emiatt j6 értelemben vett izgalmakat tartogat a Mész olva-
sasa: a figyelem szétszorasanak és fékuszalasadnak valtakozasait végigkovetve jelentds lirai
teljesitményt kisérhetiink figyelemmel.
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Kétségtelen, hogy a 2016-0s év legigényesebb verseskdnyve-
inek egyike az Arnyékapa, koszonhetSen a szerzé kovetkeze-
tes elképzeléseinek. A folkért konyvtervezd, tordels, Szabd
Imola Julianna a téle megszokott igen magas szinvonald
munkat nyujtja, s mivel lathatéan forrasok is voltak a megva-
l6sitasra, valéban szép, j6 lapmindségii, tekintetet vonzoé
konyvtargy sziiletett. De mindez val6jadban nem sokat szami-
tana, ha a beltartalom nem harmonizélna a kilcsinnel.

Azt kell mondjam azonban, hogy Papp-Fiir Janos remek
szoveganyagot tett le az asztalra, szamomra ezzel a kotetével
1épte at, stilszerien, a sajat drnyékdt - s ezzel nem a korabbi
miiveit szeretném lebecsiilni, hanem a mostani nagyszert-
ségét kiemelni. A hajdiboszorményi kolté-dalszerzs-kul-
turaszervez6 nevéhez 2016-ban két konyv is fiiz6dik, mind-
ketté a Magyar Napl6 kiaddnél jelent meg. Nagyon fontos to-
rekvések eredménye volt az Akik gyerekek maradnak cimi
Jkoprodukciés” vallalkozas, a Mészoly Agnes meséjét, Bodi
Kati rajzait, Gerendas Péter zenei anyagat és Papp-Fiir Janos
verseit, koncepcidjat tartalmazoé, oktatasi segédanyagként is
forgalomba keriilt kotet (melyet szintén Szabé Imola Julian-
na tervezett). Nehéz volna tulbecsiilni az értelmileg (maskor
fizikailag) akadalyozott gyermekek szamara tartott rendha-
gy6 irodalomoérak jelentGségét, amelyek ,partitiraja” immar
nyomtatasban is hozzaférhet6. Ha valaki latta, hallotta a
szerz6t a gyerekekr6l vagy a gyerekekkel (szeretetteljesen,
lelkesen) beszélni, akkor sok minden érthetévé valik szama-
ra az Arnyékapa ihletettségével kapcsolatban is, amely ver-
seskonyvben - az alkotéi oldal feldl kozelitve — Papp-Fiir Ja-
nos sajat gyermekkoranak - az édesapaval kapcsolatos -
arnyoldalaibdl, szorongasaibdl épitkezik.

Egy debreceni ir6-olvasé talalkozé alkalmaval a szerzé
elmondta, hogy egyfel6l annal nehezebben tud megbocsatani
apjanak, minél inkdbb megtapasztalja maga is a sziil6i fele-
16sséget, masfeldl, hogy ebben a kotetben igyekezett olyan
versnyelvet kidolgozni, amely minimalisan artisztikus, szinte
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kozvetlentl koveti az élébeszéd retorikajat. Mindezt csak azért emlitem, mert a versek az
elmondottakat csak részben, valdjaban kevéssé igazoljak vissza, de ez a részlegesség beszé-
des a szovegek miikodésmoddjara vonatkozdéan. Nem is els6skorban a kétet apaképe szem-
pontjabdl (amely meglehet6sen dsszetett, sokféle indulatbdl, érzésbdl, értelmezésbol dssze-
rakott), hanem a versekben megteremt6dd hang és perspektiva okan. A szabad versek egy
része ugy koveti a beszédszertliség retorikajat, hogy kdzben nagyon is poétikus marad. Nem
lehet azt sem mondani, hogy a kényvet végig a ,gyerekbeszéd” uralna: vannak versek, ame-
lyekben jol érzékelhet6 a gyermeki megszolalas és logika retorikai utanképzésének szandéka
(érdekes mddon legjellemz&bben a versek kozotti rovid, egy-kétsoros szovegtoredékekben,
példaul: ,nagymama szerint az életiink végén semmit nem visziink magunkkal. mi lesz igy
anyaval?”), sok esetben azonban nincs ilyen jel, hanem a feln6tth6z kothet6 visszatekinté be-
széd alakzatardl beszélhetiink (példaul az egy biicstuzds margdjdra).

S a két, nevezziik igy, véglet k6zott nagyon sokféle atmeneti szerkezet, hang- és tavlat-
kontaminaci6 figyelhet6 meg: a gyermeki megszoélalast illuzionalé hangsav hol félerésodik,
hol elhalkul, a nézépont hol visszahelyezkedd egy korabbi allapotba, hol a jelen perspektiva-
jaként értelmezhetd (s hogy belehelyezkedésrdl van sz6, azt onnan tudjuk, hogy kiilonb6z6
nyelvi jelekben rendre folfedezhetd a ,nem-gyermeki”, az a tavlat, ahonnan nézve a gyer-
mekkor valamilyenként megjelenik). Esetenként az igeid6 valtozasa is jelzi az egy versen be-
lili tavlatvaltast. Mindezzel 6sszefiiggésben a versek szdkincse, mondatformalasa, retorikaja
is alakul, olyan eklektikat hozva ezaltal létre, amelyet nem képes kozrefogni valamiféle koz-
vetlenebb beszédszer(iség retorikaja. Ez a tobbhangulisag, gy vélem, bizonyos szempontbol
dicsérhetd, ugyanis dsszetettebb, izgalmas, valtozatosabb nyelvi anyagot eredményez, mas
szempontbdl viszont oka is a konyv enyhe szinvonalbeli hullaimzasanak - arrél van szé ugya-
nis, hogy a kotet stildrisan és modalisan viszont meglehet6sen homogénnek mutatkozik, s
egészen egyszerlien nem all ugyanolyan jol példaul a patetikus megszoélalas egy gyermeki és
egy (a korabbi Papp-Fiir-koteteket idéz6 modon) felnétt énhez rendelve. Vagy a rendre visz-
szatéré motivumok némelyike (angyal, sirds stb.) egyik esetben autentikus és kiilonleges,
masik esetben inkabb tulérzelgd, s kicsit unalmas hatasd. Azonban ez is fontos eleme a ko-
tetkompoziciénak, s ha én problémasnak is érzékelek egy-egy megoldast, magat az elgondo-
last, a ,rendezést” sikeresnek gondolom, mert az olvasoi jatékteret noveli, olyan amplitidot
eredményezve, amely izgalmasabbd teszi a mii befogadasat. (S ha mar a hullamzast emlitet-
tem, meglepd és nem vart kisiklasok is talalhatok a konyvben, mint példaul az irhatatlan ci-
m vers vége: ,majd csak befejez egyszer valaki. / majd csak befejez egyszer vala. ki?”)

Ami a kotet szovegeit mindenekel6tt egységbe rendezi, az egyfeldl a narrativa, masfeldl a
mar emlitett motivikus lanc. E tekintetben az Arnyékapa azon kortars verseskényvekhez
csatlakozik, amelyek koncepciéjat valamilyen figura (vagy figurak) megteremtése jelenti, s a
szovegek egy kozponti alak, s annak élettorténete koré rendezédnek. A kdzelmultbdl a szin-
tén hajdibészérményi Afra Janos Glaukémdjat emlithetjiik (amelyben a nézépontok és a
versbéli beszél6k ugyan megsokszorozodnak, de egy kozépponti figura mégis megrajzolédik
altaluk), avagy 2016-bél Balogh Adam Nyers cimii apakényvét - a gyermeki megszélalas
mindegyik mii esetben meghatarozé. Az Arnyékapa nem teljesen apakonyv abban a tekintet-
ben, hogy legalabb annyira fontos benne a nagymama és az édesanya is (tobb nagyszer(, a
gyermeki féltést, gondoskodo vagyat is megjelenit6 anyaverset talalunk benne), s valéjaban
az apa figuraja kevésbé arnyalddik, nem valik plasztikus karakterré. Ami elsésorban jelen-
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téssé valik belble, az a gyermekre, annak mindennapjaira, vilagfelfogdsara gyakorolt hatas.
Személetes példa lehet az a kétsoros, amely a maga tomorségében megmutatja, hogy miként
szervezi alapvetSen egy - alkoholizmusaval a csaladot és a gyermekkort roncsold, folemésztd
- apa életmddja a gyermeke vilagrendjét (s ezen tul tovabbi rétegei is vannak a szovegrész-
nek): ,sokaig csak hittem, hogy vannak angyalok. mar tudom. / apa ma koran hazajott.” (Er-
demes e ponton megemliteni, hogy Szabé Imola Julianna hogyan jatszik a tipografiaval: a di-
namikusan valtoz6 betliméret és -tonus nagyon érdekes hataseffektus mind érzéki szem-
pontbdl, mind a széveg jelentésalakulasaval kapcsolatban.)

A konyv ,antinosztalgikus”, hiszen nyomaiban sem utal a gyermekkor boldogsagara, vagy
valamilyen elveszett vilag, otthon utani vagyra. A gyermeki beszél6 tobb izben épp a feledést
6hajtja: ,most tanulni vagyom / és felejteni. f6leg felejteni”. Sajatos az a fesziiltség, hogy a kotet
maga mégis az emlékezés (s tulajdonképpen az emlékallitas) gesztusaval bir, mikdzben meg-
idézi azt a gyermeki ént, amely épp az emlékek eltorlésében talalnd meg a biztonsagot. Az mar a
visszatekintd allapot része, hogy a magam és a masik, illetve a kett kapcsolataban - utélagos
tavlatbdl torténd - megértéséhez sziikséges a régebbi allapotokba torténd belehelyezkedés,
ennek megkisérlése. A konyv kerete nagyon szépen megmutatja ennek a kisérletnek az alakula-
sat: a nyito- és zardszoveg az ismert gyermekmonddkat idézi, s egyben a figurateremtés, meg-
rajzolas szandékat is bemutatja. ,pont, pont, vesszdcske, / itt kezd6dik minden.” A csalad palci-
kaalakos képe e pillanatban még nem utal a szomorusag, a szétesés, az elmulas és a szorongas
késGbbi tapasztalataira, a gyermek még nyitott a vilagra, bizakodé - most még barmi lehet
(,roévidnadrag, gondor haj, / egyik 1abam egy pottyds labdan”). A legutolsé széveg ennek parda-
rabja, amely viszont mar - némi kétségkiviili, de nem tilzé didaktikussaggal, hatasos médon - a
hanyatlas és elromlas allapotat jeleniti meg: ,16g6 palcikakezek, / anyan nadrag, haja a mellkas-
ara log. / apan atléta, kezében sordsiiveg. / mindenkinél alacsonyabb. / [...] / és a labda legurul
a rajzpapirrol.” A konyvet ennek megfelelden eluraljak a szomortsag és banat motivumai: a si-
ras, a hatat forditas, a magany, a mulas, a nyomszeriiség. Nagyon izgalmas, s kiilén tanulmanyt
érdemelne az, ahogy az ,arc” szerepel a kolteményekben: remek példa ez arra is, hogy a sz6
alapvet6 tualterheltsége azért nem okoz redundanciat, mert rendkiviil valtozatos, poétikus el-
rendezésben és értelem-osszefiiggésben jelenik meg (,de az arcat mindig nyitva felejti”; ,meg-
engedi, / hogy atrepiiljek az arcan”; ,olyan lettem, mint nagymama arca” stb.). A ,sirds” és az
,angyal” motivumainak esetében ugyanakkor - a konyvet folyamatidban olvasva - bizonyos
(nem is tulzottan hosszi) id6 utan mar éreztem a kifaradast és tulirast. Emiatt, valamint azért,
mert a gyermeki tavlatot megteremtd szovegeket gondolom izgalmasabbnak, szdmomra a
konyv elsé hanyadanak kolteményei lettek igazan emlékezetesek (csak két példat emlitve, ilyen
volt az egy este margdjdra vagy a szem tiikre).

Az Arnyékapdhoz CD-melléklet is jar, melyen Bezerédi Zoltan és Bezerédi Bendeguz adjak
el6 a kotet néhany versét. Az otletet és az igényes kivitelezését méltanyolni érdemes, még ha
szamomra nehezen belathaté ennek hozzaadott értéke. Kiillondsen azért, mert Papp-Fiir Ja-
nos Ujabb verseinek 6sszetett volta a néma olvasasban érvényesiil legjobban, a szévegek nem
homogén hangkaraktere pedig belesimul a felnétt és a gyermek versmondé egynemii hang-
jaba. Az izléses konyvtargy, a mellékelt CD is jelzik ugyanakkor a szerzé fokoz6dé Ossz-
miivészeti érdekl6dését, s hogy a Papp-Fiir-kdnyvek egyre inkabb tébbalkotds projektumok-
ként értelmezheték. Mindennek azonban valéban csak akkor van barmi értéke, ha a konyv-
ben tényleg j6 versek talalhatéak. Az Arnyékapdban azok vannak.



miivészet
VIZI E. SZILVESZTER

Egy természettudés gondolatai
Apati-Toth Sandor fotomiivész alkotasairél

Hoélgyeim és Uraim! Egy természettudés nyitja meg Apati-T6th Sandor, egy miivész ember
JAtlantisz” cim( fotdkiallitasat. Egy tudds, aki a vilag titkait akarja feltarni, tesz kisérletet,
hogy bevezesse Onéket egy olyan vilagba, ahol a miivész, az alkoté kérnyezetiinkben olyan
jelenségeket is észrevesz, amit mas foldi halandé mar nem érzékel. ,,... j0l csak a szivével lat
az ember. Ami igazan lényeges az a szemnek lathatatlan.” A mij, itt a fotografia altal megoro-
kitett képek azonban csak akkor valnak igazi m{ivészi alkotass4, ha azok a szemlélében, a né-
z6ben érzéseket, érzelmeket, gondolatokat keltenek. Az emberi agy tulajdonsaga, hogy a mult
és a jelen jelenségeit tarolni tudja, s6t, a multban latottakkal, hallottakkal tarsitva, érzelmek-
kel tolti meg, és ha kell, az elraktarozott emlékképeket eld is tudja hivni felidézve a multat.
igy kimondhatjuk, hogy minden miivészi alkotasnak két szerzéje van, a miivész és a mii pil-
lanatnyi, az alkotasban elmélyiilt élvezdje.

Apati-Toth Sandor fotografusok, képek kozott nétt fol, fényképezni hatéves kordban kez-
dett. Edesapja vilaghirii miivésze a fotografianak, a portréfot6zas mestere. Ezt a stilyos 6rok-
séget cipeli éveken keresztiil. Bizonyitani akar és bizonyit. Mas uton halad. Sikerrel. Megtalal-
ja sajat képi vildgat: amelynek mar semmi kdze az atyai orokséghez. Munkaival tizenharom
éves kordban szerepelt el6szor orszagos fotokiallitason. Alig lett nagykoru, s mar Tokid,
Briisszel, Parizs, Bordeaux, London kiallitétermeiben Kkeriiltek falra képei. J61 emlékszem,
majd tiz évvel ezel6tt ,Csondek” cimmel a Magyar Nemzeti Galéridban kozel kétszaz képbdl
all6, addigi munkait 6sszefoglal6 - és ami legalabb annyira fontos - azt lezaré és Gj munkak-
nak utat nyito kiallitassal lepte meg a kozonségét. Ekkor hatvan éves a miivész. Hatvan év az
a kor, amely méltan arra kotelez mindenkit, Apati-T6th Sandort is, hogy visszatekintsen a
megtett és a meg nem tett Utra, a vallalt és nem vallalt cselekedetekre.

Végig nézve az Atlantiszrdl elnevezett kiallitas képeit Apati-T6th célja most nem a szam-
vetés, és nem is akarja rank kényszeriteni gondolatait, érzelmeit. Apati arra képes, hogy a
masodperc ezredrésze alatt késziilt egyetlen felvételbe siiritsen egy torténelmi idészakot,
egy eseménysort, egy gondolatot, egy érzést, és ezeket ugy osztja meg veliink, hogy mi, a né-
z8k, ugy érezziik, hogy részesei vagyunk az alkotasnak. O csupan felmutat valamit, egy saja-
tosan megformalt részt az egészbdl, jelenetet a multbdl, jelenbdl, a jovét, és a befogadoéra, a
nézére bizza a latottak értelmezését. igy keletkezik az igazi csoda: egy képnek két alkotdja,
s6t sok alkotdja van. A fotografia a jelen egy-egy pillanatanak megorokitésével multta teszi a
jelent. Halhatatlanna tudja tenni az embert és kdrnyezetét, a szépet, a jot és az igazat, azaz a
teremtett vilag esztétikumat osztja meg veliink, mutatja be nektnk. Ennek mestere Apati-
Toéth, ez teszi ezt a kiallitast kiilonlegessé.

" Elhangzott 2017. aprilis 6-an, a Szegedi Akadémiai Bizottsag székhazaban.
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A kidllitast megnyité természettudés bizonyos fokig rokonsagot érez a miivész néha ne-
hezen megfogalmazhatd alkotasaival, hiszen a rész és az egész, a jelen és a mult konfliktusa-
nak feloldasi kisérlete a kiallitAson lathaté képeken is tetten érhetd. Hiszen a tudomany is
egy-egy felismert részigazsagbol szeretné megragadni az altalanost, felismerni a kozel teljes
igazsagot. Ez a kiallitas - és ezt nyugodtan kimondhatjuk - mar nem a szerzdrdl szél, nem
szamadas, ez tobb: a vilagrol szdl, amelyben éliink, Atlantiszrdl, Platon megalmodta idedlis
foldrészrdl, a tokéletes allamrol, annak lakdirdl, az erkélcsileg teljesen tiszta emberekrol. Ar-
rol a vilagrol szol, amelyet nem a pesszimizmus, a sotétség ural, a kornyezetiinkben fellelhetd
apré dolgokrol, a kérnyezetiink sugallta evangéliumrdl, 6romhirrél, hogy még mindig van
remény itt az Atlantiszon, a még mindig csodaszép foldgolydnkon, amelyet el6bb, vagy utébb
el kell hagynunk, és amely a szamunkra Platén altal felrajzolt képben a tengerbe siillyed, és
orokre eltlinik.

Apati-Toth, a miivész, nem bucsuzik, csak sajnalja, hogy a vilag, az egész nem olyan, mint
a miivész altal felmutatott rész, nem olyan szép, nem olyan igaz, de lehetne az. Ezért lengi at
a falon fiiggd képeket a szomortsag. A miivész felfedezi a szépet a laba ala kertilt kovekben,
egy emberi labnyomban, a széken felejtett kalapban, a foldre dobott bali cipében, a minket
korbe vevd természetben, vilagban. gy vélik a szerz6 a bonum commune a kézjé szolgajava,
és végsG soron a veritatis diaconia, az igazsag szolgal6java, a szép hirnokévé. Es itt fogadja a
miivészet a tudomanyt sajat testvérévé, igy ad helyet a Szegedi Akadémiai Székhaz, a tudo-
many haza a szépnek. Ezt Keats a kolt6 igy fogalmazta meg: , A Szép: igaz s az Igaz: szép!” Ta-
lan ez angolul szebben hangzik: ,Beauty is truth, truth beauty,” igy egész a vilag, amelyben a
szerzdvel egyet értve mi is élni szeretnénk. Lehet, hogy az egész csak utdpia, de olyan j6 réla
legalabb beszélni.

Ko6sz6nom a szerzének, a rendezdének és a Szegedi Akadémiai Székhaz igazgatdjanak,

e

hogy ezt lehetévé tették, Onéknek pedig, hogy meghallgattak.




70 éves a Tiszatdj
TANDORI DEZS0O

Persely-Kokszpor-Arbockeresztrid

Minden hasonlat: ... (kb Goethe).

Heaney - verslétezése nekem ma hasonlat; egykor, hogy az EUROPA KONYVKIADO egyik
pompas koltészeti felfedezés-sorozataba (akar pl. Michael Kriigert) valogathattam 6nszan-
tambdl egy kotetnyit az akkor még nem Nobel-dijas ir kolt6tol. Sokat jartam aztan, ahogy
mar lehetett, ir foldre, de a poétaval nem taladlkoztam; a tdj, a telepiilések stb. sora idézte 6t.
(Ld. pl. a nyirfa-motivum itt.) A mai forditécsapatot - Mesterhazi Moénika, Imreh Andras,
Gerevich Andras etc. - lelkesen becsiilom. (T6bbszor is bevalogattdk munkaimat Heaney-
publikacidikba.)

A hasonlat: el6-uté teljesség és csonkasag. Ugrds a sotétbe. Szabadsagot jelent nekem,
hogy a kis mai Heaney-egyiittest”" onkifejezési célra hasznalhatom, mintegy ,rasziikitett
szemmel”.

Van is igy egyenes (ives, cakkos) megfelelés, meg nincs is. Hetekig irkalgattam kis terje-
delmi munkakat, s egy kiilonosen elmulas-érzékeny délel6ttomon meglett a szellemiek pa-
rositasa. (Eréltetve - ism. - semmi sincs.) Verseimet Id. aldbb.

Szellemi lakomak

L. (Jégrdl.)
Varom, engedjen fel szivem.

II. (Szivbél.)
...Véresen...?!

Nyelvemlék

Kezdetben: vala... (mi?)

(Koltészet, mely tartalmi esztetizalas.)

* 1947 marciusaban indult Gtjara a Tiszatdj folydirat. Torténete, e kiizdelmekkel és eredményekkel te-
li 70 év nemcsak a mindenkori szerkesztdség histéridja, de f6képpen a lapot irassal, gondolattal és
élettel megtolt6 szerzok, baratok és kollégak torténete. Koziiliik kértiink meg néhanyat, hogy az iin-
nep alkalmabdl valasszak ki az elmult évtizedek Tiszatajban megjelent anyagai koziil a szdmukra
legkedvesebbet, melyet kdszonté soraik kiséretében ez alkalombdl ujra kozreadunk. A 70 éves
Tiszatajat koszont6 tinnepi sorokat, valamint a lap archivumabdl kivalasztott régi-tj szoévegeket ko-
vetkez6 szamainkban mutatjuk be.

¥
1

Utalas Seamus Heaney a Tiszataj 2016. julius-augusztusi szamaban megjelent verseire. A szovegek
Ujraolvashatdk az alabbi internetes elérhetéségen: http://tiszatajonline.hu/?p=102791
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Két tenyér, ha

Nem értek egyet.
De mi az, hogy
értek? nem értek?
Csak értekezés.

Hasonlat ,B terv”

...S: Ha végiil kidertil,
hogy mégse (annyira)?
Hat akkor mennyire?
Es melyik tenyéré
(a,miis”)?

Borzaszt6 az egész.

Nem oly borzasztd, és nem oly egész.

(Tul sokat hallom...)

Itt nagyon ,élet-halal” volt a kérdés. Arany Janos Hamletjének okan. (Hatasa ,ram”, is.)

Igy nem lehetne élni.
Csak hat meghalni meg
sehogyan se lehetne.

(Aktiv félelmeim)

Zugas agyi ereimben.*
,Agy6, Uramisten,
csak mingyar’!”
*(Zugas a zugokban)

Kisértetes

Mig 6 engem huzamosan gondol
ki-tudja-milyen XY-nak,

én 6t azonnalian*

akarnam

6zv. XY-nének!

*(Méltobb életszerelem.)

Kis komponalédasom: bef.

Ossz-vegy XY. (En = mindenféle.)
Ozvegy XY-né. (Mar nem tudom.)
Lejegyezve: 2017.11. 2/3.
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