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Kassák Lajos kollázsai a 22., 37., 64., 81., 98., 112. és a 140. oldalon. A Kassák-munkák a Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák Mú-
zeum engedélyével kerülnek publikálásra. Ezúton mon-dunk köszönetet a múzeum munkatársainak a dokumen-tumokhoz való hozzáférésben nyújtott segítségükért!    



 

LADIK KATALIN  
Keményen és látva mindent 

 
 Kassák Lajos emlékének  A fekete bolygók vizei gyönyörtől ájultan és látva mindent nyörtől jultan ájult izein.  A világ egészen más tájain jain jain jain az anyag és szellem vonzásában egy fényesre borotvált gőzmozdony elhullajtott tollaival ámulatba ejti a költőket: iiiissss iiiissss  Ők is növesztenének  szárnyakat és vasalókat, fekete vizek fölött vágtatókat.  

2017. 02. 04. 



 4     tiszatáj „ 
CSEHY ZOLTÁN 
 

Lassú Kapitány asszociál (KASSÁK-MOTÍVUMOKRA) 1 a kéz jeleket ír megint antipatikus jeleket a szavak zsilipkamráinak játékát hallom  az erő gödreiben a fekete és fehér féreg átrágja magát a színek gyökérzetén a mezőn kisarjadó ezer tükör virágba borítja a nézést piperkőc narcisszusok lepik el a gyárak csarnokait  hermaphroditusok dugják ki emlőiket a felhőkarcolók ablakain nemtelenek meztelenkednek az országimázsreklámok lilázó fényében  már nincs mit mutatniuk túl sok mindent mutattak a tavasz statikája inog mint áriában a vonalon izmozó tükörhangjegy a transzvesztita szubkulturális hangjában vagy itt az örökös ütőér fölött lelkifurdalás nélkül leszek bátor a bádoggal kivert siralomvölgy ölén fém ez is mint a lélek fémszaga van a zenének                        várj teremtő szóval szabadítom fel a föld alatt gubbasztó ásványt halott csontot kalandor testeket képzelek és a köznapok árnyékában hűsöltetem őket felruházom őket vöröskeresztes  futurizmussal míg csöndben nőnek  a meszesgödör alján rátok uszítom a moralista telet 2 két halottas ló halad a célig bóbiták fekete bóbiták nőttek ki a testükön és kantár nőtt rájuk nyereg és lovas és a lovasban lassan megkel a tészta a belek a zsigerek a húsok meleg anyaga kenyérré érik lassan a massza kenyér kenyér mi a kenyér? halottas ló terhe folytatása  



2017. december    5 „
3 az érhálózatban kúszó folyondár kijön kibújik a holtak száján most már mindig hideg lesz dalos folyondárkelyhek pici szíve dobog zárt tenyeremben 4 Lassú kapitány, ó, Lassú Kapitány, hová dugod vörös répaorrod? A kisasszonyok alszanak már a szoknyájuk alatt, galamb módra dugják fejüket a szárnyuk alá, és befelé élveznek, de még a hamueső is bennragadt a bibliában, nem tud kijönni többé már a láng se. A cet megzabálta Jónást, és kiszarta.  Ne olvass Coleridge-t, Lassú Kapitány! A Nagy Lavór ringásába vegyült sirálysikolyt is fertőtlenítik. És nem álomtalan rummal, hanem láthatatlanná tevéssel: te sem látszol többet,  a matrózaid se, a kék–fehér sávos mellkas is elmosódik, s a textil, a pipa mögött, a sapka alatt még egy ideig ott vagy. Aztán érzékeny papírvirágokat hintünk a sóba.  
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MOHÁCSI BALÁZS  
„lettem a dac, mi az égre dörömböl” ÉSZREVÉTELEK KASSÁK LAJOS KORAI KÖLTÉSZETÉRŐL  

„Meggyőződésem szerint bármely huszadik századi 
magyar költő oeuvre-jének, illetve bármely huszadik századi 
magyar költői iránynak meghatározó 
jellemzője az Adyhoz való viszony.” (Tábor Ádám)1  
„Költészettechnikai iskolázatlanság és világszemléleti  
egyoldalúság (akár a megtéveszthetőségig)  
fel is róható a tízes évek Kassákjának.” (Kulcsár Szabó Ernő)2  Kassák Lajos korai, 1915 előtti költészete epigonköltészet.3 Indulását meglehetősen külön-böző formanyelvek határozták meg. Egyrészről a Csizmadia Sándor nevével fémjelezhető „népszavás” munkásköltészet,4 másrészt a Nyugat, de inkább az Adyval kiálló A Holnap, har-madrészt pedig (talán) Berzsenyi klasszikus formái. Kassák e meghatározó költészetek által sajátította el lírája alapjait.  Ahogy Rónay György írja, Kassák találkozása az irodalommal, „[n]em a legszerencsésebb találkozás. Az egész költészet, amellyel az egyletben és munkáskörökben megismerkedhe-tett, mindenestül naiv és maradi, élén az Ady ellen kijátszott, jobb sorsra érdemes Csizmadia Sándorral. (…) ő a mintaképe, és mellé, szerencsére, Petőfi”.5 Rónay azt mondja, „szerencsé-re” Petőfi is mintaképe Kassáknak, és hogy van egy verse, ami Az apostol hatását mutatja. Ám az Egy ember élete vonatkozó helyei alapján arra kell következtetnünk, hogy Kassák Petőfi költészetével valamivel előbb ismerkedett meg, mint Csizmadiáéval.6 Mindez számunkra ab-ban a tekintetben fontos, hogy Kassák felismeri és beszélni kezdi – legalábbis megpróbálja 

                                                                   1 TÁBOR Ádám: Füst-problémák, in: Szellem és költészet, Kalligram, 2007, 106–117., 106.  2 KULCSÁR SZABÓ Ernő: „…ki üdvözöl téged születő pillanat”. Alanyiság és deperszonalizáció a húszas évek Kassákjánál, in: Beszédmód és horizont, Argumentum, Bp., 1996, 124–156., 146.  3 Lásd ehhez: RÓNAY György: Kassák Lajos alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Bp., 1971, 49–56.; ACZÉL Géza: Kassák Lajos, Akadémiai, Bp., 1999, 5–10.; SZOLLÁTH Dávid: Ady-epigonizmus a korai József Attila-lírában és környezetében, Literatura, 2006/4, 468–493.  4 Ennek rövid összefoglalását lásd: SZOLLÁTH Dávid: Világhiány proletárversben. József Attila külváros-verseinek műfajához, Literatura, 2013/4, 385–399., 387.  5 RÓNAY György: Kassák Lajos. Alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Bp., 1971, 49.  6 Vö. az Egy ember élete „Kamaszévek” fejezetének 13. és 14. részével. KASSÁK: Egy ember élete I., Mag-vető, Bp., 1983, 217–230. 



2017. december    7 „beszélni – a századforduló (utó)romantikus, biedermeieres, kissé avíttas költői köznyelvét.7 Aczél Géza arra is felhívja a figyelmet, hogy „közvetve a petőfis látás és verselés hagyománya-it kapja a Csizmadia Sándor, Peterdi Andor, Gyagyovszky Emil neveivel jelezhető munkásköl-tészettől is”,8 vagyis a „szerencse” az, hogy Kassák nem pusztán másodkézből ismerkedik ez-zel a költői nyelvvel, nem(csak) a másolatot másolja, hanem visszanyúl a forráshoz, Petőfi-hez. Nem sokkal előtte Ady hasonlóan indult, ő elsősorban Reviczky Gyula és Ábrányi Emil költészetéhez nyúlt vissza első két kötetében – mely (legalábbis a modernség felől tekintve) a Petőfi és Arany nevével fémjelezhető paradigma kései hajtása.9 Mekis D. János tanulmá-nyának terminológiájával úgy is mondhatnánk, ez a (késő)romantikus költészet volt a szá-zadforduló domináns diskurzusközössége. Ehhez tartozott Csizmadia Sándor is. Az ő ekkori költészete középszerű, Petőfi-utánzó, ám politikai elkötelezettsége és az ezáltal felvetődő társadalmi–politikai témák érdekessé tehették verseit. Kassák számára a munkásság, a mun-kásotthon, a Népszava volt az elsődleges kulturális közeg – Csizmadia és a munkásköltészet is ennek a közegnek volt része.10 Megítélésem szerint ez a szocializációs és akkulturációs kö-zeg elsősorban Kassák szociális érzékenységét alakította, a költői nyelvet csak „ráadásul” kapta, nem volt más mintája. Ám amint más formanyelvekkel is megismerkedett, már azok-ban próbálgatta témáit. * Adyt, ahogy azt Szegedy-Maszák Mihály kimutatta, a baudelaire-i szimbolizmus és más fran-cia költők termékeny hatása (vagy termékeny félreértése) mozdította ki epigonszerepéből.11 Ezért is, illetve e fordulat kanonizációjának érdekében az 1906-os Új versekkel kezdődik az Ady-összes. Kassákra pedig – ezt is tudjuk – immár (főként) Ady volt hatással, és mindenek-előtt az 1908-ban megjelent A Holnap antológia versei. De kiterjeszthető ez persze a teljes antológiára, hiszen Babitsot, Balázs Bélát és Juhász Gyulát kivéve mind Dutka Ákos, Emőd Tamás, Miklós Jutka Ady-epigon.12 Ám azt is meg kell jegyeznünk, hogy Juhásznak is akad néhány verse, mely „ismerőse és rokona” Ady-költészetének, például a „mindenség melódiá-ját” felcsendítő Szonett vagy A himnusz és a Botond apánk Bizáncban. Továbbá érdemes Csap-                                                                   7 Úgy gondolom, az itt vizsgált korpuszra is érthető az, amit Balázs Imre József a kortárs költői köz-nyelv(ek)ről mond. „Tételezzük föl, hogy adott időpontban, adott helyen létezik egy költői köznyelv. Tételezzük fel, hogy az éppen aktuális költői köznyelv az, amelyen egy kortárs versirodalomban né-miképp tájékozott költő megszólal, ha különösebben nem figyel oda.” (BALÁZS Imre József: Ne legyen túl szép, in: UŐ: Az új közép, Universitas Szeged, Szeged, 2012, 85–88., 85. – kiemelés az eredetiben)  8 ACZÉL: Kassák Lajos, i. m., 7.  9 Vö. pl.: EISEMANN György: Modernitás, nyelv, szimbólum, in: A magyar irodalom történetei (szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András), Gondolat, Bp., 2007., 689–703. és MEKIS D. János: Tisztelet-adás, utánzás, hatás. Költészet Ady bűvkörében, Literatura, 2013/12., 372–384.  10 Nem annyira a közeg, mint inkább Csizmadia – az önéletírásban egyébként elég ambivalensnek mu-tatott – szerepéről tanúskodik, hogy Kassák tőle kapja első útmutatásait költészethez: tanuljon nyelvtant, poétikát, stilisztikát (vagyis verstant). Vö.: KASSÁK: Egy ember élete I., i. m., 230–234.  11 Vö.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Ady és a francia szimbolizmus, in: Tanulmányok Ady Endréről (szerk. KABDEBÓ et al.), Anonymus, Bp., 1999, 102–114. vagy in: UŐ: Irodalmi kánonok, Csokonai, Debrecen, 1998.  12 Ez már a korban is közvéleménynek számított. Vö.: KEMÉNY Simon: A Holnap, Nyugat, 1908/19., 214–216. és TÓTH Árpád: A Holnap új könyvéről, Nyugat, 1909/12., 664–666.  



 8     tiszatáj „ 
lár Ferenc Kassák és Babits,13 Kassák és Juhász Gyula,14 Kassák és Kosztolányi15 című írásait szem előtt tartanunk, mivel ezekben e költők és oeuvre-ök kapcsolatát érdekes filológiai té-nyekkel világítja meg.  Monográfiájában Rónay György kimerítően foglalkozik Kassák Ady- és a nyugatos epi-gonizmusával. Ady-pózok és -szimbólumok tarkítják ezeket a verseket, találhatók kosztolá-nyis, babitsos és Tóth Árpád-os szövegek is. Továbbá általában elmondható, hogy nyomot hagy a költeményeken a nyugatos jelzőkultusz16 – ez abban a tekintetben különösen fontos, hogy még az Eposz Wagner maszkjában című első verseskötetében is a jelzőhasználat lesz a domináns, a Hirdetőoszloppalban azonban már az igék dinamizmusa lesz meghatározó for-manyelvi eszköz.  Nincs mód arra, hogy részletezőbb alapossággal, konkrét példákon mutassuk ki Kassák korai költészetének epigonvoltát. Természetesen nagy számban találnánk szöveg- és stílusi-mitációkat, garmadával adyzmusokat.17 Azonban ezek felsorolásával csak e korai korszak ér-téktelenségét tudnánk hangsúlyozni, miközben a nyilvánvaló értékeiről nem ejtenénk szót. És ahogy azt Bori Imre is írja: „A »holnapos«, lényegében a »nyugatos« magyar irodalom ha-tásai szemléletét befolyásolva, továbbvitték ugyan, de alapvetően megváltoztatni, a valóban új költészethez elvinni nem tudták”.18 * Ha a fiatal Kassák kinőtte a népszavás epigonköltészetet, részben Ady hatását is, és ha a nyu-gatos poétika csak – nem minden haszon nélküli – kerülő volt, akkor Berzsenyi költészetének vajon milyen szerepe lehetett Kassák korai lírájának alakulásában? „[K]ölcsönkaptam Berzsenyi költeményeit, s ezek a kemény, vasból és acélból való monda-tok egyszerre átlöktek együgyű tépelődéseimen. Ezekből a versekből egy embernek a hangját hallottam ki, akit ugyan nem hívnak Sándornak, mégis rendkívüli jelentősége lett előttem. Érez-                                                                   13 CSAPLÁR Ferenc: Kassák és Babits, in: UŐ: Kassák körei, Szépirodalmi, Bp., 1987, 320–340.  14 CSAPLÁR: Kassák és Juhász Gyula, Uo., 341–360.  15 CSAPLÁR: Kassák és Kosztolányi, ItK, 1993/1, 39–51.  16 RÓNAY: i. m., 68–71.  17 Rónay bőséges példatára mellett még SZOLLÁTH Dávid Ady-epigonizmus a korai József Attila-lírában és 

környezetében (Literatura, 2006/4, 468–493.) című tanulmányában is számos példát találhatunk. Én ehelyütt csak Az én nászom (KLÖV II. 638.) című verset emelem ki, melynek a Héja-nász az avaron az előzménye, és amely mind a szöveg-, mind a stílusimitációra kiváló példa. A vers témája és hangüté-se kétséget kizáróan adys, találni benne a Szolláth által kiemelt adyzmusokat, például kötőjeles szó-alkotást: „velőt-forraló”, „pipacs-arcú”. Ugyanakkor a zárlat hangzásában is (megjegyezhetjük: kicsit komikusan) megidézi az Ady-verset: „Hej az én nászom / Egy kéjbe fulladt részeg álom.”  18 BORI Imre: Kassák Lajos, az író, in: BORI Imre – KÖRNER Éva: Kassák irodalma és festészete, Magvető, Bp., 1988, 9–173., 17.   Nem árt megjegyezni, hogy Bori teleologikus szólama nagyban Kassák önelbeszélésére támaszkodik. Az Egy ember életének Kassákját ugyanis az újonnan megszerzett ismeretek mindig továbbviszik va-lahova, valami felé, vagy burkokat fejtenek le róla stb. Ugyanakkor Bori megjegyzésének jobb érté-séhez tudni kell, hogy felfogása szerint a modern magyar irodalom az avantgárddal kezdődik, Ady „[n]em kezdet, lezárt egy költői (s nemcsak költői) korszakot” (BORI Imre: Ady Endre lírájáról, in: 
Huszonöt tanulmány, Forum, Újvidék, 1984, 16.). Gondolkodása szerint Ady és az 1910-es évek Nyu-
gatja legjobb esetben is átmenetet képeznek, a modernség előfutárai. (A korszakkal foglalkozó írása-inak egyik legfontosabb premisszája ez az elképzelés.) 



2017. december    9 „tem, hogy Berzsenyi némely soraiban Petőfinél és Csizmadiánál is közelebb áll hozzám. Ezt a két utóbbi költőt eddig fölülmúlhatatlannak, egészében jónak találtam. Berzsenyi komor versei megmutatták Petőfi eddig általam észre nem vett handabandázásait s Csizmadia szónokiasko-dásait is.” – írja az Egy ember életében, s még azt, hogy „Nem tudtam, hogy másoknak mi a vé-leménye Berzsenyiről, csak azt éreztem, hogy ez az ember sokban rokonom lehetett nekem, s most, hogy a verseit megismertem, egy egész világgal lettem gazdagabb.”19  Rónay azt állítja, „a gazdagodás nemigen látszik meg a Valami készül darabjain”.20 A Va-
lami készül az 1905 és 1908 közötti verseket foglalja magában, s bár Kassák valóban ekkor-tájt ismerkedik meg Berzsenyi lírájával, hatása csak később, és csupán igen halványan, bi-zonytalanul mutatható ki. Aczél – immár későbbi szövegek kapcsán – mondja, hogy „Berzse-nyi öblös hangú lírájának felfedezése” gazdagította a költőt, és hogy ez hallatszik az olyan ódai szövegekben, mint az Utcagyerekek (II. 657.), Ének egy józan és tiszta hajnalon (II. 673.), 
Óda a pénzhez (II. 674.).21 Bori Imre szintén a megszólalásmód „tónusában” talál rokonságot Berzsenyivel – igaz, ő már az Eposz Wagner maszkjában versei kapcsán tesz erről említést – habár megjegyzendő, hogy az Aczél által kiemelt versek az Eposz darabjaival közel egy idő-ben keletkeztek. „»Forr a világ« – hirdette mestere a versben, Berzsenyi Dániel, aki talán a legméltóbban vezethette a kifejezés síkján e gigászi küzdelem szemléletekor. Hiszen a válto-zó világ énekesei ők, érzékelve és felfogva az adott helyzet ellentmondásos jellegét, értelmet-len értelmességét – egyszóval: sajátos dialektikáját. Ugyanis a világ, amely önnön pusztulása drámáját éli, a születés drámai helyzetét is felkínálhatja és megteremtheti, s lehet nyitány és finálé is egyszerre.”22  Sajnos egyik monográfus sem igyekszik konkrétumokkal alátámasztani meglátását – hi-szen az öblös hang vagy tónus kijelölése nem kifejezetten tekinthető berzsenyis tulajdonság-nak, lehet az egyszerűen az óda műfajához illő konvencionális megszólalásmód is. Így kény-telenek vagyunk Kassák vallomására hagyatkozni, mely szerint Berzsenyi legalábbis fontos olvasmányélménye volt, de ha hiszünk neki, akkor éppen ennek (illetve A Holnap és a Nyu-
gat) hatására kerül ki abból a (késő)romantikus diskurzusközösségből, mely addig egyetlen követhető példaként állt előtte.  Rónaynak szemléletes – Kassák önéletírásának vonatkozó részét parafrazeáló – metafo-rája, amikor azt mondja, „A Holnap és a Nyugat burkokat fejtett le róla, de ugyanakkor új burkokat is rakott rá”.23 Berzsenyire is mondhatnánk, hogy burkokat fejtett le Kassákról. Berzsenyi nemzeti sorskérdésekkel foglalkozó verseinek természetszerűleg revelatívnak kel-lett lenniük a maguk kemény, kissé rezignált, ódás hangjukkal a petőfis, lánglelkű költészet-hez képest. Továbbá – bár ez talán puszta kombinációnak tűnhet – az sem kizárható, hogy a különböző antik metrumban írott versek valamifajta szabadversként, különös, új verszenét hordozó költeményekként értelmeződhettek Kassák számára a rímes verselés ellenében. Ezt az elképzelést alátámaszthatja, hogy Berzsenyi metrikája, például a szótagok ritmusértéke idomul a sajátos, a tájszólás szerinti kiejtéshez. Továbbá – nem perdöntő ugyan – de figye-lembe veendő analógia, amit Vas István írt éppen sajátos kassákos–szabadverses korszaka                                                                    19 KASSÁK Lajos: Egy ember élete, Magvető, Bp., 1983, 243.  20 RÓNAY: i. m., 50.  21 ACZÉL: i. m., 9.  22 BORI: Kassák Lajos, az író, i. m., 40.  23 RÓNAY: i. m., 78. 
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kapcsán: „Amikor Kassák modernségétől elfordultam, eleinte még csupán a szabadvers meg-reformálására törekedtem: valamelyes »belső zenét« akartam belevinni. Kezdetben a kiveze-tő utat Catullusnál kerestem, akiben – verstani ismereteim fogyatékossága következtében – ilyenféle megoldást véltem felfedezni. Nemsokára azonban más latin költőket is olvastam, például Vergiliust és Ovidiust, és mint már említettem, Vörösmarty hexameterei is eleven va-rázzsal zuhogtak szívembe, fülembe. De azért most sem gondoltam rá, hogy verstani hiánya-imat pótoljam, így hát ez a latinos zenei hatás inkább öntudatlanul befolyásolta elképzelése-met az újfajta szabadversről.”24  Ugyan aligha mutatható ki textuálisan, de még talán poétikailag sem Berzsenyi hatása – ennyiben igaza van Rónaynak –, ám azt akár el is hihetjük az Egy ember élete elbeszélőjének, hogy a fiatal költő találkozása ezzel a költészettel volt akkora hatású, hogy kibillentette az addig egyedüliként ismert (késő)romantikus költészetet korábbi helyéből. Ennyiben tehát a Berzse-nyi költészetével való megismerkedés (egyik) katalizátora lehetett Kassák korai költészetének, amely megmutatta egyrészt azt, hogy elkötelezettséggel nem csak Petőfi hangján lehet szólni, másrészt felmutatta egy rímtelen, kevésbé vagy másként kötöttnek érzett költészet lehetőségét – igaz, e tudás nem rögtön nyilvánult meg Kassák írásaiban. És Berzsenyi költészetének jelentős szerepe volt abban, hogy Kassák nyitottá vált Ady és a nyugatosok poézisére, mondhatni előké-szítette nekik a terepet.25 Érdekességként azt is megjegyezhetjük, hogy Berzsenyi lírájában itt-ott találhatunk olyan megoldásokat, szóalkotásokat, amelyek izgalmasan hathattak a fiatal Kas-sákra. Hogy ezek a szavak, szóalakok mennyire voltak bevettek a nyelvújítás korszakában, to-vábbi kutatást igényelnek, de így is elmondható, hogy a nomen possessorisok, amelyeket Szol-láth nyomán adyzmusként ismerhetünk fel Kassák korai lírájában, ha nem is jellegadó költői eszközként, de már Berzsenyinél is előfordultak: „Még gyenge a szűz, s már kacéros / Gerjedező tüzeit kinálja.” (A magyarokhoz I.); „halmok koszorús oldalain” (Keszthely); „dús búzakalász hul-
lámos tengere” (A Balaton); „Ott hörpölték egymás vérét / A párducos magyarok” (Múlandó-
ság). Találunk továbbá érdekes igeképzéseket is: „Érzi, hogy itt isteni szárnyait / Eléggé nem 
héjáztathatja” (A halál); „Itt, hol hársak árnyékoznak” (Fannim emléke).26 A nomen possessori-sok főleg Kassák 1915 és 1920 közötti időszakának, míg a hasonló igeképzések egész életmű-vének meghatározó formanyelvi eszközei. * Ahogy Rónay írja, az Ady és a Nyugat úttörésével megjelenő modern költészet nemcsak bur-kokat fejtett le Kassákról, hanem új tehertétele is volt költészetének. Ez legkirívóbban akkor látszik, ha áttekintjük a függelékben közölt korai verseket, elsősorban a Játék – Élet 1909 és 1915 között írott verseit, melyeknek nagy része szonett. Kassák több szonettjén is lehetne szemléltetni, ahogy mondanivalóját 14 sorba igyekszik bepréselni, ám kísérletei kevés siker-                                                                   24 VAS István: Nehéz szerelem II., Szépirodalmi, Bp., 1983, 141.  25 Simon Zoltán hasonló következtetésre jutott Kassák Berzsenyi-élménye kapcsán: „egy kölcsön ka-pott Berzsenyi-kötet hamarosan új világot tárt fel előtte: olvasmányélménye itt már nem az agitációs hasznosság, hanem az esztétikai érték szerint formálódott. Így aztán a holnaposok antológiáját – környezetével ellentétben – már megértéssel fogadta, s ha nem tudta is szavakba foglalni, felismerte bennük a továbblépés jeleit.” SIMON Zoltán: Kassák Ady-képe, Alföld, 1977/11, 94–99., 94.  26 Kiemelések tőlem. A verseket a következő kiadásból idéztem: BERZSENYI Dániel: Összes versei, Szép-irodalmi, Bp., 1986. 



2017. december    11 „rel járnak. Az Egy külvárosi ivóról (KLÖV II. 669.) című szonett kvartináiban például megsejt-hetjük egy komoly (szociografikus?) téttel bíró zsáner lehetőségét, ám az kisiklik a – forma szabályainak megfelelően nemcsak rím-, hanem tematikai fordulattal is járó – kvartina–tercina váltásnál, s helyette furcsa munkás-dekadens haláltáncot kapunk.  Ami e szonettekben és a négysoros dalformákban meglepő lehet, hogy verselésük megle-hetősen pontos. Szabályosan, ötös és ötödfeles jambusokból építkeznek, igaz, nem mentesek tévesztésektől. A versek rímminősége olykor hagy némi kívánnivalót maga után, de ez igazán csak akkor látványos (vagy zavaró), ha a nyugatosok rímeivel vetjük össze őket. Korai versei tanúsítják ritmusérzékét, és hogy – beszerzett stilisztika tankönyve alapján27 – bizonyos mértékig magabiztosan elsajátította egyes kötött formák szabályszerűségeit. Ez a felismerés talán banálisnak tűnhet, de alátámasztja Babits későbbi kritikájának azt a kijelentését, ami-kor az avantgárdok szabadvers-költészetét bírálva Kassákról mégis megengedően szól: „egyedül Kassák egyéniségét látom a szabad vers formáiba erőltetés nélkül beilleszkedőnek – ő már érettebb és fejlettebb költő, egy hosszabb fejlődésen át érlelte meg a formát, s nem mindjárt, elvszerűen választotta”.28  Ez az érési folyamat elég látványos a Játék – Élet verseiben, a szonettek között egyre gyak-rabban tűnnek fel a kötött formát szétfeszítő mondanivalójú versek, például az Utcagyerekek (KLÖV II. 657.), az Ének egy józan és tiszta hajnalon (KLÖV II. 673.), az Óda a pénzhez (KLÖV II. 674.) stb. Érdekes átmenetként értelmezhetjük formailag – kötött rímes és rímtelen szabad kö-zött – a Malmok a hegyent (KLÖV II. 707.), a szabadvers folyását elszórtan rímek díszítik.  Mondom e dalt múltán huszonhat évnek Huszonhat ősznek magtára a lelkem Éveim íze ma borral a számon S holnapra régi magam elveszejtem Ősz van. S virrad már vidám tüzekkel a hajnal De mégis messze-messze reng az élet Csók, asszony: fekete igézet rajtunk S hiába nyit bennünk a holnap vágya Hol ködlik a cél a távoli dombon Malmunk az évet üresen darálja29                                                                     27 Vö.: KASSÁK: Egy ember élete I., i. m., 230–234. Arra kell következtetnünk, hogy az önéletírásban emlí-tett stilisztika tankönyv vagy verstan volt valójában, vagy tartalmazott verstani részt: „De azért vet-tem nyelvtant is és stilisztikát is. Beláttam, hogy a szavakat valóban nem tudom helyesen leírni, s hogy a versírásnak tényleg vannak szabályai. A nyelvtant csak átolvastam, a stilisztikával azonban többet foglalkoztam. Kemény dió volt a számomra. A sokféle jel és szabály nehezen akart a fejembe menni. Ha verset akartam írni, úgy csináltam, hogy először a vízszintes és görbe jeleket felrajzoltam egy papírra, aztán erre a skálára írtam a sorokat. Kicsit úgy éreztem, mintha kötőféken vezetgetne valami láthatatlan kéz, ez sokban csökkentette előttem az írás érdekességét. Később aztán nem ír-tam fel a jeleket, már ezekre a ritmusokra születtek meg bennem a sorok, s csak utólag skandáltam végig a verseket.” Uo., 233.  28 BABITS Mihály: Ma, holnap és irodalom, in: B. M.: Tanulmányok, esszék (vál. JANKOVICS József), Kortárs, Bp., 2005, 377–392., 387.  29 Kiemelések tőlem: M. B. 
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A vers ránézésre szabadvers, ezt a benyomást erősíti az idézett első szakasz írásképe is. A szövegnek nincs kötött strófaszerkezete, az elszórt rímek egyetlen szabályossága, hogy a strófák végén rím áll – igaz, a verszárlat ezt éppen megsérti. Ha azonban a verset jambizálva olvassuk végig, kitűnik, hogy két sort – az „Ősz van.”-t és a vers utolsó sorát – kivéve mind-egyik hibátlan, ötödfeles jambus.30 (Sőt, némelyik sor olvasható daktilikusan is, a sorzárlatok olyankor a hexameterére emlékeztetnek.) Ez azzal is jár, hogy e sorok zárlata nőrím, ami pe-dig az elszórt asszonáncokon túl sokkal erősebb kohéziót ad a szövegnek, hiszen az adott ritmusminta következetesen vonul végig a versen. Ha ezt a ritmusképletet bokorrímként fog-juk fel, a következetes, kimért rímismétlődés adja meg a vers feszes komolyságát, és főleg az, hogy nőrímek a sorzárlatok, hiszen a sorvégi fél verslábak tagolják és kimértté teszik a szö-veg ritmizálását. Ha ötös jambusban volnának a sorok, vagyis ha hímrímmel zárnának, a szö-veg jóval áradóbb lenne, hiszen nem lassítanák ezek az apró megállások.  A szöveg verstani érdekessége, hogy első olvasásra könnyedén hiteti el az olvasóval, hogy szabadvers, és csak a többedszeri figyelmes olvasás mutatja meg, hogy a kezdettől érzékelhe-tő feszesség oka, talán nem várt módon, mélyszerkezeti kötöttség. De a szöveg ettől függetle-nül sem érdektelen. Az első négy sor szubjektívum: a költői én konstatálja, hogy elmúlt hu-szonhat éves. Ám a vershelyzet már ezen a személyes szinten tágulni kezd, a költői én – elég petőfisen megverselt – lelke magtárként metaforizálódik, ami végső soron a lírai én megszó-lalását legitimálja, hiszen azt hivatott mutatni, hogy a versbeszélő huszonhat év tapasztalatá-ból beszél. A költői én határhelyzetben – adys vehemenciával – szólal meg: „holnapra régi magam elveszejtem”. Ennek a személyes átmenetiségnek szolgál antropomorf háttérül a természeti átmenet, az ősz.  Érdemes röviden fölmérni, milyen allúziókat fedezhetünk még fel a szakaszban. A „S vir-rad már…” sorfelütésben meghallhatjuk Berzsenyi két versfelütését is: „Zúg immár Boreas…” (Horác); „Hervad már ligetünk…” (A közelítő tél). A sor folytatása pedig a tűzzel és a hajnallal a forradalmi, marxista ikonográfiát juttathatja eszünkbe. A folytatásban a „messze-messze” akár Babits híres versét is megidézheti, s a rákövetkező sor, „Csók, asszony: fekete igézet raj-tunk” egyszerre utal Kosztolányi Utolsó versek című ciklusában megjelenő fekete asszonyra és juttatja eszünkbe Ady Lédáját.  Az „Ősz van.” sora után a versbeszéd egyes számról többes szám első személyre vált át. A többes szám eleinte csak az asszonyra, a feleségre vonatkoztatható, de a második szakaszt nyitó „Ember!” felkiáltás – mely Nietzsche Im-igyen szóla Zarathustrájának egyik dalbetétjét idézi31 – visszamenőleg is szélesebbre tágítja a többes szám első személyű megszólalás közösségét. In-nentől a vers beszédmódja már az avantgárd versek optimista, humanisztikus közösségi be-

                                                                   30 Jambikus vagy trochaikus lejtésen nem (feltétlenül) tiszta jambusok vagy trocheusok sorát értem. A sor lejtését ugyanis a sor szótagszáma és a sorzárlat, vagyis egy sorvégi kötött ritmusképlet, a hím-rím vagy a nőrím határozza meg. Ebben az értelemben jambikus az a sor, amely (1) páros szótag-számú és hímrímre végződik, illetve (2) amelyik páratlan és nőrímmel zárul. Trochaikus az a sor, amely (1) páros szótagszámú és nőrímre végződik, illetve (2) amelyik páratlan és hímrímmel zárul.  31 A mámoros dalról van szó. Lásd: NIETZSCHE Frigyes: Im-igyen szóla Zarathustra (ford. WILDNER Ödön), Grill Károly Könyvkiadóvállalata, Bp., 1908. (http://mek.oszk.hu/01700/01740/01740.htm#64) – utolsó letöltés: 2017. 06. 29. (Ugyanezt a szöveget Keresztury Dezső Az ittas ének címmel fordította le, lásd: Friedrich Nietzsche versei, Lyra Mundi, Európa, Bp., 1989, 71.) 



2017. december    13 „szédmódja felé mutat,32 csupán nem mozdul ki a liminális pozícióból: „hiába nyit bennünk a holnap vágya”. A vers ilyen irányultsága mégis megkérdőjelezhető, mivel a népszavás költészet felől is olvasható: Bori hívja fel a figyelmet arra, hogy az új kezdetet metaforizáló hajnal vagy reggel (de ilyen a jövő szinekdochéja, a holnap is) a szocialisztikus líra konvenciókészletének darabja,33 és meg kell jegyeznünk, a „nyit” ige is ezt a képzetet erősíti, nemcsak az ajtónyitás ér-telmében, hanem olyan szinonimakörben is, mint a nyílás, rügyezés, virágzás.  Meglátásom szerint a Malmok a hegyen beszélői pozíciója azonban már más, mint a népsza-vás költészeté. Ha Kassák Zsoltár (KLÖV II. 686.) című szonettjét vesszük például, melynek első tercinája a szintén az új kezdetet jelentő ébredéssel kezdődik, azt látjuk, hogy a beszélői pozíció hasonlóan liminális, ám a kitörés lehetősége csak vágyként fogalmazódik meg: „Lesz-e majd perc, mikor magamnak ébredek”. Különös fogása a versnek, hogy bár a két tercina egy-egy nagy kérdés, végükön pont van kérdőjel helyett, ami nem lehet véletlen, hiszen a vers második kvar-tinájában kétszer is kérdőjel zárja a kérdéseket. Hogy a vers kérdései tulajdonképpen a kvar-tina–tercina határon megszűnnek kérdésnek lenni, csak a kilátástalanságot nyomatékosítják. Ezzel szemben a Malmok a hegyen első szakaszában megjelenő hiábavalóságon túl semmi sem jelöl kilátástalanságot, sőt, amíg a Zsoltár vágyott jövője távoli („Vajjon célhoz érek-e egyszer sokára?”), addig itt az ősz és a tél után érkező közeli tavasz (az új kezdet rég állandósult toposza ez is) reménye dalol, kiváltképp a vers harmadik szakaszától:  Malmunk legyen malma nyűtt férfi búnak És csiszolja szűz fehérre a lelkünk Szívünk égjen, mint éjbelátó fáklya Hogy ne szabadjon álmosan keresnünk Testünk, lelkünk legyen örökké útban S ha pihenni a horizontra állunk Piros virág nyisson a gomblyukunkban  Amikor azt írom, a tavasz reménye dalol ebben a versben, nem modoroskodni, költőies-kedni kívánok. Kevés egyértelműbb nyomát látom annak a valószínűleg Whitmantől tanult himnikus, patetikus, nemegyszer prófétai hanghordozást megütő megszólalásmódnak, mint amikor a versbeszélő énekel vagy dalol valamit. Egyetlen jellegzetes példaként megemlíthet-jük az amerikai költő Téli mozdony című versének34 felütését, mely Kosztolányi fordításában úgy szól: „Téged dalollak” (eredetiben: „Thee for my recitative”).35 A Malmok a hegyenben ez                                                                    32 Bori Imre így fogalmaz a versről: „Ebben a versben a kassáki »új« már egyértelműen adott, még ha hőfoka közelről sem olyan magas, mint azokban a költeményekben, amelyeknek »wagneri« az or-kesztrációjuk.” BORI Imre: Kassák Lajos, az író, i. m., 33.  33 Vö.: BORI Imre: Kassák Lajos, az író, i. m., 13–15.  34 Walt WHITMAN: Téli mozdony, in: KOSZTOLÁNYI Dezső: Idegen költők. Összegyűjtött műfordítások, Szép-irodalmi, Bp., 1966, 18.  35 Természetesen ez a versbeszélői önreflexív formula toposz: több évszázados hagyománnyal bír. A Kassákra ható költészetek közül Whitmanén kívül még Adyéra jellemző a hasonló megszólalásmód. Azonban Ady költészetének nem ez a jellege az, ami egyszerre adys és másolható is, jóval szuggesz-tívabbak Ady szóalkotásai. Az „éneklésnek” a versbeszélő profetikus szubjektumához van azonban köze, ám Ady költészetének hipertrofikus énje beszélői pozíciója előtt elsősorban tartalmi közlései által nyeri kiterjedését (pl. „Góg és Magóg fia vagyok én…”). Whitman versbeszélője ezzel szemben a 
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a fogás talán már túlzóan is hangsúlyos: a versfelütés úgy szól, „Mondom e dalt”, a második szakaszban azt olvassuk, „Sorsod szekerét dallal küldd előre”. A negyedik szakaszban a test-vér „gazdag égi szóval” és a „harcos büszke szóval” való köszöntése újra e képzetkörhöz köt-hető. Végül: „Tanuljon meg árván bánatot űzni / Bő férfi szájjal életről dalolni / a világnak.” – szól a kissé sután megfogalmazott („bő férfi száj”) verszárlat. * A korai versek egy másik érdekes darabja a nagy lélegzetvételű Óda bíborban (KLÖV II. 692.). Ez kötetlen szabadversben énekli a modernségben fontos témává váló város, illetve az élet dicsőségét. Az Óda bíborbanról mindenképpen elmondható, hogy kiemelkedik a korai versek közül, és a második kanonikus Kassák-kötet, a Hirdetőoszloppal olyan fontos város- és élet-verseivel rokon, mint a Fiatal lányok mennek át az utcahosszon (KLÖV I. 31.), a Sorok ideges 
órákban (KLÖV I. 32.), a Himnusz (KLÖV I. 40.), a Nyár-orcheszter (KLÖV I. 44.), a Kompozíció (KLÖV I. 45.). Tulajdonképpen ez Kassák első verse, melyben a város nem egyszerű szcénája a versszituációnak, hanem tárgya, témája („Üdvözlégy szemem új szerelme: Város!” – kieme-lés tőlem: M. B.).36 Talán ez a tématalálás az oka annak, hogy ilyen hosszan dicsőíti a várost, a modern ember „természetes” közegét, melyben „az élet dinamizmusának” szépségét látja meg.37 Már a vers felütésében egyértelműen összekapcsolódik az új tárgy megtalálása azzal a határhelyzettel, ahol a Malmok a hegyenben láttuk a lírai ént: „most áldom az utat s e szent ordító órát, / Hogy tanyátlan vándor én idáig értem, / S néked adhatom legszebb ajándékom: az új dalt!”. Itt is az avantgárd korszak verseinek hangütését meghatározó Whitman hatását érezni a pátoszos, himnikus, ódás versbeszédben, és kevésbé a nyugatos „mesterek” hangját. Igaz, az is hallatszik még: Adyt például igencsak megidézi az erős jelzők intenzív használata (elég az alább idézett részlet első sorát megnézni: kormos, bomlott, zeg-zugos) – az „új dal” pedig óhatatlanul felidézi a Góg és Magóg fia vagyok énben írott „új időknek új dalait”.38 Az is nyugatos hatás, hogy a szöveg – kissé talán már erőltetetten is – törekszik a széphangzásra, rímek helyett rengeteg alliterációt találunk a szövegben. A vers második szakaszát idézem:  Ó, kormos káosz, bomlott zeg-zugos Bábel. Így álmodtam célbaérni a szalmás falusi ágyról: Dallal és vidáman, mint a májusi idő. Most buggyan belőlem a bő himnuszok folyója, Most kerget a láz a görbe gödörből Gyűrűs, szörnyű táncban futni a dús föld színén.                                                                                                                                                                   dicsőítő éneket zengő krónikás inkább. Bár Kassák szövegei szubjektumának sok tekintetben Ady az előképe, a megéneklésben inkább a whitmani dicsőítő, krónikási hangot hallom.  36 Aczél Géza Bori Imrét idézve mondja azt az Óda bíborbanról, hogy ezzel a „művével Kassák átlépi »költői Rubikonját«„. (ACZÉL: i. m., 19.) Bori Imre szerint ez az első „kassákias” vers, habár „[a] vers még nem egységes szemléletet tükröz, a költő magatartása romantikus elemekből áll össze benne, szóhasználata pedig közelről sem jellemző még, s csupán nyugtalanságaiban, a versmondatok feszí-tő, lázasabb képeiben közeledik majdani expresszionista önmagához”. (Lásd még bővebben: BORI: Kassák Lajos, az író, i. m., 23–26.)  37 Vö. BORI: Kassák Lajos, az író, i. m., 25.  38 Az Ady-verseknek a következő kiadását használom: ADY Endre: Összes versei I–II., Szépirodalmi, Bp., 1975, 7. 



2017. december    15 „S akit járni s látni tanított meg bús önmaga sorsa, Térdig is szívesen járom el téveteg lábam, Hogy két szemem tágra meredten fürödjön A tengernyi szépben, mi utcáidon életbe lendül. A tengernyi semmiben, mit csak kívánni kell merészen És csodába teljesedik rút szolgaöklök nyomán.39  E kiemelt részletből még inkább kiütközik a szöveg „szépcsengése”, az első sor tiszta hangorgia: a két k keménységét nemcsak a játékos, hangfestő zeg-zugos jelző oldja, hanem az azt keretező (alliterációként még mindig érzékelhető) bomlott Bábel is. De az első túlzás nem is a negyedik sor háromszoros b-s alliterációja, hanem az ötödik sor „görbe gödre”, amikor már tagadhatatlanul kitűnik, hogy a szintagma jelzőválasztását valamifajta alliterációs kény-szer magyarázhatja csupán. Kassák effajta eljárásának előképét nem egyszerű megadni (bár kézenfekvő, nem gondolom, hogy produktív volna Babits erős alliterációival vonni szorosabb párhuzamot40), az egészen biztos, hogy a költői eszköz az elhagyott rímzenét igyekezett pó-tolni. Érdekes lehet azonban összevetni az alliterációkat a Füst Milán Őszi sötétség című cik-lusában találhatókkal, főleg az V. Az új szobrászhoz! című darabjában találunk sok alliteráló szintagmát: „kék kányák”, „kidolgozott kőnek”, a zárlatában végig dominál a k hang: „S éjszín haját, amint gyürűzve kibomlik, akár a forró füst karikái… / S képzeld el könnyű kezét s ké-szítsd el aranyból”.41  Fent azt állítottam a versről, kötetlen, áradó szabadformában íródott, ám ha a kiemelt szakasz sorait ritmizáljuk, egy kivételével („Most kerget a láz a görbe gödörből”) mindegyik trochaikusnak mondható, de ha ennek a sornak a zárlatát egy daktilusnak és spondeusnak olvassuk – vagyis adóniszi kólonnak, ami egyébként elhagyhatatlan zárókólonja a hexame-ternek, zárósora a szapphói strófának –, akkor a szakasz ritmikáját hibátlannak mondhatjuk. Az is érdekes, és nem tudom teljesen a véletlennek betudni, mivel nyilvánvalóan valami sajá-tos (mikro)struktúra-ötlet megvalósulása, hogy a tizenkét soros szakasz összes sora nőrímre végződik, kivéve a hímrímre záruló harmadik, hatodik és tizenkettedik sort – igaz, a kilence-dik nem.42 S hogy tovább érveljek hipotézisem mellett, miszerint Kassák elsajátíthatott Ber-zsenyitől valamifajta rontott antik ritmust, megfigyelhetjük, hogy az „önmaga sorsa” hibátlan hexa-zárás, s ugyanennek a ritmusnak az árnyékát, rontását ismerhetjük fel még több sorvé-gen: „zeg-zugos Bábel”, „falusi ágyról”, „téveteg lábam”, „életbe lendül”. (Sőt, a fent idézett Füst-sorpár „kötetlen kötöttségeit” is hexa-zárlatok zárják.) * Az előzőkhöz hasonlóan több okból is érdekes lehet számunkra az Ének egy józan és tiszta 
hajnalon (KLÖV II. 673.) című vers. (1) Eredetileg a Nyugat 1915/15. számában jelent meg                                                                    39 Kiemelések tőlem, M. B.  40 Viszont érdekes párhuzam lehet, hogy Babits Páris. Fantázia című versében, melyben ambivalens képet fest a városról („Messze szőke Szajna partján feketűl egy híres város” – szól a zárlat), Babylon, tehát Bábel párhuzama is felbukkan. A Babits-verseknek ezt a kiadását használom: BABITS Mihály: 

Összegyűjtött versei, Osiris, Bp., 2007.  41 Füst Milán verseinek a következő kiadását használom: FÜST Milán: Összes versei, Fekete Sas, Bp., 2008.  42 A hatodik sorban a „színén” rövid i-vel olvasandó. 
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Ének Angyalföldről címmel.43 (2) Az életmű egyik legkorábbi darabja – a Gyárvárosi fiúk kara (KLÖV II. 671.) mellett –, melyben Angyalföld név szerint a versszituáció konkrét helyeként szolgál. Ezáltal olyan verseknek, mondjuk úgy, prototípusa ez a szöveg, melyeket Aczél Géza sétálóverseknek nevez44 – ezek közül kézenfekvő példa a Séta a perifériákon (KLÖV I. 46.), mivel a verstörténés konkrét helye ott is Angyalföld. Ezekben a versekben a séta nem pusz-tán verstörténés, hanem egyfajta forma is: nem pusztán a város, az utcák bejárása, hanem gondolatmenet is. A versben a lírai ént újra csak határhelyzetben látjuk: „sárga gúnyám múlt nyarak porát szi-tálja rám, / Gondolom: sorsom e napon bizton jobb útra tér”. E köztesség mindvégig jelen van a versben: a munka éneke gyászos, de a kovács vidám ütemet üt hozzá. Az én „terhes napokra” emlékezik, ám rögtön azzal folytatja: „Múltam megáldom szelíden – nagy béke van velem”. A múlthoz, az emlékekhez társuló negatívumot mindvégig valamifajta optimizmus ellensúlyozza. Ez alig változik a verszárlatig, itt nem könnyű eldönteni, a lírai én továbblépett-e.  Az utcahosszban tiprok, mint nyűtt pártalan legény, De bút, borongást, mint rossz garast, könnyen vesztek el. Két lábam boldogan bokáz, s bár félem holnapom: Jó szívvel szánom a testvért, kit bánata köt még Beérni az örökké szűk kört sima síneken.  E verset poétikailag is határhelyzetben látom. A meglehetősen konvencionális jelzőhasz-nálat – főleg, ha a többször is használt bús jelzőt vesszük figyelembe –, az alliterációk mind nyugatos hatást mutatnak. Azonban az éneklés és az ipari munkazajok zeneiségének kieme-lése minthogyha újfajta vers-eufóniát akarna teremteni – arról nem beszélve, hogy ez az „irodalmi zajzene” elvi szinten párhuzamba állítható a futurista bruitizmussal.45 Ráadásul az olyan igehasználat, mint a fölficánkol vagy a bokáz – utóbbi népies felhanggal – szintén az avantgárd korszak verseinek igekészletét idézik. Mind mozzanatosságukban, mind hapax legomenon-szerű szintagmaalkotásukban benne foglaltatik – de legalábbis megelőlegeződik – az avantgárd dinamizmusa, ereje.  A szöveg verstani érdekessége újfent kettős. Az ötsoros szakasztagolás a kötött formák árnyékaként arról árulkodik, hogy a szimmetrikus, strofikus tagolás rendje még nem bomol-hat föl. Ugyanakkor a strófáknak nincs se rím-, se ritmusképlete, a soroknak nincsen kötött szótagszáma. Viszont – ahogy az a korábban elemzett verseknél is történt – ritmustöredéke-ket talál az olvasó. A látszólag kötetlen sorok egész könnyen, természetesen jambizálhatók: „Sarokra lépve járok el vén házaid alatt.” Máskor viszont daktilusok, és mint feljebb, adóniszi kólonok ugrasztják vagy torpantják meg a jambust: „Kinek, kinek szebb, mint nékem a messzi menyország.”, vagy: „Most fölficánkol az égig a lusta sarokból”. Meglátásom szerint nem lehet véletlen az adóniszi kólon megjelenése Kassák verseiben, még ha nem is kifejezetten időmér-tékes versekben kerülnek elő. Mintául két lehetséges költészet tűnik fel. Az egyik Füst Milá-né, akinek „lírájában az időmérték, ahol oldott, sajátosan oldott, ahol kötött, ott sajátosan                                                                    43 KASSÁK Lajos: Ének Angyalföldről, Nyugat, 1915/15., 848.   44 Aczél Géza Kassák lírájának következő jellegzetes alaptípusait különíti el: „a plakát-, a messianiszti-kus-, a sétáló-, az erotikus-, a fiatalember-versek vonulatai”. ACZÉL: Kassák Lajos, i. m., 36.  45 Lásd erről: FRIED István: Kassák Lajos zenéje. Az irodalmi és zenei avantgarde Kassák első verseskö-tetében, in: Tanulmányok Kassák Lajosról, i. m., 227–243. 



2017. december    17 „az”46 – írja róla Radnóti –, amit valószínűleg hasonló jelenségre kell értenünk: az oldott sza-badvers néha kötött ritmusúvá sűrűsödik. A másik lehetséges előkép Berzsenyi Dániel, aki-nek szapphói strófában írt versei – pl. Osztályrészem, Magányosság, Horatiushoz – szolgálhat-tak (ritmikai) mintául.  Ám harmadikként álljon itt újabb példa a ritmusátvételre, -másolásra. A Sóhaj a ház kü-
szöbéről (KLÖV II. 715.) című vers ritmikailag pontos másolata Petőfi Sándor Szeptember vé-
gén című versének.47 A két vers strukturálisan megegyezik abban, hogy három nyolcsoros strófából áll, amelyekben tizenkettő és tizenegy szótagos, anapesztikus sorok váltogatják egymást.48 Ez azt is jelenti, hogy a tizenkettes sorok végén – ha az ütemhatárok máshol van-nak is – az adóniszi kólon ritmusképlete jön létre. Felmerül a kérdés, a fentiekben miért nem említettük Petőfit is mint e verstani érdekesség mögött álló lehetséges hatásközpontot. En-nek oka, hogy Petőfi verszenéje jóval dallamosabb, mondjuk úgy, hallhatóbb, mint Berzsenyi – valószínűleg nem teljességében érzékelt – metrikája, vagy mint Füst Milán kötetlen kötött-ségei. Ilyenként – Kassák szempontjából – Petőfi költészete formalista, míg Berzsenyi és Füst lírája formabontó – vagy legalábbis akként értelmezett.49  Mindezt számításba véve a Sóhaj… formáját valamifajta Petőfi-hommàge-ként értjük. E vers ráadásul több szempontból is kiütközik a korai versek közül. (1) A szonettek és a dal-formák mellett ez az egyetlen, mely verstanilag-formailag hasonlóan – sőt pontosabban – ki-dolgozott, ám ehhez hasonló versformájú költemény nincs még egy a korai versek között. (2) A vers első szakaszát Kassák az Eposz Wagner maszkjábannak mottójává választotta (sőt, több későbbi válogatás esetében is így járt el).  Ó élet! ki hátamon hordtam a házam És csúsztam az árkot a gondfa tövén, Most nyisson a bánatok árva gubója És nyisson utamra a messze világ. Mert voltam idáig a könnyek igása, Ki szántja a szemnek a drága körét.                                                                    46 RADNÓTI Miklós: Kaffka Margit művészi fejlődése, in: UŐ: Művei, Szépirodalmi, Bp., 1973, 577–656., 618.  47 Érdekes, hogy az Egy ember életében ezt olvassuk: „Petőfi Szeptember végén című versét se tudtam szeretni soha.” KASSÁK: Egy ember élete I., i. m., 255.  48 Arra, hogy a Sóhaj… mintája a Szeptember végén nem Kassák Petőfi-olvasásából következtettünk csupán, hanem abból is, hogy a Petőfi-vers verstanilag és verstörténetileg egyedülálló a kor magyar költészetében. (Vö: GÁLDI László: Ismerjük meg a versformákat!, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, 1961, 113–114.) Petőfi verse formai kuriózum tehát a korban, így ez alapján arra kell következtet-nünk, Kassák mintája nagy valószínűség szerint nem lehetett más, mint a Szeptember végén.  49 Hipotézisemet továbbra is a Vas István memoárjában olvasottakra alapozom (lásd ehhez: VAS: Nehéz 

szerelem II., 19. Verstani csörte című fejezetét). Vas korai költészetének analógiája abból a szempont-ból is revelatív, hogy megmutatja, miként történik a metrika fül utáni átvétele. Vas „hexameterei” eleinte valóban hibásak: botlanak, nem elegendő szótagból állnak, ami ezekben a hexameterszerű sorokban mégis közös, hogy a daktilikus lüktetés jól érezhető, és a sorzárlatok, egy daktilus és egy spondeus szinte kivétel nélkül megvannak. És Kassák ekkori tudatosan vagy tudattalanul verstani kísérletekbe bonyolódó költeményeinek is éppen e jellegzetességei domborodnak ki: a néhol hibás, de felismerhető és jellegadó lüktetés, valamint a sorzárlatok. 
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De lettem a dac, mi az égre dörömböl, Emberszívek mécsese: vágyteli tűz.  Ha mindeddig arról beszéltünk a kiemelt korai versek kapcsán, hogy lírai énjük helyzete liminális, amelyből ráadásul nem is biztos, hogy ki tudnak mozdulni, úgy itt már nincs erről szó. Talán ez a Kassák-versek közt az első, amely prófétásan szólal meg (forradalmi, „vágyteli tűz”-ként), ily módon nem véletlen, hogy e szakasz mottóvá vált, hiszen ez képezi az átmene-tet a preavantgárd és a korai avantgárdként kanonizálódó életmű-részek között. Különösen érdekes, hogy ennek a fordulópont-szerű versnek ilyen kötött, zenei formát választott Kas-sák, igaz, mintha éppen az anapesztusok szökkenései hoznák meg a vers dinamizmusát. És köthető e vers a lírai főműként jegyzett A ló meghal a madarak kirepülnekhez is, hiszen a „há-ton hordott ház” a batyus csavargásokra utal, vagy amikor azt mondja, „Nem állom a posztot a ház küszöbén.” és később: „Jövőbe bolondul el mind a szegény”, ezek az életműben fontos vándorlás-motívumhoz köthetők. S az is közös a két versben, hogy mindkettő a költővé vá-lásról, a költői elhivatásról tudósít – csupán eltérő formanyelveken. Vagyis már itt föltűnnek jelzésszerűen olyan életrajzi és költészetnyelvi töredékek, melyeknek a lírai művek közti el-sődleges helyeként A ló meghal…-t tekintjük. * A korai versek közül természetesen rengeteg szempont alapján ki lehet emelni egyes dara-bokat, szándékosan választottam főként szabadverseket, méghozzá mert Kassák kanonikus-sá vált költészetének szinte egészét szabad formában írta. Ezek a választások azért sem okoz-tak különös nehézséget, mivel a szonettek között önkéntelenül is ezekre irányul a figyelem. A kanonizált életmű felől tekintve a fent kiemelt verseket mindenképpen érdekessé teszik a szemléltetett beszédmódbeli és tematikus vált(oz)ások, személy szerint legérdekesebbnek mégis azt tartom, amit a verstani elemzésekkel megtudtunk ezekről a szöveg(részlet)ekről. A szakirodalom e korszakról alig mond többet, mint hogy epigonkorszak, a közvéleményben hangsúlyosan az áll, hogy Kassák autodidakta volt és a versritmusra süket. Aki mégis számba veszi ezeket a korai verseket, többnyire kárhoztatja őket. Pedig ezeken a korai verseken mérhető le, hogy a pályakezdő Kassák milyen költészettechnikai képességekkel rendelkezett és milyen tudást sajátított el. Felismeréseink mindenképpen árnyalják Kassákról eddig alko-tott képünket, az életmű helyes megítélése, megértése szempontjából azt fontos hangsúlyoz-nunk, hogy már ekkor megkezdődik Kassák „avantgárd fordulata”, és talán az Eposz Wagner 

maszkjában versei tényleg inkább a „korai” (vagyis még nem érett) művek közé sorolhatók,50 ám már egyáltalán nem az avantgárd korszak kezdetét jelzik. 

                                                                   50 Aczél monográfiája például a korai korszak lezárásaként értelmezi (ACZÉL: i. m., 5–26.), de ha átte-kintjük a szakirodalom javát, akkor is azt látjuk, hogy a hangsúlyt a Számozott Költemények és A Ló 
meghal a madarak kirepülnek kapja – ennek szemléletes bizonyítéka a Kassák-újraolvasó (Tanulmá-
nyok Kassák Lajosról (szerk. KABDEBÓ Lóránt et al.), Anonymus, Bp., 2000). 
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SOPOTNIK ZOLTÁN  
Meredek zóna   A líra meredek, mindig is az volt, mindig is a kétely tartotta össze, mindig is a kétely óvta meg magától, a roncs erőktől, amik nem tudnak természetéről sokat. Mert ki tud? Túl sokan pofáznak ártatlanságáról. Nem irigylem a fiatal költőt, aki szétnéz most e lusta terep asztalán, és háborúk ólomkatonáit  látja, csatákat szimulálnak, mikor, ki kerül ki mögé. Segítséget kérjen, ne kérjen? Hát ne, kaparja ki magának a szirének szemét.  Ne engedje magát befűzni táskahordóznak, mert Dunát lehet  táskahordozókkal rekeszteni. Egész csapatokat nevelnének ki, és ha nem veszi időben észre, mehet a háborúba, amihez  semmi köze sincs. És jönnek a dilettánsok, az asztalra basznak,  na, de milyen asztal az, előre befűrészelték a lábait, persze hogy beszakad. Az a beszakadás csak árnyék egy régi fotón, vagy egy folyóparton kint felejtett ócska kerti szék. Nem irigylem a fiatal költőt, aki nem látja át a morbid egészet, hogy már a verseket is szagolgatni kell, melyik metaforának van korrupció szaga, melyik rímet vágták oda csak úgy megszokásból. És az arrogancia nem tisztánlátás, a gyűlölet nem esztétika, a pátosz nem tudás, a pontot meg nem ő fogja kitenni saját verse végére. Pedig  művésznek lenni: nem számolni, nem méricskélni, nem maszatolni, nem megfelelni, nem megfelelni, nem megfelelni. És a független  értelmiségit felrúgta a történelem, a morál kutyáinak kihullottak a fogai, már ugatni is alig. Nem irigylem a fiatal költőt, akire távcsöves puskával vadásznak. Igazodni pedig célkereszt.     
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ACZÉL GÉZA  
(szino)líra TORZÓSZÓTÁR 
ambíció egy ideje a szellemi szint virtuális vonala izgat mint a gyanús páternoszterben a lent és a fölé a sötét lyuk előtt gyorsan eldönteni följebb vagy lentre mégy először még azt sem tudva rossz ütemezéskor a plafonon vagy a pincében ezek netán ledarálnak ha kellően fölérzett ritmusban nem üzensz vissza a háznak a nyugodt folyosónak ám ha rutinosan újra kezdenéd holnap még mindig csökkentett habzású benned a kedély egészséges ambíciók mellé egy romlott világban mennyi a törleszkedés vagy mennyire van túlmoralizálva ha a kor ütemétől elszakadva elvont ideákat lobogtat meg a bamba olykor közröhejnek is kitéve mert a képzeletbeli túloldalon rég fonto-sabb az összekacsingatások szánalmas erénye vagy az útba eső alany valamely le-ágazása odaadóan kefél-e ősi kultúráktól az ortegai széthullásig a sok kiegészítő áb-ra miközben a nyáj persze kellően differenciálva hol szűrrátétes lovagként az etno-gráfiába az ínyencek az oszkár közelébe vágyva parányi életét végig kolompolja a zuhogó téridőben az erőszakosabbja pedig kierőszakolja ki légyen elefánt és ki lé-gyen a bolha míg csak el nem tűnnek régészeti leletnek  
ambiciózus lassan elfogy a söröm s még sehol az ihlet bár nevezhetnéd az esedékes divat sze-rint másképp is ami éppen nincsen sámánkodástól a blazírtig húzva szét a képet s a hatalmas tablón a verset faragó bőven zokoghat vagy heherészhet szinte már min-den hangütéshez adott a készlet gyökverstől a több kilométeres eposzig hol zárt kebellel hol a dalnokon nincsen ing mivel háborgó lelke kitakarva ha túldimenzio-nált egója a nép nevében így akarja közben pedig kölcsönösen szánják egymást a fe-lek szavakat csiszolgatni hónapokon át beteges hajlam lehet duruzsolják ezek amott szürke mániákus robotra gyanakszanak az ambiciózus lendület alatt holott a tanult avult esztétikák szerint ez még csak nem is az alkat hanem merev forma mely ka-rakter nélkül van kioldva a misztikus egészből s akkor még hol van jobb esetekben méltó sugallatja amikor érzelmi gomolygásából kibomolva szintén avult esztétikák szerint valami ideológiai tartalmat is kivet a napra serkentve a süket befogadót né-mi kakaskodásra hol a fogalomba a kor modern szellemében belefér a dáma s nem-sokára sör és műélvezet nélkül a rezignáltan bámészkodó is 
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ambulancia az egykor szemérmesen szűkre szabott családi háttérből nagy ívek nemigen lendül-tek a tágabb világ felé nem véletlenül lett gyerekkorunk szimbolikus üzenete egy megbízható cserépkályha miként morális mérce a tisztes szegénység szereteté sok múltból hozott őszinte versikével hol gazdag csábítások ellenére az övéitől sosem tér el a hűséges istenadta s ha bűne labirintusában el is téved néhány napra meleg fészkébe bűntudattal visszatalál igen a nehezen fölfejthető kis közösség lelki nehe-zéke és összetartozásához valami különös béke mely beleég a gesztusokba apai fe-szültségekbe és anyai komplexusokba anarchista hőbörgések nélkül amelyekből az idő előbb-utóbb csak kifésül némi penetráns önmutogatást ám ebben a levegőtlen kamaszkori önkörben jól emlékszem egy váratlan morbid kiszögelés csak megtalált véres háborúkról riadtan olvasgatva hogy kibomlott belek leszakadt lábak csonkolt kezek mögött ott bujkál a kozmikus ambulancia haszna hol állva vágva vagy szöges deszkán a fél-hullákat futószalagon menthetik mivel később e rutin kell nekik azóta óvatosabb vagyok s lefokozom csöndben a régi honlapot   

KASSÁK LAJOS: 40 ÉV JUBILEUM (KOLLÁZS) 
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NÉMETH ZOLTÁN  
Kassák  A magyar irodalom bombázása, pontosabban a kötött formák  elpusztításának terve eleinte nem kecsegtetett túl sok reménnyel, néhány évtized alatt azonban a totális háború végül teljes győzelmet aratott.   Lázas, lobogó sorok zúdultak  a magyar költészetre zuhanórepülésben, kiáltványok repkedtek, gyomrukból több tonnányi érc hullott a lírára,  nem kímélve verset, verssort,  költőt, egész életműveket.   A jambusok, hexameterek, verslábak napokig égtek az emésztő tűzben.  Megolvadtak az évezredes formák, az évszázadok alatt kicsiszolt csillár leszakadt.   Az időmértékes költészet törmelékei betemették az elhasznált strófaszerkezeteket, az irtózatos erő először levegőbe röpítette, majd  darabokra törte és szétporlasztotta  a költészet zenéjét.  A rím és környéke:  mielőtt felmérnénk a pusztítás erejét,  ismerkedjünk meg a rímekkel, e csodás szerkezettel, a magánhangzók és mássalhangzók 



2017. december    23 „mennyei zenéjével, a váratlanság lüktető hangjaival! A tiszta rím tökéletes alakjával, a csoportrím monoton szépségével, a páros rím tiszta, ősi erejével.  Merthogy ebből a szépségből  szinte minden elveszett.  Az áldozatokról illik megemlékezni:  több ezer verssor, több száz költő, egész életművek, hirtelen minden elavult,  semmivé foszlott.  Az elveszett tudás híján megközelíthetetlenné vált, ami valaha érték volt,  és elérhetetlenné,  mint egy szó,  amelyet félúton visszanyel a gége.  És bár a nyelven új vetés lobog, ugyan ki tud beszélni ma már  a madarak nyelvén? 
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PASSUTH KRISZTINA  
A magyar aktivizmus: elődök és utódok  Az első manifesztum 1919 április 10-én jelent meg a MA folyóirat IV. évfolyamának 4-ik szá-mában1, tehát mintegy tíz évvel az első futurista manifesztum után.  Mindamellett az aktivizmus, mint hazai mozgalom, már 1915-ben az A Tett2 című folyó-iratban formát öltött, ha egyértelmű elnevezése még nem is született meg. A Tett első külföl-di közlése: Apollinaire Saint Merry muzsikusa (magyar fordításban), majd Jules Romains és Georges Duhamel írásai. Az induló lap a továbbiakban Walt Whitman-t, és Marinettit és egy teljes „Internacionális szám”-ot közölt, majd hivatalosan is „elnyerte jutalmát”: végérvénye-sen betiltották.3  A Tett kutatása – tartalmának, külső formájának elemzése – sokáig elmaradt a MA folyó-irat kutatásához képest. Ez abból a gyakorlati nehézségből is adódott, hogy az A Tett-hez még itthon is viszonylag nehezen lehetett hozzájutni, míg a Ma folyóirat több évtizedes létező fa-csimile kiadása megkönnyítette a kutatást. A Kassák Múzeum legutóbbi, alapos, tényfeltáró felfedezései (konkrétan Balázs Eszter, Dobó Gábor, Szeredi Merse Pál publikációi a „Jelzés a világba – A Tett – Háború, Avantgárd, Kassák” 2016-ban megjelent kötetben) a korábbiaktól eltérően alaposabban vették górcső alá A Tett születésének körülményeit, valamint Kassák A Tett-et megelőző cikkeit. De főként magukat a Tett-ben megjelent írásokat, amelyek jellege nem homogén, hanem az idő - és a háború - múlásával változott, átformálódott. A munkát nehezítette, hogy – mint a „Jelzés a világba” szerzői közül Szeredi Merse Pál leszögezi – A Tett szerkesztői hagyatéka teljesen elveszett, csupán Kassák véletlenszerűen megmaradt hivata-los levelezésének egyes darabjai, valamint kéziratai ismertek.4 Mindamellett magának A Tett-nek jelentőségére, a publikált anyagából, valamint a nemzetközi analógiákból lehet kö-vetkeztetni. S természetesen A Tett profiljára, átalakuló politikai állásfoglalására, változó művészi horizontjára is fény derül. A Tett megszűnését követően Kassák – a cenzúrától nem zavartatva magát - MA néven új lapot indított, ami viszont egy évtizedig kiállta a viharokat, a betiltást, az emigrációt, s meg-maradt 1925-ig5. Apollinaire költészetének varázsa – s vele Párizs élménye – tehát Kassák számára nem halványult el, s a MA-ban is a francia írások fordításai és a festmények repro-dukciói fontos helyet kaptak. Így – különös módon – azok az élő (vagy már halott) francia költők, festők, írók, akiket Kassák lapjaiban közölt, tudtukon kívül is Kassák antimilitarista szemléletének részeseivé váltak, s a lapok internacionális (nacionalista-ellenes) irányvonalát                                                                    1 Kassák Lajos: Aktivizmus. (Az 1919 II. 20-i felolvasás szövege). MA, 1919, IV. 4. sz., 46–51.  2 A Tett, Budapest, 1915–1916, Főszerkesztő Kassák Lajos  3 Kassák Lajos: Az izmusok története. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1972, 183.   4 Szeredi Merse Pál: A Tett nemzetközi horizontja. in: Jelzés a világba - A Tett – Háború, Avantgárd, Kassák. Kassák Alapítvány, Budapest, 2016, 70.   5 MA, Budapest, 1916–1919, Wien 1920–1925 Főszerkesztő: Kassák Lajos 
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erősítették meg. Erről viszont már éppen Apollinaire – aki fronton szerzett sérülésébe 1918-ban belehalt – már nem értesülhetett. 
A Tett és a MA a világháború és a politika sodrában A MA 1919-július 1-ig Budapesten, majd – közel tíz hónap szünet után - 1920 május 1-től 1925-ig Bécsben jelent meg, a mindenkori főszerkesztő, Kassák Lajos költő- író irányításával. Az első manifesztum után már teljes fegyverzetben tudott magának – már amennyire ez az adott viszonyok között egyáltalán lehetséges volt – érvényt szerezni. Ahhoz, hogy ennek je-lentősége világos legyen, A Tett-re is röviden ki kell térnünk.  
A Tett  A korabeli európai- vagy akár amerikai- publikációkkal ellentétben Magyarországon a MA s az őt 1915-ben még megelőző A Tett folyóirat nem kizárólagosan művészeti elvekért, az új festészet megteremtéséért, új irányzatok jogainak érvényesítéséért szállt síkra. Kassák visz-szaemlékezésében: „1915 november 1-én jelent meg A Tett: ezen a napon indult sokat vita-tott útjára a magyarországi aktivista mozgalom (...) A lap nem adott programot. Azt vallot-tam, amit a matematikus Poincaré: előre programot készíteni annyi, mint előkészíteni a cső-döt”.6 Kezdetben az A Tett-ben a művészeti kérdések is az aktuális társadalmi–politikai prob-lematika köntösében jelentek meg, a kettő elválaszthatatlanul kapcsolódott össze. A politika napi élet-halál kérdéssé vált az első világháború sodrásában. A kezdeti nemzeti lelkesedés már ott is megcsappant, ahol korábban még létezett. Evvel szemben mikor már az első sebe-sültek hazaérkeztek, az is nyilvánvalóvá vált, hogy a háború nem néhány hétig tartó diadal-mas felvonulást, hanem hosszantartó szenvedést, létbizonytalanságot, anyagi katasztrófát je-lent. A Tett-et 16. Internacionalista számát követően (még egy száma jelent meg) „antimilita-rista” szemlélete miatt tiltották be, amit végeredményben nem lehet koholt vádnak tekinteni.  Ami pedig a művészetet illeti, 1919 januárjában már világosan felmerül a „forradalmi művészet vagy pártművészet” elveinek és gyakorlatának kibékíthetetlen ellentéte. „Az igazi művész sohasem fogadott el pártprogramot, világszemléletet sem. Ő alkotott magának és az univerzumnak programot, világszemléletet, de mihelyt megalkotta, már meg is tagadta, mert túlhaladta egy még fejlettebbért, hogy következő lépése azt is túllépje.”- írta Szélpál Árpád.7, a MA egyik kitűnő szerzője. Megállapításából kiderül, hogy a MA baloldali elkötelezettjei számára a Kommunista párt nevében, a párt égisze alatt folytatott politika ugyanolyan elfo-gadhatatlan, mint az ellenkezője: a meglévő hatalommal való kiegyezés. De kiderül az is, hogy az „aktivisták” számára nincs megállás, megnyugvás: mindig tovább kell lépni, egy új világné-zet kialakítása érdekében. Ennek értelmében kevesli azt, ami a szépirodalomban addig tör-tént: a Nyugat folyóirat mértéktartó modernizmusát, de még de Ady Endre költészetét is, mi-vel szerinte Ady „Új hangot, új formát hozott, de új világszemléletet nem.”8 Érdekes módon, Kassák hasonló követelést Apollinaire költészetével szemben nem támaszt. 
                                                                   6 Kassák Lajos: Az izmusok története. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1972, 170.  7 Szélpál Árpád: Forradalmi művészet - vagy pártművészet. MA, IV. 1. sz., 1919 január, 4.  8 Szélpál Árpád, id. cikk, 4. 
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Régi és új műfajok A műfaj tehát, amire a MA cikkírói 1919 előtt többnyire hivatkoznak, legtöbbször a szépiro-dalom, s azon belül is a költészet. A képzőművészet, a festészet, a grafika fontossága inkább csak 1920 után kerül igazán előtérbe s nyer a szépirodalommal szinte egyenrangú jelentősé-get. Az elvárás viszont a képzőművészetre is vonatkozik: az állandó előrelépés igénye, azaz változtatás a korábbiakhoz képest. Kétségkívül: a Ma-val egykorú európai lapok, magas esz-tétikai igényeik ellenére is olykor mozdulatlannak, monotonnak tűnnek a MA dobogó, hangos ritmusához képest. A dinamizmus pedig nem kívülről jön, magukban a szerzőkben, s nekik köszönhetően az egész folyóiratban rejlik.  Ez pedig valóban nem hasonlít egy már megszokott, bejáratott publikációhoz, amely elfo-gadott nemzetközi normák szerint építi fel egyes számait, s ahol a vezércikkek, tárcák, kriti-kák, tanulmányok, illusztrációk, esetleges hirdetések stb. egy létező rendszer struktúrájába illeszkednek bele. De mivel a MA más szerepet is tölt be, mint általában egy korabeli kulturá-lis folyóirat, eleve más elvárásoknak tesz eleget. Természetesen itt meg kell különböztetnünk a MA első, magyarországi, és második, bécsi periódusát, amelyek más és már stratégiát te-remtenek, más és más közönségnek szólnak, és teljesen eltérő politikai szituációban szület-nek meg. 
Új irányzat a folyóirat köntösében Evvel kapcsolatosan felmerül a kérdés: valójában miért is öltötte fel a „folyóirat- köntöst” egy olyan mozgalom, aminek mind társadalmi, mind művészeti mondanivalója igen erőteljes – adott esetben szinte agresszív – volt, és már eleve túlmutatott egy szokásos sajtótermék ke-retein? Kassák Lajos célkitűzéseit legvilágosabban 1919-ben fogalmazta meg. Addig ugyanis – legtöbb szerkesztőtársától eltérően - nem előlegezte meg az új programot, amiből addig még kevés valósulhatott meg. Ebből a szempontból nézve Kassák – a többi lapszerkesztőtől eltérően - már nagyrészt kiforrott gondolatokra, és többéves szerkesztői gyakorlatra tá-maszkodhatott. Mi több, 1916 és 1919 között már lényegében kibontakozott az az irányzat, aminek addig nem volt neve, s csak 1919-től kezdve nyerte el az „aktivizmus” rangját. Mi több, mivel az egész mozgalomnak néhány hónap múlva külföldön, emigrációban kellett újjá-születnie, az elnevezés igen gyorsan nemzetközi meghatározássá is vált. „Aktivizmus – új terminológia a mi társadalmi mozgalmunkban. Magyarra fordítva így értődne: közvetlen cse-lekvés. Én szeretném bővebb és átfogóbb jelentőséggel az elnyomott emberek, a csupán ön-maga erejével megváltható nép spontán és végtelen forradalmi életvitelének magyarázni. Ezen a szélesen elgondolt fundámentumon alakult meg a budapesti aktivisták csoportja és ezzel a célirányossággal akarja tovább indítani mozgalmát a minden kormányformát és párt-diktatúrát elemésztő individuális forradalomért.”9  A terminológia eredete német: a Die Aktion10 baloldali folyóiratból ered - de az aktiviz-mus, mint mozgalom, már hazai termék. A berlini Die Aktion folyóirat leginkább az indulás-hoz, a baloldali önmeghatározáshoz nyújtott Kassáknak kiindulópontot – a továbbiakban az irodalmi és képzőművészeti kibontakozáshoz már nem, az már Kassák autonóm személyisé-gének, ízlésének és az adott lehetőségeknek volt köszönhető.                                                                    9 Kassák Lajos: Aktivizmus, id. cikk, 46.  10 Die Aktion, Berlin 1911–1932, főszerkesztő: Franz Pfemfert 



 28     tiszatáj „ 
Aktivizmus mint képzőművészet Ha mi a továbbiakban a MA törekvését elsődlegesen mint művészeti (képzőművészeti) irány-zatot fogjuk elemezni, ez nem változtat azon a tényen, hogy a művészet – pontosabban a kép-zőművészet – a budapesti MA-nak csak egyik, s talán nem is a legfontosabb megnyilvánulási formája volt. Kassák széleskörű programot hirdetett meg 1919-ben. Programjából ugyanúgy kizárta a gazdasági szempontokat, mint – lehetőség szerint – a pártpolitikai harcokat, de a konkrét művészeti célokat is. Kassák Lajos közvetlen tevékenysége céljának a „létezés forra-dalmának végnélküliség”-ét és „az ember önmagára találásá”-t11 tekinti. Mindezt pedig egy olyan időszakban mondja ki, amikor Magyarországon 1919 márciusában éppen kikiáltották a Tanácsköztársaságot, amely inkább a „kollektív művészet”-et, mint az individuális tendenci-ákat részesítette előnyben.  Az újonnan 1919-ben „aktivizmus”-ként meghatározott irányzatnak a Tanácsköztársaság rá nézve részint kedvező, részint kedvezőtlen konzekvenciáit egyaránt viselnie kellett. Ebben a kettős, ellentmondásos helyzetben a főszerkesztő, Kassák Lajos gondosan ügyel arra, hogy belső – és külső – emberi, intellektuális függetlenségét megőrizze. A lap funkciója tehát sok-kal összetettebb, mintha csupán egy új irányzat – mondjuk a kubizmus – szószólója lenne. Akkor történik meg tehát a névadás, mikor az Osztrák-Magyar Monarchia egész társadalmi és kulturális struktúrája éppen összeomlóban van, s helyette még egy új struktúra nem szüle-tett meg. Viszont az egymásnak feszülő világnézetek, pártharcok, politikai szenvedélyek ke-reszttüzében kristályosodik ki az a senkire nem támaszkodó, krónikus pénztelenséggel küz-dő, minden társadalmi támaszt nélkülöző szűk kis csoport, amely – jobb híján – aktivistának nevezi magát  Ez a csoport már 1919 előtt, tehát 1915–1916-ban kezdett formálódni, legnagyobbrészt írók részvételével, s attól kezdve egyre gyorsabban bontakozott ki, s vált nemzetközileg is ismertté, sőt hatékonnyá. Megfelelő működési területe azonban nem volt: sem székház, sem bejegyzett társaság, sem színház, még egy állandósult kávéházi asztal sem. Mindezt az általuk indított, általuk fizetett és terjesztett folyóiratnak kellett – annyira, amennyire – pótolnia. Méghozzá igen szűkreszabott és teljesen esetleges anyagi forrásokból. Ilyen módon a MA lap-jain bonyolódtak a viták, oda futottak be a külföldi lapok, amelyekről a szerzők (honorárium nélkül) írtak ismertetést, s készítettek fordításokat. Kiállítási – virtuális – térként is egészen 1917 októberig a MA lapjai szolgáltak. Csak ezt követően alakították át a szerkesztőséget esetenként kiállítási térre. Mint ahogyan ez más, szegény lapoknál (mint például a belgrádi ZENIT) vagy jobb módú nemzetközi publikációknál (a berlini Der Sturm) is megtörtént. A legtöbb kiadvány egyszemélyes vállalkozásként működött, ami nem függött társadalmi, poli-tikai beállítottságától, sőt művészeti preferenciáitól sem. Így például a berlini Der Sturm-nak kezdetektől, tehát 1910-től kizárólagos mozgatója, főszerkesztője, úgyszólván lelke Her-warth Walden, a zágráb- belgrádi Zenit-é (1921-től után) Ljubomir Micic, a De Stijl-é Theo van Doesburg, a prágai RED-é Karel Teige, a zürichi dadaista lapoké Tristan Tzara volt, és még folytathatnánk. Őket részben megelőzve, vagy velük egy időben az aktivizmus, mint új irányzat a MA lapjain, és csakis a MA-nak köszönhetően született meg. Egyébként nem is lé-tezett volna. Tehát az aktivizmus gyakorlatilag egyenlő a MA tevékenységével. Éppenezért a következőkben a MA történetét, változásait, koncepcióját, képanyagát, tipográfiáját fogjuk                                                                    11 Kassák Lajos: Aktivizmus, id. cikk, 49. 



2017. december    29 „részletesebben vizsgálni, de a MA-ban közölt szépirodalommal, kottákkal, színházi műhellyel stb. itt nem foglalkozunk. 
Proletárból lapszerkesztő A MA az első olyan hosszú életű (1916–1925) folyóirat volt, amelyet Kassák Lajos az új tár-sadalom-és művészetszemlélet jegyében megalkotott. Ehhez nélkülözhetetlen volt, hogy Kas-sák Lajos maga olyan emblematikus egyéniséggé váljon, mint ahogyan az már az 1910-es évek folyamán megtörtént. A lap megalapítója mintegy magában hordozza a később kibonta-kozó mozgalom legfontosabb karakterisztikumait. A MA mozgalom dinamizmusa magából Kassákból sugárzik. Ahogy kezdetben személyes sorsát irányítja, úgy irányítja később az egész magyar avantgárd mozgalmat is. Elszántan, kérlelhetetlenül, szabályokat és emberi ba-rátságokat is lesöpörve tör át az akadályokon, hogy céljait megvalósítsa. Kassák, aki szegény, teljesen képzetlen proletárcsaládból származik, maga is csak két alsó osztályt végez, azt is nagy ellenszenvvel, és belső ellenállással teszi. Lényegében autodidakta, aki még magával a magyar helyesírással is évtizedekig hadilábon áll. S így lesz belőle az egyik legjelentősebb magyar író. Fiatalkorában mint vasmunkást, az üzemek és a sztrájkok világa vonzza, s még mielőtt folyóiratot alapítana, sztrájkok szervezésében éli ki szenvedélyét. Indulása tehát alapvetően eltér olyan – ugyancsak erős – mozgalomalapító egyéniségektől, mint például a Der Sturm folyóirat megteremtője, a német Herwarth Walden, a futurizmus motorja: Giusep-pe Tommaso Marinetti, vagy a cseh poétizmus iró-festője, Karel Teige, az orosz Majakovszkij, vagy a párizsi Amadée Ozenfant és Le Corbusier, a l’Esprit Nouveau folyóirat „animateur”-jei. Egyéniségben Kassákhoz Franciaországban még talán leginkább Guillaume Apollinaire és Blaise Cendrars fékezhetetlen, bohém, autonóm karaktere áll közel.  De Kassák nemcsak külföldi szerkesztő-író kollégáitól különbözik: különbözik a hazai írói és művészeti hagyományoktól is. Ahogy – kezdő poéta létére – nem fogadja el a mindenki számára mérvadó Nyugat folyóirat feltétlen felsőbbségét, ugyanúgy a képzőművészetben sem fogadja el az akkortájt kibontakozó Nyolcak csoport fölényét a többi irányzattal szem-ben. Távolabbra, messzebbre vágyik, s autodidakta csökönyösségével már 1909-ben Párizst tűzi ki a maga számára célpontnak. 1909-ben tehát, amikor a Nyolcak először állítanak ki Budapesten, Kassák egy hozzá hasonló csavargó-író társával együtt, gyalog (Ausztrián, Né-metországon, Belgiumon keresztül) hihetetlen kalandok és koplalás árán jut el Párizsba. Pá-rizs pedig - még pár percnyire az annyira óhajtott találkozástól is - szinte inkább elérhetetlen utópiának tűnik. „Már láttuk Párizst, és láttuk a megváltás kapuit, égbe szaladt tornyok mö-gött az ígéret földjét sejtettük, emlékeztem Zola hús és vér regényeire, és nemsokára ott le-szünk a Szajna-parton, ahol Ady nyomaiba lépünk, ahol virágot vásárolt Guillaume Apolli-naire, a kubista költő.”12 Még évtizedekkel később is emlékszik arra az élményre, amit Apollinaire versei nyújtottak neki „Mint megmunkálatlan fatuskó érkeztem ide [Párizsba], és néhány hónap alatt megcsiszolódtam, érdeklődővé lettem a világ dolgai, az emberi alkotások iránt. Most hallottam először Guillaume Apollinaire-ről, Pablo Picasso-ról, Henry [sic!] Rous-seau-ról. (…) Hátat fordítottam tegnapi magamnak valami ismeretlenért, amiben látatlanul is hittem. Picasso képeit egy műkereskedés külön szobájában (nem termében) láttam, Rousse-au két képével pedig valami üzlethelyiség kirakatában találkoztam. (…) Éreztem, hogy percek                                                                    12 Kassák Lajos: Egy ember élete. Budapest, Magvető, 1966 (Harmadik kiadás), 486. 
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alatt más emberré lettem, következésképpen hinni kezdtem a magam zöldülő kis tehetségé-ben is. Ezekben a napokban született meg az első »szabad versem«, mely később a Renais-sance című folyóiratban jelent meg. Az út végére értem, s egy kapu kinyílt előttem.”13  Amikor a magyar királyi belügyminiszter A Tett című „szépirodalmi lapot” a „hadviselés érdekeit veszélyeztető tartalma miatt”14 lényegében betiltotta, valójában, szándékai ellenére, nagy lehetőséget adott Kassáknak. Miután az A Tett nemzetközi kitekintésű száma a Monar-chiával hadban álló országok (szerb, orosz, francia, olasz stb.) szerzőinek írásait is közölte, joggal váltott ki nemzetközi érdeklődést és szimpátiát a Monarchiával szembenálló értelmi-ségiek körében. Mindez végső soron előmozdította Kassák új laptervének megvalósítását. Az új lapnak a MA nevet adta. „A lap alapelvei semmiben se változzanak, de legyen tudatosabb, perspektivikusabb az irányvonal, amit követni szeretnénk” - írta Kassák, majd hozzátette a – számunkra legfontosabb – megjegyzést: „Taktikai szempontból a hangsúlyt egyelőre tegyük át a képzőművészetre, mondtam: tartalmában nehezebben ellenőrizhető, mint az irodalom, formavilága gazdagabb lehetőséget nyújt.”15 Ha megnézzük a MA folyóirat első számait, úgy tűnik, Kassák igyekezett eleget tenni eredeti célkitűzéseinek. Mindjárt az első címlapon a ki-tűnő cseh festő, Vincenc Beneš erőteljes kubista csendélete16 hívja fel magára a figyelmet. Összegező, erőteljes stílusával a korabeli magyar alkotások, csendéletek felfogásától megle-hetősen eltér. Leginkább a francia kubizmushoz igazodik. Kassák viszont – a képzőművészet ürügyén – ha nem is vizuálisan, de írásban úgy fejezi ki magát, hogy az egyszerre érthető mű-vészeti elemzésnek és forradalmi célkitűzésnek. 
A plakát és az uj festészet A folyóirat első, hangadó cikke: „A plakát és az uj festészet.”17 „A keresők (…) akárcsak a pla-kátművész, ép úgy harcosok, próféták és emberek ők a maguk művészi körében… Képeikkel tisztító hatalmat akarnak beledobni a korba, művészetükben a vajúdó század irányt jelző póznái. Az ő képeik már nem szobadísznek készülnek, hanem mindannyiszor eleven kérdő és felkiáltó jelek akarnak lenni az értelmi tömeg előtt. (…) Az uj festő erkölcsi individuum, tele hittel és egységbe vágyással! A képei pedig harci eszközök! (…) Az uj festészet a monumenta-litás jegyében, az ész reviziója alatt készül s egészében mindig valami a mainál örömösebb célt szolgál! Karaktere akárcsak a plakáté: egyéni demonstráció és szabad erő!”18 A plakát egyszerre lesz Kassák számára az új festészet – és egyben – a társadalmi küzde-lem szinonimája. S noha Kassák maga ekkor még nem igazán tud festeni, már kísérletezik a különböző technikákkal. Mindeközben a képzőművészet számára már nemcsak taktikai célt szolgál, hanem azon túl egyre inkább öncélúvá is válik. Ennek is köszönhető, hogy Kassák az új lapban fontos szerepet juttat a festőknek, grafikusoknak, olyanoknak, akiket ő tehetsége-seknek talál. Igazán csak a radikálisabb felfogású művészekkel foglalkozik, azok érdeklik. S                                                                    13 Kassák Lajos: Az izmusok története. Budapest, Magvető Kiadó, 1972, 166–167.  14 A Magyar királyi belügyminiszter rendelete 1916 október 2-án. In: Kassák Lajos: Az izmusok törté-nete, id. mű, 197.  15 Kassák Lajos (Pán Imre): Az izmusok története, id. mű, 198.  16 V. Beneš: Linóleummetszet. in: MA, 1916, I.1.sz. címlap, Budapest  17 Kassák Lajos: A plakát és az uj festészet. MA, I. 1. sz., 1916, 2–4.  18 Kassák Lajos: A plakát és az uj festészet, id cikk, 4. 



2017. december    31 „mindezt a háború kellős közepén, amikor a legtöbb fiatal a fronton van, s kisebb gondja is nagyobb annál, mintsem a MA számára készítsen alkotásokat. Így Kassák hazai választási le-hetősége eleve leszűkül, külföldi művek beszerzése pedig még nehezebb: leginkább a Der Sturm folyóirat révén tud reprodukciókhoz jutni. Mindent összevéve azt is mondhatjuk, hogy Kassáknak, illetőleg a MA folyóiratnak hihetetlen szerencséje van, mert így is több átütő te-hetség bukkan fel, és jelenik meg a lapban. A korábbi, modern szemléletű csoport, a Nyolcak, már 1912 után, mint csoport felbomlott. Tehát az ő mozgalmukat a lap nem képviselhette. Viszont egyes alkotóikat, mint Kernstok Károlyt, Berény Róbertet, Orbán Dezsőt s főként Ti-hanyi Lajost igen. Ők jelentik a korábbi Nyolcak csoporttal való személyes kapcsolatot, még-ha stílusuk nem is feltétlenül egyezik Kassák felfogásával. Míg Kernstok inkább erőtlenné vá-lik, addig Tihanyi Lajos, elsősorban portréinak köszönhetően, a korabeli magyar festészet egyik legerőteljesebb egyénisége lesz. De a kapcsolat mindig személyes: nem a hajdani Nyol-cak csoportra, csak egyes művészekre vonatkozik, akik valamilyen módon Kassák látókörébe kerültek, de nem voltak az ő felfedezettjei. Kassák fokozatosan talál rá új emberekre, akik folyóiratához csatlakoznak. 1916–1919 között nincs más nevük, mint „maisták”. Ők nemcsak stílusukban, hanem társadalmi helyze-tükben, magatartásukban is különböznek a Nyolcaktól. Míg azokat alapvetően a polgári származás és a nagyvárosi életformában, a kávéházak világában való otthonosság jellemezte, a „maistákat” inkább a proletár származás, életformájukat a szoba-konyha világa erősen meghatározta. Maga Kassák is ebbe az életformába nőtt bele – édesanyja még analfabéta volt. A MA művészeinek egy része nem a fővárosban nőtt fel, hanem Erdélyben – Kassák pedig Ér-sekújváron született. Ezen túlmenően maga a háború is nyomasztotta a jövendő aktivistákat, például Nemes Lampérth Józsefnek egy életre szóló testi és lelki traumát okozott a világhá-ború. 
Kubizmus Párizsból  Kassák művészei mégis hamarabb szabadultak fel a művészi megkötések alól, mint annak-idején a Nyolcak. Alapvető pozitív élményük Párizs volt, de az nekik már nem a Fauve-ok Pá-rizsa, sokkal inkább a kubizmus városa. A kubista művészettel ott a helyszínen, vagy valami-lyen közvetítéssel megismerkedtek. De a kubizmus elméletileg is hat: a MA II. 6. és 7. (1917 ápr. 15., 1917. május 15.) számában jelentetik meg Jacques Rivière A festészet mai követel-
ményei című tanulmányának részleteit, amely a kubizmust elemzi. A szerző kifejti – többek között –, hogy a hagyományos perspektíva hierarchiája helyett az összes tárgy egyenlő érté-kű lesz, olykor a tárgy több nézőpontból is megjelenhet. „A kubista festő pártatlanul követeli meg ezeket az áldozatokat, mert az összes tárgyakat egyazon síkban helyezi el.” 19 A tanul-mány második részében egyrészt azt tudjuk meg, hogy „A kubistáknak köszönhető, ha új, egészséges jövő vár a festészetre, ha a festészet megtalálja igazi feladatát. Ez a feladat: a dol-gok állandó lényegének benső, igazi ábrázolása.”20 Ugyanebben külön részt szentel „A kubis-ták tévedései”-nek, s leszögezi: „egy új, derengő művészet tudattalan munkásai a kubisták:                                                                    19 A festészet mai követelményei. (Szemelvények Jacques Reviere (sic!) tanulmányából. MA, II. 6.sz, 1917. ápr. 15., 92.  20 A festészet mai követelményei (Szemelvények Jacques Reviere (sic!) tanulmányából) MA, II., 7. sz., 1917. máj. 15., 112. 
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evvel meg is bocsátottuk botlásaikat, miknek fő oka az elvekbe makacsodás”21 Ha Rivière ta-nulmánya nem is mélyül el a kubizmus felfedezésének jelentőségében „…viszont részletesen elmagyaráza a kubista képalkotás ábécéjét.” – írja Szabó Júlia.22 Szabó Júlia véleménye sze-rint a MA körében keletkezett tusfestmények és olajfestmények közül legvilágosabban Bort-nyik Sándor kompozícióin, 1917-től Uitz Béla tusrajzain, sőt bizonyos fokig Nemes Lampérth művein is lehet érzékelni hasonló jegyeket.23 Kassák viszont igyekszik az otthon élők közül megtalálni a kubistákat, így például a Fiatalok csoportkiállításán szereplő Kmetty Jánost mint kubistát elemzi24, ,noha hiányolja nála a kubisták belülről teljesedő formáit. Ugyanakkor egy igen erőteljes portrérajzát leközli a III. 4. sz. címlapján. Kassák – érthető okokból – nem fog-lalkozik azokkal a magyar kubistákkal, akik Párizsban élnek, s ez időben közülük többen francia internáló táborban (Réth Alfréd, Szobotka Imre), vagy éppen a fronton vannak (Csáky József). Dénes Valériát és Galimberti Sándort viszont 1918-as nekrológjában elemzi. Más-részről viszont reprodukcióban leközli Picasso Festmény című művét,25 ami az Avignoni kis-
asszonyok sorozatába tartozik. Kassák tájékozottsága természetesen – különösen a háborús viszonyok között – nem le-het más, csak meglehetősen korlátozott. Mégis, él a lehetőségekkel: megrendeli, és szerkesz-tőségében mindenki számára megtekinthetővé teszi a Die Aktion és a Der Sturm könyveit, ezek közül a képzőművészeti szempontból nyilván a Der Sturm kiadványai (például Her-warth Walden: Einblick in Kunst, 64 reprodukcióval), illetőleg a Der Sturm 75 darabból álló képes levelezőlapjainak sorozata (a legújabb francia, orosz, német stb. törekvésekről) nyújt-ják a legfőbb vizuális tájékoztatást. Ezek között – többek közt – Albert Gleizes, Fernand Léger és Robert Delaunay művei is szerepelnek. Noha a németországi tájékoztatás erősebb, mint a francia, mégis, Kassák régi vonzódása Apollinaire-hez erősen érvényesül, amikor 1919-ben megjelenteti: „A KUBIZMUS, Guillaume Apollinaire-től”, méghozzá Dénes Zsófia írónő fordí-tásában.26 A fordítás lendülete, gazdag képvilága, váratlan fordulatai nem maradnak el az eredeti Apollinaire szöveg mögött. Feltehetően revelációként hatottak a korabeli költők, fes-tők számára, s egy egészen új betekintést nyújtottak az új felfogás irányába. A költő által fel-vetett kubizmus problematikát a következő számban a magyar Hevesy Iván Túl az impresszi-
onizmuson című nagyszabású tanulmányában folytatja.27 Hevesyé egyike az olyan korai elemzéseknek, amelyek Franciaországon kívül, de a francia festészet új eredményeinek tuda-tában jelentek meg, egy olyan országban, amely még nem heverte ki a világháborút, és a leg-súlyosabb politikai, anyagi problémákkal kellett megküzdenie. A kubizmus és természetesen a Der Sturm által képviselt irányzatok (futurizmus, exp-resszionizmus stb.) publikációi, az itthon megrendezett korábbi kiállítások mind hozzájárul-tak ahhoz, hogy a MA-nak saját művészei legyenek, egyéni stílussal. Ez az egyéni stílus eltért a Nyolcak-étól, túlmutatott rajtuk modernségben, felszabadultságban. Kassáknak nemcsak jó érzéke, szerencséje is volt: igazán nagy művészeket „fedezett fel”, publikált a lapjában, és                                                                    21 A festészet mai követelményei, id. cikk, MA, II. 7. sz. 113.   22 Szabó Júlia: A magyar aktivizmus története. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971, 42.  23 Szabó Júlia, id. mű, 1971, 42.  24  Kassák Lajos: Tárlatok Nemzeti Szalon: Fiatalok csoportkiállítása MA, II. 9.sz., 1917 július 15, 147.  25 Picasso: Festmény. MA II. 11.sz., 1917 szeptember 15  26 Guillaume Apollinaire: A KUBIZMUS. MA IV, 2.sz., 1919 febr.26, 16–21, Dénes Zsófia fordítása.  27 Hevesy Iván: Kubizmus, in: Túl az impresszionizmuson. MA IV. 3.sz., 1919 március 20, 34–39.  



2017. december    33 „amennyiben módja volt rá, kiállította őket a MA helyiségében. Érdekes módon ezek a művé-szek (elsősorban festők) nem feltétlenül feleltek meg azoknak az elveknek, amelyeket Kassák cikkeiben képviselt. Azaz nem jellemezte őket feltétlenül harcos, forradalmi magatartás, sok-kal inkább művészetükben képviseltek más irányzatot, mint magyar kortársaik. Így egyér-telműen eltávolodtak mind a posztimpresszionizmustól, mind a fauveizmustól, hogy helyet-tük mind a kubizmus, mind az expresszionizmus áramlataiból merítsenek. Közülük Mattis Teutsch János és Bortnyik Sándor a figuratív ábrázolásból kiindulva az absztrakcióhoz köze-ledett, mintegy a két stílusirányzat mezsgyéjén egyensúlyozva. Ugyanakkor a velük egyidőben kibontakozó zürichi dadaizmushoz vagy a holland De Stijl folyóirat geometrikus absztrakt stílusához ekkoriban még nem kapcsolódnak. Ugyanúgy nincs közük 1920-ig az oroszországi absztrakcióhoz sem. Legközelebb a németországi Die Brücke és a Der Blaue Reiter csoport szemléletéhez állnak. Nyugat európai szempontból néz-ve tehát meglehetősen magányosak, de a közép-kelet európai (például cseh, lengyel) kollégá-ikkal ugyancsak nincsenek stiláris vagy személyes kapcsolatban. Míg korábban, 1906–1914 között a fiatal magyar piktorok természetszerűleg illeszkedtek be a legmodernebb francia áramlatokba – így a fauveizmusba, és valamelyest a kubizmusba is –, addig a világháború ki-törése után az itthon maradottaknak erre már nem volt módjuk. Bizonyos szórványos infor-mációk érkeztek hozzájuk a német folyóiratokból, de lényegében, 1915-től 1919 nyaráig el-sődlegesen magukra építhettek, magukból meríthettek. S ez váratlanul jól sikerült. 
Rajz és szöveg A lap korlátozott anyagi lehetőségeiből fakad, hogy nem annyira képeket, mint inkább nagy-méretű rajzokat és linómetszeteket jelentetnek meg. Ezek nem válnak ki, hanem inkább beil-leszkednek az adott szöveg-környezetbe, akár a címlapon is: kép és szöveg (beleértve a MA feliratot és a hozzátartozó fejlécet) szerves egységet alkot. Az első valóban hatásos kompozí-ció: Nemes Lampérth József Tusrajza a MA I. évfolyam 2. számának címlapja. Nemes Lam-pérth mellett Kassák másik felfedezettje (sógora) Uitz Béla. Ők azok a művészek, akiknek stí-lusa Kassák elképzeléseinek legjobban megfelel. Mindketten proletár származásúak, igen ne-héz körülmények közt váltak művésszé. Mindkettőjüknek erőssége a rajz, a lendületes fekete vonalak, foltok sajátos ritmusa. Mindkettőjük alkotásai még kisméretben is monumentális hatásúak. Nemes Lampérth Budapesten és Párizsban is tanult, erőteljes stílusa már 1912-re kialakult. Aktfiguráit és tájképeit is belső szenvedély fűti, a fekete, sokszor satírozással kiegé-szített vonalak szinte plasztikus formákat teremtenek. Egyike volt azoknak a festőknek, akik már a MA megszületésének évében, 1916-ban csatlakoztak a MA köréhez. Pályájának leg-termékenyebb ideje egybeesett a MA működésével. Kassák Lajosról ő rajzolta az egyik leg-szebb portrét28 Sajnálatos módon életútja már igen korán, 1924-ben lezárult.  Hozzá szemléletben legközelebb Uitz Béla állt, aki lakatosként kezdte pályáját, majd a budapesti Képzőművészeti Főiskolán tanult. Mind az olaszországi útján látott reneszánsz emlékek, mind pedig a budapesti Művészházban 1913-ban látott Picasso-művek meghatáro-zó módon hatnak rá. Már 1915-től az A Tett, majd 1916-tól a MA körébe tartozik, Kassák leg-közelebbi munkatársa. Alkotásaiban modellként a freskó lebeg szeme előtt, és mind rajzai-ban, mind festményeiben a monumentális hatást keresi. „A kompozíciós kötöttségeken gyak-                                                                   28 Nemes Lampérth József: Kassák Lajos portréja (Tussrajz). MA, II.12.sz., 1917 október 15, 187. 
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ran túlnövő, spontán vonalvezetésű expresszív tusrajzok a Kassák-körben hangoztatott an-timilitarista gondolat és az ennek legjobban megfelelő expresszionizmus hatását mutatják.” - írja monográfusa, Bajkay Éva.29 1922 után Kassák és Uitz útja élesen elválik, Uitz előbb Pá-rizsban, majd Moszkvában telepszik le.  Ugyanaz a lapszám, amely Nemes Lampérth Kassák portréját, Mattis Teutsch kiállításá-nak katalógusát is közli.30 Ez a MA első képkiállítása, a katalógus szövegét Kassák írta. A festő brassói szász eredetű, kultúrája szorosan kötődik a német kultúrához, a müncheni Der Blaue Reiter csoporthoz. Kompozíciói síkszerűek, elvontak, a vonalak hullámzó ritmusa jellemzi. Egyformán otthonos a linóleummetszetek, az akvarell, az olajfestészet, sőt, még a faragott, színesre vagy feketére festett szobrok technikájában is. Festményein és akvarelljeiben az egymást kiegészítő pasztellárnyalatok együttese szinte zenei összhangot teremt, Kandinszkij vagy František Kupka kompozícióihoz hasonlóan. Akárcsak Nemes Lampérthnak és Uitznak, Mattis Teutschnak is a MA-val való együttműködés időszaka jelenti legtermékenyebb kor-szakát. Mattis Teutsch-tól távol áll a politika, a társadalmi kérdések megvitatásának lehető-sége, inkább a spirituális problémák foglalkoztatják. Mindamellett a MA folyóiratnak egyik leghűségesebb munkatársa, akinek linóleummetszeteiből a MA külön albumot ad ki, és az egymást követő számokban számos kompozíciója megjelenik.  Akárcsak Uitznak és Bortnyiknak, Tihanyi Lajosnak is számos konfliktusa volt Kassák La-jossal, noha róla festette egyik legszebb portréját31, s noha neki rendezett Kassák a MA helyi-ségében nagyszabású kiállítást 1918-ban. Tihanyi, aki korábban jelen volt a nagybányai, majd a hazai fauve művészek között, és a Nyolcak csoportjában is, mintegy hidat képez a ko-rábbi modernista törekvések és a maisták között. Tihanyira elsősorban mint portréfestőre figyelnek fel – modelljei általában uralják a nekik szánt szűk teret, mintegy megteremtik saját környezetüket. Rajzaiban is rendkívül expresszív, de az expresszionizmuson kívül kubista, futurista elemek is felfedezhetők művészetében. Alakjai általában tele vannak belső feszült-séggel, s ez a feszültség kiárad a térbe, s a leggazdagabb színárnyalatok bontakoznak ki port-réin, tájképein. A maga módján erőszakos, ugyanakkor gyermeteg személyiségével hódítja meg kora kitűnő személyiségeit, legyen az Fülep Lajos, Kassák Lajos, vagy a későbbiekben Tristan Tzara. Portréi minden más portréval összetéveszthetetlenek. Számára is a MA-val együtt töltött periódus, az ott rendezett kiállítás révén is, egyik legfontosabb korszaka életé-nek, amit 1920 után már sok hányódás, gyötrődés kudarc-élmény jellemez, és tesz végérvé-nyesen tönkre. A MA folyóirat megjelenését, baloldali elkötelezettsége ellenére, a Tanácsköztársaság pa-pírhiányra hivatkozva betiltja. Utolsó budapesti száma 1919. július 1-én jelenik meg. A Ta-nácsköztársaság bukása után viszont a baloldali művészeket, írókat a bebörtönzés veszélye fenyegeti (az utóbbi Kassák esetében meg is valósult), így legtöbben külföldre, első lépésként Bécsbe menekülnek. Itt Kassáknak hihetetlen erőfeszítéssel, s csodával határos módon sike-rül a MA-t 1920 május 1-étől ismét kiadni. A beköszöntőt An die Künstler aller Ländern! cí-men németül és magyarul fogalmazza meg. S noha az osztrák környezetbe való beilleszkedés csak kevéssé sikerül, a MA ekkor válik valóban nemzetközi folyóirattá. Ezt a tényt hónapokon                                                                    29 Bajkay Éva: Uitz Béla, Budapest, Képzőművészeti Kiadó, 1987, 23.  30 MA II, 12.sz, 1917 október 15  31 Tihanyi Lajos: Kassák Lajos arcképe, 1918. Olaj, vászon, j. b. l. Tihanyi Lajos, 86,5x70 cm, Szépművé-szeti Múzeum-MNG 



2017. december    35 „belül felismerik a hozzá közelálló mozgalmak. Kassák fenntartja az aktivista elnevezést, bal-oldali elképzeléseit, próbálja az otthon-maradottakkal is fenntartani a kapcsolatot, de evvel egyidejűleg integrálódni abba a nemzetközi hálóba, amit a határokon túl a különböző folyó-iratok, almanach-ok, szerkesztők, művészek és bohémek együttesen alakítanak ki. Módjuk van a legfrissebb avantgarde irányzatokkal – a dadaizmussal, az orosz szuprematizmussal és konstruktivizmussal, a holland De Stijl-lel és még számos más törekvéssel – megismerkedni. Ebben az időszakban válik Kassák költőből, íróból, szerkesztőből még festővé is. Az ugyan-csak emigrációban élő Bortnyik Sándor 1921-ben jelenteti mg Album-át (6 lappal) amelynek műfaját „képarchitektura”-nak nevezi el Kassák, az általa megfogalmazott előszóban. Ekkor alkotja meg Kassák is első képarchitekturáit (Bildarchitektur), s ekkor jelenteti meg Mátyás Péter (aki később Kállai Ernő néven válik ismertté) első cikkét, ami Kassákról, a képzőmű-vészről szól.32 A címlapon pedig Kassáknak egy erőteljes, tisztán megkomponált tökéletesen absztrakt képarchitektúrája szerepel A régebben szokásos címlap a rajzolt MA felirattal és részletező alcímmel már 1921 márciusától eltűnt: ekkortól kezdve a címlap önmaga is műal-kotássá válik, s a MA szó a kompozíció része lesz, a többi tudnivaló pedig beolvad magába a folyóiratba. A lap gazdag képanyagát és avantgarde tipográfiáját továbbfejleszti az új német-országi képviselő: Moholy-Nagy László, aki 1921 áprilisától Berlinből a MA képszerkesztője lesz. Az első szám, amelynek a koncepciója tőle származik, Archipenkonak van szentelve, 15 reprodukcióval, remekül tördelve. Evvel a MA valóban betört a nemzetközi folyóirat me-zőnybe, amit a következő, Georg Grosz-nak szentelt 1921 júniusi szám még csak megerősít. Az igazi felfedezés azonban a következő, 1921 augusztusi szám, amely az absztrakt film meg-alkotóját, Viking Eggeling-et mutatja be, akit ekkor még csak a legszűkebb körben ismertek. Mindez jól „felvezeti” s nemzetközi környezetbe helyezi magának Moholy-Nagy Lászlónak a művészetét – valahol a dadaizmus és a konstruktivizmus határán. Mátyás Péter (Kállai Ernő) kitűnő elemzése kapcsolódik az illusztrációkhoz, s evvel megalapozza az addig szinte isme-retlen magyar művész helyét a nemzetközi művészetben. A MA következő, novemberi száma pedig Kassákot avatja festővé, Mátyás Péter (Kállai Ernő) cikkével, négy nagyméretű s egy ki-sebb reprodukcióval, ami már önmagáért beszél. Ha ettől az időponttól, tehát az 1921–1922-es év fordulójától kezdve a MA tartalmát, formai kivitelét, tipográfiáját akarjuk elemezni, ak-kor azt már csak nemzetközi kontextusban tehetjük meg.  A MA folyóirat közvetlen utódai – Kassák Lajos hazatérése után – a Dokumentum, majd a Munka folyóirat, már kevésbé a szorosan vett képzőművészetre, mint inkább a fotóra, filmre, mozgásművészetre, színházra irányítva figyelmüket. Más korszak, más követelmények – de mindezeknek nem tudott volna Kassák eleget tenni, ha előzőleg az A Tett és a MA folyóirat nem bontakozik ki és nem kapcsolódik be a nemzetközi folyóiratok hálórendszerébe.    

                                                                   32 Mátyás Péter (Kállai Ernő): Kassák Lajos. MA, VII 1.sz. 1921 november 15, 139. 
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BÍRÓ JÓZSEF  
Brief WIEN,   XIII.   AMALIENSTRAßE 26.   tisztelt kassák úr,  volt szerencsém olvasni néhány igen – igen érdekes   figyelemre         méltó sőt   kitűnő kiadványát   s az ön   az új művészet él   című      érdekfeszítő munkáját          [   1926   „  k o r u n k  „     kiadása   cluj – kolozsvár   ] „ a művésznél, aki alkotó karakterénél fogva új egységek hordozója, nem     a 
majd megcsinálandó magyarázatára, hanem a kész alkotásra   vagyunk     kí-
váncsiak, a mű kell, hogy dokumentálja önmagát, jelenvalóságával kell,  hogy 
aktív szerepet vállaljon a környező                                   világban. „ magam is így gondolom      déry   reiter   tamás   kudlák             nádass 
barta   ujvári   moholy – nagy   és a többiek   igen                       talán ők   s ön lesznek azok   akik feltámasztják poraiból   a pangó          agonizáló –   (   bár itt – ott még látszólag hamvaiból feltámadni képes   )        –   ?   – magyar irodalmat   illyés és józsef attila is láthatóan                  hasznosítják az avant – garde – mozgalmak új eredményeit   persze ne feledjük          párizs izzik   micsoda tüzijáték      breton   tzara   cendrars                 aragon 
soupault      és a festők   színészek   táncosok   szobrászok           filmesek micsoda isteni tüzijáték   forr   brüsszel   róma   berlin                vityebszk philadelphia   bécs  …   …   itthon ?   …   vak                    pocsolyák hártyásodnak   tél van   a gázlámpák halovány fénye                      mint  / 
osvát a new york – ban trónol   fenségesen   móricz pipáz   köpköd           és kapál   babits gondterhelten fújogatja asztaláról a port                   karinthy ( ? )   minden másképpen van  c.   elbeszélés – kötetének darabjait         írja 
nagy lajos káromkodik   kosztolányi korzózik   tamási áron a            minap tért meg amerikából   …   …   …   – – – – – – – – – – – –         (  !  ) úgy tűnik   ady halála óta PEST is halott   mit gondol   (  ?  )          ha netán felforrósodnék a levegő   megperzselődnék a n y u g a t  is                (   ? !   ) talán az újonnan felbukkanó   friss   erős   akaratos   okos              fiatalok talán ők   ők   a bátrak   s a bátrak közül is   a legki  /                         a kiválasztottak   meglelik a szintézis   …      esküszöm   (  !  )       megleljük !  
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KASSÁK LAJOS: MI LESZ VELED EMBERKE? (KOLLÁZS) 
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STANDEISKY ÉVA  
Kassák barátja ÖSSZEBORONÁLVA EGY EGÉSZ ÉLETRE  „Általában visszariadunk attól, hogy az  élet és a műalkotás analógiáit firtassuk.” 

(Radnóti Sándor: Pilinszky János)  Hogyan tudott Kassák Lajos alacsony sorból jőve, első generációs értelmiségként bekerülni a szellemi élet első vonalába? Miért válhatott a patikusszolga és a mosónő fiából író, művész? Szittya Emilhez fűződő ellentmondásos barátságának vizsgálata segíthet a fenti kérdések megválaszolásában.  „Olyan vagy, mint én” – deklarálta Kassák öreg korában (Elporzott évek). Évtizedekkel korábban a költő inkább elhatárolódni igyekezett Szittyától, semmint azonosulni vele. A „nem vagyok olyan, mint te” érzése küzdött benne a „hozzád hasonlóvá szeretnék válni” vá-gyával. Az 1920-as évekbeli írásaiból ez az ambivalencia, az 1960-a évekbeli verséből pedig gondolkodói és alkotói rokonságuk elfogadása olvasható ki. A két lázadó autodidakta avant-gárd művész és anarchista szocialista kapcsolatát ez az írás Kassák szemszögéből vizsgálja, így sokkal inkább szól Kassákról, mint barátjáról.1  Kassák a tízes évek végén, a húszas évek elején lett a magyarországi avantgárd megte-remtője. Művészi kiteljesedésben Szittya Emilnek meghatározó szerepe volt. Ő nyitotta fel Kassák szemét a művészetekre, és segítette eligazodni a kor emberét izgató eszmék és moz-galmak között. Szittya életvitele, világlátása, gondolkodásmódja pedig szembesítette szűkebb környezete kispolgári mentalitásával, és oldotta vallásos családjából hozott prüdériáját. En-nek a korábbi énjét újjal felváltó emberpróbáló folyamatnak a kínjai jelennek meg a gyűlölt-szeretett barát ábrázolásában. Amikor Kassák az 1920-as években először idézte fel csavar-gótársa emlékét, akivel néhány hónapig együtt barangolták be Európát, még nem járta be azt az utat, amin végigmenve a mindennel elégedetlen lázadó munkásból önmagával megbékélt, önértékét felismerő művésszé vált.2 Miután útja elvált csavargótársáétól, még évekig próbál-gatta önmagát. Kereste a művészi kifejezés formáit, s ezt segítették azok a tapasztalatok, amelyekben Szittya példája és szellemi útmutatása révén lett része.  Vajon miért volt az 1920-as években annyi negatív érzelem, ellentmondásos érzés Kas-sákban egykori csavargótársa iránt? S a rákövetkező évtizedekben miért nem említette őt? És miért írt kapcsolatukról verset öreg korában? Mivel magyarázható, hogy hasonlóan Szity-tya 1914-es első, név nélküli említéshez, negyvenkilenc év múltán ismét meleg szeretettel idézte fel alakját?                                                                     1 Nem tudok arról, hogy Szittya Emil írt volna Kassákhoz fűződő barátságáról.   2 Az önmegvalósító folyamat beteljesedését én az 1930-as évekre teszem. 
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Első emlékezés: alkotói útkeresés és barátsághárítás Kassák 1909-es csavargóútjáról beszámoló, öt évvel későbbi írásában szó van társáról, akivel – mint írja – „talán egész életre itt boronált össze a sors”.3 A név nélkül említett személy csak Szittya Emil lehetett.  Szittyát Kassák akkor ismerte meg, amikor csavargása egyik állomásán elvált az útja attól a korábbi csavargótársától, akivel mindkettőjük közös ismerőse, Simon Jolán biztatására együtt indultak világot látni.4 Szittya neve Kassák-alkotásban először A ló meghal a madarak kirepül-
nek című művében fordul elő, amelyben alkotói útkeresését, testi és lelki történéseit ötvözte új minőséggé: szabad verssé. Kassák A ló meghal…-ban rokonmotívumokat ismételve mutatja be Szittyát. „csak ezek a belga parasztok ne lennének ennyire piszkosak / ezek a soviniszta állatok még mit se tudnak a világ folyásáról / hiába állok előttük / egyik sem látja meg homlokomon a csillagot / olyan voltam mint a 7 árva / de azért mégis itt értek bennem össze a görbe vonalak / itt találkoztam össze szittyával aki zürichből jött és / csillébe készült vallásalapitónak / én ko-molyan hittem hogy lehet belőle valaki / nagyon különösen voltak megkoszosodva a fülei […] hát igen reggel elindulunk isten csárdája felé / krisztus könnyeit fogjuk inni a nádfödelü pajtá-ban és / szilvóriumot / ó de minden jó ember sorsába belepottyan legalább / egy krokodilus / s ő aki a zürichi herbergből jött és csillébe készült / vallásalapitónak / ezen az éjszakán trippert kapott a rivoli utcai matróz- / bordélyban [… ] szittya az öltözőben felejtette az uj vallás kulcsát / s az első napon hangosan sirt utána mint a gyerekek / aztán levazelinozta a füleit és elindul-tunk brüsszel felé / mint akit kiraboltak / mindenről lemondtunk és tudtuk csak az idő ért meg / minket / ő sohse fog bennünket kiejteni magából”.  Szittya csapongása, eszmei bizonytalansága mintha Kassák vívódásainak tükörképe len-ne, s ebben a tükörben feltűnik Jolán képe is. Viszonya hozzájuk ambivalens, ezért is kerül-hetnek a versben egymás közelségébe:  ó ha most ide tudnám kapcsolni a szeretőm gyémánt- szemeit a középső lámpa körül elhajóztak a szalamanderek szittya már aludt a vörös tócsákban s most szép volt mint egy fiatal buldog mi mindennel gazdagodhatna az ember egy óra alatt ha olyan okos lenne mint teszem egy fényképezőgép de az ember mindig be van csukva s bőre fölött ész- revétlenül elszaladnak a világok éjfélkor az orosz gyülésre mentünk a petit passageba egy szőke tovaris beszélt még egészen gyerek lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek                                                                    3 Egy csavargó noteszkönyvéből. Új Nemzedék, 1914. november 1. Ebből az újságcikkből Gucsa Mag-dolna idéz 2016-ban az ELTÉ-n megvédett Szittya Emil. Közelítési javaslatok egy fragmentált életmű-

höz című diplomamunkájában, amelynek rendelkezésemre bocsátását ezúton is köszönöm. A továb-biakban erre a munkára így hivatkozom: Gucsa, 2016.    4 A ló meghal… vele kezdődik: „Az idő nyeritett akkor azaz papagályosan kinyitotta a / szárnyait mon-dom széttárt vörös kapu /szeretőmmel kinek fekete gyémántok voltak befalazva / az arcába s 3 gye-reket cepelt a kétségbeesésében / a gyárkémények alatt ültünk / tudtuk holnap a görbe vonalak / ho zsupp ho zsupp azt mondta elmész KASIKÁM” 
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mint vörös galambok hát igen mi rokonok vagyunk dosztojevszky ördöngőseivel mi leharaptuk magunkban a szentimentálizmus hetedik fejét és mindent le akarunk rombolni  Szittya volt az, aki elvitte Kassákot Brüsszelben az orosz emigránsok gyűlésére, s akinek lelkesedése a forradalmi eszmék iránt őt is magával ragadta. Amorf gondolatai Szittya révén kaptak a versében formát:  az én hátamról ekkor leesett egy pup ablakokon kinyiltak a jégvirágok s szittya akiből azsan provokatőr és rendőrkém lett később megcsókolta az orosz kabátját tiszta vagyok mint a gyermek mondta – ha tripperem nem lenne elmennék csarsz- koje szélóba hogy megölhessem a cárt  E versrészletből azonban mindenekelőtt a visszaemlékező költő tartózkodása, ellenszen-ve olvasható ki a csavargótárs iránt, akit A ló meghal…-ban egyszer sem nevez barátjának. Kassák 22, Szittya 23 éves volt, amikor találkoztak. Közös csavargásuk után 16–17 évvel, immár túl avantgárd fénykorán Kassák önéletrajzi regényében, az Egy ember életében is el-lentmondásos képet rajzol Szittyáról: hol lekicsinyli, hol feldicséri. „Oda voltam kötözve Szittyához, s ő cipelt magával.” „Mézeskalács-buldognak”, „göndör hajú sivatagi tevének, „há-tizsákkal megrakott hétszínű papagájnak”, piszkos csavargónak nevezi, aki piszkos lapokra jegyzetel. Szittya Kassák leírásában csélcsap természet: hol cárgyilkos akar lenni, hol vallás-alapító Chilében. Krisztus-képekről készül könyvet írni, s ezért a legnagyobb nyomorúságaik közepette is cipeli magával feljegyzéseit, s amikor elveszti hátizsákját, nem mutat bánatot a veszteség felett. Külsejével is taszította Kassákot. Mégis, mintha valami mágneses delej kötöt-te volna hozzá hónapokig. Amikor rövid időre el kellett válniuk – a vagonok alá szerelt, ku-tyáknak készített, elkülönített fülkékben csempészte át őket egy jótét vasutas a belga–francia határon – szorong, de a félelem Szittya eltűnésétől ambivalens érzésein nem változtat: „Le-het, már ki is mászott a fülkéből, lecsúszott a vonat alá, átszaladtak rajta a kerekek, s rossz vérének a szaga már megfertőzte a nyáréjszaka levegőjét.” Szittya nemi betegsége undorítja Kassákot, mivel számára az rendellenesség az „egészséges” természet rendjéhez képest.5  Ferenczi László jól látja, hogy az Egy ember életében a legbonyolultabb részek Szittyára vonatkoznak: „Leírás és értékelés szinte bekezdésenként ellentmond egymásnak. Az odi et amo, a gyűlölök és szeretek sajátos formája. Kassák érzékelteti s olykor ki is mondja Szittya iránti adósságát, ugyanakkor irtózik is tőle, noha sem nagylelkűségről, sem jóságáról nem fe-ledkezik meg. […] Kassákot Szittya vezette be Európába, az az ember, aki mind 1909-ben, mind 1915-ben feltétlenül bízott tehetségében. […] Kassákot mindaz irritálhatta, ami Szity-

                                                                   5 Valamennyi fentebbi idézet és a továbbiakban minden jelöletlen citátum Kassák Egy ember élete cí-mű önéletrajzi regény Csavargások című harmadik könyvéből való. Ennek a Kassák-műnek számos kiadása van, így oldalszámot nem adok meg. 



2017. december    41 „tyában magára emlékeztette: apostoli ténykedése, nyugtalan szelleme, életerős szellemi füg-getlensége. És bizonytalan egzisztenciája.”6 
Rendellenesség, piszok, kisebbrendűségi érzés versus rend, tisztaság, egyensúly Kassák minden piszoktól, rendellenességtől irtózott, ugyanakkor kereste az érintkezést ve-lük. Otthagyta például a „tiszta” tanulást, és a piszkos munkával járó munkáslétet választotta. Egész ifjúkorát jellemzi ez a végletes ambivalencia. A brüsszeli emberroncs koldusok undorí-tó menedékhelyén verekedés tör ki az „űződő szerelembe” belegabalyodott megcsonkítottak között. Kassákból kitör a rendellenesség miatti ellenszenv: „– Miért nem ölik meg magukat az ilyen emberek – mondtam önkéntelenül. – Hiszen ezek rosszabbak már a hulláknál. Eleven hullák! Ilyen fogyatékosságokkal sose akarnék élni”. A két barát szinte kéjesen veti be magát a „gomolygó csoportba”. Vajon miért? Szittya indulatkitörése saját kegyetlen szenvedélyeit juttatja eszébe. „Üsd – visította Szittya –, üsd az öregannyát neki! – Olyan volt, mint egy elra-gadtatott gyerek, összecsapkodta a tenyereit, és dobogott az asztal tetején. […] Úgy éreztem, rettenetes kaszával oda kellene állnom a verekedők közé, és szó nélkül, de nagyon kemény lendülettel, le kellene kaszálnom valamennyiüket. A kegyetlenkedésnek ezt a formáját már többször észrevettem magamon, és nem szégyelltem magam miatta, ez az én alaptermésze-tem volt. Valami ösztönös formában kívántam a rendteremtést.” Meghökkentő az utolsó mondat: a kaszás halál, az erőszak állítja elő a világ rendjét? Az egyszerre romboló- és építő-vágyú anarchista jelenik meg itt. Szittya anarchistának vallotta magát, Kassák már csavargó-útja előtt vonzódott az anarchizmushoz.  Kassák számára a tisztaság ellentéte, a piszkos a legellenszenvesebb fogalom. Szittya piszkossága, indulatkitörései taszítják Kassákot: „Láttam, hogy tegnap milyen vidáman éltél abban a piszokban, s most összevissza hazudozol itt, hogy újra megfürdesd magad a saját szópiszkodban. Mondtam már, nem hiszem el rólad, hogy homoszexuális vagy, de elhiszem, hogy nem tudsz piszok nélkül élni, és belehalnál, ha nem játszhatnád el hisztérikus pózaidat.” A regényben azonban arról is szó esik, hogy Szittya ad a külsejére, s ő veszi rá Kassákot, hogy küldessen magának Pestről egy rendesebb ruhát, hogy eredményesebben tudjanak egyesüle-tektől – eszperantisták, vegetáriánusok –, magánszemélyektől, főleg zsidóktól pénzt pumpol-ni. Kassák Szittya nemi betegségét is a piszokkal társítja, bár itt a jelzőt Szittya szájába adja: „Piszkos, csúnya állatnak érzem magam…” – idézi Kassák Szittyát. Regénye más helyén tisz-ta–piszkos kettősséget így fogalmaztatja meg Szittyával: „Itt kint a piszkos parasztok között megalázottnak érzem magam, ezek még nem emberek, otromba tuskók, akik állatokkal és trágyarakásokkal vannak körülvéve. Én a lelkemnek élek, s szeretem a tiszta, szép dolgokat. Általában érzem, hogy a zsidó arisztokráciához tartozom.” Kassák védekezik Szittya hatása, befolyása ellen: „Hogy én csak a piszkos, lehasznált csavargót tudom látni benne, annak bi-zonyára az én paraszti alaptermészetem az oka. Az én fantáziám nem tudott olyan magasra fölröpülni, mint az övé, éreztem a fizikai gyötrődéseket […] Oda voltam kötözve Szittyához, s ő cipelt magával. És ő fáradhatatlan volt. Szakadatlanul menetelt, és prédikált vagy írt me-netközben piszkos irkalapokra.” „Nehéz, határozottan nehéz volt mellette az élet. Ha bele-esett ezekbe a tehetetlen szomorúságokba, bozontos hajáról leszáradt a zsír, rőten megvörö-
                                                                   6 Én Kassák Lajos vagyok. Kozmosz, 1987. 38. 
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södött, s a szemei ijesztően kancsalítottak. Ilyenkor látni lehetett, hogy démonok laknak benne, könyörtelen utcagyerekek és gonosz vénasszonyok.”  Kassák kisebbrendűségi érzését Szittyával szemben, egyenlőtlen viszonyukat az alábbi idézetek is jelzik: „Megszoktam, hogy kitartott legyek”; „Valami nyegle, tárgytalan szomorú-ság tartotta megszállva ezt az emberkét, mint egy terhes, nagy folt élt mellettem, néha a há-tamon is, néha az agyvelőmön is. Ha pedig beszélt valamiről, akkor látszott rajta, a fellegek mögött jár, én pedig jelentéktelen pontocska vagyok a szemében.” Az Egy ember életétben megjelenített alá-fölérendeltségi viszonyukban Szittyáé a tanár szerepe, az övé pedig a hiá-nyos tudású, az irodalomban, művészetekben tájékozatlan tanulóé, aki boldog, amikor jó fe-leletét elismerik. Szittya – Kassák regénybeli interpretációja szerint – megdicsérte „tanítvá-nya” alábbi Grünewald-értelmezését: „ez a kép nem az értelemhez, hanem egész kozmikus életemhez szól. […] Szittya el volt ragadtatva az észrevételemtől, és sokáig komolyan vitat-koztunk művészeti kérdésekről”. Ilyenkor „kivirágoztak az elnyomott erők” Kassákban: „re-pülni tudtam, szinte testetlenül” – idézi fel az író a csaknem két évtizeddel korábbi élményét. Amikor regényét írja, képzőművészeti tudása, műértése és esztétikai ítélete már nyilvánva-lóan sokoldalúbb, gazdagabb és „szakmaibb”, mint a műalkotásokkal való első találkozása idején, amikor Szittya múzeumokba, templomokba, kiállításokra cipelte. Amikor Kassák Wiertz képeiről ír, nehezen elválasztható az eredeti élmény a későbbi években megszerzett tudástól, és az is szerepet játszhatott a belga festő festményeinek (le)értékelésében, hogy az emlék leírása idején Kassák már eltávolodott, elhidegült csavargótársától.  Regénye szerint az „anarchista” Wiertz képei, amelyek iránt Szittya rajongott, neki nem tetszettek. Kassák úgy ír az Egy ember életében, mintha művészetértelmezésben e múzeum-látogatás során haladta volna meg Szittyát. Antoine Wiertz valójában nem volt anarchista, a hanyatló romantika, a romantikus horror hatásvadász, fellengzős festőjeként tartják számon, akire Edgar Allan Poe és Victor Hugo hatott. Vajon miért tetszettek Wiertz képei Szittyának, s mi taszította bennük Kassákot?  Kassák a húszas évek közepén, amikor már túl volt a tiszta renden alapuló geometrikus művészet, a képarchitektúra megteremtésén, undorral emlékezett a nagyméretű, piszkos-barnás, feketébe hajló, az élet értelmetlenségét, az ember kiszolgáltatottságát sugalló képek-re. Az Egy ember életében leírt Wiertz-festmény – Kassáknál hibásan Wirtz a festő neve – utó-lagos képélmény-konstrukció: „Egy torzonborz, szörnyű figura állt az egyik kép közepén, szétvetett lábakkal, körülötte milliónyi szöcskenagyságú emberek, mint maga a nyüzsgő tár-sadalom. Az óriás egyik kezével lenyúl közéjük, a másik keze azonban már tele van kis em-berkékkel, a roppant ujjai között úgy préselte őket össze, mint valami szőlőfürtöt. A vásznon nagy, vörös foltokban csurgott a vér.” Az Egy ember életében említett festmény 1855-ben ke-letkezett, címe: A jelen dolgai a jövő embere előtt.7 A képen a bolygós, csillagos világűrben, puha felhők között az Úr két angyalkától csodálva hatalmas bal tenyerében egymással harco-ló embereket tart, másik keze hüvelyk- és mutatóujjával piszkálgatja egyiküket. Csorgó vér sehol. A kép leírása Goya Szaturnusz felfalja gyermekét című művére emlékeztet inkább.8  A romantikus-szimbolista Böcklin festményei, amelyekre szintén tanítómestere és csa-vargótársa hívta fel Kassák figyelmét, az Egy ember élete megírása idején is élményként idé-                                                                   7 http://www.bc.edu/bc_org/avp/cas/fnart/art/19th/belgian/wiertz016.jpg  8 Nem tudok arról, hogy Kassák Goyát kedvelte volna, említette volna őt bármikor is. 



2017. december    43 „ződtek fel benne. Mintha a későbbi Kassák-líra egyik lehetséges ihlető forrása tűnne itt fel. Böcklin képeiből ugyanaz az a nyugalom, melankólia árad, mint azokból a Kassák-versekből, amelyek a harmincas évektől a költő 1967-ben bekövetkezett haláláig születtek.  Önéletrajzi regénye szerint Szittya vitte el Brüsszelben Meunier és Rodin kiállítására, akik-nek szobraiban Kassák „az egészséges teremtő erőt” csodálta. A műélvezet az eufória érzését keltette benne: „kinyílt előttem a látóhatár, boldog voltam s tele nagy munkára készülődéssel”. „Nem mint szocialista, hanem mint egyetemes ember fogtam fel és szerettem a művészetet…”  
Homoerotika Szittya „piszkossága” mellett a homoszexualitás félt-vágyott kísértését is jelentette Kassák számára.9 Gyanús neki, hogy Szittya a fiatal fiútesteket csodálja. Önéletrajzi regényében így emlékszik csavargótársa szavaira: „– Te is szép fiú vagy, de ez a szépség még nyers és érzé-ketlen. Kár, hogy ennyire unintelligens vagy. A cizellált lélek a tiszta dolgok iránt vonzódik, a fiatal férfitest mindig tisztább, mint a nőé.”  Az Egy ember életében többször előfordul valamilyen vonatkozásban a homoszexualitás. Kassák csavargótársát homoszexuálisnak vélte, amit a betegséggel rokonított. Csomóra kö-tötte hosszú hálóingét, amikor egy ágyba kényszerültek, s megkönnyebbült, amikor semmi jelét nem látta csavargótársa testi közeledésének.  A mindenre kíváncsi Szittya elvitte őt egy meleg szórakozóhelyre, amitől Kassák idegen-kedett, de elkísérte mégis, ami ambivalenciát sejtet. „Abban már biztos voltam, nem homo-szexuális, s abban is, hogy nem ő a hasfölmetsző Jack, mégis megmaradt titkolódzó, álarcos idegennek. Úgy beszélt, mint egy Istentől megszállott, s lompos és piszkos volt, mint ősszel az elcsavargott ebek. Jó ember? Rossz ember? – szoktam kérdezni magamtól. S nem találtam ha-tározott választ a kérdésemre. Talán a gyerekkorát kellett volna ismernem, vagy talán még messzebbre visszamenően a származását. Egy lehetett azok közül a legendás zsidók közül, akik egész életükben úton vannak, és sosem érkeznek haza.”  Együttléteik leírása más regénybéli helyeken is homoerotikus késztetéseket sejtet. A brüsz-szeli koldusverekedés kapcsán olvassuk: „Mi lenn maradtunk a teremben, az egyik asztal tete-jén szorosan egymáshoz bújva aludtunk hajnalig.” Amikor a hideg eső elől egy község fogdájába záratták magukat: „Mint két rendes kutya, egymáshoz bújtunk a szalmán, hogy kissé fölmele-gedjünk, összefontuk a lábainkat, elhervadt fejünket keresztbe fektettük egymás nyakán.”  Kassák szó szerint vél emlékezni barátja szavaira: „– Ha már nem volna nemi bajom, ak-kor most isten fiának érezném magamat, tisztának érezném magamat, mint a harmatos virág – mondta.” Kassák, mint korábban már említettem, irtózott minden betegségtől, rendellenes-ségtől – s ide tartozott a homoszexualitás is – és a szélsőséges indulattól. A kancsalítás is a vi-szolygást váltott ki belőle: mindenekelőtt az embert önkontrolljától megfosztó heves érzelem – a szexuális megkívánás, a nemi vágy – testi megjelenését látta benne. Szintén az Egy ember 
életében írja: „Nyers és brutális volt a nemi éhségem. A lány hagyta, hogy kezeimmel végigta-pogassam, csak nézett rám, a feje égett, s a szemei összekacsintottak a felindulástól. Bolond és buta játék volt ez. Néha határtalanul elvadultam, s néha ágyékom körül nagy fájásokkal vánszorogtam haza. Ez az ösztönös állatiasság visszavezetett a bordélyházba…” Jolánt így lát-tatja, amikor csavargóútjára Bécsbe viszi a hajó, s a fedélzeten elaludva róla álmodik: „…a há-                                                                   9 Korábbi homoerotikus kapcsolata az ugyancsak az Egy ember életében leírt barátsága szülővá-rosában a fiú-lány szabósegéddel. 
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zinyúl a Jolán volt csúnya, szalagos kalapban, és csúnyául kancsalítottak a szemei. – Te vagy az? – kérdeztem akaratlanul, és elfordítottam a fejem, hogy ne kelljen látnom. […] Határozot-tan csúnya volt ez az asszony. Mi a fene az, ami mégis mindig megmutatja nekem.” A kancsa-lítást regényében Szittyára is vonatkoztatja, a deformáció, a kiszolgáltatottság, az eltérés a normalitástól ugyanakkor ámulatra is készteti: „Szittya ott állt mellettem, láttam, hogy reme-gett az izgalomtól, a szemei kancsalítottak, mint mindig, ha túlfeszültek az idegei, bulldo-gábrázata megszépült, s szinte artikulálatlanul ordított a lelkesedéstől.”10  
A Szittya-hatás és a Simon Jolán-hatás közötti összefüggés Az Egy ember életében talán egyetlen valamelyest elismerő megjegyzés van Szittyáról: így ír róla, amikor kétségbeesett állapotában társa étellel-szóval vigasztalja: „Ott állt előttem Szity-tya, és duruzsolt melegen, mintha most benne lakott volna apám és anyám egy személy-ben”.11 Az említések túlnyomó többségében elhatárolódik Szittyától, idegenkedik tőle. „Szity-tya darált, hencegett, fölényeskedett, de hiába terrorizált, nem tudta a maga nézeteit elfogad-tatni velem. Csavargásom alatt, ami látszatra nem volt egyéb léha munkakerülésnél, észre-vétlenül megedződtem, kifejlődött a látásom, megtisztultak a gondolataim és érzéseim. Mikor elindultam, meggondolatlan gyerek voltam, most mint komoly, felnőtt ember állottam a dol-gokkal szemben. Volt egyéni mértékem, amivel mérni tudtam, s amivel egy magasabb fokon az általános értékeket kerestem. A művészetet nem eszköznek, hanem a cél egyik részének tartottam.” Jolán az Egy ember élete szerint így látja a hazatért Kassákot: „Te egészen más-képp látod az életet, mint ahogy annak idején láttad. Hiszen nemcsak velem, de a többi bará-taiddal sem tudsz újból összemelegedni. Pedig ők ugyanazok, akik azelőtt voltak. De te meg-változtál, valahogyan előreszaladtál az életben s most idegenül, értelmetlenül nézel ránk vissza. Talán le is nézel bennünket.” Míg korábban Kassák érezte magát jelentéktelen pont-nak Szittya mellett, most Jolán szájába adja saját pozícióváltozását.  Szittya és Simon Jolán abban hasonlítanak egymásra, hogy életkorban, élettapasztalatban Kassák felett állnak. Kassák önéletrajzi regénye szerint mindkettőtől tanult, mindkettőjüktől sokat kapott. Kassákot Szittya és Jolán esetében is zavarhatta kiszolgáltatottság-érzete, s ta-lán ezért is túlozza el ellenszenves(nek vélt) tulajdonságaikat. Nem akar kiszolgáltatott lenni, de még nem képes arra, hogy ne függjön tőlük, hogy ne szoruljon rájuk. Ahogy egyre többet tanul Szittyától, úgy távolodik el tőle. Ahogy egyre tanultabb, tapasztaltabb lesz, s ahogy sor-ra jelennek meg versei otthon – Jolán közvetítésének köszönhetően is – egyre közelebb kerül az asszonyhoz. Jolánból őt mindenben támogató testi-lelki társ lesz, Szittyából pedig lesaj-nált, hosszú időre elfeledett emlék: csavargótárs, akivel néhány hónapig összehozta a sors. Jolán iránti érzéseiről úgy ír csaknem húsz évvel a csavargása után az Egy ember életében, mint a körülbelül vele egy időben keletkezett Tisztaság könyve utószavában: a magára, és az                                                                    10 Füst Milán regénybéli főhőse saját szenvedélyétől kancsalít: „…milyen furcsa is volt, mikor hirtelen megláttam magam ezen a folyosón a tükörben. Mert volt ott egy tükör is. S csak akkor láttam én, mennyire bandzsít ilyenkor az ember. Ha rájön a szenvedély.” Füst Milán: A feleségem története. Magvető, Budapest, 1964. 180–181.  11 Kassáknak Jolán anyapótlék volt. Hazatérve a csavargásból, Jolán Kassákékhoz költözik: „Most egé-szen jól megvagyunk, részben a szeretőm ő s részben az anyám az anyám mellett. Jólesik, hogy sze-ret, jobban ízlik a kenyér, ha ő vágja le azt, mintha magam kanyarítanám le magamnak s nyugodal-masabb mellette, az ő karjára hajtott fejjel az éjszaka, mintha egyedül kellene aludnom a díványon.”  



2017. december    45 „őt segítő társra talált alkotó megelégedettsége érződik ki mindkettőből. Önéletrajzi regényé-ben írja: „Köztem és Szittya között mindeddig nem tudott egy mélyebb barátság kifejlődni, s érdekes, hogy mennél hosszabb ideig és mennél távolabb voltam az asszonytól, annál köze-lebb kerültem hozzá, annál inkább éreztem, hogy a szexuális megkívánásokon túl valami ré-szemre eddig ismeretlen baráti érzések is fűznek hozzá. Részletesen írtam neki mostani éle-temről, az új dolgokról, s kértem hosszan, hozzászólóan válaszoljon. A leveleiből kitűnt, hogy ő is hozzám hasonlóan vélekedik, a dolgokat, amikről szó volt köztünk, nem látta, de elvi álta-lánosságban, mint szocialista, igazat adott nekem a művészetről vallott nézeteimben. Érez-tem, ha ő most mellettem lenne, sokkal könnyebben küzdhetném át magam a materiális aka-dályokon, és sokkal eredményesebben gyűjthetném össze tapasztalataimat.” A Tisztaság 
könyve utószavában ez olvasható: „Nem ismerem az istent és nem ismerem a szerelmet. Nem vagyok kíváncsi a jövőre. Feleségem az én egyetlen barátom. Soha nem voltam bele szerel-mes, de szeretem, mert ő tiszta üvegből van, és úgy szól, mint a legfinomabb acélpenge.”12 Jo-lánhoz fűződő kapcsolata mentes a Szittya-kapcsolat ballasztjaitól. Az alá-fölérendeltségi vi-szony mintegy megfordul – Kassák Jolánnal szemben fölénybe kerül –, a feszítő ambivalenci-át a Jolánnal való kapcsolatban kiegyensúlyozottság váltja föl. Szittyát Kassák legtöbbször a piszokkal, a betegséggel asszociálja, Jolán a tisztaságot, az egészséget jelenti számára. A ho-moszexuális fenyegetettségérzést a semmibe űzi az élettársi (szeretői, házastársi) kapcsolat.  
Életrajzi közjáték Szittya Emil 1886-ban született Schenk Adolf néven zsidó vallású kispolgári családban. Alig több mint fél évvel volt idősebb Kassáknál.13 Már 14 évesen otthagyta családját, s csavargó életmódot folytatott: bejárta szinte egész Nyugat-Európát. Autodidakta módon képezte magát. Érdekelte az irodalom, a képzőművészet, a tudományos munka. Egyaránt voltak írói és festői ambíciói. Különösen fogékony volt a legújabb művészeti törekvések iránt, de törekedett a ré-gebbi korok művész értékeinek megismerésére is. Elhagyta családi nevét, s magyar kötődését hangsúlyozó vezetéknevet vett fel. Írói pályája Ady bűvöletében indult, akit 1905-ben szemé-lyesen is megismert. Párizsban találkozott más, később ismertté vált személyek mellett Picas-soval, Chagall-lal, Apollinaire-rel és Leninnel, Lipcsében pedig Blaise Cendars-szal ismerkedett meg. 1909-ben Budapesten kiadott kis könyvében Kassák évekkel későbbi világlátásával rokon gondolatok – a fiatalság dicsőítése, rombolásvágy, a Whitman-i nárcizmus csodálata – olvasha-tók.14 Ekkor még nem ismerték egymást. Stuttgartban találtak egymásra, és kapcsolták össze hónapokra sorsukat. Szittya atyáskodott csavargótársa fölött: nem csupán ételhez, hanem szel-                                                                   12 Kassák Lajos: Tisztaság könyve. Helikon, Budapest, Fakszimile kiadás, (1926) 1987. 115.  13 Szittya 1886. augusztus 18-a és 1964. november 26-a között, Kassák 1887. március 21. és 1967. júli-us 22-e között élt. A Szittyára vonatkozó életrajzi adatok az 1989-ben a Kassák Emlékmúzeum és Archívumban rendezett, Szittya Emil festményeit bemutató kiállítás katalógusából származnak. A kiállítás rendezője és a katalógus összeállítója Csaplár Ferenc.   14 Szittya Emil és Wojticzky Gyula: Az újak irodalmáról. Kiadó és évszám nélkül [1909]. „Szinte kéjes érzés fog el bennünket, örülünk, hogy a mában élünk és hogy fiatalok vagyunk.” (8.); „Rombolni, új életek után törni, kutatni az ismeretlen után: ez az élet – és ide rombolás kell!” (9.); „Wald Witman [így!] írja: ’szerelmes vagyok önmagamba, minden és minden oly kedves itt’”. (10.) S teljes egészében újraközli Ady versét, a Beszélgetés egy szekfűvelt, melyben Kassákra olyannyira jellemző sor olvasha-tó: „Én magamért vagyok és magamnak.” (14.) stb. 
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lemi táplálékhoz is juttatta pártfogoltját. Anarchista forradalmár volt, aki rühellt minden kö-töttséget. Útjuk ez év őszén vált el Párizsban, miután Kassák megkapta társától, amire – nem tudatosan – vágyott: szellemi muníciót a művészi pálya megvalósításához. Évekkel később, az első világháború idején találkoztak újra. Szittya ekkor már túl volt három külföldi – Hans Rich-terrel, Cendars-szal, illetve Hugo Kerstennel közös – folyóiratalapításon, s Berlinben regénye lá-tott napvilágot. Egyik folyóiratában, a zürichi Der Mistralban német fordításban közreadta Kas-sák Csata című versét. Ugyanebben a városban egyik szervezője volt a dadaista kabarénak. 1915-ben Budapesten pénzzel járult hozzá Kassák első folyóiratának, A Tettnek megjelenésé-hez. 1918-ban szintén Budapesten kémkedési botrányba keveredett. A vádnak Kassák hitelt adhatott: kapcsolatuk évtizedekre talán emiatt is hidegült el.15  A két világháború között Szittya Svájcban, Németországban és Franciaországban képző-művészeti tárgyú könyvsorozatokat szerkesztett, többféle műfajú könyvet írt – kultúrtörté-neti elemzéseket, monográfiát az öngyilkosságról, képzőművészeti összefoglalókat, esszéket, visszaemlékezést – és két új folyóiratot indított.  Kassák 1953-ban, csaknem négy évtizedes szünet után Budapesten találkozott újra Szity-tyával.16 Ekkor belső emigrációban élt.17 Nem tudható, hogy a már évek óta Svájcban élő Szittya miért, mikor és hogyan jött Magyarországra. Találkozásukkor nyilván szó esett a Nyugaton boldogulni tudó Szittya tevékeny, sikeres életéről is. Kassák csak évek óta tartó mellőzöttségéről számolhatott be: kitaszítottságáról a szellemi és a közéletből, megjelenési és kiállítási lehetőségei megszűnéséről. 
Második emlékezés: átértékelt kapcsolat és életbúcsú Az Elporzott évek című Kassák-versben a költő több mint három évtizedes hallgatás után egész más hangon emlékezett meg Szittyáról, mint ahogy nagy elbeszélő költeményében és önéletrajzi regényében tette. 1963-ban, a vers születése idején18 Szittya még élt: a rákövet-kező év novemberében hunyt el Párizsban.19  Szittya idős korában is sikeres alkotó. 1953-ban monográfiája jelent meg Chaim Soutine litván-zsidó származású francia festőről, akit a látomásos-drámai expresszionizmus egyik legismertebb képviselőjeként tart számon a művészettörténet. Absztrakt festményeit 1962-ben Párizsban, 1963-ban Zürichben állította ki. Ugyanebben az évben adták ki 82 álmot tar-talmazó könyvét, amelyeket a háború idején Franciaországban jegyzett le.  1956 után Kassák pályája újra felfelé ívelt. Alkotókedve megnőtt. Sorra jelentek meg ré-gebbi és újabb könyvei, amelyeket rajzaival, grafikáival illusztrált. A századeleji avantgárd iránt Nyugaton megélénkülő érdeklődés a képzőművész Kassák újrafelfedezésével járt.                                                                     15 Szittya ekkori budapesti tartózkodásának körülményeit, az őt ért kémvád valótlanságát Gucsa Mag-dolna tárta fel. Gucsa, 2016.  16 Erről csak az Elporzott évekből tudunk, amely a költő 1964-es kötetében, A tölgyfa leveleiben jelent meg, s amelyben hangsúlyos helyeken – a költemény legelején, közepén és legvégén – ismételt vers-mondatokból következtethetünk: „Tíz éve láttalak utoljára”, illetve „Tíz éve láttam utoljára”.  17 1949, a teljes – immár a kultúrára is kiterjedő – kommunista hatalomátvétel óta.   18 Az Elporzott évek pontos keletkezési ideje: 1963. október 3. PIM Kassák Emlékmúzeum és Archívum.  19 A Francia Kommunista Párt saját halottjának tekintette, írja Csaplár Ferenc a budapesti Szittya-kiállítás katalógusában. 



2017. december    47 „Miért éppen 1963-ban, évtizedeket kihagyva írt verset újra Kassák egykori csavargótár-sáról? Értesült volna Szittya sikereiről? Talán Szittya maga adott hírt kiállításairól, megjelenő könyveiről? Az bizonyos, hogy Kassák növekvő hazai és külföldi elismertsége összemérhető-vé tette teljesítményüket. Míg a 20. század elején tanítványként, támogatandó lapszerkesztő-ként és szerzőként rászorult Szittyára, az elválásuk utáni évtizedekben Kassák úgy érezhette, egyenrangú lett vele. A hatvanas évek elején gazdag életre emlékezhettek vissza mindketten. Ezek csupán találgatások. Az Elporzott évek azonban versvalóság. Önéletrajzi regényében Kassák a kiszolgáltatottság, az alacsonyság képzetét keltő szögletes fejű, rövid lábú, zömök testalkatú bulldoghoz hasonlítja Szittyát, ebben a kései versében a világot magasról néző, szabadon élő zsiráf jut eszébe róla. Hajdani csavargótársa fényképe alapján a tanulékony és akaratos kutyafajtára emlékeztet, s nem zsiráfra. A vers így kezdődik: „Tíz éve láttalak utoljá-ra / olyan aránytalan voltál / s mégis szép / akár egy zsiráf.” Az egykori ambivalenciára em-lékeztetnek a versben a negatív–pozitív párba állított szittyai tulajdonságok, de itt a pozití-vak a hangsúlyosabbak: „Sosem voltál a nők kedvence / és sosem panaszkodtál miatta. / Gyávák gőgjéből / bátrak szerénységéből tákolt össze az élet / ez az istentelen kontár. / Köl-tőnek képzeled magad / de nem törsz az egekre. […] Tudsz gyilkolni / és áldozatot hozni. […] Két arcú / és két lelkű / fia századunknak / hasítsd csak fel a melled / hogy ömöljön ki a fe-lesleges vér / ami annyira nyugtalanít”. A ló meghal…-ban magáról ír csaknem ilyen szavak-kal: „s tudtam csak föl kellene hasitani a szügyemet és tiszta / arany csurogna ki a szivem-ből”. Szittya szívéből azonban csak a „felesleges vér” folyna ki, míg az övéből „tiszta arany”. „Olyan vagy, mint én / és megértjük egymást” – állítja az Elporzott években. Miben áll ez az azonosság? Az életösszegző késztetésben? A megtett útban?  Feltűnik a versben az 1920-as években oly gyakori tisztaság motívum, de most nem Szittya-ellenes éllel. A mérleg Szittya felé billen: csavargótársa hű maradt egykori anarchista önmagához, ellentétben a polgári élet kényelmét választó Kassákkal: „s hogy észrevetted szobám tisztaságát / íróasztalomon a könyveket / képeimet a falakon / milyen hévvel prédi-káltad / mindez felesleges marhaság”.  Versében a költő panaszkodik: „bűnözőnek nyilvánítottak / akasztófa alá kerültem / s az utolsó pillanatban kegyelmet kaptam”. Metaforikus megfogalmazása ez mindazoknak a sé-relmeknek, amelyek a költőt az 1945 utáni reményteljes éveket követően a Rákosi-korban érték.20 Vele ellentétben Szittya nyugati országokban élve nem került alkotói kiteljesedését gátló helyzetbe. Kudarcosságának beismerése helyett Kassák sajnálja, sajnáltatja magát, ön-lebecsül, általánosságokba menekül, filozofál:   amíg én együgyűn panaszkodom te kint állsz a vártán szájadon trombitával amitől egyszer már Jerikó falai összedűltek. Vagy nem dűltek össze mindegy. Mindig annak van igaza aki vakmerőbben hazudik [… ]                                                                    20 Lásd erről Standeisky Éva: Kassák, az ember és a közszereplő. Gondolat, 2007. 209–246. 
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Tudom én jól ha úgy hozza a sors elhagysz te engem a viharban. Miért is ne hagynál el se Parsifal se Rinaldo Rinaldini csak egyszerű kucséber vagyok. Kosaram könnyekkel jajkiáltásokkal késpengékkel és üvegszilánkokkal van tele és versekkel és versekkel amiket a kutya se vesz észre. Ki áldozna ma egy fillért is  ilyen szerencsejátékra. S ha valaki mégis az haraggal közeledik felém és készen arra hogy víz alá nyomjon. De lehet hogy az ilyen rémdrámákat csak úgy a semmiből találom ki.  Megjelenik itt, az Elporzott években először a „semmi”, ami a korábbi Szittyát említő versben, 

A ló meghal…-ban is hangsúlyos elem. Ez utóbbiból következik idézet az én kiemeléseimmel:  az ember elhányja csikófogait és néz a semmibe ahol az élet beleharap a saját farkába a semmibe ó dzsiramári Ó lébli ó Bum Bumm […] hozzám szakállasan és vakolatlan érnek el a csodák 2x2=4 csipkebokor nyílik ki mindenütt de a modern lovaknak vasból vannak a fogaik s aki reggel elindul nem bizonyos hogy estére hazaérkezik az a legboldogabb akinek kifordítható a bőre mert ki is nézhetne túl önmagán amit fölállítunk az föl van állítva de amit fölállítunk az nem jelent semmit a folyók hajlandók darabokra törni ha sietni akarnak az urak nem tudnak két lábbal lépni mint a verebek tudjuk hogy az asszony elhagyja a párját a majmok megnézték hátuljukat goldmann úr tükreiben és teljesen boldogok 



2017. december    49 „talán ha sakkozni tudnék de én semmihez sem értek igazán a levágott disznó combjai ringlispielen ülnek a kirakatokban én láttam párist és nem láttam semmit […] madarak lenyelték a hangot a fák azonban tovább énekelnek ez már az öregség jele de nem jelent semmit én KASSÁK LAJOS vagyok s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár.  Ennek az idézetnek az elején a semmibe torkolló bölcselkedést értelmetlen szavak köve-tik: a filozofálás értelmetlenségének felismerése vált át a „valódi” értelmetlenségbe. Erre a kassáki versalkotási módra ismerünk az Elporzott években is:  Ugyanúgy a boldogtalanság  a te kenyered amint az én kenyerem is az a kérdés csak annyi hogy melyikünk a farkastól melyikünk az egértől örökölte fogait. Ha úgy akarod légy te a vadabb  a falánkabb nekem a friss levegő is elég. Aki többször ült  börtönök falai közt annak állandó légszomja van túl érzékeny gyűlöli azt is amit szeretnie kéne. Miért mesélem ezt neked aki hozzám vagy hasonló s tudod ha azt mondom bim-bam akkor azt mondom vége mindennek halottainkkal semmire sem megyünk. Igy pusztulunk el valamennyien s ott valahol fent szólnak értünk a harangok bim-bam bim-bam aludj jól szegény ember betakar a föld elsiratnak az ég angyalai.  
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Kassák az Elporzott évek elején még azonosságukat említi, amibe azonban rögtön bele-szüremkednek – Szittya előnyére – a kettőjük közötti különbségek: az azonosságból – „olyan vagyok, mint te” – hasonlóság lesz: „aki hozzám vagy hasonló”.  A logikai ellentmondást pedig öregségük okán a költő a mindkettőjükre egyaránt váró közeli halálról szóló melankolikus versbeszéddel véli feloldani. Az e késői Kassák-versből vett fentebbi idézet vége árnyalja, kiteljesíti a kassáki semmi gondolatát, s a költő háromszor ismételt bim-bamja a mindkettőjükre vonatkoztatott halálharang költői megjelenítése – hangja – lesz. A létbe vetett ember univerzuma: saját maga. Az, amit felfog belőle – a logikát-lanságot, zavarosságot, a megfogalmazhatatlant –, s amit saját magán átszűrve jelenít meg.  Az Elporzott évek A ló meghal a madarak kirepülnekhez hasonlóan létösszegző vers. Ben-ne a semmi a barátság, a szellemi rokonság és a halál szövegösszefüggésében jelenik meg. Az 

Elporzott években a család, a gyermekkor megjelenítését követően olvasható a fentebb idé-zett, szorongással teli létértelmezés. A felemlegetett halál visszaviszi a költőt gyerekkorába. Megfordítva T. S. Eliot híres sorának szavait – „kezdetemben a vég”21 – Kassáknál a végnél jön elő a kezdet: szeretné, ha őt is vad és szelíd állatok kísérnék utolsó útjára, mint a gyerek-korában látott olajnyomaton a vadászt. Ott „senki sem törte fejét / az örökség becstelen el-osztásán. De hát ők csak állatok voltak / egyik sem tudta mennyi 2 x 2”.22 Az asszociációlánc-ba itt kapcsolódik az a szál, ami a legfőbb közös kettejük között: a szolidaritás az önmagukat kifejezni nem tudók, a kihasználtak, a becsapottak, az elesettek iránt:   ki a nagyobb bűnös aki lop vagy aki nem ad hol az elrejtett csapda hol lakik az isten. Sajnálom azokat akiket félrelöknek a táltól s egy frissen sült kenyeret látnak nehéz álmukban az éjszaka mélyén. Barátom jó barátom ezek a mi igazi rokonaink és én sajnálom őket.   Az Elporzott évek című vers barátságátértelmezése mögött Kassák változása – alkotói ki-teljesedése, önmagával való megbékélése – rejlik. Nyoma sincs benne Szittya testi és lelki „piszkosságának”, azoknak a külső és belső tulajdonságoknak, amelyek évtizedekkel koráb-ban taszították Kassákot Szittyában.  A költő hajdanán saját kételyeit, önmagával való elégedetlenségét vetíttette csavargótár-sára, aki immár azonos lett vele. Az önmagával egyensúlyba kerülő Kassák megkövette barát-ját. Saját „megtisztulása” – íróvá, művészé válása, egyensúlyba kerülése önmagával, s talán a bölcsebbé tevő idő is – „lemosta a piszkot” tanítómesteréről. Egymásra találásuk életkoruk, élethelyzetük miatt véglegesként megjelenített búcsúzásukkor válik biblikus jellegűvé, ma-                                                                   21 Négy kvartett. East Coker. Vas István fordítása.  22 Emlékezzünk a Ló meghal…-ban leírt sorra: „2x2=4”. Kassák 1922-ben Bécsben Németh Andorral közös szerkesztésben 2x2 című folyóiratot is kiadott, amelynek csak egy száma jelent meg.  



2017. december    51 „gasztossá, mindkettőjüket felmagasztosítóvá: „Menj barátom, mondtam […] A legfényesebb csillag / éppen házunk felett ragyogott […] s a kapun túl / megcsókoltuk egymást”. Az Elporzott évek barátságuk mély, életre szóló bizonyítéka, kiengesztelő életbúcsú.  
Mérleg A Szittya-hatás Kassáknál kétirányú: egyszerre azonosulás és elhatárolódás. Miután megkap-ta tőle, amire önmagára találásához szüksége volt, elhagyta, „meghaladta” csavargótársát.  A két „Szittya-vers”, A ló meghal… és az Elporzott évek közötti Kassák-alkotások a ki-egyensúlyozott, teremtő „áldott magánosság” (Csokonai)23 állapotában születtek. E folyamat kezdete az 1920-as évek közepére, második felére tehető. „Mert érzem, egyre inkább érzem, hogy társtalan s a társtalanságban szenvedő ember vagyok én. Ha kimegyek az utcára, oda, ahol ezren és ezren sürögnek-forognak – egyedül vagyok; az egyesületben, a kocsmában, a kávéházban – egyedül vagyok. De ha leülök írni, előttem van a tiszta, fehér papíros, jólesik a simítása, jólesik a fehér fény, ami kiárad belőle, s a tér benépesedik körülöttem emberekkel.”  Az önmagáról az Egy ember életében rajzolt alábbi kép a regénybeli Szittya-kép ellentéte: „S alapjában véve nem voltam szenvedélyes természet, ösztönösen mindig a tiszta egyensú-lyállapotot kívántam, s amit tettem, nem elragadtatásból, csak természetesen tettem. Nem a fölingerelt idegeim ragadtak magukkal, egész súlyommal indultam el vagy álltam oda vala-hova. Sose éreztem, hogy halálosan megkívántam valamit, de sose mondtam le semmiről, még akkor sem, ha annak a megszerzése veszedelmekkel járt is részemre.” Az idézet folyta-tása azonban a kettőjük közötti lényegi azonosságra is vonatkoztatható: „A benyugvó tétlen-ség bizonyosan megölt volna, formáló akaratom hozzányúlt a dolgokhoz, és megformálta azokat, hogy teljesek legyenek, és engem kielégítsenek.”  Kassák már elmúlt ötven éves, amikor így írt a már évtizedek óta véglegesülni látszó ön-magáról: „Otthon vagyok magamnál, annál az embernél, akit nagyon jól ismerek / örömei és fájdalmai itt virulnak a szívemben […] a karjaimban tartom magam, úgy, ahogy az anya öleli át agyonkínzott gyermekét”.24  Szittya Emil szerepét ebben a folyamatban meghatározónak látom. Szittya segített a fiatal Kassáknak rendet teremteni önmagában, elrendezni önmagát, eljutni önmagáig. Szittya egy-szerre volt Kassák számára a „piszok” és a „tisztaság”, a meghaladandó ambivalencia. Tőle tanulta a művészet értését, s ő volt az útmutatója esztétikai érzékenysége formálódásában.  Az író hetven és nyolcvan éves kora között vált képessé arra, hogy Szittya Emil helyét sa-ját életében megtalálja, életére tett hatását felmérje, szerepét átértékelje – életre szóló barát-jává fogadja. E folyamat eredményeképpen a korábbi elhatárolódást a befogadás váltotta föl.  Szittya másodszori versbéli felidézése segített az öreg Kassáknak újragondolni életét, mérleget vonni saját alkotói teljesítményéről, s megbékélni az immár mindkettőjükhöz köze-lítő véggel.    
                                                                   23 Csokonai Vitáz Mihály: A Magánossághoz.  24 A jó hétköznap. A vers 1936 körül keletkezett. 
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TÓBIÁS KRISZTIÁN  
Kicsi gyíkocskák napoznak a lövészárokban (RÉSZLETEK)  

„Mindenki megkísérli 
hogy átbújjon a tű fokán 
de egyik sem született tevének” Kassák Lajos 

 Meg fogsz fagyni. Mint a beton. Belegondoltál te ebbe? A csókai könyvtár raktárá-ban, a legalsó polcon lévő Egészségügyi Lexikonban már láttam fagyott ujjú lábat. A szürkés árnyalatú bőrön fekete csíkok és fehér, pixelszerű foltok. Ez utóbbiak alig-hanem a lábujjak csonkjai. Még így, fekete-fehérben is eléggé visszataszító. Eléggé visszataszító ahhoz, hogy egyszer s mindenkorra mellőzzem az egész polcot további kutakodásom során. Mintha a fekete-fehér fagyott lábujjakról átterjedhetne a hideg, a fagyás és az a feketeség a polc többi könyvére is. Kúszna lapról lapra, betűről be-tűre, mint a gleccser, és gyűrne maga alá mindent és mindenkit, aki akár egy ujjal is hozzáér. Lehet, most majd megnézhetem színesben is. Történeteket is hallottam már a világháborúk északi frontjain harcoló katonák végtagjainak fagyásáról, de élőben még sosem volt szerencsém fagyott ujjú, lábujjú emberhez. Annak ellenére sem, hogy a lexikális kalandozásom után az utcán, barátaim szüleinél, főleg háborút járt nagyszüleinél sokáig figyeltem a kesztyűket, papucsokat, vajon ott van-e min-den, aminek ott kell lennie. Pici jégtűk fogják keresztülszurkálni, kilyukasztani a sejtjeidet. Ha itthon maradsz, akkor is kilyuggatnak, ha elmégy, akkor is. Ez a sor-sod. Alea iacta est. Meg van írva, bármit teszel, spriccelni fogsz. Az még nem tiszta, hogy a beton hogy szokott megfagyni, és hogy fogok szétspriccelni, de neki hinni le-het, az apja földrajztanár, biztosra vehető, hogy ért valamit ezekhez az északi ügyekhez, mi is történik távolodva a ráktérítőtől, közeledve az északi sarkkörhöz. Meg akartam kérdezni, hogy a gravitáció változásairól tudna-e érdeklődni, de lefog-lalt ez a fagyás. Szinte éreztem, ahogy – mikor a rémült tömeg becipeli fagyott tes-temet valami meleg szobába, portásfülkébe (a portásfülkékben mindig meleg szo-kott lenni) – a sejtmembránokon képződött pici lyukakon keresztül a citoplazmától kezdve a lizoszómákon, riboszómákon keresztül, egészen az összes mitokondriu-momig, minden lényeges összetevőm hirtelen megolvad, szétspriccel, egyre na-gyobbra tágítva a lyukakat, mint száz meg száz miniatűr vízesés, és őslevesként, őspocsolyaként terül szét az Erie-tó és az Ontario-tó között, valahol félúton. Niagara 



2017. december    53 „Fallsban, a vízesés melletti kis őrbódéban. Talán ha portás lennék, a vízesés őre, ak-kor talán… Lehet, megpróbálok előre informálódni, hátha épp portást keresnek, ta-lán felhívom a bátyámat, menjen és nézze meg, van-e ott egyáltalán őr, és ha igen, hány éves, ha öreg, nem akar-e épp most nyugdíjba vonulni? Valahogy kezelni kell ezt a kérdést. Mindenképp és mielőbb, még mielőtt betonná fagyok, lehet, már elő-re, csak a gondolattól. Azt kéne átgondolnom, mi lenne a jobb, pici jégtűk által belül-ről kifelé, vagy ólombetétes golyóktól kívülről befelé lyuggatódni. Már, ha van vá-lasztási lehetőség. Márpedig egyelőre van. Úgy néz ki legalábbis. Megérkezett az út-levelem a bécsi kanadai konzulátusról. Mindez úgy, hogy még sosem jártam a mo-narchia fővárosában, a városban, amit állítólag, Európa Mekkáját, legalább egyszer mindenkinek látnia kell. Zarándokolni kell a bécsi karácsonyi vásárra, meginni egy kávét a téren, ahol magyar és szerb pincérek, egykori nagyreményű egyetemisták, közgazdászok, fehér kötényben szolgálják ki a megfáradt utast. Jugoszláviából ki-csempészték az útlevelemet, a konzulátuson beragasztották, lepecsételték a vízjeles ívet, majd visszacsempészték. Ára 180 német márka. Ez idő tájt a havi fizetés átlag 3 német márka. Az előbbiek tükrében már a vízumra sem, a vízumon elterülő vízjelre sem tudok nézni. Mintha azt is ráfagyasztották volna a papírlapra. Fénylik. Mint az a bizonyos fény a jégcsapokkal teli légalagút végén.  –  mi is az hogy civilizáció / az ember bekeni magát valami zománccal és irtózni / kezd a tetvektől / mi is az hogy családi kapocs / az ember holmi selyemszalaggal meghosszabbitja a köldök- / zsinórját / mi is az hogy istentisztelet / az ember félni kezd hogy ne kelljen félnie / mi talpunkra szögeztük az országutakat s a nap jött / velünk az ürben arany mértföldlábakon / higyjétek el az elefánt nem nagyobb mint a bolha / a vörös nem vörösebb mint a fehér / s ha mégis mi azért mentünk / to-vább kamaralógósz ha felállitjuk a mérleget ugyis mi / huzzuk a rövidebbet…1 A két határ között, a „senki földjén” kinéztem magamnak egy telket. Apró, tenyérnyi füves részt, ahol majd egyszer házat építek. Otthont. Sárgarépával, kecskékkel. Tenyérnyi kis nyugalmat. Mint az a napokban kiderült, egész eddigi életem elfér egy nem túl nagy utazótáskában, előreláthatólag a további is elfér majd egy ekkora kis földterü-leten. A busz megállt, rágyújtottam. Mint a filmekben a halálraítéltek. Mély slukkok. Úgyis mi húzzuk (szívjuk) a rövidebbet. Kassák. Kiterítenek úgyis. J. A. Úgyis. Én. Ezt a mai hajnalt szívesen kihagytam volna. Most le kellene írnom valahogy azt az ér-zést, amikor felszálltam a buszra és a párás ablaküvegen keresztül néztem, ahogy apám és anyám az állomáson állva, lélegzetvisszafojtva igyekeznek nem sírni, nem tombolni, nem kimutatni, hogy itt, most valami reménytelenül félrecsúszott. Elvég-re, ha most elindul ez a busz, lehet, hogy évekig, évtizedekig nem fogunk találkozni.                                                                    1  KASSÁK Lajos: A ló meghal, a madarak kirepülnek (részlet) 
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Ha elindul a busz, a fiuk, azaz én, mint háborús szökevény, soha nem jöhet vissza. A buszállomás kocsmárosa nemrég érkezett haza Boszniából. Felkerekedett, hogy ha-dizsákmányként hazahozott színes tévével, egyéb csecsebecsékkel korszerűsítse a talponállóját. A fekete-fehér tévé sarkában már kezdtek felsejleni az elektroncsövek szivárványszínű hullafoltjai. Ideje már lecserélni. Haladni kell a korral. Boszniában most úgyis sok üres ház van, valamelyikben hátha lesz egy magára hagyott színes televízió is. Lehegesztett cinkoporsóban hozták haza, és azóta sincs színes tévé a kocsmában. Maradt utána két árva kislány és sok szomjas vendég. De mindenki pó-tolható, mondta egykor Várady Fischer Hajnalka, az Újvidéki Színház művésznője, egykori osztályvezető tanárom, gondolom a kettős szereposztásra utalva. A kocsma megy tovább. Még jó, hogy van, ami állandó, biztos pont az ember életében. Az egyetlen, ami biztos, hogy úgyis mi húzzuk a rövidebbet.  –  A repülőgép illata hasonlít svájci nagynéném egykori Citroënjének illatára. Minden nyáron jöttek. Nagybátyámmal délutánonként bepakoltunk a nyugati csodába és mentünk a Tiszára. Amíg úszott, többször is átúszta a Tiszát, mi, unokatestvérem-mel, kagylókat beleztünk, szárítottunk, néztük, hogy tárul szét a napon a kagyló két fele, mint két nagyajak, lehet, itt kezdődhetett szexuális érésünk, bár én inkább La-dik Kati kicsi buldózereiről szóló versének olvasásától az Új Symposionban és Lan-tos László – Triceps ugyanott megjelenő erotikus kollázsainak látványától datálom felnőtté válásom kezdetét. A kagyló mint rózsaszín, gyöngyházfényű ajkak metafo-rát meg már megírta más (ld. Tolnai Ottó: A tengeri kagyló). A Citroën/Boeing illata, ha jól emlékszem a visszapillantó tükörről lógó zöld, fenyőformára szabott illatosí-tón lévő feliratra, alpesi fenyő. Lehet, hogy a kanadai fenyőnek is ugyanolyan az illa-ta, mint az alpesinek? Némi olvadozó csokiillattal meghintve. Nem kizárt, hogy ez már inkább Pavlov-reflex, hogy a fenyőillatban, a metafizikai tűlevelűk, tannenba-umok illatáról rögtön a csokoládé jut eszembe. A svájci csoki, amit nagynénémék szinte ipari mennyiségben, megjegyzem, sosem elég nagy mennyiségben szállítot-tak országról országra, csempésztek, rejtegettek végtelen határellenőrzések köze-pette, a nyaraim egyik meghatározó gasztronómiai élménye. Mikor telefonáltak, a messzi hegyek, havasok mellől, hogy indulnak, csengőszóra megindult a nyálelvá-lasztás. Ha határőr lennék, én biztos elkoboznám az összes svájci csokit. Nem go-noszságból, de biztos, hogy nem tudnám megállni, hogy ne gyűjtsem, tornyozzam magam köré, fölé, raktározzam be, hogy időnként rájárjak, egy-egy kocka, csík, sor erejéig, nap mint nap, munka végeztével, vacsora után, fogmosás előtt, talán még reggel is, kávé mellé. Az individuum néha könyörtelenül eluralkodik, sejtszinten maga alá gyűri az embert. Ha lankad az éberségünk. Vajon a kanadai csokoládé mi-lyen lehet? Hamarosan kiderül. Mellettem, jobbról, kipában egy kanadás magyar zsidó ül. Izraelben volt a rokonoknál, majd Magyarországon a temetőket járta végig 



2017. december    55 „és most utazik haza. Röviden ennyi, a rendszerváltás óta minden évben ugyanaz az útvonal. De annál inkább érdekli, hogy most hogy is van ez az egész balkáni mizéria. Valahol Trianonnál megállt az idő, majd folytatódott Auschwitzcal, ötvenhattal, majd ismét néma csend. A rendszerváltás bezavart egy kicsit, mert sokkal jobb volt, amikor a kelet-európai rokonság nem tudott olyan szabadon lófrálni a nagyvilágban és nem nyaggatták azzal, hogy nyáron meglátogatják, csak a repülőjegy olyan drá-ga… Mintha a köztes időkben semmi, de semmi sem történt volna. Semmi emléke-zetre méltó. Nem kizárt, ez titkoltan a honvággyal van összefüggésben. Egyre in-kább meggyőződésemmé válik. Könnyebb elviselni az új haza idegenségét, esetünk-ben még talán a hideget is, ha a régiből csak a rosszra emlékezünk. Kanadában, ha hideg van, be lehet vackolódni a jó meleg szobába a takaró alá, nem úgy, mint annak idején, amikor a legfarkasordítóbb hidegben kellett földhöz lapulva fát lopni a TÉ-ESZ-ből. Ez igazán megnyugtató. Fegyver van magánál? Erre most, itt azért nem számítottam. Ld. fémdetektor, biztonsági ellenőrzés stb. És egyébként is. A Balká-non mindenkinek van fegyvere. Magánál van? Szinte már szégyellem magam. Mi-lyen Balkáni vagyok én? Azzal akarok én itt hencegni, hogy tudok csevapot sütni, meg hogy úgy éltem le egész eddigi életemet, hogy bármikor leugorhattam a cuk-rászdába baklaváért? Ennyi? Csevappal meg baklavával ellenpontoznám a CNN tu-dósításait? Van magánál fegyver, ismétli hangosabban, már szinte kínosan hango-san, repülőn lévén még körömvágó ollóról sem ajánlatos beszélni, nemhogy fegy-verről. Van. Megmutassam? Nem kell, csak kérdeztem. Szinte megnyugodni látszik. Mégiscsak élménydús utazás volt ez. Siratófal, Kozma utcai temető és végül lezárás-ként fegyveres balkáni felkelő. Elképzeli, amint magamra szíjazott c4-el üvöltve ál-lok fel mellőle, visszakövetelve a birodalomnak Szentendrét vagy Tokió eljapáno-sodott (japanizálódott) szerbek lakta villanegyedét2, miközben remegő kézzel tar-tom magasba a kioldószerkezetet. Sóhajt. Na végre valami érdekes is történik. 

                                                                   2  Vö. Srbija do Tokija – Szerbia Tokióig. A szerb nacionalisták territoriális igényeit kifejező, gyakran idézett szlogen. Eredetileg 1991. május 29-én Marseille-ben megrendezett futballbajnokságon hang-zott el, amikor a Jugoszláv Crvena Zvezda, legyőzve a Francia csapatot, továbbjutott a tokiói világku-pa-bajnokságra. Több változata ismert: Srbija do Tokija, al’ preko Milvokija – Szerbia Tokióig, de Milwaukee-n keresztül. Az előbbi továbbgondolása, kulminációja. Srbija ko Nokia – Szerbia, mint a Nokia. Jelezve, hogy végül is Szerbia területe alig maradt nagyobb, mint egy Nokia mobiltelefon. 
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BALÁZS IMRE JÓZSEF  
Kassák Lajos és Reiter Róbert1  Egy kései Szélpál Árpád-vers így idézi meg Kassák Lajos avantgárd körét: „ülünk újra egy-mással szemben / a Der Sturmmal a kezemben / fiatalon / az asztalon / a Ma / (…) Barta a Vörös Zászlót tartja / átlőtt mellel / kávéját kavarja / Újvári koszorúba fonja haját / lírává lobbantja Prózáját önmagát / Reiter még Rubinert bújja / Kahána ép lábbal sétál újra / az Univerzumba’ / ahol nincs nyegle rím / Kassák a lámpa / jelez a világba / virít tömpe ujján / a sárga nikotin”.2 A metafora – Kassák mint lámpa, mint fényforrás – többek emlékeivel esik egybe. Ő volt az, aki a magyar avantgárd legismertebbé vált intézményeit, folyóiratait megte-remtette, és ő indította el a pályán azokat, akiket Szélpál verse is emleget. Közülük ezúttal a temesvári születésű Reiter Róbert áll a vizsgálódás középpontjában, pontosabban az a kap-csolat, amely őt Kassák Lajoshoz fűzi, és amelynek levéldokumentumai és egyéb szöveges nyomai is fennmaradtak. Reiter Róbert (1899–1989) magyar nyelvű, avantgárd költői életműve fokozatosan vált szélesebb körben is hozzáférhetővé: magyar szövegei és fordításai legnagyobbrészt Kassák lapjaiban (Ma, 365, Dokumentum) jelentek meg eredetileg. Jelen volt Déry Tibor, Glauber Henrik, Kassák Lajos, Nádass József, Tamás Aladár társaságában az 1924 című, Bécsben ki-adott versantológiában is,3 halála után pedig Deréky Pál és Kálmán C. György egyaránt jelen-tős mennyiségű szövegét vették fel reprezentatív avantgárd-antológiáikba.4 Sajátos kanyart jelent az életmű befogadástörténetében, hogy 1989-ben, közvetlenül a szerző halála előtt német fordításban jelent meg az eredetileg magyarul írt versek legjelentősebb része.5 Ennek a német nyelvű kötetnek a megjelenéséhez bizonyára több tényező is hozzájárult: főként természetesen az, hogy a Reiter-családban használatos elsődleges nyelv mindig is a német volt (a költő apja sváb, anyja szlovák volt a többnemzetiségű Temesváron), ehhez kapcsoló-dóan pedig az is, hogy Reiter Róbert saját avantgárd korszakának lezárása után, a húszas évek végétől maga is német nyelvű életművet épített fel, részben Robert Reiter, részben Franz Liebhard írói néven – így a magyar irodalom többnyelvű szerzőinek sorába lépett. To-vábbi előmunkálatot jelentett azonban a német nyelvű kötethez Méliusz József gyűjtése, amelyik Reiter magyar nyelvű életművét annak irodalomtörténeti kontextusával együtt mu-tatta volna be a tervezett kötet egyre terebélyesedő koncepciója szerint, amelynek egy válto-zata már a kiadói szerződésig is eljutott a Kriterionnál a hetvenes években. A Méliusz és a                                                                    1 A tanulmány a Bolyai János kutatási ösztöndíj támogatásával készült  2 SZÉLPÁL Árpád, Újra, Új Tükör 1981. február 1. 8.  3 1924, bev. KASSÁK Lajos, Wien, Horizont Könyvek 3, 1924.  4 A magyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve, szerk. DERÉKY Pál, Bp., Argumentum, 1998.; A korai avantgárd líra, szerk. KÁLMÁN C. György, Bp., Unikornis, 2000.  5 REITER Róbert, Abends ankern die Augen, Klagenfurt–Salzburg, Wieser Verlag, 1989. A verseket leg-nagyobbrészt maga a szerző, illetve közeli temesvári munkatársa, Erika Scharf fordították német nyelvre, a kiadási előkészületek során fellelt további szövegeket Robert Stauffer és Zsuzsanna Gahse. 



2017. december    57 „szerző által összeállított magyar nyelvű törzsanyag végül további kiegészítésekkel, illetve a szerző által a hetvenes években (az osztályharcos szemlélettel szembeni, a Tanácsköztársa-ság bukása után megfogalmazott bírálatainak esetleges kései, kedvezőtlen fogadtatásától tartva) kihagyásra ítélt teoretikus cikkekkel együtt jelent meg 2016-ban,6 és ezzel lehetsé-gessé vált a Reiter-életmű irodalomtörténetileg-poétikailag pontosabb megítélése. Az alábbiakban néhány fennmaradt levéldokumentum révén próbálom megmutatni, hogy Kassák és Reiter között a kezdettől létező mester–tanítvány viszony mellett szoros munkatársi kapcsolat alakult ki előbb 1917–1919 között, Budapesten, majd pedig 1922–1924 között, Bécsben. Lévén, hogy Reiter mindkét egyetemi városban bölcsészstúdiumokat folytatott, tájékozódása és kapcsolathálója, illetőleg német és francia nyelvtudása fontos hát-téremberré tehette őt a Ma körében. Gyakran kapott fordítói feladatokat a Ma 1918–1919-es, illetve 1923–1925-ös évfolyamaiban is, Szélpál Árpád idézett versében például a Rubinert olvasó Reiter olyan utalás, amelyik Ludwig Rubiner Az ellenséges föld című versének lefordí-tása által is kézzel fogható.7 De a Ma-szerzők német nyelvű népszerűsítésében is számíthat-tak rá, akárcsak a lap terjesztésében temesvári és egyéb közegekben. Teoretikus írásai (Váz-
lat: Társadalom, művész, művészet; Dogma, szkepszis, konstrukció) a Ma 1923-as lapszámai-ban fontos, korabeli nemzetközi elméleti tájékozódásról tanúskodó jelzések a Kassák-lapok akkori, pártpolitikával szembeni szkepsziséről.8 Az Akasztott Ember, az Ék vagy az Egység disszidens, Kassáknak apolitikusságot szemére vető, Kassák-körből kiszakadó szerzőihez képest Reiter kitart mestere elképzelései mellett, és a bécsi Ma egyik legjelentősebb, egyéni hangú költőjévé növi ki magát. Kényszerű, családi okokból történő hazaköltözése miatt azonban hamarosan megszakad a Mához fűződő szoros kapcsolat, és meghiúsul a már ekko-riban tervezett önálló Reiter-verseskötet elképzelése is, amelyre Kassák utalást tesz egyik le-velében. Ezt követően Reiter újságíróként, családfenntartóként tevékenykedik Temesváron. Mielőtt a Kassák által írt, publikálatlan levéldokumentumokat tenném közzé az alábbiak-ban, Reiter néhány olyan visszaemlékező mondatát idézném fel, amelyek már a gyűjtemé-nyes Reiter-kötetben vagy más Reiter-publikációkban is nyilvánosságra kerültek. Azt a hát-térmunkási-adatgyűjtő szerepet, amelyre nyelvtudása és irodalmi tájékozódása alkalmassá tette, egy Kurt Pinthusszal kapcsolatos emlék felidézésével példázhatjuk, amelybe ugyanak-kor átszűrődik annak a viszonyulásnak a leírása is, amely a fiatal pesti bölcsészt a Nyugattal szembeállította: „Reiter Róbert 1918-ban megjelentette a Gyűlölet énekét. Ez volt az a vers, mely messzeáradó soraival, robbanásszerű lázadásával az emberi méltóság megnyomorítása ellen Osvát Ernőt a MA irodalmi estjén a Megyasszay Színház halljában erre a kérdésre indí-totta: » Mért nem jelentkezett nálam soha?« Hogy is jelentkezhetett volna, amikor egy iro-dalmi mozgalom elszánt híve volt, melyet világ- és művészetnézeti különbségek választottak el az osváti felfogásoktól. Ez akkor történt, amikor Kurt Pinthus, aki azokban az időkben ne-vezetes szóvivője volt az Európa-szerte elindult újító irodalmi mozgalmaknak, vagy két ívnyi terjedelmű munkáját erről a megújhodott szellemű aktivizmusról, a német szövegből heve-nyében kiolvasott magyar fordításban hoztam Kassák Lajos tudomására. Ennek nyomán ke-                                                                   6 REITER Róbert, Elsüllyedt dal: Versek, cikkek, interjúk, s.a.r. BALÁZS Imre József, Kolozsvár, Kri-terion−Polis, 2016.  7 Ludwig RUBINER, Az ellenséges föld = Ma 1918/12. 139.  8 Kötetben lásd: REITER, Elsüllyedt dal, 167–188. 
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rült azután a MA címe alá nemsokára ez a sor: Aktivista folyóirat.”9 Reiter kapcsolathálója, nyelvi kompetenciái ugyanakkor más módon is segítették a budapesti Ma promócióját. Egy-kori temesvári reáliskolai tanárával, Turóczi-Trostler Józseffel fél évvel az érettségije után ta-lálkozik a Ma Váci utcai kiállítótermében – ezúttal már nem tanár-diák viszonylatban. Reiter a folyóirat munkatársaként vezeti őt körbe az épp aktuális kiállításon, majd a kapcsolat újra-felvétele a következőképpen folytatódik: „Mikor aztán megjelent a lap következő száma, Kas-sák azt mondta nekem, hogy jó volna, ha azt a Pester Lloydban is behirdettetnénk, »– A maga volt tanára ott kritikuskodik, menjen és vigyen el egy számot neki« – adta ki Kassák az utasí-tást. Elmentem, s elmondtam, miről van szó. Turóczi-Trostler leültetett, s azt mondta, írjam meg mindjárt a beharangozó cikket. Elkészítettem a német nyelvű kommünikét. Ha most na-gyon megerőltetem magam, rájövök, hogy tulajdonképpen az volt az első nyomtatásban meg-jelent német nyelvű szövegem. Újvári Erzsébet Prózáját, amelyet aztán a temesvári Arbeiter Zeitung közölt le, valamivel később fordítottam.”10 A folyóirat és az egyes szerzők tehát egy-aránt számíthattak arra, hogy a német nyelven olvasó közönség felé részben Reiter közvetí-tésével juthatnak el. A bécsi Ma időszakában, ahogy pesti bölcsészhallgatóként is, Reiter küldözgeti a család-tagjainak a folyóirat számait, nem kis büszkeséggel, és persze olykor értetlenségbe ütközve. Nővére, Emilia kezdetben lelkesen viszonyul ahhoz, hogy Reiter Kassák köréhez tartozik, ké-sőbb, ahogy a saját környezete konzervatív hozzáállásával is szembesül, egyre szkeptikusab-ban, majd egyenesen aggodalommal. Ezekről, illetve a lap pénzügyeivel kapcsolatos aprósá-gokról Reiter Róbert és Emilia fennmaradt magánlevelezésében is olvashatunk,11 Jelen kon-textusban talán az az ingerült, minden bizonnyal a bécsi teoretikus cikkek közlésének idejé-ből származó mondat lehet a legérdekesebb, amelyik Emilia egy aggódó, a Ma politikai irány-vonalát túlságosan baloldalinak címkéző megjegyzésére születhetett meg válaszként: „Tanu-lok, és ha néha írok valamit (nem »töltöm ezzel« az időmet) azért teszem, mert épp úgy hoz-zám tartozik, mint a lélekzetvétel, vagy a napfény-szükségletem. Aztán: nekem itt semmiféle összeköttetéseim nincsenek, a lap kizárólag képzőművészettel és irodalommal foglalkozik – mindennemű politika kizárásával – ugy, hogy rásütötték az »ellenforr-polgári« bélyeget és hogy megtagadta a multját, meg isten tudja mi mindent még.”12 Az ingerült hangvétel alapján nyilvánvaló, hogy Reiter valóban úgy gondolja: a politikai célzatosság nem követendő irány ekkoriban a Ma számára. Az alábbiakban Kassák Lajos eredetiben vagy Reiter Róbert kéziratos másolatában fenn-maradt leveleit teszem közzé, amelyek a kettejük közötti kapcsolat különböző időszakaiba engednek betekintést. 

                                                                   9 Franz Liebhard beszéde Reiter Róbertről 197. = REITER, Elsüllyedt dal, 196–201.  10 Az avangardizmustól a helytörténetig, 214. = REITER, Elsüllyedt dal, 210–225.  11 Egy avantgárd költő alternatív városképei: REITER Róbert levelezéséből (1917–1924), közzéteszi BA-LÁZS Imre József, Korunk 2016/1, 92–109.  12 Uo., 106–107. 
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1. Kassák Lajos Reiter Róbertnek 

Tisztelt Uram, 
Két versét megkaptam és így nyugtatom: Nagyon sajnálom, hogy ez az első felkeresése még 
nem hozott olyan anyagot, hogy leadhatnám, de kézirataiból így is egy határozottan tehetséges 
emberrel ismerkedtem meg. Versei hibái, hogy kompozícióban egyenetlenek. A 6 óra címűben 
például a villamosból leszálló asszony, a diákkal játszó cseléd és a munkásokat néző dáma há-
romszoros motívuma mindháromszor egy és ugyanaz s így lapos és hatástalan marad az egész 
munka. Lényegében ez áll a másik versre is és mindkettőnek a részleteire is. Ha egy-egy szaka-
sza szépen indul, valamelyik nem eléggé átgondolt és technikailag nem eléggé megmunkált so-
ra teljesen lehúzza, naturalista sablonná teszi. 

Kérem, hogy vigyázzon az általam említett hibákra, és arra, hogy a téma körét mélyebbé és 
szélesebbé dolgozza. Azt sem helyeslem, hogy egy miljőben és talán korban is tőlünk elég távol 
eső ember annyira a mi mondanivalóinkkal kezdi munkáit. A MA eddig felhozott témáin túl is 
vannak még megírásra érdemes dolgok, próbáljon meggazdagodni velük. 

Különben csak a legtöbb jóreménnyel írjon, írjon. 
S ha lesznek olyan kéziratai, amik Ön szerint beküldésre érdemesek – nagyon szívesen fo-

gom venni és addig is a legnagyobb kiváncsisággal várom szerencsésebb kopogtatását. 
Mindnyájukat tisztelettel üdvözli 

Kassák Lajos  A levél keltezetlen, jelenleg Reiter Róbert saját kezű másolatában áll rendelkezésünkre. A kéziratos másolat feltünteti, hogy a Ma szerkesztőségének és kiadóhivatalának címe ekko-riban Budapest, Sziget u. 16. szám alatt található. Reiter egyik visszaemlékezése szerint meg-írása 1916 őszére tehető: „1916-ban azokból a versekből, amiket már jónak ítéltem, küldtem néhányat a Tettnek. Tizenhét és fél éves voltam, amikor 1916 őszén megkaptam az első Kas-sák-levelet. Úgy éreztem, lovaggá ütöttek, bár a levél egyelőre elutasító volt. No sebaj, ha nem futottam be egy igazi nagy folyóiratban, majd csinálunk mi folyóiratot az iskolában: 1917 ele-jén az osztályban irodalmi részvénytársaságot alapítottunk, egykoronás alapon. Nekiláttunk egy litografált folyóirat megszerkesztésének, a címe Holnap lett, és száz példányban jelent meg.”13 Legkésőbb (a Holnap megjelenésének időpontját is figyelembe véve) 1917 tavaszáról származhat a levél, amint azt a kéziratos másolaton is megjegyzi Reiter. A szerző 6 óra című versének szövege jelenleg ismeretlen. 
2. MA irodalmi és képzőművészeti folyóirat Reiter Róbertnek 

Bpest, 1917 május hó 
Nagyságos Reiter Róbert úrnak 
Temesvár 

 
Sorainkkal örömmel üzenjük meg, hogy lapunk uj stációhoz ért: részv. társasággá alakúlt és 
terjedelemben, tartalomban meggazdagodva kerűl olvasóink elé. Törekvésünk körülményeink 
szigoru megválogatásával értéket adni új művészeteknek. Uttörő munkánk csak úgy érheti el 
célját, ha barátaink továbbra is támogatnak, hogy előfizetőink gyarapodásával alapot kapjunk                                                                    13 Reiter Róbert emlékezik, 205 = REITER, Elsüllyedt dal, 202–209. 
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a kitartáshoz. Ezért bátorkodunk Önhöz, lapunk régi barátjához fordúlni, hogy b. társaságában 
tegyen ösmertté bennünket és előfizetők szerzésével még erősebbé a küzdelemben. 

Amidőn szives jóakaratáért és fáradtságáért előre is köszönetet mondunk, maradunk 
mély tisztelettel 

MA 
szerkeszti 
KASSÁK LAJOS 
BUDAPEST  A kézírásos levél eredetiben maradt fenn. Aláíratlan, az aláírást a MA pecsétje helyettesí-ti. Arról a szerkesztőségi meggyőződésről tanúskodik, hogy a lap szerzői köre egyben a lap támogatóinak a körét is jelenti, így minden bizonnyal a Reiter-kéziratokra reagáló Kassák-levél után keletkezett. Egy visszaemlékezése szerint egyébként Reiter avantgárd lapolvasói tapasztalata a lehető legspontánabb módon alakult: trafikban vásárolta első saját példányait A Tettből és a Der Sturmból is: „Eljutottam először is A Tetthez. Nővéremmel Pesten jártam és egy trafikban megláttam A Tettet. Akkor láttam először. Megvásároltam két-három füze-tet, így jutottam el aztán mint olvasó mindenekelőtt a Mához, kerültem a Strurmhoz. Mert ugyanabban az időben jártunk Bécsben is a nővéremmel, (…) és ott találtam meg a Sturmot, szintén trafikban.”14 Természetesen mielőtt kézbe vette ezeket az avantgárd folyóiratokat, már olvasott róluk korábban a Nyugat és a Világ hasábjain, erre az Elsüllyedt világban közölt több visszaemlékezésében is kitér. 

3. Kassák Lajos Reiter Róbertnek 

Kedves Reiter, 
nagyon haragudtam már magára, de most minden meg van bocsájtva. A bátorító, kemény sza-
vakat azonban nehezen kaphatja meg, én magam is komiszul állok. Bár közelről sem érintettek 
olyan tragikusan dolgok, mint magát. Nagyon magával érzek. Ne vegye ezt vigasztalásnak. De 
kívánom, hogy legyen erős. Még sok dolgunk van, és nem szabad, hogy az események letörjenek 
bennünket. Vigyázzon arra, hogy a szegény nővére sorsa ne hasson magára kedélyileg. Gyöngék 
vagyunk, és az ilyen esetek végzetesen hathatnak. Inkább feküdjön bele valami munkába. Ha 
eleinte nehezen is fog menni, higgye el, később egy rendes kerékvágásba zökken. Lehet, hogy 
magát nem is kell így biztatni. De ezzel a levéllel együtt magamat is biztatom. Kegyetlenül rosz-
szul megy a dolgom. Szürke itt minden és reménytelen. Az emberek szörnyen utálatosak ugy a 
pártéletben, mint az irodalomban. Boldog vagyok, ha néha-néha egy jobb írás kerül a kezembe. 
A maga uj verse tetszik. Irjon sokat és küldje el. Ma adom postára a MA két utóbb megjelent 
számát, amiket gondolom maga nem ismer. (Az ottani boltosnak külön 10-10 darab.) Most egy 
német estélyt készítünk elő, és egy német MA-t. Ezen kívül Pesten is próbálok valamit csinálni. 
Tamás és a felesége most ott van. Ha jól megy, akkor össze tudunk ott hozni egy periódikusan 
megjelenő lapot vagy röpirat sorozatot és egy nagyobb estélyt. Most úgy áll a dolog, hogy men-
ni fog. Az uj versét ott fogom hozni. Ezenkívül itt minden pénteken este vita estéket rendezünk 
körülbelül 50 résztvevővel. Természetesen sok az ellenségünk. Havonta egy művész estét rende-                                                                   14 A rejtőző költő: Mag Péter tévéinterjúja Reiter Róberttel, műsoron: 1976. február 2-én és február 9-én. Gépirat, 15. 
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zünk 150 hallgatóval. Általában jól sikerűlnek. No lássa nagyon panaszkodtam és most úgy lát-
szik nincs is rá okom. Téved, téved. Mindez csak kényszermunka. Mozgási kényszer és nem több. 
Ezek az én természetem reflexmozgásai. Az a mélység és odaadás nincs meg bennem, ami egy 
komoly munkához szükséges. Sokszor gondolom, talán nem is bennem van a hiba. Az itteni kör-
nyezet az, ami még engem is legyilkol. Talán ha egyszer haza lehet menni, akkor még a maga 
verses könyvét is ki szeretném hozni. És még sok minden tervem van. De lehet, hogy ott is így le-
szek. Amit eddig hazulról ismerek, az semmi. Két három fiuban azonban mégis látszik valami. 
Ezekre kell majd építeni. Bennem megvan hozzá a jóakarat. Az uj előfizetőknek küldöm a lapot. 
Kérem, hogy dolgozzon tovább is. 

A multkoriban küldött cikkének mért nem küldi a folytatását?? Igy nem tudom használni. 
A pénzt már átvettem. A Tettekért még nem voltunk. Nagyon szükséges már! 
Irjon gyakrabban. Üdvözli 

Kassák Lajos. 
Kedves Reiter, ez a levél már napok óta meg volt írva, de, szinte hihetetlen, nem volt pénzem 

feladni. Ne várasson a válasszal.  A levél keltezetlen, jelenleg Reiter Róbert saját kezű másolatában áll rendelkezésünkre. Reiter a másolat végén megjegyzi, hogy a levél a 2x2 levélpapírjára íródott. A Reiter életében bekövetkezett tragikus dolog a családfenntartó nővér, Emilia súlyos depressziója, amely mi-att 1924-ben, egyetemi tanulmányait megszakítva haza kellett térnie Bécsből Temesvárra. Nővérét ezt követően szebeni és kolozsvári klinikákon kezelték. A levélben említett vers minden bizonnyal az Elsüllyedt dal, amelyik a budapesti 365 1925/1-es lapszámában jelent meg. A cikk pedig, amelynek Kassák nem kapta meg a folytatását, lényegében azonos azzal, ami A szó címmel olvasható a gyűjteményes Reiter-kötetben.15 Keletkezésére így emlékszik Reiter: „Pogányék lapjában [Temesvári Hírlap] láttak napvilágot a szóról írt prózai fejtegeté-seim is, amelyeket még Bécsben kezdtem papírra vetni. A kéziratot azon melegében elküld-tem Kassáknak is, hosszú időn át kérte, sürgette a befejezést. A zárófejezet azonban sohasem készült el. A szöveget fölolvastam a Temesvári Hírlap által 1926-ban rendezett irodalmi ma-tinén is.”16 
4. Kassák Lajos Reiter Róbertnek 

Kedves Reiter Róbert, 
végre valamit hallok magáról. Ugyanis ma este a kávéházban felkeresett egy ember (Doktor 
nem tudom ki), akinek maga vagy három hónap előtt átadott egy verset. Sajnos ő csak most 
hozta el. A verset nem tartom a legjobb dolgának, de azért örülök neki. A Dr. azt mondja, hogy 
meglehetősen nehezen él ott maga, de azért dolgozik. Azt mondja, van több kész cikke – mért 
nem küldi el? A mi életünk itt már teljesen tarthatatlan. Gazdaságilag teljesen tönkre vagyunk 
téve. A MA már hónapok óta nem jelent meg. És itt már nem is erőltetem az ügyet. Az én ügyeim 
otthon formálisan elévültek és így egy hónapon belül Pestre megyek. Ott elülről kezdem a dol-
got. Lapot fogok csinálni és számítok a maga munkásságára is. Látja, részben örülök neki, hogy 
ilyen nyugtalan természetű vagyok, részben kétségbe vagyok esve, hogy így fogok átvergődni az                                                                    15 REITER Róbert, A szó = REITER, Elsüllyedt dal, 202–209.  16 Az avangardizmustól a helytörténetig, i.h. 221. 
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életen. Ezer bajom mellett most is dolgozom. Írtam jó néhány verset, cikket és 7 novellát. Ezek 
elég érdekes dolgok. Szeretném már valahol kiadni őket. Igaz, megírtam az önéletrajzom má-
sodik kötetét is. A Nyugatban fog jönni ez is. Már elintézett ügy. Kedves Reiter, hallom, hogy a 
maga családi bajai sem javultak meg időközben. Tudja fene, a mi életünkre nagyon rátolódtak 
a fekete felhők. De fontos, hogy maradjunk meg energikus embereknek. Valaki idegenre aligha 
számíthatunk. Az nagy baj, hogy országhatárok bennünket is így széttoltak egymástól. De lehet, 
hogy Pesten megint össze lehet egy valamire való csoportot hozni. Ha ezt sikerül megcsinálnom, 
talán magának is némi uj energiát ad majd. De így is és addig is dolgozzon. Küldje el eddigi 
munkáit. Gyűjtöm az anyagot. Komoly és szép lapot szeretnék összehozni. 

Irjon, üdvözli 
Kassák Lajos. 

Ha Pestre megyek, értesíteni fogom az átköltözésemről.  A levél keltezetlen, jelenleg Reiter Róbert saját kezű másolatában áll rendelkezésünkre. Reiter a másolat végén megjegyzi, hogy a levél a 2x2 levélpapírjára íródott. Keletkezésének idejére egyrészt Kassák említett hazaköltözési terveiből következtethetünk (Kassák 1926 őszén érkezik Budapestre), illetve abból, hogy Reiterről már több hónapja nincsen híre. Rei-ter a Dokumentumban, Kassák 1926 decemberében indított lapjában egy cikk fordításával van jelen (Le Corbusier: Sorozatkonstrukció, Dokumentum 1927. január) 
5. Kassák Lajos és Nádass József Reiter Róbertnek 

Kedves Reiter,  
a kutya istenit magának, mért nem jelentkezik. Én, mint látja, itthon vagyok, sőt már megint 
lapot csinálok. Szeretnék magától is kapni valamit – okvetlen. 

A lap elég gazdag terjedelmű és szép kiállítású lesz. Föltétlen postafordultával válaszoljon. 
Üdvözli Kassák Lajos. 

 
Szólalj hát meg „Tabalás” virágom! 
Üdvözli Nádass. 

 
Ezenkívül küldje be az életrajzi adatait (3 sorban). Egy francia nyelvű antológiához szüksé-

ges. 
Üdvözli K.  A levél keltezetlen, jelenleg Reiter Róbert saját kezű másolatában áll rendelkezésünkre. Reiter a másolatban megjegyzi, hogy a levél a Dokumentum levélpapírjára íródott. Nádass József évődő, beékelt megjegyzése Reiter Tabala-dal című versére utal. (Ma 1924/3–4.) Francia nyelvű antológiáról, amelyben Reiter is szerepelt volna, jelenleg nincs tudomásunk. Ezt követő levélváltásról Kassák és az 1927-től magyarul már nem publikáló, újságíróként dolgozó Reiter között nincs tudomásunk. Kétségtelen azonban, hogy a kölcsönös nagyrabe-csülés a későbbi években is megmaradt, Kassák Az izmusok történetében a következő módon méltatta Reitert: „a Ma első időszakának egyik legfinomabb hangú és legérettebb költője. [...] Munkái – ha nem is a Nyugat, hanem a Ma értelmében – halk hangú, jól kiegyensúlyozott rit-mikájú költemények voltak. Nem annyira az expresszionistákhoz, mint inkább előfutáraikhoz hasonlított, elsősorban az osztrák Traklhoz és az epikus lendületű cseh lírikushoz, Otakar 



2017. december    63 „Brezinához. [...] Négy-öt alapvető szenvedélyre visszavezetett, idillikus költészet ez, amely-ben a háború gyűlölete és az asszony szeretete, a forradalom kívánása és a szenvedés fölötti részvét motívuma forr össze.”17 Reiter Róbert pedig egy kései dedikációtól indulva idézi fel azt az időszakot, amikor heti vagy még nagyobb gyakorisággal zajlott közöttük a szellemi eszmecsere: „Pesten is már, de különösen bécsi éveim alatt nagyon közel kerültem Kassák-hoz. Erős szellemi élmények fűztek minket össze, megszámlálhatatlan együtt töltött óra és végtelen gyaloglások az esti Budapest utcáin, a Bécsben rendszerré vált vasárnapi együttlé-tek, új arculatú külföldi folyóiratokkal való ismerkedések, és mindig megújult iramú beszél-getések, átfűtött viták az új költészet, általában az új inspirációjú művészetek alapvető kér-déseiről – ez a szellemi mozgalmasság és izgalom, mérlegelés és eltűnődés, elvi oppozíció aranyveretű hangja és termékeny nyugtalanság vonul át emlékezetemen, ha Kassák ajánló sorait olvasom A tölgyfa levelei címlapján 1964-ből : »Reiter Róbertnek régi emlékekkel«”.18  

                                                                   17 KASSÁK Lajos, Az izmusok története, Budapest, Magvető, 1972, 230–232.  18 Franz Liebhard beszéde…, 198–199. 
KASSÁK LAJOS: DALI (KOLLÁZS) 
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KONKOLY DÁNIEL  
A szavaló, a költő és a túlvilág  KASSÁKNÉ SIMON JOLÁN HANGJA  

„s szólt ajka, melyet mostan lepecsételt 
a csönd s ahogy zengett fülünkben hangja, 
mint vízbe süllyedt templomok harangja” (Kosztolányi Dezső)  Kassák Lajos első feleségének, Simon Jolánnak hangjáról, szavalatairól egyetlen felvétel sem maradt ránk. Noha több filmfelvétel is készült a művésznőről, némafilmek lévén azonban ezek sem őrizték meg hangját, ráadásul Gerő György műve, a magyar avantgárd első kísérleti filmje – melyben Simon Jolán központi szerepet játszott – az idők során elveszett, csupán a 

Dokumentum 1927 januárjában megjelent számában közölt néhány filmkocka maradt ránk. Így tehát kénytelenek vagyunk a Kassákné előadásairól szóló tanúságtételekre hagyatkozni, ha hangjának vizsgálatába kívánunk belebocsátkozni. Ezek a tanúságtételek természetesen legalább annyira árulkodnak a tanúságtevőknek a hang- és irodalomfelfogásáról, mint Simon Jolán előadásairól. Kérdéses persze, hogy mondhatunk-e egyáltalán akármit is erről a hang-ról, ha sosem hallhattuk. Ez a fajta közvetlenség például már azáltal is elbizonytalanodik, hogy több tanúságtevő irodalmi szövegek felől fér hozzá a hang egyediségéhez, Vajda Sándor így emlékszik vissza Kassákné szavalataira: „hangja messze zengett, repült fölöttünk. Egész tragédiát mondott el”,1 amely sorok akaratlanul is A ló meghal a madarak kirepülnek utolsó sorát („s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár”) idézik meg.  Mit mondhatunk ennek a hangnak az egyediségéről, ha már mindig csak előzetesen adott struktúrák felől nyílik hozzáférésünk? Egyedi volt-e egyáltalán Simon Jolán hangja? Több be-számolót is találhatunk, amelyek a szavalatok magas hangfekvéséről számolnak be: „ez a tra-gikus asszony a Huelsenbeck-versekből dermesztően vékony hangjával a legkísértetiesebb titkokat csalta ki”,2 vagy „sokan vannak, akik csak a humor szemszögéből méltatják előadása-inak furcsán idegesítő, magas és ritmikus jajongását”,3 sőt Kassák egyenesen a falzett regisz-terébe hajlónak véli felesége hangját: „Magas fejhangon szaval, s vannak valami olyan árnya-latok ebben a hangban, amik lekötik és elérzékenyítik a hallgatóságot”,4 hasonlóan Simon Jo-lán, aki egy levélben így fogalmaz: „Faludi megkért, hogy azt a fejhangot használjam, ami olyan rossz volt a Rózsában. Mert ide az nagyon jó”.5 A költemények szavalásához ritkán vá-                                                                   1 VAJDA Sándor, Bécsi éveim Kassákkal = Kortársak Kassák Lajosról, szerk. ILLÉS Ilona – TAXNER-TÓTH Ernő, PIM, Budapest, 1975, 39.   2 A Ma felolvasó estéje, Bécsi Magyar Újság, 1921, október 18., 6.  3 NÉMETH Andor, Az „értelmetlen” versekről = UŐ, A szélén behajtva, Magvető, Budapest, 1973, 170.   4 KASSÁK Lajos, Egy ember élete, II., Magvető, Budapest, 1983, 286.  5 Simon Jolán levele Kassák Lajosnak, 1920. február 18., idézi CSAPLÁR Ferenc, Kassákné Simon Jolán, PIM, Budapest, 2003, 5. 



2017. december    65 „lasztott hangképzési mód, a falzett – vagy az ennek eredményeképpen előálló, úgynevezett „fejhang” –, redukálja az egyéni hang sajátosságait, azonban ez a fajta szavalat éppen a szo-katlan mivolta miatt válik mégis egyedivé. A hangszín egyediségének így értett redukciója akár az elkövetkezendő években létrejövő szavalókórusok kapcsán is emlegetett kollektivi-tás-eszmény előzményének is tekinthető.6 Köztudott, hogy Simon Jolán nagy szerepet ját-szott a szavalókórus itthoni népszerűsítésében. 1928 márciusában a Gutenberg Társaság szavalókórusának vezetésére kérik fel, majd ebből 1929 tavaszán többszörös szakítások so-rán alakul meg a Munka-kör szavalókórusa.7 Nem sokkal később, az azonos című folyóirat májusi számában tanulmányt is publikál a szavalókórus vezetéséről.8  Az előadások során alkalmazott „fejhang” nem Simon Jolán találmánya. Alexander Moissi, az albán származású német szavalóművész, aki a ’10-es és a ’20-as években többször is meg-fordult Budapesten, szintén alkalmazza szavalataiban.9 (A legnépszerűbb videómegosztó ol-dalon több előadását is meghallgathatjuk.) Goethe Erlkönig című művének előadásában Mo-issi hangja a haldokló fiú szólamának recitálásakor már majdnem falzettbe hajlik, míg a cím-adó szereplő szólama esetében már egyértelműen oda sorolható. Más előadóknál tehát a falzett nem a kollektivitás eszményével kapcsolódik össze, hanem a haldoklónak, vagy vala-miféle túlviláginak a hangjaként regisztrálható. Mint azt mindjárt látni fogjuk, jelen tematika Kassákné szavalataitól sem teljesen idegen. Dénes Zsófia Simon Jolán egyik előadóestjéről írt beszámolójának különös és megfonto-landó állítása a falzett és a szavalókórus által bejelentkező tendenciához, azaz a hang exterio-rizálódásához kötődik: „testetlen elvont hang, túl van az emberi életen, de közelebb a terem-téshez; valahogy úgy, mint a gyermek hangja vagy a madáré”.10 Az előadó hangjának testet-lensége, melyet Dénes Paul Klee Sírfelirat című versét, későbbi tényleges sírfeliratát („Meg-foghatatlan vagyok e világon. Mert éppúgy lakozom a holtak, mint a meg nem születettek kö-zött. Valamivel ugyan közelebb vagyok a teremtéshez, mint az szokásos, de még így sem elég közel hozzá.”) parafrazeálva mutat be, a hang és a beszélő szétkapcsolásának illúzióját impli-kálja, de kötődik a mottóban idézett Kosztolányi-vershez, a Halotti beszédhez is, amelyben az élő személy hangját már eleve a múltbeliség, a halál felől gondolja el.11 A tárgyalt előadást – amelyet 1922. február 22-én tartottak Bécsben – hirdető plakát szerint nem volt műsoron a Klee-vers,12 valószínű tehát, hogy a sírfelirat és Kassákné szavalatának összevetése az érte-kező leleménye. A sírfeliratok bevett gyakorlata, hogy hangos olvasásra szólítják fel az éppen arra vetődő személyeket, akik mintegy hangjukat kölcsönözve a szövegnek olvassák azt fel. A szavalat során az előadó is ilyen re-citáló pozícióba kerül, hiszen a szövegből lehetségesen felcsendülő lírai hang imitációját hajtja végre, ezzel pedig saját hangját delokalizálja. Ennek egyik megvalósulása lenne tehát Simon Jolánnál a falzett alkalmazása – amely törli a hang                                                                    6 A szavalókórusról általánosságban ld. SZOLLÁTH Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Balas-si, Budapest, 2011, 191–248.  7 CSAPLÁR, I. m., 12–13.  8 SIMON Jolán, A szavalókórus, Munka, 1929/7. (május), 214–217.  9 vö. BÖHM Edit, A magyar szavalás története, Ad Librum, Budapest, 2009, 155–157.   10 DÉNES Zsófia, „Kihuzza torkából a tragikus cérnaszálat”. Bécsi Magyar Újság, 1922. február 21., 6.  11 vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”. Hang és szöveg poétikája: a későmodern korszakkü-
szöb József Attila költészetében = UŐ, Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 181.  12 CSAPLÁR, I. m., 7.  
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egyediségének indexeit, ezáltal pedig a felcsendülő hang szinte bárkié lehet –, valamint ezért lehet indokolt a Dénes Zsófia jellemzése szerinti, a hangot illető testetlenség, amely egyrészt a hang eredetének kétségét, másrészt a hangnak a falzettre utaló színtelenségét is magába foglalja, amely már magában is kísérteties hatást kelthetett. Másképpen szólva: a szavalat azt hajtja végre, amit gyakorlatilag minden olvasás tesz, vagyis hangot, és ezzel együtt arcot ad a távollevőnek vagy az elhunytnak.13 Paul de Man szavaival élve az így megképződő hang a „sí-ron-túlról-jövő-hang fikciója”,14 amelyhez ha hozzávesszük, hogy az arc adása mindig annak megvonódását/megrongálását is magával vonja,15 akkor ezek az állítások oda vezetnek, aho-vá Dénes Zsófia tudósítása is eljut: a szavalóművész az előadás során már éltében mortifiká-lódik. A Klee-féle sírfelirat által kihívott paradoxon – tudniillik, hogy a szerző már életében elkészíti saját sírfeliratát, amely nem egyedi gyakorlat az irodalomtörténetben16 – Simon Jo-lán előadásaiban is megfigyelhető, hiszen a szóban forgó 1922-es előadáson kivétel nélkül akkor még élő szerzők műveit szavalja el, ez persze nem mond ellent annak, hogy a halál mint nyelvi kategória jelenik meg a de Man-tanulmány utolsó bekezdésében, „mivel a jelen-tés és a megértendő figurája a nyelvben fosztatik meg alakjától”.17 Tehát a falzett regiszterébe hajló szavalat kísértetiessége, amely a hang delokalizációját hajtja végre, azt a következtetést vonja magával, hogy a szavalat az előadó erős jelenlétének ellenére is megőriz valamit a lírai hang modernségbeli akuzmatikusságából,18 ha leleplezzük, hogy a szavalt már mindig csak citátum, egy jelen nem lévő hang fikciója, amelyet az előadó teste igyekszik elpalástolni. Figyelemre méltó, hogy Dénes nem említi Klee nevét, csak annyit fűz hozzá, hogy Simon Jolán hangja „egy és ugyanaz az anyag a versek tartalmával”,19 amely két állítás szintén kötődik a sírfelirat műfajához. Az idézett sírfelirat – amelynek olvasása a szavalt allegóriájaként kőrvonalazódik – szerzőjének elhallgatása az epitáfiumok eredetileg szerző nélküliségét idézi meg,20 így tehát a szavalatban felhangzó hang forrása is elbizonyta-lanodik. Thienemann Tivadar megállapítása szerint a sírfelirat azonban valami nagyon is lo-kális, ugyanis „a térnek csak egy adott pontján bír értelemmel. Mondatai olyanok, mint a jel-beszéd primitív mondata: a mondat psychologiai középpontja mindig a beszélő, ill. a tárgy, mely az inscriptiot hordozza.”21 A kórus és a sírfelirat párhuzamba állítása azonban némileg ellentmond ennek, még akkor is, ha Thienemann éppen a befogadó passzivitása kapcsán fo-galmazza meg ezt a hasonlóságot,22 hiszen a kórus ugyanúgy szóródást eredményez a hang eredetét tekintve, mint a szerző nélküli sírfelirat, amelynek az olvasó kölcsönöz hangot. 
                                                                   13 Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. FOGARASI György, Pompeji, 1997/2–3., 101.   14 Uo., 102.  15 Uo., 105.   16 DÁVIDHÁZI Péter, Menj vándor. Swift sírfelirata és a hagyományrétegződés, Pro Pannonia, Pécs, 2009, 21.  17 Bettine MENKE, Sírfelirat-olvasás, ford. KATONA Gergely, Helikon, 2002/3., 313.  18 A fogalomhoz lásd: Mladen DOLAR, The Voice and Nothing More, MIT Press, Cambridge – London, 2006, 60–71.    19 DÉNES, I. m., 6  20 THIENEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Danubia, Pécs, 1931, 73.   21 Uo., 72.   22 Uo., 73. 



2017. december    67 „Az előadói hang citációs-jellegéhez tartozik még, hogy Simon Jolán több előadáson is el-szavalta,23 vagy inkább elénekelte a 18. sz. költeményt, Kassák legsikerültebb képversét, méghozzá egy, a korban ismert, gyermekek által kedvelt játékhoz tartozó ének dallamára,24 melynek szövege a „Mariska ül/térdel egy kövön” sorral kezdődik.25 A játékot a beszámolók szerint lányok kedvelték inkább, akik körben álltak, egyikük viszont középen ült, vagy térdelt („Mariska”) majd egy másik lány a körből kiválva („Károly bácsi”) azt imitálta, mintha késsel meggyilkolná Mariskát. Nem mellesleg minden sor végét háromszor, néha csak kétszer elis-métlik, a versszakok között tapsolnak, valamint mindig színre is viszik mozdulataikkal, ami éppen elhangzik. Joggal merülhet fel a kérdés, hogy mi motiválhatta az adott dallam kiválasz-tását. A legszembetűnőbb lehetőség a gyerekdal második sora („Mariska ül egy kövön, egy kövön, egy kövön / Fésüli szép haját, szép haját”) és a 18. sz. vers első szövegegysége („A fák alatt / Lispitz ur / fésülgeti / szép haját”) közötti egyezés. De ezeken kívül az ismétlés és a performativitás is összekötheti az előadást és a játékot. Simon Jolán előadása ismétel, hiszen egy, már létező dallamot használ fel. Ez az eljárás felidézheti az avantgárd ready made tech-nikáját, amely Hegyi Loránd szerint még az önkifejezés illúzióját is ellehetetleníti.26 A per-formativitás pedig talán Kassák költészetének szándékolt agitatív jellegével hozható össze-függésbe, vagyis mintha a gyerekjáték analógiájára jelen esetben is elvárható lenne, hogy a játékban résztvevők (befogadók) performálják az elhangzó eseményeket. Ennek lehetetlen-ségéről számol be Diószeghy Tibor meglehetősen frivol hangvételű beszámolója a bécsi elő-adóestről: „Sajnos, előbb még végig kellett egy beteg Kassák-époszt hallgatni. »A tölcséreket mindenki tegye be a fejébe« – jelentette ki férje nevében a művésznő, kevés sikerrel, mert senki sem tette be fejébe a tölcséreket.”27  Miféle tölcsérekről lehet azonban szó? Kassák 1920-as években született költeményeiben többször is szerepelnek gramofonok (3., 22. sz. költemény, valamint A ló meghal a madarak 
kirepülnek), tehát kézenfekvő értelmezés lehet a tölcséreket a gramofon tölcsérével azonosí-tani. Az említett agitatív szándék viszont egy másik értelmezést is magával von, ha „tölcsérrel tölti a tudást valaki fejébe” szólás mentén gondoljuk el a szóban forgó eszközt. Milyen vi-szonyban állhatnak tehát ezek a tölcsérek az emberi testtel, vagy közelebbről az emberi fej-jel? Diószeghy elhamarkodott értelmezése valószínűleg a „fejébe teszi a kalapot” kifejezés miatt a tölcséreket pusztán egyfajta fejfedőként értelmezte. Az itt javasolt értelmezések kö-zül az előbbi utalhat például a gramofontölcséreknek a fej felé való fordítására, vagy ameny-                                                                   23 Például a már említett első, 1922-es bécsi előadáson, valamint 1923. szeptember 28-án Újpesten. Az utóbbihoz lásd: „Most valakinek eleven gyerek esik ki az orrlyukából...” Dadaista és maori kultúra Bu-

dapesten. Pesti Napló, 1923. szeptember 29., 3.  24 uo.   25 A játék Karinthy Frigyes életművében háromszor is szerepel. Először a Görbe tükör c. kötetben a Ma-
riska és Károly bácsi című írásban, majd ugyanezzel a címmel egy kötetben nem közölt vers is szüle-tik, majd végül a Nevető betegekben szereplő Tibor című novellában. Kosztolányi Dezső felesége is említést tesz a játékról: KOSZTOLÁNYI Dezsőné HARMOS Ilona, Burokban születtem, Noran, Budapest, 2003, 140.  26 HEGYI Loránd, Adalékok Kassák Képarchitektúrájának értelmezéséhez = Kassák Lajos 1887–1967: A 
Magyar Nemzeti Galéria és a Petőfi Irodalmi Múzeum emlékkiállítása, szerk. GERGELY Mariann – GYÖRGY Péter – PATAKI Gábor, Budapest, MNG, 1987, 51.   27 DIÓSZEGHY Tibor, Mindenki tegyen tölcséreket a fejébe! Dada-estély a schönbrunni kastélyban, Jövő, 1922. február 23., 5. 
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nyiben literálisan értjük az igekötőt, a tölcsérek testbe történő implantációjaként is elgon-dolható. Persze így a tölcsér már eleve a testbe ültetettként jelenik meg, ha azt a hangképzés szervével azonosítjuk. Így viszont lehetségessé válik egy olyan interpretáció is, amely szerint a befogadók azért nem teszik fejükbe a tölcséreket, mert az már eleve ott van. A második itt felvetett lehetőség (a tudás fejbe történő betöltése) szerint a tölcsér nem kimeneti, hanem bemeneti perifériaként mutatkozik meg, a felszólító modalitás pedig, a figyelem koncentrálá-sára vonatkozhat.  Ha a felszólítást mint pleonazmust értjük, akkor szintén a játék és a szavalat közös pont-jánál, az ismétlésnél járunk. Érdemes lehet tisztázni, hogy miféle sajátosságai lelhetők fel Si-mon Jolán szavalatainak, mitől lesz egyedi és mi áll ellen az ismételhetőségnek, vagy mi az, ami számunkra, a hangfelvételek hiányában reprezentáció nélkül maradt? A tanúságtételek szerint Kassákné nem minden esetben falzett technikával szavalt: „Simon Jolán hangja [...] tiszta mély ezüstharang [...] döbbentette izgalomba a közösséget”.28 vagy: „Hangja messze zengett, repült fölöttünk. Egész tragédiákat mondott”.29 Különös módon több tanúságtétel szerint is éppen a hangzósság, Simon Jolán hangja egyedi zöngéjének a jelölés során történő fel nem oldódása a záloga a szavalatok meggyőző erejének, vagy az „üzenet” továbbításának: Komlós Aladár így idézi fel az egyik összejövetelt, ahol Simon Jolán az ún. maori verseket és Huelsenbeck egyik hangkölteményét (A fa) is előadja: „Igazán nem vádolhatnak meg azzal, hogy a Maisták elfogult és lelkes híve vagyok, de meg kell vallanom, hogy szavalat még ritkán hatott rám úgy, mint Kassákné szavalatai. Különösen »A fa« úgy hatott, mintha egy barlang-lakó ősemberből, aki megrendülten a lelke ismeretlen fenekéig felbolygatottan megáll egy fa, egy vihar, az élet megfejthetetlen rejtelme előtt, riadt üvöltözések lobognának az ég felé. Fé-lelmetes volt [...] A maori-vers olvasva – minekünk – semmi. Kassákné szavalatában elragadó zene. S hallgatásakor az érzést végtelen mélységben és tisztaságban érezzük át, éppen mert beleérzésünket nem korlátozzák szavak. S nincs a világnak az a költője, aki ki tudná teljesen mondani azt, amit sejtünk. De ennek a zenének Kassákné nemcsak előadóművésze, hanem komponistája is.”30 Vajda Sándor tanúságtétele is a hang nem-szemantikai oldalának tulajdo-nít komolyabb hatást: „[a]z értelmet, a drámai jelentést Simon Jolán hangja, hangszerelése adta meg”.31 Vas István pedig így emlékszik vissza a Simon Jolán vezette szavalókórus egyik előadására: „[É]letemben először hallottam szavalókórust. Már nem tudom, hogy mit szaval-tak – akkor sem tudtam megítélni, milyen vers, amit hallok. Nem is erre figyeltem: lekötött a műfaj újdonsága és szinte irodalmonkívüli (sic!) meggyőző ereje.”32 Azért különös, hogy a fent idézett beszámolók a hang anyagtalan anyagszerűségét, annak előtérbe kerülését vélik annak, ami a kommunikáció zavartalan végbemenetelét megteremti, mert Jacques Derrida Hegel jelfelfogását elemezve azt mutatja ki, hogy a legmegfelelőbb jelölő szubsztancia a hang, mivel abban a szemlélet érzéki térbelisége számolódik fel, így pedig azt a látszatot kelti, 
                                                                   28 Aktivisták – Kassákék előadóestje Ungvárott. Új közlöny. 1922. március 25. 3.  29 VAJDA, I. m., 39.  30 KOMLÓS Aladár, Szavatlan versek, Bécsi Magyar Újság, 1922. dec. 17., 7.  31 VAJDA Sándor, Bécsi éveim Kassákkal = Kortársak Kassák Lajosról, szerk. ILLÉS Ilona – TAXNER-TÓTH Ernő, PIM, Budapest, 1975, 38–39.  32 VAS István, Nehéz szerelem, I., Szépirodalmi, Budapest, 1964, 225. 



2017. december    69 „minthogyha közvetlen hozzáférést biztosítana a jelölthöz.33 Az anyagszerűség és a közvetlen-ség viszonyához fel kell idéznünk az avantgárd költészet egyik vállalt tendenciáját, a szöve-gek világba való visszavezetésének igényét, amelyet a szakirodalom deszemiotizációnak ne-vez.34 Lehetséges azonban, hogy a hang hangzósságának jelölésben betöltött szerepének ki-emelése valamifajta közhely lehetett a korban, hiszen több, a szavaláshoz kötődő írás is sze-repelteti ezt az összefüggést. Karinthy például így ír Alexander Moissi hangjáról: „nem az ér-telmen és a tudáson keresztül kapcsolja be a másik emberbe azt az indulatot, amit közölni akar”,35 Kosztolányi pedig inkább figyelmeztet, hogy „[n]em szabad lebecsülnünk az emberi hang érzéki varázsát”,36 majd elmesél egy történetet, melyben egy állítólagos „olaszul” ha-landzsázó barát előadását megérteni vélik a velenceiek, akikből hol egyetértést, hol ellenér-zést vált ki a voltaképpen értelmetlen beszéd. Érdemes lehet összevetni, hogy mely egyéb pontokon fedezhető fel hasonlóság Simon Jo-lán szavalatai és Kassák Lajos számozott költeményeinek poétikája között. A legfontosabb párhuzam talán a hang exteriorizálódásában jelölhető ki. Kassákné hangjának kísértetiessé-gét könnyen levezethetnénk a korban elterjedő technikai eszközök működésmódjából (fono-gráf/gramofon, rádió, telefon, amplifikáció), azonban a szavalás és a kísértetiesség már a 19. században összekapcsolódni látszik. Egressy Gábor például egy francia szavalóművész elő-adásmódjáról, amely átmenetet képzett az ének és a puszta beszéd között, a következőt jegy-zi meg: „hangjárása valami hitszónoki, valami bibliaszerű, majdnem kísértetiesnek mondha-tó”.37 Tehát a szóban forgó jellemzést a szavalatok általánosabb sajátságaként kell elismer-nünk, vagyis a kísértetiesség inkább amiatt áll elő, mert a szavalóművész mint médium va-lami nem létezőnek a hangját szólaltatja meg, vagyis kísérteties, amennyiben a kísértet nem más, mint a jelen nem levőnek az ottléte, amely struktúra a jel szerkezetétől sem idegen, hi-szen a jel az, ami nem ő. A szavalat tehát egy olyan szólam, amely egy olyan hangot ismétel, melynek eredetije hozzáférhetetlen. Derrida például az ismétlés és az első alkalom parado-xonával jellemzi a kísértetet.38 Érdemes lehet ezen a ponton egy kisebb elméleti kitérőt tenni. A hang kultúrtörténetét és a technikai médiumok viszonyát vizsgáló kutatókat némileg megosztja a kérdés, hogy az em-beri hangról való gondolkodásban beálló változás, a 20. század első felében megjelenő tech-nikai médiumok miatt következett el (Friedrich Kittler), vagy előbb a gondolkodásban kellett változásnak jönnie, hogy egyáltalán elgondolhatóak legyenek ezek az eszközök (John Dur-ham Peters). A már Egressy beszámolóiban megjelenő, majd a Simon Jolán szavalatairól való beszédben kicsúcsosodó kísértetiesség, úgy látszik, hogy az utóbbi álláspontot hitelesíti. A szavalóművészet elterjedése, amely mintegy elválasztotta a szöveget a szerző hangjától és arcától, így tehát elgondolható a hang exteriorizálódása felé tett első lépésként is.                                                                    33 Jacques DERRIDA, The Pit and the Pyramid: Introduction to Hegel's Semiology, ford. Alan BASS = UŐ, 
Margins of Philosophy, Harvester, Chicago, 1982, 89.  34 ld. még: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi modernségben, Argumen-tum, Budapest, 1996, 133.  35 KARINTHY Frigyes, Moissi hangja, Színházi élet, 1918/25., 7.  36 A vers szószólói, 117.   37 idézi: BÖHM, I. m., 79.  38 Jacques DERRIDA, Marx kísértetei, ford. BOROS János – CSORDÁS Gábor – ORBÁN Jolán, Jelenkor, Pécs, 1995, 20. 
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A kísértetiességhez kötődik még Simon Jolán „üveghangja”, melyről több tanúságtevő is megemlékszik. Vas István így idézi fel első találkozásukat: „»üveghangját« pedig, melyet Kas-sák verseiből ismertünk, nem éreztem kellemesnek”.39 Zelk Zoltán pedig így: „Aztán Simon Jolán üveghangját hallottuk, ő is a színpadra ment, elmondta verseinket, majd fuvola kíséret-tel elmondta Kurt Schwitters versét, melyben oly nagyon »mai« sorok vannak, mint ez: »ta ta ta ta tuie tuie«, s mely ezzel a sorral végződik: »ó be ó be ó be ó be ó be«”.40 A legegyszerűb-ben húros hangszereken megszólaltatható vékony és mindig magas frekvenciájú üveghang valóban kelthet túlvilági asszociációkat a hallgatókban. Az így megképződő, a hangszer és a szavaló között kirajzolódó párhuzam nem példátlan. Kosztolányi például így ír: „[a] szavaló nem egyéb, mint a vers hangszere, ahogy egy Beethoven-szonátának hangszere a zongora”.41 Az emberi test működésének és a muzikalitásnak az összekapcsolása már az ókori görögök-nél megjelenik, de a 19. század első felétől kiemelt fontosságot nyer.42 Például René Laenne-cet, a sztetoszkóp feltalálóját az a gondolat vezeti el a felfedezéséhez, hogy a test egy hang-szer, melynek hangja megváltozik, ha az meghibásodott, azaz betegségben szenved. Hermann von Helmholtz művei – amelyek egyes kutatók szerint Bell, illetve Edison találmányait tették lehetővé azáltal, hogy megmutatták, hogy a hallás voltaképpen leválasztható a szubjektum-ról43 – sem nélkülözik a szóban forgó hasonlítást. A német tudós a hallást akképpen gondolja el, hogy a fülben bizonyos „rugalmas függelékek” találhatóak, amelyek egy meghatározott frekvenciára mozgásba jönnek és átalakítják, illetve továbbítják az impulzust az idegek felé.44 Jelen példából is az látszik, hogy a hangszer, a hasonlítás miatt pedig maga a szavaló is rá-utaltak valami rajtuk kívülire, amely lehetővé teszi megszólalásukat. Ez pedig ismételten a szavalat kísértetiességére utal vissza, hiszen a szavaló által re-citált hang kísértetként szállja meg az előadót.45 Azonban a hang exteriorizálódása sem Kassáknál, sem Simon Jolánnál nem mehet végbe maradéktalanul. A 22. sz. költemény egyik sora („költők torkából horgásszátok hát ki a gra-mofonokat”) ugyanis annak ellenére, hogy a gramofont teszi meg a hang forrásaként, mégis megtartja a megszólalás humán indexeit azzal, hogy nem választja le azt a „költő” szájáról. Kovács Kálmán Az új előadóművészet című tanulmányában hasonlóképpen beszél Simon Jo-lán hangjáról: „A vers, ami kezébe került, más volt az eddiginél, élet volt, hús-vér organizmu-sú. Nem volt játékos apropója a versnek, nem épült külön-alakuló, s azután bizonyos mesteri szabályok szerint elrendezett sorokból, nem, ennek a versnek törzse van, mire leírtuk utolsó szavát, eleven életre támad [...] Érezte Simon Jolán, ezt a verset nem lehet szavalni, mert ez                                                                    39 VAS István, I. m., 217.  40 ZELK Zoltán, Féktávolságon belül, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 191.  41 KOSZTOLÁNYI Dezső, Még valami a szavalásról = A vers szószólói, 121.  42 Janina WELLMANN, Listening to the Body Moving: Auscultation, Sound and Music in the Early Ninete-
enth Century, Journal of Sonic Studies, 2017/1. (13.) https://www.researchcatalogue.net/view/323592/323593 (letöltés: 2017. 04. 11.)  43 John Durham PETERS, Helmholtz, Edison és a hang története, ford. CSOBÓ Péter György, Replika, 2011/4., 97–112., illetve Anthony ENNS, The Human Telephone. Physiology, Neurology and Sound 
Technologies = Sound of Modern History. Auditory Cultures in 19th- and 20th-Century Europe, szerk. Daniel MORAT, Berghahn, New York–Oxford, 2014, 46–67.  44 vö. ENNS, I. m., 50., PETERS, I. m., 104.  45 vö. DERRIDA, I. m., 14. 



2017. december    71 „nem is vers, hanem az élet törzséről külön életre lefejtett külön egész, éppen minden felület-től való elvonatkozása folytán maga az élet”.46 Az idézetben szereplő természeti metaforika egyrészt az előadó hangjának organikusságát hangsúlyozza, viszont mikor a szövegben azt olvassuk, hogy a szóban forgó szavalat „az élet törzséről külön életre lefejtett külön egész”, akkor mintha mégiscsak a szétválasztaná a szavalót és a szavalatot.  Szabó Lőrinc Tücsökzene című műve 304. darabjának (Vers a pódiumon) is kérdése a sza-való és a szavalat viszonya. Az említett költemény akár elgondolható lenne Simon Jolán egyik előadásának megverseléseként is. Ezt igazolhatná a szavaló attraktivitása („A szép nőt, aki előttünk szaval”),47 valamint a tény, hogy Szabó Lőrinc verséből a szavalt költemény értelmé-ről semmit sem tudunk meg, amely akár arra is engedhetne következtetni, hogy egy „szavat-lan vers” elhangzásáról lehet szó. Habár a vers nem utal nyíltan a szavaló kilétére, Szabó Lő-rinc önkommentárjából megtudhatjuk, hogy a versben szereplő művésznő alakjának megal-kotásában leginkább Palotai Erzsi, Péchy Blanka, valamint Simonffy Margot személye és elő-adásai nyújtották az alapot.48 A szóban forgó költemény annak ellenére is adalékul szolgálhat a vizsgált korszak szavalatairól való gondolkodás jobb megértéséhez, hogy a szerző szándé-kát regisztráló dokumentum szerint nem elsősorban Simon Jolán szavalatai ihlették. Amint az már az üveghang kapcsán is szóba került, a szavaló gyakran mint hangszer jelenik meg. Szabó Lőrinc versében sincs ez másként, ahol a szavalót „élő hegedű”-nek nevezi a költe-mény. Ennek egyik vonatkozása, hogyha a szavaló hangszer, akkor önmagától képtelen han-got kiadni, valami külső hatásra van szüksége, amely a versben a „belső vonóként” elgondo-landó „fényvihar” lenne. Mivel a hasonlat miatt az iménti kifejezés nem vonatkoztatható a színpadon álló művészre vetülő reflektorfényre, ezért egyelőre legyen annyi elég, hogy a versben többször felbukkanó elektromossággal áll összefüggésben. A hangszerszerűség má-sik vonatkozása pedig Laennec elméletéhez csatol vissza, amelyben a hangszerként elgondolt emberi test belsőjéhez a hang enged hozzáférést. Azonban Szabó Lőrinc költeményében az így felnyíló belső („átvilágítja, szívet, csontokat / zendít: a test, mint áruló üveg, / szinte mu-tatja, minden üreget / hogy kitölt benne dallam és ütem”) már nem az érzelmek és a gondola-tok világával ekvivalens, hanem csupán a hangképzéshez szükséges belső szerveket mutatja meg, melyek maguk is üresek, üregesek. Lényeges még a költemény zárlatában olvasható, de a Tücsökzenében is többször felbuk-kanó spiritizmus (ld. még Mamika szellemei, Túlvilág felé, Az asztal táncolt, A külső rossz). A zárósor felsorolásának („a szellem, a költő, a túlvilág”) utolsó eleme miatt, az elsőre nem feltétlenül kísértetként értelmeződő „szellem” kifejezés is elnyeri ezt a jelentést. Sőt, úgy tű-nik, hogy a szavalat hatásával, vagyis az utolsó sorban felsoroltaknak a hallgatókba történő átáramlása („átszikrázik belénk”) [kiem.: K. D.] az elektromossággal is összefüggésben áll. A vers más pontjain is találhatunk az elektromosságra utaló kifejezéseket. Például a szavaló hangjának rezgése által hozzáférhetővé váló belső („a vers [...] átvilágítja, szívet, csontokat / zendít: a test, mint áruló üveg, / szinte mutatja, minden üreget / hogy kitölt benne dallam és ütem”) [kiem.: K. D.] a röntgenezés – amely sugárzás is az elektromágnesességen alapul – je-lentésköréhez kapcsolódó szóval vezettetik be. Valamint a szavalót a feje tetejétől a lábujjaiig végigsúroló „fényvihar” mintha egy belül zajló folyamatot (a feszített idegállapotban a testen                                                                    46 KOVÁCS Kálmán, Az új előadóművészet, Ma, 1922/4., 63.  47 Több tanúságtevő is beszámol Simon Jolán szépségéről ld. VAS, I. m., 217.  48 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság, II., Magvető, Budapest, 1990, 480.  
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végigfutó bizsergést) egy külső természeti jelenséggel jellemezne,49 amelyet talán nem telje-sen indokolatlan a sarki fény – szintén elektromágneses – jelenségével azonosítani. Itt említ-hető még a szavaló „villamos haja” is, amely valószínűleg az elektrosztatikus töltéssel rendel-kező hajra utal. A fentebbiek értelmében már láthattuk, hogy a szavalóművész mintha egy szeánsz vezetőjeként (médium) szavalataival szellemeket idézne. A „villamos haj” vonatkoz-hat például arra a hiedelemre, amely szerint a kísértetek megidézését elektromos jelenségek követik.50 A most tárgyalt költemény végén megjelenő, az okkultista áltudomány által mag-netizmusnak nevezett jelenség (a „szép húsból” átszikrázó tényezők), valamint az „öntudat kéjes szünete” a Tücsökzene 352. darabjában (...a nagy kék réten...) is megjelenik: „zeng a hang és zsongva ring a rét, / s ahogy szíved átveszi ütemét, / mintha egy gömb fénytág felüle-tén / robbanna rólad, úgy hagy el az Én”. Azaz jelen esetben a szív és a rét (a tücsökzene) ütemének összehangolódása az én elvesztéséhez, vagy éppen megkettőződéséhez vezet.51 Nagyon hasonló dolog történik a szavalóművésszel is (aki szintén ráhangolódik egy már meglévő ütemre), hiszen – mint fentebb láttuk – a szavalat egyrészt mortifikálja a szavalót (ehhez kapcsolódik a szavaló átvilágítása által megidéződő röntgenezés is, amely jelenség a vizsgált személy csontjait teszi láthatóvá már annak életében), másrészt a szavaló hangja is duplikálódik, ha hangjának forrása egyszerre az előadó hangja, és egyszerre a „síron-túlról-jövő-hang fikciója”. 

                                                                   49 Szabó Lőrinc gyakran él ezzel a módszerrel ld. még: KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Tükörszínjátéka agyad-
nak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Budapest, 2010, 238–257.   50 Pallas nagy lexikona, asztaltáncoltatás - http://mek.oszk.hu/00000/00060/html/007/pc000799.html#3 (letöltés dátuma: 2017. 08. 28.) va-lamint KIRÁLY József, Spiritizmus, okkultizmus, Athenaeum, Budapest, 2007, 59.  51 KULCSÁR-SZABÓ, I. m., 255.  
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1. Csúzik a nyarmat rüszüvel készültem finfire de megbazták korfut a begyár akrok hulla hullana zápoz fekete ének a nyúlfa meddig ér xénia meddig a hüpp.   lárok alszanak tobuláron csúzik a nyarmat fénye a bestén elfen a zuckja akár a puty sírok és sírok szikkad a nyög   ne fegyelj uzgár lám zörg a ruszk fene nagy garral jő a puty intezita nyálifári  bekaszlak nömbi akárhol púz   zánga zánga nafetye nag bárcsak ottó jönne dag nifele áll a vonyarc ósdi féknyelvel zuhansz 
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2. Nyápocok  ancsej volt a lelke szása pedig a toborc kietlen nyufkszáron hullt hullt a fátyolozott póc   nyápocok nyápocok zsizske és avar nipoji olifa antracitszuka   főbe főbe holt a dinka nyuzogár nem köci a nyál csak apró zúrrogat a társzki nincsen mosolya   antracit nyápocok kimart pendele ne nézz vissza csak nyöff amíg zúrrogat a nyár  
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FRIED ISTVÁN  
Kassák Lajos három NYUGATos esztendeje  „Mert az önmagáért szépet nem ismerjük, de bizonyos, egy tökéletesen megépített gép vagy tökéletesen meg-szerkesztett vers nem lehet csúnya. (…) Amennyiben tehát a szép fogalmát használni akarjuk, a szép nem az, ami tetszik, hanem ami relatíve tökéletes. Ezt a tökéle-tességet a konstrukció egysége határozza meg.” (Kassák Lajos: Éljünk a mi időnkben)1  „Most hogy kibomlott a fekete virág, köszönöm néked, Kasi. Sok mindent köszönök ezért.” (Szántó György: Fekete éveim) 2  Osvát Ernő ugyan elveihez ragaszkodó, ám időnként meglepetésekkel szolgáló szerkesztő volt. Amikor 1924-ben az emigráns, még körözött Kassák Lajosnak tervezett önéletrajzából közölt részleteket, sokat kockáztatott, de azzal is, hogy nem egyszeri publikálás maradt ez a 
Nyugat tematikai kínálatai közül szokatlanságával jeleskedő próza, hanem 1926-tól különféle műfajokkal, különféle rovatokban tűnt föl a Kassák névaláírásával jelzett költemény, próza, vers, kritika, tanulmány, tárlatismertetés, körkérdésre adott felelet. Mintha Kassák azok közé az állandó munkatársak közé tartozott volna, akiknek közreműködése a Nyugatban magától értetődő volna; mintha azok egyike volna, akik ugyan nem mindenben osztják a szerkesztő Osvát Ernő elképzeléseit, sem a kritikai szellemet, sem a „szép”-ről való gondolkodást illető-leg, mégis, a nem probléma mentes körülmények közé jutott Nyugatot tekintik szellemi ott-honuknak. Osvát maradék életidejében, az 1926–1929 közötti néhány évben oda hatott, hogy Kassák számára a Nyugat ne pusztán a tudatosított/tudatosult beérkezést jelentse, hanem et-től nem függetlenül olyan orgánumot, amelyben szabadon fejtheti ki a maga hangsúlyozottan személyes (szocialista meggyőződése szerinti) esztétikai és nemcsak esztétikai elveit, mi-közben a Nyugat szerkesztőségének mégis érvényesülő irányvonalával szemben kialakított állásfoglalásait a kolozsvári Korunkban, valamint a polgári radikálisok folyóiratában, a Szá-
zadunkban teszi közzé. Osvát részéről egyfelől nagyvonalúsága, minőségérzéke könyvelendő el, az a tény, hogy Kassák számára tág teret biztosított, sőt, regényírásra bíztatta, majd meg-kezdte az Angyalföld közreadását,3 másfelől tekintettel volt a szerkesztőtárs, Babits Mihály (túl)érzékenységére, Kassák bírálatát a Halálfiairól ezért nem közölte. Kassák aztán a Baum-                                                                   1 Kassák Lajos: Éljünk a mi időnkben (1926). = uő: Éljünk a mi időnkben. Írások a képzőművészetről, vál, s.a.r. Ferencz Zsuzsa, jegyz. Keszthelyi Rezső. Bp., 1978, 90.  2 Szántó György: Fekete éveim. Bp., 1973, 281–283. Kassák a történelmi regény írásával szemben ön-életrajz, majd dráma írására buzdítja Szántót.  3 Csaplár Ferenc: Kassák Lajos körei. Bp., 1987, 161, 201, a Kassák-Babits viszony alakulásáról: 320–340. 



2017. december    83 „garten-alapítványról alkotott véleményét meg sem kísérelte közre adni a Nyugatban. Ilyen-módon Osvát és Kassák elég távolról közeledtek egymáshoz, noha van adatunk arra, hogy ko-rábban Osvát meg-megjelent a Ma rendezvényein (olykor Babits is), s az Egy ember élete kéz-iratához bármily konspiratív módon jutott hozzá,4 nem habozott a publikálással, jóllehet pert, támadásokat kockáztatott. Olyan adat is fölmerült, miszerint Osvát és Babits közismert nézetkülönbségei5 miatt Osvát fontolgatta (volna?) egy kritikai orgánum létesítését, melyben olyan írások is napvilágot láttak volna, amelyek áldozatul estek Babits (túl)érzékenységének. Gellért Oszkár két helyen is előbányássza ezt az adatot emlékezetéből, s a hasonlóan fogal-mazott mondatokhoz a második közlés során zárójelben hozzáfűzi: „(Osvát itt Kassáknak ar-ra a cikkére gondolt, melyet Babitsról írt, s melynek kiadását Babits nem engedte meg).”6 Ki-egészítésül jegyzem meg, hogy a (túl)érzékeny Babits és Kassák között az 1930-as évekre, mikor Babits szerkesztette a folyóiratot, megenyhült a viszony, Kassák továbbra is munka-társa maradt a Nyugatnak. Hogy Baumgarten-díjat csak 1945 után kapott, annak a korábbi minisztériumi letiltás volt az oka. Aczél Géza emígy összegzi Kassák és a Nyugat egymás pozícióját erősítő kapcsolatát: „épp a Nyugatban válik országosan elismert klasszikus íróvá, aki végül is a folyóirat legterméke-nyebb szerzőjének bizonyul közel kétszáz közleményével, melynek majd harmada terjedel-mes regényrészlet.”7 A magam részéről azt emelném ki, hogy szapora Kassák-közléseivel a folyóirat nyitottságát, a más ízlés, szépfelfogás, világnézet eltérő vélemények közé beilleszt-hetőségét hirdethette, Kassák viszont azt, hogy a maga Nyugat-képével (erről alább), más irányokat integráló és integrálásra felajánlott nézeteivel legitimálta a Nyugat liberalizmusát, majd tevékenységét (ehhez számítsuk a megindított Dokumentumot) olyan értelemben fogta föl, mely nincs teljesen elkötelezve egyetlen irodalompolitikai és esztétikai célkitűzésnek sem; s ha egy rövidebb írásban odaveti is: „ma már túl vagyunk az avantgardizmuson”,8 má-sutt felrója az expresszionizmusnak, hogy alkalmatlan a szoborbeli monumentális művészet-re,9 nem tagadja meg annak az új iránynak jelentőségét, netán az egyetemes krízisből kifelé mutató érdemét, amely részint a Neue Sachlichkeit színházi törekvéseiből, részint az új film-művészetből érkezik (ezekről alább). Egyszóval Kassák ugyan nem mutatkozik érzéketlen-nek Nyugat-szerzők valódi jelentőségével szemben, noha az 1920-as esztendőkben azokkal rokonszenvez, akik magányosan álltak a különféle modernségek ütközőpontjain (majd az 1930-as esztendőkben tervez olyan, összefüggő sorozatot, amely a Nyugatnak a maga számá-ra legfontosabb alkotóit elemző tanulmányban mutatná be, részint átdolgozva – kiegészítve az 1920-as esztendőkben a Nyugatban közölt írásait,10 és csak mellékesen jegyzem meg, 
                                                                   4 Kassák Lajos: Egy ember élete. Bp., 1935. VII, 93, 100–102, 116.  5 Gellért Oszkár: Kortársaim. Bp., 1954, 32–33, 188.  6 Uő: Egy író élete. A Nyugat szerkesztőségében II. Bp., 1962, 110. 315.  7 Aczél Géza: Kassák Lajos. Bp., 1999, 121.  8 Kassák Lajos: Két fiatal festő. Nyugat 1928, I, 238–239.  9 Uő: Bokros Birmann Dezső albuma. uo, 767–768.  10 Tasi József: Kassák és Móricz Zsigmond. = Magam törvénye szerint. Tanulmányok és dokumentumok Kassák Lajos születésének századik évfordulójára, szerk. Csaplár Ferenc. Bp., 1987, 107–108. 
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hogy egyik-másik szerzőről, kisebb időbeli eltéréssel Németh László, illetőleg Márai Sándor is írt, olykor nézetbeli átfedéseket konstatálhatunk).11 Mindenesetre elmondható, hogy Kassák markáns véleményével még akkor is kiválik, ha esetleg ugyanarról a szerzőről-műről egy másik kritikát is közöl a szerkesztő. A következő, egyáltalában nem meglepő állítás az lehetne, hogy Kassák kitekint a nyelvi határon túlra. Ér-tékelendő, amit Gorkijról írt,12 kiemelve annak szuverén, máshoz nem hasonlítható, minek következtében irányoktól, korstílusoktól független (regény)világát. Igaz, a Kassák-kutatás jó-részt egyetért abban, hogy Gorkij önéletrajzi trilógiája ösztönözhette az Egy ember élete meg-írására;13 ahogy Gorkijban választott osztálya reprezentánsát látta, a maga erejéből tehetsé-ge kibontakoztatóját, aképpen igazolta önnön példájával, miként juttathat tanulás, önképzés, szorgalom, sorsvállalás és világnézeti formálódás oda, hogy egyenrangú társa lehessen a sze-rencsésebb sorsú alkotóknak. Ha csak egy pillantást vetünk a magyar és világirodalmi tárgyú írásokra, nemcsak az ítéletalkotás megalapozottságát, az olvasmányok mélyebb értését ve-hetjük tudomásul, hanem a világszemléleti előfeltételezések hangsúlyozása ellenére, azaz e kritikai pozíció határozott érzékeltetésével szemben, az esztétikai ítéletek differenciáltságát. Kassák nem tagadja, hogy a művészetet csak „társadalmi” kontextusában véli értelmezhető-nek, olykor szigorúbban szólva: megítélhetőnek, valójában elutasítja a merőben használati szempontú vélekedéseket, a „proletkult” rövidre zárását, éppen ezért mutat megértést még olyan írók iránt is, mint például Szomory Dezső vagy Füst Milán, akiket nem szembeállít Ba-bitscsal vagy Kosztolányival (az 1930-as esztendőkben már az ő jelentőségüket is méltatja), hanem becsüli különútjukat, egyszerre fogadván el stíluskezdeményezésüket, határolván el magát „felül”-stilizáló törekvéseiktől, modorosságuktól. A magyar és a világirodalmi szemle akár esetlegesnek tetszhet, kevéssé valószínű, hogy felkérésre dolgozott volna, inkább éppen kezeügyébe került olvasmányairól számolt be. A ma olvasója nem leli nyomát annak, hogy pusztán benyomásait, egyszeri rátalálását közvetítené a folyóirat számára. Jóval inkább azt, hogy filmelméleti/kritikai, tárlatokról beszámoló, irodalmi tanulmányai egyként A művészet 
társadalmi produktum14 című tanulmányában vázoltakból vezethetők le: „A művészet nem a világ törvényein kívül álló abszolutum, hanem társadalmi produktum”, vagy: „Az ember (…) társadalmi lény, egyéni alkotás, de társadalmi produktum”. Ezzel nincs szerinte ellentétben, „hogy minden művész, mint minden fölfedező és alkotó, a kifejezési forma tökéletes megva-lósítására törekszik”, és ezért tekintettel kell lenni a művész pszichikai adottságaira: így nem lehet „passzív széplélek”, de „könyörtelenül áll szemben az anyaggal”. Röviden áttekintvén a művészet nagy korszakait, a szocializmusban látja a „jelen legnagyobb problémájá”-t, itt hangsúlyozni kell, hogy Kassák a szociáldemokráciához vonzódott, másrészt az ő szocializ-musa egyben a jelenénél igazságosabb-méltányosabb társadalmi rend igényével azonosítha-                                                                   11 Németh László: Ember és szerep. = Homályból homályba. Bp., 1977, I, 367: „A Halálfiairól elég ki-csinylően írtam.” Márai Sándor nagyjában-egészében egy időben írt nagy elismeréssel Szomoryról: A párizsi regény. Ujság 1929, nov. 23, előtte: Írói élmény. Kassai Napló 1924. márc. 30. (Nem szereti Szomoryt, de „igen-igen nagy író”. E cikkben felbukkan Kassák, majd Tömörkény neve.)  12 Kassák Lajos: Az Artamanovok. Nyugat 1926, II, 962–965. Ezt követőleg olvasható Bonkáló Sándor: Gorkij új regénye, uo, 965–966.  13 Szávai János: Az önéletíró Kassák. = Kassák. Esszék, tanulmányok a költőről, íróról, művészről, szerk. Szávai János. Bp., 1990, 127.  14 Kassák Lajos: A művészet társadalmi produktum. Nyugat 1929, I, 346–349. 



2017. december    85 „tó. „Egy új kor kezdetén állunk”, reméli, a szocialista művész „az élet teljességét kísérli meg összefogni.” A világválság előtti pillanatokban még utópikus gondolkodású Kassák elutasít-ván a művészi alkotások merev osztályhoz-kötöttségét, az egyetemest célozná meg a konst-rukciók által megvalósítható tökéletesség jegyében. Az 1930-as esztendőkben azonban már szerényebb és inkább megvalósítható program jegyében működik, amely természetszerűleg nem független a magyar és európai változásoktól, ideértve a Szovjet-Oroszországból érkező híreket. Esztétikai nézeteinek nyitottsága (az olykori teoretikus rövidre zárásokat is a helyü-kön láttatva) azonban továbbra is jellemző, akár paradoxnak vélhetnők, hogy Szomory és Füst Milán, a méltányosabban megítélt Babits, illetőleg Kosztolányi és Móricz után nem akármilyen elismeréssel nyilatkozik Márairól (ennek kölcsönössége alaposabb értelmezést igényelne).15 Visszatérve az Osvát szerkesztette Nyugatban közölt írásaihoz, ismét csak a meglepő jel-zővel élhetnők, hiszen első kritikai megnyilatkozása Szántó György első történelmi regényé-nek, a Bábeltornyának bemutatása volt.16 Igaz, Szántó Györgynek a nemzetközi avantgárd irányait visszhangzó, a párizsi és a berlini mozgalmakat, törekvéseket, ágenseket bemutató folyóirata, az Aradon kiadott, rövid életű, de vállalásában és anyagában jelentős Periszkóp ré-vén már a húszas évek első felében is volt kapcsolódási pontja Kassák törekvéseihez, ennek ellenére érdekes az a tény, hogy egy későbbi időpontban Kassák újra visszatér Szántó regé-nyeihez, állást foglal az író érdemei mellett (ezúttal a tatárjárás korában játszódó Bábeltor-
nya mellett, a Körösi Csoma Sándor életútjáról szóló A bölcső meg az Erzsébet-kori dráma-írót, Marlowe-t a középpontba helyező Földgömb összegző kritikáját adta).17 Arra a kritiká-ból kitűnő látszólagos ellentmondásra mutat rá Kassák, hogy Szántó György a jelen problé-máit a „történelmi regény” alakzatában dolgozta föl, jóllehet ilyen „mutatvány”-ra a törté-nelmi regény általában alkalmatlan. Az elismeréssel nem fukarkodik Kassák: „komolyan számba veendő Szántó regénye”, „szigorú mértékkel mérhető, a mese feldolgozásában és formakompozíciójában nagyszerűen végigvezetett és kiegyensúlyozott munka.” Baja Kassák-nak a választott alakzattal van, itt rövidebben, másutt részletesebben fejti ki álláspontját. Persze, nem az alakzat az oka annak, hogy általában a történetírás, illetőleg a történelembe aláereszkedés nem egyszer meghirdetett objektivitását tagadja. „Hogy Szántó a történelem-hez nyúlt vissza, az a tény feleslegesen irodalmivá teszi könyvét, viszont lehetséges, hogy ezek a formai adottságok tisztábban engedik láttatni velünk a szerző kész, öntudatosan egy-szerű és koncentrált művészetét, s imponáló az az önmérséklet, amivel Szántó témáját kezeli és formáját egyensúlyozza.” Alább azzal „menti” Szántót, hogy vak lévén kevésbé fér hozzá a jelen eseményeihez (valójában Szántó kortársi regényének, Az ötszínű embernek megjelené-sét a cenzúra gátolta), így a Szántó-regények bemutatása ürügyén a történelemszemléletek ellentmondásait teszi szóvá: „Hiába helyezkedünk az oknyomozó történelem álláspontjára, a történelemíró mindig csak visszakövetkeztethet, csak föltételezhet, s ebben a föltételezésben döntő szerepet játszik az ő szubjektív énje. A történelemírás éppen ezért nem tekinthető tu-                                                                   15 Márai 1918-tól kezdve kerek húsz éven keresztül szemlézte elismeréssel Kassák szépirodalmi mun-káit. Korszerű fényképek című cikkében (Ujság 1932, 125. sz.) a Kassák bevezetésével kiadott szo-ciofotós könyvet méltatja. Ezzel szemben: Kassák Lajos: Márai Sándor. Kelet Népe 1940, aug. 1. Vö. még Ferenczi László: Én Kassák Lajos vagyok. Bp., 1987.  16 Kassák Lajos: Bábeltornya. Nyugat 1926, II, 746–747.  17 Uő: Szántó György regényei, uo, 1929, I, 415–418. 
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dománynak, s a történeti-regény-író pedig, aki az adatokat csak alapul használja föl fantasz-tikus történeteihez, az vagy romantikus giccselő, vagy szabadon szárnyaló költő”. (Kassák nem felrója, pusztán megállapítja, hogy Szántó „nagyon gyakran a giccs és a nagyszerű költé-szet késélén balanszíroz”.) Még egyszer, 1928-ban visszatér a maga dilemmájához. Barbusse (akinek háborúellenes regényét Magyarországon is sokan üdvözölték, nem annyira riportregényi előadása, inkább hősiesen pacifista morális elszántsága miatt) Jézus-regényével18 szintén megosztotta az olva-só közvéleményt. Kassák ideologizáló alapról indít, szembeállítva a „keresztény életérzés”-t a „szocialisták tudományosan megkonstruált világkép”-ével. Barbusse a megfeszítést is vállaló puritánok és enthuziaszták közé sorolható. „Egy költőember őszinte rajongással föltörő lírá-ja, s így és ennyiben komoly irodalmi érték” – summáz. Mindez nem hallgattathatja el fenn-tartásait, melyek leírásával a följebb idézettek újabb megvilágításba kerülnek: „Történelmi regény nagyon hozzávetőlegesen közelítheti meg célját, s csak nagyon fogyatékosan teljesít-heti be hivatását. A történelmi regény írója hiába hivatkozik a történelem tüzetes tanulmá-nyozására és alkalmazására, sohasem feledkezhetik meg önmagáról mint szubjektív pszichi-kus lényről, és így a rekonstruált történelem csak rajta keresztül, az ő mai egyéniségének hozzáadásával mutatkozhatik meg. (…) Egy alkotó művész részére (…) a történelmi regény írása csak másodlagos, jól vagy rosszul (inkább rosszul) megoldható pedagógiai és pszicho-lógiai feladat lehet.” Mindezt az egymástól távolabbi korok „egymáshoz hasonlításának tévút-jai”-ra hivatkozással támasztja alá, bizalmatlanságát fejezve ki bármely történelmi „rekonst-rukció” iránt. Hozzá kell tennem, hogy a két világháború között nemcsak a (kiváltképpen az erdélyi) magyar irodalomban élte fénykorát a „történelmi regény”, hanem (például Stefan Zweig életrajzi regényei) egész Európában sikeresnek bizonyult(ak). Kassák nemcsak a je-lenben játszódó regénytörténések elfogadtatásáért küzdött, erre valójában nemigen volt szükség, még csak nem is a tőle mindenképpen idegen pozitivista, historista vagy szellemtör-téneti szemlélet regénybeli megnyilatkozásának jogosultságát vonta kétségbe, hanem a maga epikusi felfogásának megfelelően a modernség hangsúlyait máshová helyezte el, a nagyvá-rosiasság és a benne egzisztenciáját kereső személyiség (a jelenben robbanó) konfliktusait, nem utolsósorban a szociális problémák epikai anyaggá tömörítését jóval érdemesebbnek vélte arra, hogy a regény új formái meggyökeresedjenek. Az Egy ember élete középpontjában ugyan egy fejlődés/nevelődési regénybe írható szereplő tevékenykedik, ám részint a környe-zet, a közeg és a növekvő, férfivá érő egyén, aki közéletisége, elkötelezettsége révén formálja meg önmagát, lényegében úgy „történeti” tér és regényalak, hogy beleszerveződik a megke-rülhetetlen „szerep”-be, s ezáltal példázhatja az „egy ember” életéről szóló (amennyire lehet-séges, nagyon kevéssé, „objektivált”) történetben, történelemben való részvételt.19 Elképzel-hető, hogy a folyamatosan megjelenő önéletrajz hozzájárult ahhoz, hogy Márai „egy polgár” vallomásait írja két kötetbe, egy szociologikusabb első, majd az íróvá formálódás második könyvébe. Szántó Györgyöt számos, (Simplon) kávéház-beli, beszélgetés során győzte meg                                                                    18 Uő: Barbusse: Jézus, uo, 1927, II, 847–878.  19 Egy ember élete címen adta közre Füst Milán naplórészleteit, melyek nem szerkesztődtek össze sem regénnyé, sem önéletrajzzá; 1919-ből, 1927-ből hoz példákat a naplókiadás, a Szép Szóban 1939-ben jelent meg ilyen címen részlet. Füst Milán: Teljes napló, s.a.r. Szilágyi Judit. Bp., 1999, II, 603–642, 643–660, 661–681, 779–783. A címeknek ez az átfedése tudomásom szerint nem okozott za-vart. Füst nem tette szóvá, hogy Kassák hasonló címmel jelentette meg művét, mint korábban ő. 



2017. december    87 „Kassák, hogy az ambiciózus festőként induló fiatalember rendkívüli szituációjáról, szituáltsá-gáról, majd onnan önnevelődése stációiról írjon regényt – a történelmi epika helyett. A Feke-
te éveim e folyamatról és Kassák szuggesztív személyiségéről számol be; s amikor Szántó György újabb (ezúttal kevésbé sikerült) történelmi regénybe kezd, Kassák kétkedéssel teli hangját hallja, vele vitázik - némán.20 Kassák világirodalmi „körképe” a különféle okok miatt népszerű könyvek szemléje. H. G. Wells William Clissold világa című regényéről21 szinte ingerülten közli véleményét. Írásából kitetszik, nem először találkozott a Magyarországon is jelentékeny példányszámban kiadott Wells-művekkel, melyekről elismeri, hogy szerzőjük „tisztában van a propaganda-csinálás” eszközeivel, ám a „népboldogító agitátor” olcsó fogásaival él. A nehezen meghatározható mű-fajú mű „ekletiká”-ját bírálata tárgyává teszi. „Mert hiszen tudományos munkának nem egyéb regényes elbeszélésnél, regénynek nem egyéb tudományos frazeológiába öltözött nagy álta-lánosságokban tartott okoskodásoknál”. A füzetes regények szépirodalmi kliséit kifogásolja, s a szerzőt kevéssé hízelgően „lexikon-agyvelejű”-ként aposztrofálja. Olyan ember, aki sokat olvasott, de okoskodása felelőtlen „közhelyeket ismétel, vagy ügyesen leplezett rosszhisze-műséggel félremagyaráz”. Kassák indulatait nem pusztán az érteti meg, hogy Wells a XX. szá-zad eszmeáramlatairól túl könnyedén, ám annál magabiztosabban nyilatkozik meg, nem hagyva helyet a vita lehetőségének, talán az általa szóvá tett és meddőnek minősített olva-sottság sem ingerelte túlságosan (Márai Wellsről szólva jelenti ki, miszerint az olvasottság nem azonos az okossággal, bár Márai jóval visszafogottabb Kassáknál),22 a kritikust inkább egy író-jelenség, a sikerszerző figurája látszik felbosszantani, olyan, akit a maga irodalomfel-fogása szerint nem tud (és nem is akar) beilleszteni a XX. század író-tanúságtévői közé, mivel egyrészt szaporán megjelenő könyveikkel nem hoznak „újat”, másfelől az eddig kialakult, többé-kevésbé elfogadott-elfogadható-vitatható gondolatiságot közhelyessé silányítják. An-nak az irodalom-iparosnak munkája (Kassák interpretációjában) Wellsé, aki általában tudja, mit vár tőle (és általában a könyvtől) az olvasó, és meg sem kísérli, hogy megkíséreljen kitör-ni abból a helyzetből, amelyet kialakított magának, és amelyben jól érzi magát. Vele és ezzel az írótípussal állítja szembe Gorkijt, akit már csak besorolhatatlansága, jellegzetes „orosz-ság”-a miatt is becsül. Gorkij életes művészetét állítja szembe továbbá Upton Sinclair „ripor-ter-realizmus”-ával. Olyan „lírai filozófus”, aki közelebb látható „a kelet nirvánás életfelfogá-sához, mint a modern amerikanizmushoz”. Gorkij családregénye ürügy Kassák számára, hogy felszólaljon az „osztályművészet” ellen, egyben vitassa a proletárművészet nem egy képvise-lőjének álláspontját, miszerint Gorkij „kispolgár” lenne.23 Itt jegyzem meg, hogy a Nyugat Gorkij-írást (is) közölt,24 s nem egy Nyugat-szerző volt Gorkij regényírásának híve. Ugyan-csak a kortársak számottevő részének egyetértésével találkozhatott mindaz, amit Kassák Ilja Ehrenburgnak a Moszkvai sikátor című regényéről közölt.25 Megjegyzem, a német kiadók gondozásában több Ehrenburg-regény jelent meg, ezek eljutottak Magyarországra is, jelentős számú olvasót vonzottak, s így a magyar fordítás is időszerűvé vált. Az 1920-as esztendők el-                                                                   20 A 2. sz. jegyzetben i.m, 368–369, 397–398.  21 Kassák Lajos: William Clissold világa – H. G. Wells regénye. Nyugat 1927, I, 991–996.  22 Márai Sándor: Az Élet Csodái. Ujság 1930, 90. sz, uő: Wells és világa. Cobden 1934, dec. 2.  23 A 12. sz. jegyzetben i.m.  24 1926-ban 18 folytatásban közölte a Nyugat az Artamonovokat.  25 Kassák Lajos: Moszkvai sikátor, uo, 1929, II, 439–440. 
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ső felében sokszínű, különféle irányzatokba tömörülő orosz írók (valamint a szintén népsze-rű emigráns szerzők) európai befogadásában szerepet játszott, hogy a XIX. századi klassziku-sok korszerű utódjaiként értékelték őket, általában azt kereste és találta meg a kritika, meny-nyiben fedezhető föl munkáikban Tolsztoj vagy Dosztojevszkij továbbírásának szándéka. Eh-renburg Kassák számára az új orosz próza egyik legjellegzetesebb képviselője, Leonyid And-rejevvel veti össze, hogy aztán elválassza Gorkij megkülönböztető oroszságától. „Közel áll Európához, s mégis, ha irodalmi ősét keresnénk, eredetét visszavezethetnénk Dosztojevsz-kijhez. Tőle indul el, de helyenként érintkezést talál Zolával s a modern iskolák szimultanista törekvéseivel.” Ezúttal Kassák maga konstruál „eklektikus” regényalakzatot, hiszen három, egymással nehezen közös nevezőre hozható tényezőt említ. A nehéz-különös sorsú orosz emberek hétköznapi eseménytörténetét Ehrenburg valóban részletező leírással érzékelteti, ám teljesen hiányzik a naturalista determinizmus; és Ehrenburg ugyan párizsi tartózkodása idején megélte többek között Picasso stílusfordulatait, ám az a fajta szimultán látásmód, amely elsőként talán Apollinaire költészetében bukkan föl, nála főleg a nagyváros párhuza-mos eseménysorainak megjelenítésekor észlelhető. Kassák inkább rálátja a maga (megint így írom) modernség-élményét Ehrenburg regényére, modernistává olvassa a Moszkvai sikátort, mely a ma szokásosnál valóban többet érdemelne. Időszerű és világszerte sokat vitatott problémába ütközött Kassák, mikor az úgynevezett háborús irodalom számos nyelvre fordított (majd megfilmesített) darabjairól formálta meg radikálisnak ható véleményét. A magyar kritika is részt vett a sikeres regények értelmezésé-nek folyamatában (hozzátéve Markovics Rodion: Szibériai garnizon című művével összefüg-gő – olykor az olvasói magatartással dacoló – megállapításokat). Az első világháborúban résztvevők visszaemlékezései nem voltak mentesek (több esetben) a nemzeties előítéletek-től; s akik a világháború közkatonáinak sorsát, magatartásváltozásait igyekeztek akképpen rekonstruálni, hogy az megfeleljen egy elfogadható regény cselekményében elhihető, elfo-gadható ágenseikének, bizton számíthattak a közeli múlt irodalmi megélését igénylő közön-ség tetszésére. Remarque Nyugaton a helyzet változatlan című bestsellere26 éppen a befoga-dás problémátlanságával kecsegtetett; és noha pacifista szemlélete akár rokonszenvessé te-hette volna alkotóját a szigorúbb és a regénytől nem feltétlenül a hagyományos eladásmód kockázatmentességét váró kritika számára, a feltűnően hatalmas siker eleve gyanússá tette, nem is szólva arról a fajta narrációról, amely egyébként kölcsönzött a kalandregény kiszá-mítható történéseiből és egy beavatottságot, „hitelességet” sugalló írói eszköztárból. Nem le-pődhetünk meg, ha a jól ismert regényalakzattal szemben amúgy is gyanúperrel élő Kassák nem pusztán azt rója föl az írónak, hogy „egyetlen könyvével a dédunokái részére is vagyont szerzett össze”, hanem ennél jóval sebezhetőbb pontra mutatott rá: „A háború valóság-könyve helyett inkább a múlt háborúját elfelejtő vagy a jövő háborújával eleve megbékéltető könyv ez.” Márai Sándor többször27 tért vissza a Remarque-regény megítélésére, egy ízben egy talán képzelt útitárs szájába adja az alábbi véleményt: „Nekem nem fáj, hogy az az író milliókat keresett az én szenvedéseimmel… sokan vannak ilyenek… Csak megfordítva, látja, az valami groteszk folytatása annak a háborús irodalomnak, annak a másiknak, amivel uszí-                                                                   26 Ludwig Renn: Háború című könyve kritikájába szövi Kassák véleményét a háborús irodalomról, uo, 495–498.  27 Márai Sándor: „Nyugaton semmi újság”. Ujság 1929, 84. sz, uő: A Remarque-film és a «pilou», uo, 1931, 12. sz. 



2017. december    89 „tottak minket annak idején ezek a tollas szajhák, haditudósítók, érdemrendes lelkesítők és vágóhíd-idillekkel buzdító feuilletonisták….” Kassák nincs elragadtatva Arnold Zweig Grisa 
őrmesterétől sem, jóllehet mai megfontolások szerint a műben nem lelhető az a szerzői kika-csintás az olvasóra, az a felületességet ügyességgel, tetszetős fordulatokkal palástoló elő-adásmód, amely alkalmassá tette Remarque művét arra, hogy nem kevésbé nagysikerű film-mé írják át. Ami Arnold Zweig regényéből Kassák szerint hiányzik, az a fajta dokumentaritás, amely megkülönböztethető az „irodalmias” beszámolótól, az átlag-regény bevált fordulatai-tól; noha Kassák elismeri Zweig jószándékát, a kívülálló humanizmusát. Mindezekkel szem-ben Ludwig Renn könyve (Háború) „a háborús irodalom áradatában az első és valóban nagy-szerű történelmi dokumentum.” Nem árt figyelmeztetni arra, hogy nem a történetkutatás ér-telmében dicséri Kassák a regény dokumentum-jellegét, hanem amit így nevez meg: a „hábo-rú valóságkönyve”; természetesen anélkül, hogy a naturalizmus „valósághűség”-ét igényelné a szerzőtől. Ennek értelmében mintha eltérne a „mondottak hogyan”-jának értékelésétől, in-kább a „mit”-re helyezné a hangsúlyt. A „szinte naplószerű följegyzések” (amelyek a folyama-tokat alig vagy sehogyan sem átlátó személyektől származnak) érzékeltethetik a háborúba vetett, beerőszakolt szubjektumok töredékes „valóság”-szemléletét, melytől nem várhatók el a jól megfogalmazott mondatok, inkább az, hogy a megtörténtek rögzüljenek. Renn – eszerint – „nem stílust ír, hanem tartalmat”, mely éppen ettől a közvetlenségtől nyeri el értelmét, ám-bár ez a közvetlenség írói produktum. Kassák, hogy „valóság”-fogalmát/képzetét mentse a félreérthetőségtől, és így ne érhesse a vulgarizálás vádja – Renn regényétől nem ellépve – a realizmus (vagy realizmussal gyanúsítható elgondolás) magyarázatával szolgál: „az alkotó ott kezdődik, ahol a valóságot művészetté, valóságfölöttivé tudja változtatni, (…) amikor a ré-szemre valószínűtlent mindnyájunk részére valósággá tudja realizálni.” Ezzel ugyan nem cá-folja a Háború „történelmi dokumentum”-jellegét, viszont elválasztja a sikerkönyvek kvázi-”realista” metódusának tévesztéseitől, és olyan irodalmi jelentőséget tulajdonít az általa igé-nyelt „tartalom” jegyében született alkotásoknak, melyek egyszerre tesznek eleget a háborút nem megszépítő, a háborúról szóló történéseket nem stilizáló, dokumentumokkal szembe-síthető irodalommal szembeni elvárásoknak, valamint annak, hogy ezt a látszólag szegénye-sebb előadást, nem utolsósorban a „tartalmi” hűség ereje és elhitető előadása miatt, a kor-szak irodalmi irányai közé lehessen besorolni. Ugyanakkor – Kassák sejthette – ennyi nem volna elég, hogy irodalomként fogadtassa el, ami persze „történelmi dokumentum” is (szerin-te). Rennről szólva megállapítja: „Mondatai a térben vonulnak plasztikusan, izzanak a belső tartalomtól, s a formájuk tömör és lezárt, mint valami kőalakzatoké”. A képzőművészetből idevont jellemzők erősítik a tételt: a szinte naplószerű följegyzéseknek nincs szüksége „iro-dalmiasításra”, stilizálásra, arra, hogy az író/elbeszélő kommentárjaival beavatkozzék a há-borús történetbe, amely nem rendelkezhet más történetek törésektől mentes cselekményé-vel, hanem éppen ebben a szaggatottságban, a látványosan üresen hagyott helyeken lobban-hat föl a belső tartalom izzása. Ugyanabban az esztendőben, melyben Ilja Ehrenburg és Ludwig Renn könyveit (hozzájuk fűződő kommentárjaival) mutatta be Kassák, adta közre a modernség (többek között: ma-gyar) fordulata kedves szerzőjének, a korai Lukács György által feltűnően kedvelt Pontoppidannak Theo van Dekenjéről szóló ismertetését.28 S bár Kassák tízes évekbeli avant-                                                                   28 Nyugat 1929, II, 560–561. 



 90     tiszatáj „ 
gárdja alternatívát kínált a Nyugat „klasszikus” modernségével szemben, bizonyos időbeli el-tolódással Észak modernsége egyként pozitív megítéléséhez jutott (hadd ismételjem) Lu-kácsnál és Kassáknál. Persze, nemcsak Pontoppidan könyvei jelentek meg magyarul, Ibsen és Strindberg színművei, Jacobsen regényei, Brandes értekező prózája Európa-szerte beírták a világirodalom fontos alkotásai közé a nordikus drámát és epikát. Kassák viszonylag kései re-agálása azért nem okozhat meglepetést, mert az 1920-as években Pontoppidan több könyvét adták ki magyarul, és az 1929-es Kassák már nem azonosítható az 1915/16-os évekéivel. A fel-tétlen elismerés a századfordulós modernség jellegzetes alkotójának szól, mint ahogy majd fenntartásai ellenére Szomory és Füst méltánylói közé sorolódik (jóllehet a prózapoétikát te-kintve inkább az eltérésekről írhatnánk). Annyi talán megengedhető, hogy Kassák fokozato-san tágítja irodalomfogalmát, igazolván kritikusi kompetenciáját, még a tőle távolabbra he-lyezhető művek szemlézésekor is, ugyanakkor megőrzi vonzódását a szokatlanhoz, a külö-nöshöz, jóllehet a maga részéről ragaszkodik a tiszta konstrukcióhoz, az átlátható történe-tekhez és a maga életvilágának tematikájához, mint epikusi feladathoz. Érzékét tehát megőr-zi az újszerűségek iránt; a hagyományosabb formákat nem feltétlenül ítéli el, ám a korszerű-ségüket illetőleg erősen vitatható, ezért célszerűtlen alkotások ellenében érdeklik a kísérle-tező művek. Inkább az esztétikai értéket becsülve igyekszik rámutatni régebbi (indíttatású) művek olyan vonásaira, melyek esetleg harmonizáltathatók saját törekvéseivel, mindeneset-re szélesítik irodalmi horizontját. S ha Pontoppidan a közeli múlt jelese, Szomory és Füst kor-társak, akik már az induló Nyugat munkatársai voltak, de különállásukkal olyan pozíciót fog-laltak el, amelynek következményeképpen „stilromantiká”-juk, a konzervatívabb irodalom-kritika dühödt haragját kivívó műfajaik–beszédmódjuk még annak az újító lelkesültségű Kas-sák számára is tartogatott felfedeznivalót, aki egyébként a századforduló újromantikus-szecessziós-szimbolista költészetével szemben formálta meg aktivizmusát. Pontoppidan (Kassák interpretációjában) az írásművészet mesterei közé tartozik, „a négy elbeszélés em-ber sorsokkal telített, szigorú művészi törvényekkel megkomponált, önmagát jelentő, önma-gában lezárt irodalmi alkotás.” Kassák azt emeli ki, amit a maga poétikája, művészetszemléle-te szerint minden további nélkül elfogadhat, magasra tarthat, kiváltképpen a megszerkesz-tettség kaphat pozitív visszajelzést. Úgy véli, hogy Pontoppidan nem az embereket írja meg, hanem sorsukat. „A fölszínen semmi különös nincs abban, ami történik velük, s mégis külö-nös, tragikus és megvalósíthatatlan a sorsuk. Az örvénylő családi sorsok adják az elbeszélé-sek tematikáját, hozzátehetjük, a csendes, felszínes nézéssel felismerhetetlen tragédiák (ide akár Csehov színműveit is megidézhetnők) a századfordulós – nemcsak nordikus – irodalom-ból ismerősek, Pontoppidan és általában a nordikus irodalom azt a különös hangulatú, a kon-tinens kritikusai által titokzatos-rejtelmesnek hitt történéssorozatot közvetítette, amely az európai modernség egyik jelentős témája volt, szemben a XIX. század historista és pozitivista epikájával (de a pozitivista pszichológiával is); a tudattalannak elbeszélésbe írása kiváltkép-pen kedvező fogadtatást remélhetett. Amikor Szomory Dezsőnek egyik leginkább időt álló műve megjelent (Levelek egy barát-
nőmhöz), a Nyugat aképpen méltatta a szerzőt, hogy két, egymást követő ismertetést is köz-readott. Tersánszky Józsi Jenő a „próza nagymesteré”-t köszöntötte rajongástól sem mentes ismertetésében.29 Kassák viszont alapos tanulmányt szentelt a korántsem szabályos regény-                                                                   29 Uo, 1927, II. 59–61. 



2017. december    91 „alakzatnak.30 Réz Pál a Szomory-képeskönyvben három ízben idézi Kassákot, kiemelvén a kétségtelenül fontos, méltató kijelentéseket,31 igaz, nem emlékezvén meg arról (ezt bizonyá-ra az Arcok és Vallomások sorozat sem tette lehetővé), hogy a kritika a viszolygás és az elis-merés, az elhatárolódás és a méltatás ingái közt leng ki, megszólaltatja azokat a kifogásokat, melyek Szomory pályáját végigkísérték, és részben végigkísérik ma is, ugyanakkor jelzi a kri-tikusnak (nem tanácstalanságát, inkább) vívódását, nem tudja és nem akarja elhallgatni, mennyire hatott rá Szomory szuggesztív előadásmódja, mennyire nem képes megmaradni a tárgyilagos, tárgyszerű bíráló pozíciójában. Olyannyira, hogy – mint az alábbi idézendő hosz-szabb részlet talán tanúsítja – olykor Szomory stílusának hatása alá kerül, úgy ír róla, hogy belép beszédmódjának világába, az imitáció látszatát keltve: „Mert hiszen gyakran üresen gargalizáló, szinte elbírhatatlan a stílusmodorossága, néha pedig megdöbbentően mély emberi látásával ír meg fizikai és metafizikai jelenvalóságokat. Mintha valami démonikusan két életű lenne ez az író, írásait olvasva az ördög társaságában érzi magát az ember. Az általa megírt eseteknek és figuráknak nincs plasztikus anyaguk, nincs lehatárolt miliőjük, csak villanásaik, nyirkosságuk, sikamlósságuk, foszforeszkáló hi-degfényességük van, és ha már nem foglalkozik velük az író, szétoszlanak a térben és időben alaktalanul és súlytalanul.” Hogy a följebb idézettek elmarasztalásnak vagy éppen ellenkezőleg, elismerésnek számí-tanak, azt az írás további olvasásakor többé-kevésbé biztonságosan megválaszolhatjuk. Hi-szen a „manirok”, a keresettségek sem feltétlenül a „magyartalanság” példái, mint azt a kon-zervatív kritika Horváth János óta ismételgette, a különlegesség mint hatásmechanizmus az epikai-lírai meggyőzés meglepő módjának is felfogható, Kassák szóhasználatában a „piper-kőcség” akartsága (más szóval élve: a „dandyzmus” mint a „lázadó ember” gesztusrendszere) is kaphat funkciót, az „állandó felkorbácsoltság, az írás szerencsés pillanataiban, minden nagy gesztusa és furcsálkodó mondatszerkesztése fájdalmas lírává igazul.” Noha Kassák ek-koriban útban van saját avantgárdja átértékelése felé, nem vonja vissza (miért is vonná visz-sza?) a maga grammatikai (szintaktikai és szókincsbeli), ugyancsak rendhagyó, szabálytalan újításait, melyek nem pusztán a nép-nemzeti „iskola” szentesítette nyelvtan korszerűségét igyekeztek cáfolni, hanem egy (a Szomoryéval közös nevezőre természetesen nem hozható) költői magatartásnak voltak adekvát megnyilatkozásai. Szomory „fájdalmas öngúny”-át, a „hitetlenség szatirikus látásá”-t kommentálva Kassák ráérez (elsősorban) az elemzendő Szo-mory-epika összetett beszédmódjára, ennek a nyelvrendszernek bonyolultságára, melynek hatása alól még akkor sem tud szabadulni, ha nyelv- és stíluseszményében eltér az olvasott költőétől. „És úgy érzem, hogy néha ő maga is elveszik ebben az alvilági rengetegben… Benne vagyok a könyv olvasásában s egyszerre észre veszem, már nem is olvasok egyebet csak sza-vakat, amiket egy makacs nekikeseredett szent zakatol agyvelőmbe.” Kassák hosszan idézi a Szomory-mondatokat, egyben indokolttá teszi, miért él oly kifejezésekkel, mint „igazul”, „szent”, miként érti a „lírai exaltáció”-t. A summázat a nyelvvarázstól némileg elkábított, ám írása végére kijózanodó kritikus vallomás-értékű összegzése, melyben az elhatárolódás és az elismerés úgy jut egyensúlyi helyzetbe, hogy abból Szomory nagy értékei világlanak elő:  
                                                                   30 Uo, 61–65.  31 Réz Pál: Szomory Dezső alkotásai és vallomásai tükrében. Bp., 1973, 105, 057, 197. 
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„Most, hogy végig gondoltam róla való gondolataimat, nem enyhültek meg vele szemben kétségeim s bizonyos, hogy sohasem lesz művészideálom, mégis egy ő azok közül, akiket ki-választottan becsülök.” A meglehetősen gyér Szomory-szakirodalomban nem találtam annak nyomát, hogy az író miképpen fogadta Kassák ismertetését; óhajtott volna-e (legalább önmagának) válaszolni, mint majd Füst Milán esetében látni fogjuk, vagy napirendre tért, elkönyvelte a róla írott kri-tikák egyikének. Vagy értékelte-e, hogy egy más világnézet, prózapoétika reprezentánsa számára mily mértékben lett fontossá alkotása, életműve. A kortársak bizonyára nem, a kései utókor azonban meglepetéssel olvassa mindazt, amit Kassák (de nemcsak ő, hanem például Németh László is) Gellért Oszkár költészetéről írtak,32 és hajlamos az értékelést összefüggésbe hozni Gellért pozíciójával a Nyugatban. Sem Kassák-nál, sem Némethnél nincs erről szó, Kassákot Osvát hozta vissza a Nyugatba, várta, majd megváratás nélkül leadta leadható kéziratait (mint erről volt szó), annak ellenére, hogy Kas-sák kevesellte a határozottabb kritikát a folyóiratban. Gellért mai megítélését nyilván befo-lyásolja, hogy 1945 utáni szereplése nemigen illethető jó szóval, verseivel és „közéleti” sze-replésével eltért attól, amit Babits Mihály mellett megtapasztalhatott, és amit a Kassák ismer-tette verseskötetével önmagáról elhitetett. Idézem Kassáknak a válogatott verseket tartal-mazó gyűjteményt lapozgatva tett megállapítását: „verseit a költő tiszta líraisága és építő tendenciákat szolgáló emberi egészsége teljesíti ki.” Kassák szerint a kötet szerzője „nem stí-lust alkot”, „hanem magán az életen” munkálkodik, „teljességet kívánó érzéssel és alkotói eszközökkel.” Kassák kedveli Gellért lírájának tárgyilagos egyszerűségét, szigorú egyenesvo-nalúságát. „Produktív polgár” – hangzik a minősítés, ennekelőtte: „Világfelfogásában szabad-gondolkodó polgár, de verseiben nem elveket és esztétikai formulákat beszél ki, hanem em-beri önmagát éli, és ezt sokszorozza meg bennük.” Azt, hogy nem „esztétizáló költő”, akár Ba-bitstól (és Kosztolányitól) való elhatárolásnak érezhetnők, mint ahogy Kassák értékeli Gellért szabad verseit, melyek „a vers belső tartalmát kitevő ösztönös erők egyedül lehetséges” for-mái. Az összegzésben ezt a változatot ajánlja az olvasó figyelmébe: „Nehézkes és darabos, akár egy kőfaragó.” A Nyugat-szerzők seregszemléje Kassáknál ugyan egy-egy kötet-meg-jelenés ürügyét használja a sorozat egyes darabjainak sorrendjét illetőleg, az azonban feltű-nő, hogy Gellért Oszkár úgy jelenik meg, mint akinél (Ady azért e téren is kiemelődik) „egy a vers, a költő és az ember”, más szóval élve, mellőzi a pózt, a szerepet, ilyenmódon a Nyugat egy más arculatát formázza meg, mint Szomory vagy Füst. Babits és Kosztolányi később kerül képbe. E sorozat következő tanulmánya ismét egy némileg kívülállóról szól, akinek kívülállá-sát Kassák ugyancsak méltatja, ám hangsúlyozva, maga is távolabbról tekint rá: Füst Milán lí-rájáról elmélkedik.33 Már itt el kell mondanom, hogy Bori Imre a magyar avantgárd számára oly szükséges újraértés, az avantgárd mozgalmai iránt érzett rokonszenv jegyében minősíti Füst Milánt az „avantgarde” egyik „apostol”-ának, Kassák mellett.34 Ehhez képest kevéssé ak-názza ki a Kassák-ismertetésben föllelhető lehetőséget, a kritika részletesebb bemutatása óhatatlanul szólna az elhatárolás mondatairól. Somlyó György szerint „a Nyugat 1927. au-gusztus 16-i számában megjelenik Kassák nagy Füst-tanulmánya, bizonnyal a legkoncepció-zusabb leírása a magyar irodalomban új, Füst Milán-modellnek.” Alább: „Kassák mindenki                                                                    32 Kassák Lajos: Gellért Oszkár költészete. Nyugat 1927, II, 133–151.  33 Uő: Füst Milán. Uo, 279–284.  34 Bori Imre: Az avantgarde apostolai. Füst Milán és Kassák Lajos. Újvidék 1971, 16–17. 



2017. december    93 „másnál, a legismerősebbnél is pontosabban tudja feltárni a távoli testvér sorsát és természe-tét.” (Vajon Kosztolányira és Karinthyra céloz ehelyütt Somlyó?) Majd a Kassák-tanulmány summázatára építve, annak világirodalmi megsejtéseit fogalmazza meg: „Itt tudatosodik a magyar irodalomban először az a téma” („az állandó és tárgytalan félelemérzés”-é, a magam részéről ezt egzisztenciális szorongásnak is merném nevezni. F. I.), amely „az elkövetkező év-tizedek legfontosabb íróinak művét kristályosítja majd maga köré (Kafkától Camus-ig és to-vább), fenyegetően jelezve azt az időt, mikor nemcsak az irodalomnak, a történelemnek is ez válik majd fő «témájává», s a belőle kivezető út ábrándja, melynek jelszava (vajon emlékez-hetünk-e még rá?) a «félelem nélküli élet.»35 A tanítványi tisztelettől áthatott, kitűnő, érzékeny elemzésekkel (és személyes emlékek-kel) gazdag Somlyó-könyv minden bizonnyal túl közel látja egymáshoz Füstöt és Kassákot, jóllehet a Kassák-ismertetés, mely vázlatosan áttekinti a költőtárs pályáját, nem a Kassáktól amúgy is idegen „beleérzéses” kritika példájával szolgál, felismerései, melyeket Somlyó teljes joggal emleget, a Füst-költészetet elválasztják az impresszionizmustól (antiimpresszionistá-nak nevezve), a neoklasszicizmustól (olyan értelemben, hogy nem „klasszicizálja” a maga ko-rábbi és mások beszédmódját), társtalanságát, így egyediségét körvonalazva itt érzékeli je-lentőségét. S ha nem köthető szorosabban egy ezúttal meg nem nevezett hagyományhoz, a kísérletezés sem tartozik Füst eszközei közé. „Költészete nem a világ külső szemléletéből, hanem a költő fizikai és pszichikai adottságaiból táplálkozik. Mint szigorúan körülzárt egység áll a világban, legtöbbnyire szemben a világgal.” Szomoryval szemben nem tartja ezt póznak, de világszemléletnek sem, inkább életérzésnek. Ebből kifolyólag állítja: Füst nem verseket ír, hanem költeményeket, nem eltökélten kísérletezik, hanem ösztönösen talál. „Sötétnézésű és mélyenlátó középkori lélek.” – ez nem dísz, nem nosztalgia. Nem szenvelgés. Kassák a kritika írásakor sem hagyott föl „eltökélt kísérletezés”-eivel, jóllehet inkább folytatta, továbbgondol-ta az 1920-as esztendők elejének törekvéseit. Amit Füst Milánról állít, abból kitetszik, hogy más úton járnak, Füst feltétlen érdeme „a vizionárius lélek és a tudatos intellektus kettőssé-ge”, jóllehet korábban az ösztönösségről ejtett Kassák néhány fontos szót. Ezt kiegyenlítendő lehet ideérteni a Füstnek tulajdonított „fizikai és pszichikai” adottságokat, így a tudattalanból feltörő és a tudat ellenőrizte nyelv dualizmusát. Óvatosan kerül elő August Stramm expresz-szionizmusa, némileg ideutalhat, hogy Kassák elképzelésében Füst „formaépítkezése (…) nem architektonikus, nem fölfelé emelkedik, hanem összeboruló és horizontális.” A prózai művek közül az Adventet tartja a legsikerültebbnek, viszont a Nevetőkről megállapított „pszichoanalitikus regény” mutat talán a legmesszebbre. A tanulmány befejező passzusai kö-zül én (elismerve Somlyó megállapításának fontosságát) inkább arra utalnék, hogy (ezúttal is) elhatárolódás és mélyebb értés nem zárja ki egymást. A kritikus itt attól válik hitelessé, hogy nem a maga poétikai meggyőződése szerint vitatja és fogadja el az értelmezett másik poétikát, minek következtében jelzi a saját és a másik közt húzódó határvonalat, anélkül, hogy kétségbe vonná ennek a végeredményben meglehetősen másnak létjogosultságát. Kas-sák éles szemmel fedezi föl Füst költészetének „klasszikus alaphangjá”-t, hozzátéve, hogy mégsem illethető a „neoklasszikus” minősítéssel, „s a stilisztika iskolatörvényei alól kiszaba-dított formája dacára nem új formaalakító”. Itt érezhető nagyon erőteljesen, Kassák miért nem sorolja Füstöt az avantgárd nagy újítói közé. „A szó klasszikus értelmében költő” – ez                                                                    35 Somlyó György: Füst Milán vagy a Lesütöttszemű ember. Emlékezés és tanulmány. Bp., 1993, 119, 242–243. 
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sem csekély elismerés. Minthogy nem Füst Milán e tanulmány főszereplője, nem néztem meg a Teljes naplóban hányszor és milyen mélységben reagál a műveit ért kritikákra, ámbár kevés értés, több meg nem értés kísérte pályáját. Kassák bírálatára azonban viszonylag hosszan reflektált. Mellékesen: a szintén érzékeny Füstöt azonban nem zavarta meg abban, hogy kéz-iratot bocsásson a Dokumentum rendelkezésére. S ha Füst részéről az elutasítás terjedelme-sebb is, éppen a reflexió jelzi, mennyire foglalkoztatta Kassáknak éppen a Nyugatban közölt írása. „Kassák cikke rólam: Kimerítő, annálfogva, hogy nagy elmélyedést mutat.” Az öröm ed-dig tart, innentől kezdve védekező pozíciót vesz föl: „Hibái: 1) talán túl teoretikus ízű, kevés-sé plasztikus, 2) egy kicsit doktrinär a megkülönböztetés indulatos és szenvedélyes író kö-zött, 3) egy kicsit gyengédtelenül foglalkozik az én elhallgatásom kérdésével. Ezzel én foglal-kozhatom, ha magam iránt oly kíméletlenül merem tenni. Ő csak akkor foglalkozzék velem, ha nagyon meg tud nyugtatni. S ahogy megnyugtat, az nem éppen elegáns. A lyrám nem volt a »pubertás lyrája« – ez kissé önkényes megnevezés – ilyennek én sosem neveztem. 4) A Neve-tők nem kifogástalan munka, – de távolról sem olyan, mint ő képzeli, – az Aranytoll még sok-kal kevésbé. – 5) Ami tanácsot ad afelől, hogy ne igyekezzem magam költőből íróvá dresszi-rozni. – az naív, mert kezdetleges gondolkodást tételez fel rólam.”36  Füst nem hozta nyilvánosságra (magán)véleményét, mely szerint „intenció”-it Kassák nem teljesen fogta föl (miért tette volna?!), ezért tisztázó vita sem kerekedhetett. A kritiká-nak talán utójátékaképpen arról számol be Füst, hogy Kassák, Déry Tibor, Hollós dr. és Illyés előtt felolvassa a Szakadékot. „Kassákból némi segítségem után, majdnem ugyanazok az ér-vek fakadtak, mint Osvátból. – Ez művészetként hat rám s nem élményszerűen – Ha megöre-gedett a régiben, miért mondja el? – »Dolgozza át a végét«” Nem sokkal később azt olvassuk, hogy ennek a kifogásnak volt hatása, Füst átdolgozta a vitatott részt.37  Említettem, hogy a magyar drámaírás válságáról szóló körkérdésre Kassák is válaszolt,38 s a dráma meg a színház válságát egy egyetemesebb kulturális krízis részeként fogta föl. In-nen kiutat csak a „demokratikusabb” országokban lát; „az új színház kérdése nem a mai írók vagy rendezők, hanem egy új embertípus, az érző, vizuális és kollektív rendet teremteni aka-ró organizátor kezében fog megoldódni.” Példái egyrészt az orosz színházi kísérleteket idézik (elsősorban Tairov színházát), másfelől a weimari Németországban működők igyekezetét, mindenekelőtt Piscatorét, s ezzel összefüggésben a Neue Sachlichkeitra látszik utalni: „Az új színházművészet az anyagszerűség és tárgyilagosság felé fejlődik. Nem illúziókat, hanem tér-ben történő valóságot akarunk.” 

A könyvről című esszé39 az irodalom materialitásának „esztétikumát” kísérli meg érthető-vé tenni. Nem a bibliofil termékeket népszerűsíti, hanem a hozzáférhetőség, a használati ér-ték más kritériumait. A Révai Kiadó új köteteit kézbe véve figyelmeztet, hogy a könyv nem kizárólag szellemi termék: „a megírt műből, papírból, lenyomtatott betűkből, festékanyagból és egyéb tipográfiai elemekből összeszerkesztett használati tárgy is.” Kimondatlanul a maga „könyves” törekvéseiről szól, amellett érvelve, hogy a használatnak vannak materiális előfel-tételei, s a könyv messze nem mellékesen hangsúlyozandó értéke tartóssága, „jól kezelhető”-                                                                   36 A 19. sz. jegyzetben i.m, 240–241. Ezzel egy időből származik Füstnek Kassákhoz írt igen hálálkodó levele a kritikáért, közli Somlyó: i.m, 120.  37 Füst: i.m, 279, 285. (Az 1928-as év jegyzeteiből)  38 Nyugat 1928, I, 184–186.  39 Uo, 386–388. 



2017. december    95 „sége, Kassák szavaival: „A jó könyv tárgyszerű és anyagát, illusztratív tendenciák nélkül, kife-jező alkotás, tartós és könnyen kezelhető könyvek kellenek.” Kassák képzőművészeti kritikái erősen alkalmi jellegűek. Két fiatal festőről szólva,40 Medveczky Jenő és Hincz Gyula tárlatán járva, az előbbiről elismerőbben, az utóbbiról fenn-tartásokkal nyilatkozik. Medveczky „tisztultabb világlátású és kiegyensúlyozottabb techniká-jú”, aki „nem hasonulni akar a naturához, hanem mint adott anyagot használja az életlátásá-nak kifejezésére s a képsík törvényeinek megfelelően.” Hincznek szemére veti, hogy még nem lát ki a művészi áramlatokból, ezért nem érzi eléggé érettnek sem mondandóját, sem techni-káját, mintha még nem lelte volna föl festői egyéniségét. Itt hangzik föl már idézett figyelmez-tetése: „ma már túl vagyunk az avantgardizmuson”: talán célozva arra, hogy a Dokumentum-mal, majd a Munkával maga is új fázis felé indult el. Bokros Birmann Dezső szobrász albumát41 forgatva nem pusztán a méltatott művész alkotásairól szól, hanem arról is, hogy a szobrászat „a belső téralakítás szakaszába érkezett”. A művész ugyan érintkezik „a modern irányzatok”-kal, ám „egyéniségének lyrája” révén járul hozzá személyiségi vonásai elfogadtatásához. Bok-ros Birmann „naivitásig tiszta és egyszerű lyrájá”-t, „formanyelvének puritánságá”-t rokonít-ja „a primitív korok plasztikus mestereinek lírai és formai megnyilatkozásai”-val. Bokros Birmann fő érdeme, hogy művészete változásaiban sikerül elkerülnie a divatot, s ha Áchim-szobrának expresszionizmusa zavarólag hat is Kassákra, mivel az expresszionizmus „soha-sem adhatja a monumentalitás érzetét”, az Ady-szobor vitathatatlanná teszi számára, mily mestere Bokros Birmann a „portrémintázat”-oknak, s ugyancsak teljesen elégedett a közölt rajzokkal is. Nem lehet elégszer ismételni Osvát merészségét: A Nyugat 1926-os évfolyamában közöl-te Kassáknak az orosz filmekről írt beszámolóját.42 A szerző is, a téma is ingerelhette a Nyu-
gatot és főleg az önéletrajzában egyenes beszédű Kassákot szívesen és alpári módon támadó (szélső)jobboldalt; Osvátot részben az vezette, hogy Kassákot lekösse a folyóirathoz, s ezáltal netán olyan olvasókat is megnyerjen, akiknek a Nyugat túlságosan „ezoterikus”-nak tetszhe-tett, másrészt a Kassák által hozott tematika és hangvétel jórészt elütött az állandó szerzőké-től, s így olyan szempontok kritikai megszólaltatására is sor kerülhetett, melyek eddig hiá-nyoztak. (Igaz, ez sem mentette meg a folyóiratot, hogy a ’20-as esztendők végére ne érezze meg a válságot, a leginkább az előfizetők számának csökkenésével jelzett krízist, amelyen Osvát halálát követőleg Móricz Zsigmond kísérelt meg úrrá lenni, a Nyugat-történetből isme-rős, mennyire eredményesen.)43 Visszatérve a megszakított gondolatmenethez, önmagában az a tény, hogy Kassák filmkritikával, részint filmelmélettel foglalkozott, nem lehetett megle-pő, hiszen igen alaposan, de legalábbis érdeklődéssel foglalkozott az új művészeti ággal. Kas-sák Bécsben megtekinthette az akkor élénk orosz (és német) filmgyártás újabb alkotásait, ismerkedhetett a filmnyelvvel, mellyel kapcsolatos viták, kísérletek a jövőre vetett művészi pillantásairól (is) nevezetes Kassákot szenvedélyesen érdekelték. Új orosz filmek című terje-delmes beszámolójában éppen úgy tárgyszerűségre törekszik, mint irodalmi kritikáiban, ez-úttal film és színház, irodalom és film viszonyáról is szót ejt, s kitér a filmszerűséggel szem-                                                                   40 A 8. sz. jegyzetben i.m.  41 A 9. sz. jegyzetben i.m.  42 Uő: Új orosz filmek, uo, 1926, II, 314–319.  43 Rádics Károly: Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője 1929–1933. Nyíregyháza 1989. Kassák és a Nyugat viszonyáról többhelyütt esik szó. 
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ben támasztott követelményekre. Oly lényegesnek véli, hogy elemző film-beszámolójában szóvá teszi az új művészet mibenlétének kritériumait. Hat új orosz filmről szól, ebből három „tendencia-film”, három „semleges témájú, regényes történet.” Ennekelőtte azonban általá-nosabb megjegyzéseket tesz. „A film sajátos karakterénél fogva (…) egyre inkább letér a színház útjáról s a technikai fejlődés kényszerítő hatása alatt közelebb érkezik önmagához.” Nem ő az első a magyar filmkritika történetében, aki erre a következtetésre jut, Kassáknál ez az alap, amelyre fejtegetéseit építi. Majd alább a tézist megerősítve: „A kino mennél síksze-rűbbé, a képmozgások adekvát és anyagszerűbb szerkesztésévé lesz, egészében annál idege-nebbé, kifejezhetetlenebbé válik a színpadi szerzők számára.” Ez a filmek bemutatásakor do-kumentálódik. A Postamesterről szólva kiemeli a szereplők „bábszerűségig leegyszerűsített mozgás”-át, melyet a művészi hatás eszközeként regisztrál, az Aelita Tairov színészeinek produkciója, ilyenmódon a neves rendező újításaival vannak összefüggésben, talán a legfőbb érdekesség (Kassák számára) a „konstruktivista díszletezés”, kifogását emígy fogalmazza meg: „irodalomnak és filmművészetnek anyagszerűtlen egyvelege”. Ugyanakkor az „anyagta-lan stilizálás” jellemzi a Caligarit, mely a „német expresszionizmus mesterdarabja.” A Véres 
vasárnap megtekintését követőleg ambivalens érzései támadtak: „Nem filmművészet, hanem valami egészen más, eddig ismeretlen és ki nem használt lehetősége a mozgófényképezés-nek. Tisztára politikai agitáció s az egészet egy helyes nézőpontból látva, éppen ez a konzek-vens filmszerűsége, vagyis a megadott témának ilyen puritán elmondása adja meg a művészi jelentőségét”. Ezek a megállapítások visszaköszönnek a korszak egyik legérdekesebb és egy-úttal legjelentősebb vállalkozásának, A nagyváros szimfóniájának elemzésekor.44 Az egyetlen berlini tavaszi munkanapról beszámoló alkotás – Siegfried Kracauer kései tanulmányát idéz-ve –45 „igazi német keresztmetszet-film”, novellisztikus tartalom nélkül, minek következté-ben mellőzi az esetleg színházi előadásra utaló hatásmechanizmust. Kassák kitűnő érzékét dicséri, hogy felismeri a filmtörténeti jelentőséget, melyet az utókor teoretikusai igazolnak vissza.46 Ismertetése megkísérli a filmtechnika visszamondását, rokonítva a maga művészi törekvéseivel. „A vásznon világos és sötét foltok, horizontális, vertikális és diagonális vonalak egymásmellettisége, egymást metszése történt a kinotechnika legtökéletesebb formájában, mesetartalom nélkül.” Alább: „A rendező nem illúziókeltésre számított, minden erejét az anyag legyőzésére és kihangsúlyozására koncentrálta.” A hatás „titká”-t abban látja, hogy a film önmaga lesz, függetlenedik a társadalmi meghatározottságoktól és az egyes művészi irá-nyok kisajátító igyekezetétől, „önmagáért való”, ezzel hirdeti a maga jelentőségét. „Nem elbe-szél, hanem megtörténik.” Természetesen a nagyváros művészete követeli bebocsáttatását, a többi művészettel való egyenrangúság elismerését, márcsak az alkotás tárgyánál fogva is: „Íme, a modern civilizáció egyik fő fészke. A nappali világításban a munka és a soha megnyugodni nem merés vagy nem tudás a képsíkon. Az ember, az állat és a gép csodálatos formái és mozgásai. Az organizmus és az organizáció. Az egyik nagyszerűsége és a másik egzaktsága. A gépet bizonyára még sen-ki se látta közülünk ilyen hatalmasan egyszerűnek és uralkodóan tisztának.” Amikor összegezni kívánja Kassák A nagyváros szimfóniája jellemzőit, a „legfilmebb film”-ként aposztrofálja, és negatívumokból sorolja elő a film jellegének legfontosabb tényezőit.                                                                    44 Kassák Lajos: Az abszolút film. Nyugat 1927, II, 399–403.  45 Siegfried Kracauer: Caligarytól Hitlerig, ford. Siklós László. Bp., 1991, 121–165.  46 Hevesy Iván: A némafilm egyetemes története 1895–1929. Bp., 1967, 559–564, 564–567, 461–519. 



2017. december    97 „„Elgondolásában nem színpadi játék, kivitelében nem műtermi fényképezés…” Ez a film bi-zonyítja, hogy „nem az irodalom felé kell orientálódnia”. Ez a fajta filmes látás a színházi elő-adások további sorsára is képes hatni, méghozzá úgy, hogy a négy fal között dolgozó dráma-költő helyett „a színpadi térben komponáló játékrendezőnek” kell eljönnie, a film irodalmia-sító tendenciáitól meg kell szabadulnia, eddig ez leginkább a burleszknek sikerült. Az újabb hivatkozott példa a Patyomkin páncélosról készült filmalkotás. „Az alaptéma központjában – tér vissza Kassák a Berlin-filmre, miután megjelölte az előzményt – mint konstruktőr maga a rendező áll. Ez a konstruktív alkotó személyiség mindennel mint különféle rendelkezésre ál-ló nyersanyaggal áll szemben. (…) Alakít és alkot a maga képességei és az anyag törvényei szerint. Semmit nem rendel alá a másiknak. Neki az ember például pszichikus és puha anyag, a gép pedig antipszichikus, egzakt és mechanikus törvények szerint élő anyag.” Walter Rutt-mann, a rendező nem sorolható az expresszionista, sem a futurista művészek közé, azt bizo-nyította be, hogy „a filmfényképezés nemcsak reproduktív műhelymunka, hanem a művé-szettel egy színvonalú produktív alkotás is lehet…” Kassák kitér a filmzene kérdésére, meg-különböztetvén a filmzenét attól, amire szükség van, a „mozizené”-től, melynek szinte „dra-maturgiai” funkciót tulajdonít. „A mozizenének nem a film értelmi vagy érzelmi kísérőjének, hanem a mozi architektonikus részének kell lenni.” S hogy elkerülje a félreértéseket, magya-ráz: „Hasonlóan a színházak különféle színű és tónusú fényeffektusaihoz, melyeknek szintén nem illusztratív, hanem architektonikus céljuk van.” (Itt jegyzem meg, hogy más orgánumok-ban Kassák a fényképészettel is behatóan foglalkozott, s ennek a Munka-körben lesz jelentő-sége.)47 Kassák nem kívülállóként nyilatkozott a filmről, utóbb ismertetett írásába beleszerkeszti a film megtekintőinek reagálásával kapcsolatos megfigyeléseit. Számára a film- és a fotómű-vészet beiktatása az új módon felfogott és értelmezett kulturális viszonyrendszerbe nem egyszerűen merészebb és tágabb horizontot vázoltat föl a szemlélet számára, hanem a vál-ságból kitörni akaró, szemléletváltást sürgető magatartásnak szükségszerűségét jelzi, ezáltal olyan művészetkonstruálás lehetőségét, melyet a Dokumentummal és a Munkával maga kísé-relt meg. Az anyag hihetetlen bősége miatt ezúttal csupán a Nyugat-publikációkra hagyatkoz-tam, a kutatásnak majd szembesítenie kell a másutt, párhuzamosan közzétett más megnyi-latkozásokkal (máshonnan küld nyílt levelet például Osvát Ernőnek a kritika ügyében); az ezúttal körvonalazottak azonban rávilágíthatnak arra, hogy Kassák elégedetlenségét a ma-gyar kulturális és művészeti (irodalmi) élettel és szervezeti formákkal sokoldalúan, kritikák-ban és teoretikusan fejezte ki. Mit sem tagadván meg korábbi nézeteiből, legfeljebb a Nyuga-
ton belül inkább peremhelyzetben lelhető (ott publikáló, nem egyszer kedvező visszhangot kapó) szerzők jelentőségét húzta alá (Szomory, Füst), illetőleg irodalom és társadalom kap-csolatrendszerének, az írói magatartásnak másféle elképzelését körvonalazta. S tette ezt ak-kor, amikor a Nyugattal sem volt minden egészen „rendben”. Az Osvát-Babits véleményelté-rések nem maradtak titokban, a „kettészakadt irodalom” értelmezése sem volt egyöntetű, a Baumgarten-alapítvány kuratóriumának díjkiosztó „politikája” nem akármilyen vihart ka-vart, s a Napkelet szerkesztői ügyes fogásokkal nyertek meg néhány fiatal kritikust (akik előbb-utóbb aztán a Nyugat szerzői lettek). Kassák után aztán rövid időre Németh László is belépett a Nyugat-szerzők közé, majd a Dokumentum néhány alkotója, véget vetvén a maga                                                                    47 A 7. sz. jegyzetben i.m, 132. 
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avantgárdjának, otthonra lelt a Nyugatban. Ez a sok és sokféle váltás és változás mintha nem érintette volna Kassák és a Nyugat viszonyát. S noha Kassák megőrizte alkotói különállását, nem lett a Nyugat belső ellenzéke, nem lett kijátszható a Nyugat ellen, miközben egyre job-ban távolodott a szektás-dogmatikus szélsőbaloldali orgánumoktól. A Nyugat szintén változó szerkesztői (Osvát halála után Móricz, majd Babits, Illyés Gyula segítségével) számíthatott Kassák közreműködésére, Kassák meg élt az Osvát, aztán az utódok fölkínálta lehetőségek-kel. Kassák világnézeti, esztétikai, filmelméleti stb. szempontból fontos írásokat bocsátott a 
Nyugat rendelkezésére, s ez a már akkor is két/többosztatú magyar irodalmi életben akár igen tanulságosnak és fontosnak könyvelhető el.   

KASSÁK LAJOS: KISPOLGÁR (KOLLÁZS) 
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SZIJJ FERENC  
A világ szerkezete  KASSÁK-EMLÉKVERS  A világ szerkezete hajtogatásos. Megyek az utcán megrémülve, és hirtelen belépek egy ajtón, ott találom magam valaki másnak a lakásában, fogadkozom erősen, hogy ez másé, ez nem lehet az enyém, mert honnan jövök, kivel találkoztam a sarkon, egy jóakarómmal, aki tegnap megtagadott, de most azt mondta, talán csak tévedésből.  A világ szerkezete két egymásba tolt fésű. Miért kell mindenhová kalapács? Minden ajtó, minden ablak mellé, minden falra akasztott kép mellé, a váróteremben minden pad alá, a hirdetőoszlopok tetejére.  A világ szerkezete fényes kanál. Addig nyújtózkodom, amíg el nem érem a földet. A fülemben mohát égetek. Só a nyelvemen.  A világ szerkezete kilyukadt labda. Nevetni kezdett, azt hitte, rosszul hall, nyelt, köhögött, szóltak neki, hogy ne itt, sírt, eszébe jutott valaki, elfordult, elesett, megköszönte. Kabátot terítettek a hasára, a zsebekben kulcscsomók, egy öregek otthona, villanyoltás.  A világ szerkezete pénzfeldobásos. Sajnálom, de egy ideje már léghajóbetegségben szenvedek, ez főleg kerékpárokra 
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vonatkozik, pékségekre, megengedem, népligetek, futókörök, nem tudok végignézni egy parkolást, el kell rohannom, hátranézek, a kiáltás az arcomra fagy.  A világ szerkezete hiányos. Mint egy kábeldob vagy leukoplaszt, vagy nincs törvény érzelmi zsarolásra nagy haszonnal, aranygyűszű, az utolsó a százból, akárkit hajlamosak megkergetni érte erdőn, mezőn, városon át, leáll a forgalom, az útkereszteződés alatt nincs eltemetve senki.  A világ szerkezete dobozdobáló. Lovak képében jelentkeznek, hogy ők szívesen énekelnének, lóének, mondják, van ilyen, dobognak a lábukkal, marasztalnának engem is, de hogyan. Sötét folt a homlokon.  A világ szerkezete ernyőkép. Mutassak rá, hiszen ők mióta verik a dobot, nincs senkijük, csak a térfogattal, gipsz az egész, homokágyon, én meg mire lennék jó utána is, nyálasan, taknyosan, véresen. Őket nem érheti kifogás. Senkit nem érhet. Ők piros mellényben.  
(Megjegyzés: a vers néhány motívuma 
Köves Éva festőművész képei nyomán 
fogalmazódott meg.) 
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ÉLES ÁRPÁD  
„Jól ismerlek, Paul Klee”1 PAUL KLEE ALAKJA KASSÁK LAJOS LÍRÁJÁBAN  Paul Klee magyar irodalmi recepciójának áttekintésekor a vizsgálódó olvasó több nagy kihí-vással is szembe kell, hogy nézzen. Egyrészről tisztáznia kell, hogy Paul Klee „párhuzamos életműveinek” mely ágazatával foglalkozik, hiszen Klee-t a kulturális közvélemény az 1960-as évektől nem pusztán egy gazdag, a világ számos nagyobb gyűjteményében megtalálható képhagyaték alkotójaként, hanem – legalább - a Gedichte című kötet2 megjelenésétől költő-ként is számon tartja. Másrészről a költészet és festészet Klee esetében nem minden esetben egyértelmű elkülöníthetőségének kérdéseivel számolva a kutatásnak fel kell ismernie az iro-dalomban azokat a Klee-re reagáló beszélői pozíciókat, melyek művészetéhez újabb értelme-zői (nézői és/vagy olvasói) horizontot rendelhetnek hozzá, és nem pusztán a művészettörté-netből származtatható életrajzi narratíva közismert fejezeteit ismétlik meg. Klee helyzete e tekintetben ellentmondásosnak tűnik: sokféleképpen értelmezhető izolált modernsége (az avantgárd fősodrától való elhatárolódása, naivitása, természeti orientációja, alulpolitizált avantgárdja), karaktere (svájci németsége, nyugati társadalmi mintákban gyökerező mű-vészalakja) befogadhatatlan maradt a működésével kortársi viszonyban lévő és utókorának számító magyar irodalom számára egyaránt. Erre enged következtetni az a tematikus adott-ság, hogy a világhírű hagyatékot érintő magyar irodalmi példák, bár sok esetben rokon ér-telműnek tűnnek, a követhető folytonosság, a kimutatható hatástörténeti kapcsolat hiánya miatt nem teremthettek Klee számára összefüggő olvasati hagyományt.  Károlyi Amy, Klee verseinek első magyar fordításaival arra vállalkozott, hogy az első ge-nerációs avantgárd egyik címeralakjaként ismert festő addig ismeretlen oldalát mutassa be a magyar olvasóknak. Sajnos az Új Symposion folyóiratnak elküldött, majd versfordításokat tartalmazó gyűjteményes kötetben is közölt A nagy állatok az asztalnál búslakodnak (Die 
großen Tiere trauern am Tisch, 1914), a Szamár (Esel), az Álom (Traum, 1914), a Végső (Von 
dem Gedichtband – „Letztes”; Helft bauen, 1926) és a Felelet (Zurufe) című költemények – ta-lán a recepciós előzmények hiánya miatt vagy a versek csekély száma folytán – nem kap-(hat)tak érdemi visszhangot, így Károlyi Amy által korunk egyik „legvalódibb költőjeként”3 ajánlott Klee csupán vasárnapi versíróként lett bemutatva az olvasóknak, költeményei pedig legfeljebb egy komoly festői életmű mögött meghúzódó kuriózumként kerültek közlésre. A Károlyi Amy és Weöres Sándor társaságában Bernbe látogató Pilinszky János egy kiállítás-                                                                   1 A tanulmány a szerző Ketten a képen – Közelítések Paul Klee intermediális poétikájához Tandori Dezső 

költészetén keresztül (2016) című doktori értekezésében olvasható, Kassák Lajos Klee-recepciójának szentelt fejezet rövidített, átdolgozott változata.  2 Paul Klee: Gedichte, Hrsg. Felix Klee. Arche Literatur Verlag AG, Zürich-Hamburg, 2010.   3 Károlyi Amy levele itt: Hózsa Éva: Idevonzott magyar irodalom – Weöres Sándor és a vajdasági ma-
gyar irodalom. = zetna.org, Online forrás. Elérés ideje: 2016.02.15. 20:42 
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élményről szóló beszámolójában reflektál Klee (egy beazonosítatlan) festményére.4 Pilinsz-ky beszámolója szórványos találatként könyvelhető el a magyar Klee-kutatás számára, emel-lett inkább Pilinszky saját költészetének karaktere miatt érdemelhet említést, mintsem a Klee-életmű beható ismeretének okán. Ugyanakkor különös módon felhívja a figyelmet Klee „ártatlanságára”, melyet a művészi kifejezés egyik „csúcsteljesítményként” emel ki, és mely 
éthosz a későbbiekben Tandori Dezső költészetében válik kidolgozott poétikai dimenzióvá a Klee-életmű megértésére tett javaslatok során. Tolnai Ottó írásaiban elszórva találunk Klee-hez vezető nyomokra. Mivel Károlyi Amy ép-pen az ő figyelmébe ajánlva küldte közlésre Klee verseit, Tolnai Ottó valószínűleg Klee írói, költői tevékenységével is tisztában volt. A Megütni (2008) című írásban közvetett hivatkozási formával él egy kép leírása során, jelezvén, hogy Klee-t már nem pusztán festészeti összefüg-gésben (azaz képcímek, motívumok említésével), hanem bizonyos nyelvi premisszák által le-het a beszéd tárgyává tenni. A világhírű festőt szimultán idézi meg egy képzeletbeli/beazo-nosítatlan festmény által, melyen egy gyermek egy csónakban ül. A Tolnai-mű a csónakban ülő gyermek motívumával egyben implikál egy olyan társítást is, melyet az Alkotói hitvallás (Schöpferische Konfession, 1920) modern művészalakjára lehet visszavezetni. A hivatkozás-nak egy harmadik vonatkozása is van, ugyanis a kezdőmondat („van Klee-nek egy skicce”) voltaképpen Walter Benjamin az Angelus Novus (1920) című festményről szóló írásának tá-voli allúziója.5 Az életmű reflektáltabb irodalmi feldolgozása egy, Klee-éhez képest későbbi életműben, Tandori Dezső írásművészetében kezdődött el – és egyelőre úgy tűnik, nem foly-tatódott más poétikákkal. Az olvasó Klee termékeny életművének újabb befogadási módjaira (úgy, mint a Klee-életműben az irodalom és festészet átjárhatóságára) Tandori Dezső lírájá-ban és esszéiben találhat javaslatokat, ám kizárólag egy visszatekintő, a művészettörténet kronológiáját átíró, saját „Klee”-hivatkozásformáit legtöbb esetben újragondoló beszélőtől. Klee irodalom felőli megértésének lehetőségeire és beteljesülhetetlenségére egyaránt utalhat az az adottság, hogy a Tandori-féle párbeszéd-kísérletekre az életmű különböző szakaszai-ban (az 1970-es és ’80-as évek művészeti tárgyú lírájában, az ezredforduló táján írt esszéi-ben, és a 2010-es kötetekben) lehet ráismerni.   Írásom a következő kérdésekre keresi a választ: hogyan helyezhető az imént ismertetett névsorba Kassák Lajos, és a Klee-kortárs magyar szerző milyen szempontokkal járult hozzá a magyar irodalomban Klee-ről formálódó képhez? A következőkben két jellegzetesen eltérő poétikai perspektíva találkozik: alkotóké, akiknek műterme, műhelye több szempontból néz-ve sem volt szomszédos. A világképi, stílusbeli és tárgyválasztásbeli különbségek Kassák és Klee között közismertek, nem beszélve arról a pályaképi eltérésről, hogy míg Kassák festé-szeti és irodalmi munkássága párhuzamosan alakult, addig Klee (családi körben talán sejtett, ám később csak hagyaték formájában publikált) költői tevékenysége mindvégig rejtve ma-radt – a magyar kortárs előtt bizonyosan.   Kassák tehát festőként emlékszik vissza Klee-re, mint a nyugati művészeti folyamatok szem-pontjából meghatározó, ám mint a kassáki esztétikai világképet talán kevés vonatkozásban formáló egyéniségre. Ugyanakkor Kassáknál mégis találni lényeges és rövidségük ellenére                                                                    4 Pilinszky János: Három találkozás. In: uő: Publicisztikai írások. Szerk. Hafner Zoltán, Domokos Má-tyás. Osiris Kiadó, Budapest, 448.  5 Tolnai Ottó: Megütni. In: uő: Grenadírmars. zEtna, Zenta, 2008, 347. 



2017. december    103 „meghatározó reflexiókat, melyek Klee kortársi megszólítására, valamint retrospektív interp-retációjára a költészet eszközeivel vállalkoznak. Az első Klee-vel kapcsolatos hivatkozási pont, a Világanyám (1922) című kötet 17. költeménye, melyben Klee alakja egy rövid jelenet-ben feltűnik.  „[S]zabadítsátok ki a patkoló kovácsokat az ál-hírlapírókat és az őrülteket/ Páris előtt megálltak az elefántok búsan és rettentően mint a koporsók/ Paul Klee lelőtte az akvarell-madarat/ csak a költők és a tányérszemű siberek úsznak még ide-oda a levegőben”.6 Klee első olvasásra akár jelentéktelennek is mondható a szövegkörnyezetben, ám, hogy megválaszolhassuk, van-e valamilyen jelentősége ezesetben Klee rövid feltűnésének a vers-ben, ahhoz első lépésként a szöveg személyes vonatkozását érdemes felidézni. Nem vitás, hogy Klee a kortársiasság jelzéseként mutatkozik be 17. költeményben, Kassák országhatá-rokat nem ismerő művészetképének egyik távoli asszociációjaként. Az 1920-as évek második felétől saját esztétikai irányokat kereső, később belső emigrációt választó svájci festő a kor-társi tudat kinyilvánításában és ennek különböző manifesztumaiban kimerülő esztétikai ra-dikalizmusokkal szemben mindvégig szkeptikus és elhatárolódó volt,7 Kassák mégis egy esztétikai csoporttudat részének tekinti. Kassák, aki festőként és szerkesztőként egy időre az európai avantgárd vérkeringésébe került, kortársként még nem láthatta a Klee-pályakép kor-társaitól eltérő irányát, csupán művészi kollektívák tárlatain (vagy katalógusaiban) való sze-replésének tényén keresztül ismerte meg azt. Mindezek alapján úgy tűnhet, Klee neve és alakja önkényesség által került át ebbe a költői dimenzóba, bizonyos szempontból mégis fi-gyelemre méltó a kassáki beszélő főhajtása, amit valamilyen kollegialitás látszik meghatá-rozni. A kollegialitás jelen esetben egy internacionális tapasztalat, azaz határokat, kultúrákat, nyelveket átívelő „művészet-ideológia” kinyilvánításának része volt, és Klee nyilvánvalóan egy ilyen avantgárd (többek közt Bortnyikból, Tzarából, Barta Sándorból és Simon Jolánból álló) „mozgalmi” névsor egyik szereplője az idézett kötetben. A csoporthoz tartozók megszó-lítása pedig fontos retorikai mozzanatnak számít, s ha Klee poétikájának kontextusában nem is, de Kassák sokkal inkább biografikus nyomokban bővelkedő korai lírájában jól értelmezhe-tő jellegzetesség. Ezt a fajta csoporttudatot a Világanyám című kötet 6. költeménye kapcsán Mekis D. János a konstruktivista esztétika fontos jellemzőjeként említi, s megjegyzi, hogy en-nek az irányzatnak „egyik fontos »tétje« a kollektivista-utilitariánus-társadalmias művészet-koncepció és az »individuális« műalkotás viszonyának reflexív helyzetbe állítása.”8 A ro-konság felismerése, folyamatos számontartása tehát egy avantgárd alakzat, az új világban al-kotó emberek találkozásának programja, egy művészet és ideológia viszonyában később fá-radhatatlanul átírt, mindig másképpen megjelenő internacionálé gondolata, melyben Klee-                                                                   6 Kassák Lajos: 17. [költemény]. In: Kassák Lajos összes versei. Magvető, Budapest, 1977. I. 192. (A to-vábbiakban: Kassák Lajos összes versei, stb.)  7 Klee költeményei között a következő groteszk, eredetileg naplóba írt korai, 1905-re datált bejegyzé-sét találjuk, mely szöveg az avantgárd ilyen jellegű irányzatosságára reagál: „Dann kommen die Kunstfreunde/ und betrachte von außen das blutige Werk.// Dann kommen die Fotografen./ NEUE KUNST steht am andern Tag in der Zeitung.// Die Fachzeitschriften geben ihr einen Namen/ mit der Endung auf ISMUS.” = Paul Klee: Gedichte, Hrsg. Felix Klee. Arche Literatur Verlag AG, Zürich-Hamburg, 2010. 60.  8 Mekis D. János: Önreflexív alakzatok Kassák Lajos művészetében. In: Újraolvasó – Tanulmányok Kas-
sák Lajosról. Szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna. Anonymus Kiadó, Budapest, 2000. 162.  
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nek a különféle németországi csoportokhoz való kötődése miatt (Der Blauen Vier; Der Blaue 
Reiter) tagságot szavazott meg Kassák beszélője. A megidézés másik lehetséges oka az lehet, hogy Kassák Klee egyik képét szerepelteti a 17. számú költeményben. Klee faunájának visz-sza-visszatérő állata a madár, mi több, elmondható, hogy a madár-motívum állatokkal bené-pesített kozmoszának meghatározó szereplője. A vadász karaktere azonban kevés olyan kap-csolódási szálat kínál fel, mely Klee naiv természet-poétikájához, ökológiai boldogságkeresé-séhez vezethetne, mégha erre az imaginárius művek (regények, operák, komédiák, stb.) il-lusztrációnak dedikált festmények sorában néhány példát találhatunk is.9 Felvetődik a kér-dés, Kassák konkrét műre utalhatott-e, s ha igen, melyik akvarellmadárra gondolt, és mikor, melyik tárlaton találkozhatott az adott Klee-festménnyel. Figyelemre méltó tény, hogy a Der 
Sturm Delaunay-kiállításának 1912-es katalógusában publikálták Guillaume Apollinaire Ab-
lakok (Les Fenêtres) című négykezes költeményét, melyben feltűnnek Kassák-féle akvarell-madarak sorsára jutó, avantgárd toposznak számító pihi-madarak10, valamint ekkoriban publikálták a Herwarth Walden által szerkesztett folyóiratban Delaunay Fény című esszéjét Klee fordításában. Nem tudni, Kassák a Der Sturm kiállító terében találkozhatott-e a Dela-unay-képpel, ám az Apollinaire-sorok számára nem lehettek ismeretlenek. Az elemzett vers előzményét jelentő Klee-élményre pedig minden bizonnyal Kassáknak egy Berlinben tett lá-togatása adhatott alkalmat, amikor azzal a Vaszilij Kandinszkijjal kötött ismeretséget, akinek ekkoriban az akvarellképekkel szereplő Klee-vel volt közös kiállítása.11 A madárölő Klee mo-tívuma tehát több élmény (tudatos vagy egy konstruktivista képalkotó elvnek kiszolgáltatott, tudattalan) összemosása, transzformációja lehet.  Jóllehet a Világanyám Klee hivatkozásának kisajátító, filológiailag talán inadekvát allúzív jel-lege szembeötlő, Kassák későbbi reflexióinak olvasásához figyelembe kell venni a költői nyelv változását is, mely ezidőtájt éppen a kollegialitás kapcsán új olvasati lehetőségekkel kecsegtet, s mely éthosz kezdett túlmutatni azon a hangoltságon, retorikán, ami az avantgárd beszédmódját, világképét hivatott reprezentálni. Hogy mennyire tekinthető formálódónak ezidőtájt a kassáki nyelv- és világfelfogás, azt a Klee-t szerepeltető darabot követő, 18. számú versben lehet megfi-gyelni, melyben már keresztény szimbolika is szerepel, mely éppenhogy egy már meglévő, az avantgárd által elvetett eszményének egyik fontos része volt, s mellyel a kassáki líra mégis pár-beszédbe elegyedik. „Tudni kell, hogy isten szeme mindent lát”12 – deklarálja a képvers rajzo-lója. Ivánszky Ágota rávilágított arra a tényre, hogy a kassáki poétika – minden szatirikusságot mellőzve – új eszköztárral bővült a (hagyományaitól elidegenített módon) „máriázó”, áthelye-zett keresztény trópusok és fordulatok használatával. Meglátása szerint a 18. számú költe-ményben „egy értékprobléma fogalmazódott meg, miszerint az abnormalitás, a sötétség, a tu-                                                                   9 Ilyen például a viszonylag sokat hivatkozott Sindbad der Seefahrer – Kampfszene aus der komisch-

fantastischen Oper című vegyes technikával készült festmény.   10 „A pihi-madarak halomba ölve/ Verset kell írni az egyszárnyú madárról/ Majd feladjuk telefonüze-netben/ Óriási fájó trauma [...]” = Guillaume Apollinaire: Ablakok. Ford. Vas István. In: Uő: Guillame 
Apollinaire válogatott költeményei. Szerk. Pór Judit. Magvető, Budapest, 1978. 128. ; A Delaunay-kép inspirációs hátterével kapcsolatban: Vö.: Cristopher Butler: Early Modernism – Literature, music, and 
painting in Europe 1900 –1916. / Beyond the Stream of Consciousness. Clarendon Press, Oxford, 1994. 162–164.   11 Kassák Lajos: Kandinszkij. In: Éljünk a mi időnkben – Írások a képzőművészetről. Szerk. Parancs János, Ferenc Zsuzsa. Magvető, Budapest, 1978, 484.  12 Kassák Lajos összes versei, I. 194. 



2017. december    105 „datlanság magasabb értéket képvisel az emberi világban, mint az értelem, a „VILÁGOSSÁG”. [...] A szeretet, az ártatlanság elpusztításának siratásával Mária egyedül maradt, körülötte a világ továbbhaladt, mindenről elfeledkezve.”13 A világjobbító, progresszív líra rokonságeszményé-ben egy új társadalmi víziót lehet felismerni, amely a (látszólag) távoli gyülekezet fogalom he-lyére az „új világ gyermekeinek” közösségét helyezi. A Kassák-lírában oly sokszor előforduló 
testvérem formulája hajlékony, mindig átkontextualizált, korszakokon átívelő nyelvhasználat része, ebben az első korszakban pedig a világlíra megszólítható „rokonlelkek” körét jelenti: „én most billió testvérem nyelvén harangozok”,14 írja a Hirdetőoszloppal (1918) című kötet Napra-
köszöntés című darabjában. A világegyesülés eszményképének sokféleképpen olvasható trópu-sai ismerhetőek fel, melyben ugyan csak távoli ágon képzelhető el a svájci Klee (akinek pálya-képében társadalmi vonatkozást alig láthatunk), ám éppen az egyenrangúság tapasztalata hatá-rozza meg Kassák szellemi rádiuszát – a „billió testvér” számontartásának (kívánságának?) nyi-latkozata, mely szerint egy új jövőben a világ (szó szerint utalhatunk itt a Világanyám kötet cí-mére) otthonos térként lokalizálódhat.   A kollegiális tapasztalattal kapcsolatban kérdéses persze, hogy mérhető-e egymáshoz a két nagyon különböző művészeti/irodalmi hagyaték. Tudható ugyanis, hogy a kassáki konstruk-tivizmus a művészet és valóság határának radikális felszámolásával, illetve ennek kívánságá-val a valóság művészet által való transzformálhatóságára volt hivatott. Ezzel szemben Klee festészete egy esztétikai térben határozta meg saját mozgásterét, legyen szó az Inventionen című ciklus mitológiai alakjairól, az 1914-től festett Nordafrika-ciklus sivatagi városképeiről, az olaszországi utazások térélményeiről vagy a svájci táj polgári várakban, villákban bővel-kedő helyszíneiről, mely utóbbiak témái megtalálhatóak az életmű több pontján is a német romantikus hagyományra tett utalásként.15 Tehát tárgyválasztása és formanyelvi útkeresése során a(z antikvitásig is visszanyúló) múltat éppoly inspiratívnak látta, mint az aktivista avantgárd a jövőt. Felmerül hát a kérdés, hogy Kassák a későbbiekben felismerte-e ezt a fajta hangoltságot, és ha igen, milyen nyelvi feltételeket dolgozott ki arra, hogy Klee-re költőként emlékezzen és reflektáljon.  Ahogyan Tandori Dezső írja a Tisztaság könyve (1926) című kötettel kezdődő higgadtabb kassáki középkorszakot újraolvasva, Kassák ezekben a megszólalás-kísérleteiben, -formái-ban már más, az előző korszak műveitől lényegileg különböző poétikai perspektívákat nyi-tott. „A hitellel átélt, ellenőrizetlen sodrásúvá lett avantgarde Kassáknál (történetesen) kiala-kítja az összefogottabb verstípust.”16 Máshol pedig, az új korszak cezúrájára a 35 versben így ismer rá: „[...] a gyakorlottabb Kassák-olvasó már-már »metafizikai folyamatot« él át [...] ha                                                                    13 Ivánszky Ágota: Kassák Lajos: A 18. számozott költemény. In: IT. 25/75. évf. 1–2. szám, 139.   14 Kassák Lajos összes versei, I. 24.  15 A Klee egyik ismertebb, vegyes technikával készült festményeként számon tartott a Villa R. (1919) című alkotás is ebbe a témacsoportba sorolható. A tájkép műfajának fejlődéséről, művészettörténeti vonatkozásairól K. Porter Aichele Klee-nek szentelt monográfiájában ír: K. Porter Aichele: Paul Klee, 

Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture). (3.) The Poetic-Personal Idea of 
Landscape. Camden House. New York, 2006. 93–121.  16 Tandori Dezső: Az avantgarde-tól és tovább: vissza egy valóbbon át – Kassák Lajos költészetéről. In: 
Tanulmányok Kassák Lajosról (Újraolvasó-sorozat). Szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Sze-gedy-Maszák Mihály. Anonymus, Budapest, 2000. 73. 
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túlzás is, hogy szakrálisat vagy celebráltat, mégis effélék megidézését (megidézésük szelle-mét). A szókimondónak látszó Kassák-poézis ilyen szempontból megannyi légies utalás is.”17 Ezt a fajta emelkedettséget Tandori a számozott költemények 66. darabjában látja megmu-tatkozni, mely hangütés-, szerkesztésbeli cezúrának számít, és a „jeleket író kéz” képével re-gisztrálható. Amikor a líraelemző Tandori a Minden a te szemeidtől függ című esszéjében a következőképpen ír, mintha ellentmondana mindannak, amit korábban Mekis D. Jánostól a konstruktivizmus reflexív nyelvhasználatával kapcsolatban idéztem: „[Kassák] életműve nem »merő konstruktivizmus« stb., életműve érzékeny, igen lírai, örökké vívódó, szertelen, […] a szerkesztési elvek folyományaképpen igen tudatos, zárt rendszereket találunk nála, motívum-, szó- és más elem-ismétlésekkel. A tartalmi nyitottság és az élet egyszerű szerete-te, az adott dolgok körüljárása és a létezés bonyolult érzékelése: komplementer értékek ha-tározzák meg műveinek belső erezetét.”18 Itt, noha kérdésessé válik, vajon a kassáki celeb-rált, a Tandori-féle „olvasó szívéhez közel álló” hangütés, vagyis elidegenítő látásmód lényegi hiánya cezúra jellegű, vagy az életmű egészét átható tulajdonság-e, mindenképp szembeötlő az alakulóban lévő, elmozduló megszólításformáknál a kifejtettebb, és egyben zártabb lírai nyelvhasználat. Talán ennek is köszönhető, hogy egy másik „Paul Klee” jelenik meg a Kassák-életmű egy későbbi korszakában, és nem véletlen az sem, hogy a róla itt kialakított esztétikai (eszmény)kép sokkal jobban hasonlít ahhoz a karakterisztikához, melyet összekapcsolha-tunk az életrajzi referenciákkal (és ezáltal a más életművekben megtalálható hivatkozások-kal). Sőt, bár Kassák költészetének alakulásában sok más lényeges változás is megfigyelhető és elkülöníthető, egy későbbi Klee-hivatkozás éppen annak az emelkedettségnek, illetve „szakrális” igénynek a jelentőségére világít rá, mely megteremti a megszólalás aktuális fel-tételeit. Egy évtizedekkel későbbi Kassák-kötetben, a Mesterek köszöntésében (1965) ennek megfelelően Klee alakja már kidolgozottabb, reflektáltabb formában jelenik meg. Hogy meny-nyiben más ez a Klee-t befogadó irodalmi kontextus, már a kötet címében olvasható mottó is egyértelművé teszi, hiszen a korai avantgárd elidegenítő beszédhelyzeteihez képest könnyen körvonalazható tartalmi kerettel bír: kizárólag ismert festőknek dedikált hommage-költemé-nyek szerepelnek benne. A kassáki megszólalásban a változásra való igényt abban a szán-dékban lehet felfedezni, hogy a „program” immár nem valamilyen új nyelvkeresési horizont, hanem az emlékezet kerete, amely egy olyan kiállítótérként értelmeződik, mely korlátokat szab a költői nyelvalkotás lehetőségeinek. Az 1965-ben megjelent kötet beszélője szinte egy tárlatszervező, kurátor érzékenységével és tudásával rendelkezik, ami lehetővé teszi a fel-idézett festői életművek esetén a különféle világképek, hangoltságok, motívumok költészeti közegbe való áthelyezését, mi több, az egész kassáki lírának a hommage jellemző beszéd-helyzetéhez való közelítését. Az avantgárd addigi évtizedeinek ilyen formában történő átte-kintését valószínűleg két tényező inspirálta: egyrészről az École de Paris nemzetközisége és többkultúrájú esztétikai horizontja előtt történő tisztelgés, másrészről Kassák Párizsba tör-ténő „visszatérésének”, és Victor Vasarelyvel rendezett közös retrospektív kiállításának él-
                                                                   17 Uo.  18 Tandori Dezső: Minden a te szemeidtől függ. In: Uő: Az erősebb lét közelében. Gondolat, Budapest, 1981. 252. 



2017. december    107 „ménye.19 A kötet tartalmi ívét végigjárva az olvasó egy, az avantgárd hivatkozásformákra jellemző névsorral szembesül. Henri Matisse, Pablo Picasso, George Braque, Fernand Léger, 
Franz Marc, Marc Chagall, Paul Klee, Henri Rousseau, Giorgo di Chirico, Max Enrst – nevek, me-lyeknek pozíciója (a magyar irodalomban) még inkább megszilárdul a Kassák-kötetben való szereplés által.20 Ebben a korszakában a Kassák-líra tárgyválasztása már nem az egyidejű tapasztalatból, vizuális-auditív mintákból vagy efemer megnyilatkozási formákból (például plakátok, táviratok, röpiratok, újságszövegek töredékéből) ered, hanem egy olyan emlékezeti horizonthoz igazodik, melyet kronológiai szempontok alapján épít fel. „Megnevezlek akár egy csillagot/ Georges Braque” 21 – írja a nyugati festőegyéniségnek címzett költeményben, mely hasonlat a referencialitás egy klasszikus formájára enged következtetni. Talán ennek is kö-szönhető, hogy egy másik, a röviden ismertetett Kassák-féle előzményektől eltávolodó „Paul Klee”-t ismerhetünk meg a ’60-as évek lírájában, és nem véletlen az sem, hogy a róla itt ki-alakított esztétikai (eszmény)kép sokkal jobban hasonlít ahhoz a karakterisztikához, mely az életrajzi tényeknek vagy „Klee”-nyomoknak más életművekben megtalálható mintázataiból ismerős lehet. Nem mellékesen, az újabb mű szerzője a korábban Tandori által feltételezett celebrált hangoltságból egy ravatali, túlvilági klímát érlelt, minek köszönhetően a Mesterek 
köszöntésében egy olyan emlékezeti pozíciót lehet felismerni, mely a kassáki életút szereplői-re és az egykori esztétikai ideálokra is az elmúlás részeiként tekint. „Jól ismerlek/ Paul Klee/ te vagy az a javíthatatlan koránkelő/ aki bádogpapucsaidban kopogsz/ ajtótól ajtóig/ de so-hasem lépsz ki álmaid bűvköréből.”22 Érdemes a kezdősoroknál elidőzni. A „jól ismerlek” fordulat a már érintett kollegialitás életrajzi és elvont szálait vezeti vissza Kassák pályakez-désének idejébe. Első lépésben a svájci festő-, költőalak az ifjúkori lírában idegenként ábrá-zolt és mégis otthonos térként elképzelt jövőbeli Európa rokonszenves szereplőjének fogha-tó fel. Az életrajzi szál felfejtése azonban még az eddigieknél is több magyarázattal szolgál-hat, mintegy megalapozva Kassák Klee-olvasatának jogosultságát és szervesültségét. Rozgo-nyi Iván Kassákkal készített interjújában, melyben a MA szerkesztőjét a Bauhaus alakulásá-ról, Kassák köreihez való kapcsolódásáról kérdezte, a Klee-ről elhangzó néhány mondat ta-núsága szerint a nyugati művészvilágban egykor mozgolódó Kassák nem csupán ismerte kor-társának munkásságát, hanem ekkor már tisztában volt svájci kollégája – a 20. századi avant-gárdban oly fontos – csoportokban betöltött szerepével is, illetve – Klee 1940-ben bekövet-kezett halála miatt – egész, lezárult pályája jelentőségével.23 A vers emlékezetes megnevező gesztusa, a „koránkelő Klee” kitétel minden bizonnyal arra a karakterre utal, akit a Klee-életrajzok a műtermébe, lakásába kezdetben szívesen, majd 1933-tól kezdve kényszerből be-zárkózó művészalakkal kapcsolatban jelenítenek meg. Tovább olvasva a Paul Klee című írást,                                                                    19 Imre Györgyi: Meghitt idegenek - Kassák Lajos párizsi kiállításai 1960-ban és 1963-ban. In: Kassák La-

jos – az író, képzőművész, szerkesztő és közszereplő. Szerk. Andrási Gábor. Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák Alapítvány, Budapest, 2010. 109–110.  20 Kassák az itt megidézett életművek alakulását és a korszakra kifejtett hatását művészettörténeti munkájában is tárgyalja. Kassák Lajos: Az izmusok története. Szerk. Sík Csaba. Magvető, Budapest, 1972.   21 Kassák Lajos összes versei, II. 474.  22 Uo. 479.  23 Rozgonyi Iván interjúja Kassák Lajossal. In: Éljünk a mi időnkben – Írások a képzőművészetről. Szerk. Parancs János, Ferenc Zsuzsa. Magvető, Budapest, 1978, 452–481. 
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feltételezhető, hogy Kassák tudott az életút (belső és tényleges) emigrációs fejezeteiről is, vagyis az otthonában pályája elején és Svájcba való visszaköltözése után dolgozó Klee-ről. A „de sohasem lépsz ki álmaid bűvköréből”, „ajtótól ajtóig” fordulatok által a megszólító én mintegy megkettőzi a teret: egyrészről egy, az életben elérhetetlen imaginárius, festészeti közegbe, másrészről az egykori valós, egzisztenciális térbe, azaz Klee műtermének, lakásának környezetébe vezeti az olvasót. „Ó, emberke, selyemfonálból szőtt emberke [...] miért nem lettél pásztor a svájci hegyekben […] Amit megálmodtál merő valóság./ A jelek amiket papír-ra vetettél/ mélyen gyökeret fogtak szívünkben/ a házak amik legyünk őszinték nem is há-zak/ a te szemeid éhes pillantását őrzik/ a fák és virágok amik nem is fák és nem is virágok [...] Bizony bizony csak azért vesztettünk el/ keserű bolyongásaid közben [...] hogy emlékeink közt halljuk igaz dicséreted/ hogy téged idézzenek a zsírkréták/ a fekete tusok gyöngyház-szín akvarellek/ a formák amik egymás gyönyörűségére/ születtek e világra/ hogy remegő vonalaid örökre összekössék előttünk/ a mélységet és magasságot/ a tapinthatót és tapint-hatatlant.”24 Ahogyan a magyar irodalmi Klee-recepció későbbi korszakában, Tandori Dezső írásművészetében is megannyi helyen, a Klee életrajzára tett utalásokkal párhuzamosan egy másik teresedés is végbemegy Kassáknál is, ugyanis a Klee-féle egzisztenciális terek egy-szersmind a festészetben megjelenő imaginárius helyszínek (tájak, műtermek, a berni ott-hon, kertek, botanikus kertek, épületek) megfelelőivé válnak. „Amit megálmodtál merő való-ság”, deklarálja Kassák beszélője – nem pusztán általában a festészet néző felett gyakorolt hatalmának patetikus jelzéseként, hanem emlékezőként állítja: Klee életében valóssággá vált a festészet, mivel a többezer képből álló hagyaték létrehozása fontosabb volt magánál a mű-vészettől független életnél, s mert a Klee-életműben egy olyan éthosz ismerhető fel, mely vi-lágmagyarázó erővel, metafizikai potenciállal szolgál(hat) az utókornak.   A referencialitás rétegzettsége láttán egyértelművé válik, hogy Klee megszólítása sokkal több, mint biografikus részekben kimerülő nosztalgia, ugyanis az idézetben szembeötlőek Klee tárgyválasztásának sajátosságai, valamint azok az egész életében csiszolt, ars poeticáját benépesítő absztrakciók, melyek festészetének gondolati sarokkövei voltak. Jóllehet Klee alapvető tér-irány dichotómiákból felépített gondolkodása naiv poétikáját is áthatotta, Kas-sák minden bizonnyal Klee tanáréveire utal itt, szorosabban a Bauhausban keletkezett elmé-leti írásaira, melyekben a mélység-magasság típusú párokból szisztematikusan kísérelte meg felépíteni egész tantervét a weimari évek során, majd a düsseldorfi akadémián. A Pedagógiai 
vázlatkönyv (Pädagogisches Skizzenbuch, 1924) és az 1956-ban a hagyatékból publikált 
Unendliche Naturgeschichte egyaránt bővelkedik az absztrakt (és konkrét technikai tanári instrukcióitól mentes, az egykori hallgatók számára sokszor titokzatos) fogalompárokban. Kassák múltépítő stratégiájának szempontjából nézve az életút vége önmagában nem tekint-hető lezárásnak, sőt újabb távlatokat nyit a képzetes tárlatra látogatóknak. „S íme egy napon meghaltál te is/ de mintha semmi se változott volna/ amíg a ravatal könnyező gyertyái alatt feküdtél/ messze tőled/ a világ egészen más tájain/ kinyitottuk a könyveket amik kővé vált ujjaid/ fantasztikus jegyeit őrzik/ éreztük az erőd amit hiába nyeltek el/ a fekete bolygók vi-zei.”25 A stílusát tekintve túlírtnak is tekinthető ravatali vízióban két részt mindenképp ki kell emelni, melyek akár szimultán hivatkozásként is felfoghatóak, és melyek ismét tanús-                                                                   24 Uo., 480.  25 Uo. 



2017. december    109 „kodnak Kassák érzékeny recepciós látásmódjáról. Az egyik a „kővévált ujjak” képe, mely nem pusztán Klee kései statikusabb alakábrázolását eleveníti fel, hanem azt az életrajzi tényt is, hogy Klee szklerodermában, azaz a bőr megkeményedésével, hegesedésével járó idült bénu-lásos betegségben halt meg. Fontosnak látszik továbbá a záró sor, melyben Kassák a haláltu-sa végével nem jelöli ki az olvasó számára a végpontot, hanem éppen ellenkezőleg – „hiába nyeltek el/ a fekete bolygók vizei” -, konstatálva ezzel az életmű lezárhatatlanságát, a Klee-re utaló, színtani festészetében jellemző égitest-tematikát is feleleveníti.  Klee „remegő vonalainak” emlegetésével a kassáki beszélő immár az életmű komplex is-mertetésébe vezeti be az olvasót: a Klee elementáris látásmódjának, lineáris naivitásának ér-telmezésébe. A Kassák-szöveg esetében strukturálisan meghatározóak a vonalakból felépí-tett egyszerű tárgyak, akárcsak Klee költészetének tárgyai. Házak, virágok, fák – Klee jellem-ző (festészeti és költői) témái, melyeket a szöveg kiemel egyszerű, Kassákra annyira nem jel-lemző felsorolásuk által is. Elsőként a Naplókat érdemes idézni, melyben Klee gyakran tesz tanúságot a vizuális észlelés újragondolásának szándékáról, saját intellektuális, alkati korlá-tainak (sok esetben ironikus) reflexiói által. „Mindennemű fausti vonás távol áll tőlem. Egy messzi, eredendő teremtéspontra helyezkedem, ahol formákat adok az emberek, állatok, nö-vények, kőzetek és a föld, a tűz, a víz, a levegő, valamint az összes áramló erő számára. Ezer kérdés némul el, mintegy megoldódva. Itt nincsenek se tanok, se tévtanok [...].”26 A terem-téspontra történő helyezkedés egy elképzelt idő választása, ami a civilizációs/történeti érte-lemben vett kultúra (tanok és tévtanok) átértékelésének, átlépésének hasonlata is egyben. Klee-nél ez az ugrás több naplóbejegyzésben is megtalálható, ahogyan az át/kilépés lehető-ségeinek és lehetetlenségeinek ironikus távlatai is jelentős szerephez jutnak. Erre többnyire a naiv képekből építkező, lírai naplóbejegyzések (később fia, Felix Klee költeményeiként számon tartott szövegek) témái utalnak, melyek sok esetben összefüggést mutatnak a festői életmű kozmológiai témájú motívumaival. A Naplókból vett idézet rímel azokra a törekvé-sekre, melyeket jellemzően a 20. századi modernség különböző időfelfogásaiban ismerhe-tünk fel, s így utólagos párbeszédet kezdeményezhet például Jürgen Habermas modernség-víziójával, mely, a korszak alaptulajdonságaiként az idő kizökkentésére és a „valódi jelenlét iránti vágyakozásra” irányuló kollektív hajlandóságokat regisztrálja.27 A jelennek, az időn kí-
vüliségnek, e jellegzetesen modern Zeitgeistnek adekvát magyarázata a Klee-passzus kapcsán a múlttal való szembenállás lehet, ami megfelel a 20. századi modernség rokonértelmű érték-rendjének egyik alapvonásával, a kontinentális kultúra kronológiájából való kitekintés sürge-tésével. A kitekintés Klee-nél megtalálható példáit az állat-témakörben, az Európán kívüli (esetében észak-afrikai) kultúrák formanyelvéhez való vonzódásban, költészetében pedig az abszolút, alulkontextualizált nyelvhasználatban, az elképzelt aranykori kezdetek naivitásának aktualizálásában lehet felismerni. A fausti idegenségét Klee-nél az az éthosz látszik magya-                                                                   26 Paul Klee: Naplók. Ford. Tillmann J.A. In: 2000. 2008/3. ketezer.hu – Online forrás. Elérés ideje: 2016. 02.10. 14:50  27 „[A]z átmenetiség, a mulandóság, az efemer jelenségek felértékelődésében, a dinamizmus ünneplés-ében éppenhogy a szeplőtelen, állandó jelen iránti vágy fejeződik ki. A modernizmus mint önmagát tagadó mozgalom «vágyakozás a valódi jelenlét után»„ = Jürgen Habermas: Egy befejezetlen projek-

tum – A modern kor. Ford. Nyizsnyánszky Ferenc. In: A posztmodern állapot. Szerk. Hévizi Ottó, Kar-dos András; Vál.: Bujalos István. Ford: Angyalosi Gergely, Bujalos István, Nyizsnyánszky Ferenc, Orosz László. Századvég Kiadó, Budapest, 1993. 155. 
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rázni, amelynek inspirációit a tudás előtti tudat kezdeteiben kereső, világeseményektől el-zárkózó, Kassák versében „korán kelő”, „ajtótól ajtóig járó”, – később Tandorinál: „háztartás-beli” – művészkarakterben lehet felismerni. „[A]z emberek, állatok, növények, kőzetek és a föld, a tűz, a víz, a levegő” mint egy összetéveszthetetlen tárgyválasztási szempont darabjai emelődnek át Kassák Paul Klee című költeményének képsorába.  Ez a gesztus, úgy tűnik, nem pusztán egy tárlatrendezői elv önkényességéből, hanem sokkal inkább abból a gondolati háttérből eredeztethető, mely Klee sajátja volt. Az egykori kortársra történő visszatekintés nézőpontjának esetében jelentős változás regisztrálható, amit Ferenczi László nyomán úgy fogalmazhatnánk meg, hogy míg a Világanyám versvilága konkrét-átélt idő-szemlélet jegyében fogant, addig a több mint negyven évvel később megjelent Mesterek köszön-
tése már egy absztrakt-szimbolikus kronológiával írja meg az avantgárd lezárult/lezárt névso-rában szerepeltetett „nagyok” történetét.28 Ugyanakkor kétségtelen, hogy az érintettség hiá-nya, valamint az erre visszavezetett objektivitás-szükséglet, ami az utóbbi (kvázi-)történetírói pozícióhoz sorolható, Kassák esetében nem volt adott, egyáltalán nem tekinthető evidensnek. Így az aktualitás és a történetiség között egy átfedés keletkezik, mely egy olyan olvasatbeli alakzatot teremt meg, amit egy klasszicizáló szemlélet revideáló vonatkozásaként is felfogha-tunk. Klee életművét a költemény „cselekményében” olvasható túlvilági rész által Kassák foly-ton aktualizálható poétikaként, festészeti irányként ajánlja fel a mindenkori kortárssá avatott olvasónak. „Hiába nyeltek el fekete bolygók vizei” – jelenti ki, befogadás-történetileg relativizál-va a művész halálának tényét, és egyben sugallva a klee-i esztétika, világlátás örökérvényűsé-gét. A versciklus kompozíciós alapelveként érvényesített utólagos elrendezés ugyan feleleveníti és egymás mellett sorolja a – közben történetivé vált – avantgárd Kassák számára legfontosabb alakjait, ám történeti karakterüket erősen kiszolgáltatja a versben uralkodó esztétikai rendnek, vagyis olykor megváltoztatja, relativizálja. Mindez szorosan összefügg azzal a ténnyel, hogy a 
Mesterek köszöntése egy tárlathoz kapcsolódó versegyüttes. Kurátora az a lírai beszélő, aki örökérvényű alkotóit a múltról való tudás részeiként képzeli el, és kiknek munkáit, mint egy gyűjtemény darabjait, egy újrainstalláló elvnek ajánlja fel. Gottfried Boehm A képzeletbeli mú-
zeum című írásának egyik központi problémája, hogy „[a] klasszikus viszonylagos értelemben csupán egy módja annak, ahogyan a történelem megnyilvánul és zajlik. (…) A klasszikusság időbeliségében nincsenek kitüntetett állomások, nincs virágkor a kezdet és a pusztulás között. Kilátástalan fáradozás lenne, ha a képzeletbeli múzeumot valaki ismét valamiféle fejlődéstörté-net vonalára kívánná szűkíteni.”29   Jóllehet a klasszikussá válás a recepció általánosabb befogadási és revideálási folyamatát elő-feltételezi egy életmű esetében, mint egyetlen hommage-költemény magasztalása, Kassák 1965-ös képzeletbeli múzeumának Paul Klee-nek szentelt termében a klasszikussá avatás-nak bizonyos szertartásai lejátszódnak. Olyasféle befogadás-történeti fordulatot regisztrálhat a vers olvasója, mely néhány, a magyar közönség számára is ismerősnek tekinthető és a Klee tulajdonnevet megjelölő képre, valamint a magyar irodalom folyamatait mindeddig nem be-                                                                   28 Ferenczi László: Az avantgárd kronológiái. In: Tanulmányok Kassák Lajosról (Újraolvasó-sorozat). Szerk: Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna. Anonymus Kiadó, Budapest, 2000. 11.  29 Gottfried Boehm: A képzeletbeli múzeum és a képek nyelve. Ford: Schein Gábor. In: Nagyvilág. XLV. évfolyam, 2000/12 (december). 1269–1270.  



2017. december    111 „folyásoló esztétikai rendszer ismeretére vezethető vissza. Klee festőként történő megidézé-sére, irodalmi alakká válása, majd „emberkeként” történő vászonra helyezése, valamint az időn kívüliség tematizálása alapján egy egyedülálló befogadói pozíciót feltételezhetünk az 1960-as évek magyar költőjénél, aki – az emlékezetes versindításból következően – bizonyá-ra „jól ismerte” a megszólított félt. Kassák Lajos kevés példát kínáló, ám a műbéli megközelí-tés szempontjait tekintve annál gazdagabb Klee-idézése, bár (jelen állás szerint) nem előle-gezte meg a körülbelül tíz évvel később kezdődő Tandori-értelmezéseket, de mindenképp megkerülhetetlen annak megértése kapcsán, mivel hivatkozásai között már meg-megjelen-nek a ’45 utáni magyar líra olyan közvetett, rétegzett idézési technikái, melyek Tandori Klee-reflexióinál már a megszólalás elemi feltételeit jelentik. A kutatás számára egyértelmű, hogy Kassák Klee szöveghagyatékának költői fragmentumait kötet formájában nem ismerhette, mivel a Felix Klee szerkesztette Gedichte című kötet először csak a ’60-as évek közepén jelent meg, szinte egy időben Kassák itt tárgyalt kötetével. Ezért a festő irodalmi recepciójával kap-csolatban kiemelt fontosságú Gedichte megannyi motivikus és más, a Klee-életműbe vissza-ágyazódó, valamint Tandori Klee-recepciója által kínált párhuzamát, filológiai bizonyíték hi-ányában e tanulmány nem vehette számba. Kassák több megszólalásformába (celebrált gyászbeszédbe, tárlatvezetésbe) ágyazódó költeményének jelentősége túlmutatni látszik azon az evidensnek tűnő filológiai tényen, hogy a költemény nem mérhető Klee életművének terjedelmi adottságaihoz, nagyszabású festészetének presztízséhez. Ugyanis az itt megszóla-ló, mondandóját látszólag az emlékező (olykor túláradó) pátosza mögé rejtő Kassák tárgyvá-lasztásával, nyelvhasználatával, Klee absztrakciójára, naivitására tett utalásaival, időszemlé-letével és perspektíváival elsőként nyitott a megszólított félnek őt megillető valódi teret a magyar irodalomban.    
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 KASSÁK LAJOS: ÖKÖL (KOLLÁZS) 
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KABDEBÓ LÓRÁNT  
Egy Kassák-kritika esettanulmánya 

Személyes felvezetés Valaha, amikor a pécsi Janus Pannonius Tudományegyetemre kezdtem járni vendégoktató-ként, szinte névjegyként leközöltem a Jelenkorban (1987. 3. szám, 251–252.) Kassák Lajos hozzám írott levelét. Jelezve, hogy egy 1963-as kritikámra küldte válaszként. De akkor még a szkennerek nem értek el hozzánk, szimpla átírásban tettem közzé a szöveget. Most, hogy a Tiszatáj egy Kassák-számába kért tőlem is tanulmányt, ennek a levélnek a teljes környezetét szeretném átgondolni. Most már lehet, akkor, a rendszerváltás előtt nem lehetett egy-két dolgot még elbeszélni, na meg saját balgaságnak feltűnő kijelentéseimet sem magyarázhat-tam volna a maguk valóságában. A levelet fontos közleménynek tartom, de a köré dokumen-tumokból és elbeszélésekből összeálló esettanulmányt tanulságosnak érzem kikerekíteni.  Amikor a Kassák-kötettel foglalkozni kezdtem, még fiatal tanár voltam, és fiatal volt a lap, amit szerkesztettünk. A Napjaink az előző év, 1962. áprilisában indult. A cikk az 1963. évi 9., szeptember 1. számban jelent meg. Témaválasztásban és a kidolgozásban az egyéni döntés szabadságát élvezhettem. Közben kerestem a sajátos személyes pozíciómat is a társadalmi és társasági életben. A ma már konszolidációnak nevezett korszak helyezkedési idejében még botladoztam az „én” magam és nézeteim, kötődéseim és az „ők” hivatalos keretei között. De a háttérből óvóan vigyázott már ekkor is a kutatásra kapott és megtalált témám, Szabó Lőrinc költészete, amely majd megvéd az „őkkel” való azonosulástól: kritikusi tevékenységemet, mint mellékterméket választott felfedezéseim „védelmére”, magyarázására szervezem, és a lelkesedés azonosulását fogalmazhatom a magam gyönyörűségére ennek a védernyőnek a fedezetében. A „Szabó Lőrinc kutatója” címem és pozícióm szabadít ki botladozásaimból. Enélkül a tisztességes biztonságérzet nélkül nem is tudom, mi sikerülhetett volna számomra ezekben az években. És még egy: amikor a kritika készült, még magányos fiatal voltam, amikorra eljutottam a Kassák-interjúig, szerelmes fiatalember, aki eljegyzés és esküvő közötti boldog időszakomat élhettem. Mindez a személyes felvezetés szükséges ahhoz, hogy tanulmányomban az egyéni esetet, és azon túl, egy akkori tájékozódó kritikus nem jellegzetes esetét, talán valamilyen függetlenségét is érzékeltetni tudjam. Akkor így éreztem, ma is ekként látom. Nem épült te-hát kritikusi életművem, de kiszabadult egy szabadon választó alkalmi kritikákkal jelentkező irodalomtörténész lehetősége. A tipikus kritikus sorsok választható kereteiből, a „janicsár sorból” ezzel kiszabadultam, mégis alkalmanként hangsúlyosabb megszólalásra vállalkozhat-tam. A Napjaink pedig egyre rangosabban keretet adhatott erre a szabadabb alkalmi megszó-lalási lehetőségre. És ennek visszaigazolását éreztem Kassák a kapcsolatot szervező érzé-kenységében. Ezért is tarthattam utóbb névjegy-értékűnek a nekem küldött levelét.  Kassákról készített kezdetleges írásaimban ma is érzem a ketrecbe zárt kritikus megszó-lalása mellett a Kassákkal értetlenkedő hivatalosság felé is kimondott értetlenkedésemet. Si-
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került kimondanom alapvető felfedezésemet: hogyan lehet az, hogy a munkásosztály és a szocializmus kezdetektől elkötelezett költője nem lehet a munkásosztály nevében uralkodó rendszerrel összhangban élő-alkotó nagy költő. De akkor még nem éreztem, bár írásomban ma már rejtve ott találom a lényegibb kérdést is: valóban ugyanarról a munkásságról tudott-e a költő, és a hatalom nem csak nevében volt annak a képviselője. Kimondatlanul ott volt a szöveg mögött, hogy valami érthetetlen disszonancia van a hatalom és a költő között. És ez nemcsak személyi ellentét, hanem lényegi különbözés. És ebben segítségemre volt a Zsolt Bé-la körében felnőtt, Vészi-rokonságú, 6 év Rákosi-börtönt viselt, ekkor is baloldali elkötele-zettségűnek maradt, Miskolcra sodródott Máté Iván újságíró barátom szuggesztiója is. Eb-ben, a Kassák-„esetben” alakult tulajdonképpen utóbbi szerkesztői esélyem alapozása, amely majd a Hetek költői csoportjának értelmezésére, szervezésére, befogadására tehetett alkal-massá. Megoldani a független kritikus szerep helyett egy védő-szerkesztő magatartás vállalá-sát. Közvetítő lettem: aki az értéket felmutatja, és a fennálló keretek között megjelenéshez segíti. És ebbe belefért Tandori, Oravecz és Petri értékelése is. Nem lényegi kritikákkal kísér-tem útjukat, de figyelemfelhívó, közvetítő magyarázatokkal követtem a rendszer és a költé-szetek közötti távolságot. Hiszen nem a kritikám maradandóságát, hanem a költőket segítő hasznosságát kellett biztosítanom. Ezért is „nem szerette” későbbi legjobb barátom, a függet-len kritikus Ferenczi László a Versek között című, ekkori kritikusi ténykedésemet összegező kötetemet, közben pedig a Szabó Lőrinc monográfiám mindegyik kötetét szakmai alapon a legmagasabb befogadással méltatta írásaiban és személyes beszélgetéseink során úgyszin-tén.  De a Kassák-„eset” idején még kritikusnak készültem, és felháborított, hogy egy ilyen ma-gas színvonalon megjelenő költészet a már kezdődő elismerés ellenére sem lehet az ünneplés tárgya akkori irodalmunkban. Ennek rejtélyét kerestem. És miként kerültem a témával kapcsolatba? Egy véletlen következtében. Az Expressz ifjúsági utazási iroda szervezésében egy három-hetes vasúti úttal készültem őseim földjét meglátogatni. Szovjetúnió, nyári hőség, fárasztó utazás. Készülésemet rémálmok sora kísérte. Féltem. Persze érdekelt Örményország. De a szervezetem védekezett. Fagylaltmérgezés Tapolcán? Vagy valóban csak idegi eredetű véde-kezés? Amikor indulni kellett volna, 39 fokos lázzal, mozdulni se tudtam. Utóbb szinte újra kellett tanulnom járni. Egyetlen vigasztalómnak a könyvek maradtak mellettem. Ha már őse-imtől elmaradtam, ott feküdt mellettem Kassák új kötete, a Vagyonom és fegyvertáram. Hasz-náljuk ki az időt! És beledöbbentem nagyságába. Elkezdtem róla Máté Iván barátommal be-szélgetni. És megírtam lelkesedéssel és kérdőjelekkel tele a Siralomházban című kritikámat. Majd megtoldottam a Blaise Cendrars fordításait tartalmazó kötet ismertetésével is. Kassák joggal fogadhatta örömmel, kiérezhette a rajongó „magam számára” történő felfedezést is, de az általános érvényű válasz kihívását szintén. Válasza rossz postai címzés miatt csak késve – de hál’ Istennek – elért hozzám.   
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Siralomházban (Kassák Lajos: Vagyonom és fegyvertáram)  „Terhes vagyok a világtól és nem szülhetem meg gyermekét.”  1. Kassák Lajos itt van, több mint 50 éve jelensége irodalmunknak. Majd mindenki, aki verset ír, adósa neki, ha már nem is közvetlenül. Újításai felszívódtak költőink alkotásaiban, ma már eredetükre nézve ismeretlen, irodalmi közkincsek. Hazai megteremtőjük pedig to-vábbra is sokat emlegetett (de inkább csak irodalomtörténetileg, mert tanítvány-unokái kö-zül is sok van már a rég halott) – de epizódjelenség.  2. Elvetette a formát – mondjuk –, és mindig kísérletezett – tesszük hozzá. Az izmusok kü-lönböző irányzatait tényleg nemcsak publicisztikailag, hanem költői gyakorlatával is megis-merhetővé tette számunkra. Már klasszikussá vált értékek jelzik ezt az utat (Mesteremberek), de súlyos zsákutcák is (35 vers). És most öregen a legtisztábban fénylő, legegyértelműbb fel-építésű, gondolatívelésű versekkel utasítja el a fiatalok homályos verskáoszát.  – Az én költészetem nem az álmok kusza burjánzásából, hanem a geometria szigorú rendjéből születik…  3. Természetesen nem az öregkor fegyverletételéből született ez, nem a megtért költő visszaidomulása a szokvány-járomhoz. De született az öregkor újat teremtő klasszicitásából, a hosszú élet hosszú kísérletsorá-nak leszűrt aszújaként. Önkéntelenül az Őszikék, vagy a kései Bartók érett, pontos fogalmazá-sú, a felesleges cicomát, költői trükköt levető, a lényeget a leglényegesebb formavilágban visszaadó költőisége jut eszünkbe, vagy az Anakreóni dalok – életet élvező, könnyes-moso-lyos, rezignált világukkal. 4. De ezzel már a tartalmi szférát súroljuk. A forma természetes tökélye a „tiszta forrást” asszociálja, a kötet kibomló világa még a „szűknyakú pohárhoz” kényszerít vissza. És ezzel, azt hiszem, eljutottunk a kötet alapellentmondásához: az egyik legtökéletesebb költőnknek 
nincs ezzel egyenértékű, az objektív valóságot, társadalmi érvényű tartalmat kifejező költésze-
te. Ebből következően hatása is kettős: fellelkesít a kifejezés tökéletessége, a pontosan kompo-
nált képek sora, az építkezés kidolgozottsága, de lehangol a tematikai azonosság, az önismét-
lés, az állandó egyedüllét és siránkozás. 5. Hogyan tudja mégis ezt a szinte reménytelen ellentmondást hurcolva kötetét a nagy költészet szintjére emelni? Két ponton találkozik az ő szubjektív valósága a miénkkel, a töb-biekével. Mondhatnám, mindkét világ ugyanabban a keretben létezik. Ez főleg a táj, az évsza-kok, a világmindenség, szóval a természet megformálásában jelentkezik, másrészt érzelmei-ben, a szerelem hullámzásában. A világnak ezekkel kapcsolatos relációit számunkra is értéke-sen, maradandó képekben tudja megragadni. A homályt elutasító racionalizmusa ebben tetőzik. Ez adja erejét, tisztaságát verseinek. Te-hát ez nemcsak versírói program, hanem szemlélete racionális elemeinek természetes követ-kezménye is. Nem felvett idegen holmi, hanem világa fix pontjainak formai kristályosodása. 6. Mégis ez a fix pont is csak látszólagos, – mert a szubjektív „ellenvilág” bejáratát is ké-pezi. A költő számára pedig az ebbe való beolvadás a Beteljesedés: 
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Nem mozdulok mintha én lennék  a mindent befogadó földanya füvek és virágok eresztik belém gyökereiket.  E versszak szépsége, hangulata tökéletes. Kár is lenne megzavarni ezt a nyugalmat. De éppen ez már az „ellenvilág”. Íme, ami megelőzi:  Messzire küldtek engem gizgazos útra hogy hozzam vissza az elveszett reményt. -.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- Hogyan szól a parancs mit kell megkeresnem elfelejtettem.  Hasonlóképpen válik kétarcúvá a másik fix pont, a szerelem is:  Így a te vörös rózsáid dalaitól sem hallja senki a robotoló város zaját a megsebzett lélek panaszait.  (Változó játék)  7. És ki ennek a világnak a hőse? Hogyan jelenik meg a költő? Csak egyet, a sok majdnem azonos önportré közül:  Hiszek magamban ahogyan a gyermek hisz álmaiban. Mocskos selyemgubanc van a kezemben előbb kibontom a szálat aztán a fekete mély kút fölé hajolok honnan majd könnyes arcom néz rám vissza     (Hűen önmagamhoz)  A csalódott, egyedülmaradt ember sirámai folydogálnak végig a kötetben, de az ártatlan-ságában gőgösen bizakodóé is, aki büntetését épp ebből eredezteti. Üldözőkkel van körülvé-ve, azzá váltak a hajdani barátok is. Társak csak a mártírok, a rég halottak, vagy az újak, Bö-löni, Gadányi, vagy valahol messze Párisban vannak, „akik feloldani kívánják magányomat és megértik képeimet melyek az egyszerűség és tisztaság nyelvén beszélnek”. 



2017. december    117 „8. Ennyire távol került tőlünk, ki együtt nőtt az otthoni szocializmussal? Nagy íróink kö-zül vele a legnehezebb a közös hangot megtalálni, a munkásosztály fiával, hajdani életének legreálisabb ábrázolójával? (Egy ember élete). Pedig érzi a közösséget, vágyja is azt: Erről val-lanak a kötetvég bizakodóbb versei, és a nagyszerű zárás, az 1912. május 23-ára emlékező rapszódia (Budapest ege alatt). Mégis a kötet alapvető élménye a távolság. Kétségtelenül régi gyökerűek az ellentétek. Sokszor szubjektív jellegük mindinkább anakronisztikussá is válik. Természetesen kétoldalú minden viszony, az ellentét is. Tenniva-lója a költőnek is van, számbavenni a ma valóságát. Költői világát ne a magányba szorult szubjektumára építse, ne sérelem-rendszerének tükrözője legyen (az egyénnek megértjük ezt, de a költőnek, ha időszerűtlen általában ez a hang, akkor nem! Ez semmiképpen sem szo-cialista költészet). Szembesítse világát az adott valósággal. Költői letisztulásában nem az ott-honra, a megoldásra talált ember érett nyugalmát érzem, nem a külvilág, a társadalom har-móniája adja a fedezetét, hanem inkább a szubjektum öntörvényű fejlődése. Egy nagy költő találta meg életműve különböző elemeinek szintézisét. A külvilág erre csak annyi hatással van, hogy nyugalmat ad ezt leírni, és ennyit értékel is belőle. Mintha egy kitűnő külföldi költő verseit olvasnám valamely rangos műfordítónk tolmácsolásában. És mi Kassáktól nemcsak ezt várjuk. 9. Panaszainak érdeme, tanúja igazságszeretetének, hogy mind ezt csak önmagára vonat-koztatja. Nem a valóságot hibáztatja, sértettségét nem emeli általános érvényű társadalombí-rálattá. Szubjektív élményét megtartja egyéni viszonyok tükrözésének. Közösségi élménye, amint helyenként fel-feltör, egy reális ellenpólust körvonalaz. Szinte önmagát is már távlatból nézve objektíválja azonosságát a munkássággal. (Talán legszebb ilyen verse a Munkásportré). Elvont bár ez a bizakodás, de már a féltenivalóval rendelkező ember békeóhajtásával keveredve fogalmazódik meg a közösségre tekintő verseiben. 10. Azt mondtam, minden viszony kétoldalú. Nem hiszem, hogy szubjektivizmusáért csak Kassák a felelős. Egymás után jelennek meg könyvei, versei – mint a pusztába kiáltott szó. A hallgatás sértőbb és bántóbb még a támadásnál is. Azt hiszem elérkezett az értékelés, a vitat-kozás ideje. A jószándékú bírálat, vitatkozás annyiban is hasznos, hogy az író látja: figyelem-mel kísérik, nagyra becsülik, mit értékelnek benne, és meggyőzi: - nem akarják üldözni. A csendben könnyű az üldözők lépteit hallucinálni. Ez a kötet nem alap a teljes felmérésre, de egy kiáltás ezért:  Ítélkezzék felettem nyíltan. A lélek könyörög így a megértésre vágyó szív…  (Öreg csavargó)  Ez pedig nagy felelősséget jelent, igaz emberség várja, súlyos Vajúdás:  Most éppen egy híd közepén állok, várom, hogy valaki emberi hangon szólítson.   
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Blaise Cendrars magyarul Megkésve érkezett ugyan, de nagyot gazdagodott vele műfordítás-irodalmunk. A modern szabadvers egyik alapító mesterének verseit brilliánsan fordította a kísérletezés nagy ma-gyar költője, Kassák Lajos. Három terjedelmes poéma, háromféle költői megfogalmazás. A 
Húsvét New Yorkban párversek litániás monotóniájába ágyazott nyomorrajza és hangulat-önportréja mellett a Panamában a századforduló élete, kis és nagy jellegzetességei, hétköz-napjai és történelmi eseményei, életútjai, kalandorhitei és bukásai állnak össze, mint egy zsi-bárus bódéjában. És talán a legtökéletesebb: A transszibériai express és a franciaországi kis 
Johanna prózája. A szédült, állandóan változó utazás, kicsinyes emberi groteszkek, hátteré-ben a véres japán háborúval, mely már forradalommal terhes. A groteszk kavalkádban pedig kódaszerűen, versszerű csengéssel jelenik meg a kis Johanna, emberség és Páris, valami, ami mindezt feloldja, de méginkább bonyolulttá is teszi abszurditásával. Szerkezetében Bartók 
Concertója sokat vitatott második tételére emlékeztet (hasonló bonyolultsági-fokú élmények kiváltotta hasonló reagálás?). Majd a többi, rövidebb vers, a tízes évek költőit lázbahozók. Irodalomtörténetivé mereved-
tek, a jóbarát-tanítvány Apollinaire verseinek klasszikus szomszédságában. Ami újat hoztak, 
rég felszívódott századunk lírájában.  Éppen ezért felesleges a túlzott elővigyázatosság. A fordító Kassák kitűnő bevezető esszéje 
történeti és hangulati előkészítőnek is megfelelő. Legfeljebb rövid életrajzi jegyzet kellene a kötet végére. De a kiadó így megbízhatatlannak érezte a kötetet. Íratott Blaise Cendrars életműve címmel egy 12 oldalas utószót is, ami semmivel sem ad többet, mint a hiányolt életrajzi jegyzet. Nem igazítja el a versek rengetegébe véletlen besza-badult olvasót, a már régről érdeklődőnek nem mond újat, ha pedig netalán akad költő, aki mesterséget tanulna e régi mestertől, azt amúgy sem tudja elijeszteni, hiába bizonygatja, hogy elavult.  
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  A válaszomban már felszabadultabban, személyesebb hangon, a „mesterhez” közvetlen beszélve válaszolhattam, és egyben a lap nevében kértem írásokat. Levelemben külön meg-említettem a közös ismerős, Máté Iván nevét. 
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1963) című versciklus.   

  A ciklust most is mellékelem, mert – mint a kísérőlevél is jelzi – egységes kompozícióként küldte, visszautalva éppen a vitatott számozott versek időszakára. A létezés rendjének ér-telmezését és a személyes kirekesztettségnek az együtt érzékelését illeszti benne egymásba. Tulajdonképpen azt a léthelyzetet és személyes pozíciót ismétli meg, amelyet látleletként a 
Siralomházban című kritikám leír. A levél után a költő válaszát is tartalmazza. Költőileg is ér-telmezve a kritika és a levelek közötti távolságot, illetőleg annak feloldási módozatát. Példá-zatot állítva össze költői világképe megalkotásának és a személyes kirekesztettségének ér-telmezhetősége, jellege összekapcsolására. A „siralomház” önmagában való feloldásának, „glóriával átallépésének” alkalmává avatva a ciklus darabjainak összeszerkesztését. Egyszeri alkalmat alakítva ezzel az összeállítással. 
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Ugyanis a ciklus versei ezután nemsokára újabb, A tölgyfa levelei (1964) című kötetében már szétbontva jelentek meg, ezt a megkomponált egységes alkotás jelleget nélkülözve, önál-ló versekként szerepelnek. Éppen ezért kell most ismét, egységes alkotássá összeszerkesztve közölni, mert egyszer, egy kritikára válaszként alakította ekként kompozícióvá ezeket az al-kotásokat. Külön is hangsúlyozva tipográfiájukat.  Válaszlevelemet a megmaradt fogalmazvány alapján letisztázva közlöm:  
Igen tisztelt Mester! 
Örömmel és köszönettel vettük értékes írását, a próza-vers ciklust, és az a decemberi szá-

munkban, előírása szerinti formában jelenik meg. Örülnénk, ha verseiből a továbbiakban is kül-
dene lapunk számára. 

Őszinte nagyrabecsüléssel 
Kabdebó Lóránt 
versrovatvezető 
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A következő év (1964) első számában pedig Az út vége című, ekkor először megjelenhe-tett regényét mutattam be. Kapcsoltam az Egy ember életéhez, sok mindent elmondtam róla, de azt, amiért már akkor is becsültem, és minden egyetemi szemináriumi foglalkozáson aján-lom azóta is olvasásra, azt persze nem mondhattam ki. Amiért ez a regénye keletkezési ide-jében sem jelenhetett meg. Makai, a főszereplő ugyanis mindvégig ugyanazt mondja. Szélső-bal pozíciójában és szélsőjobb oldali szereplőként úgyszintén. A szociális demagógia a két végletben ugyanis összeér. Ezt csak mostanra írhatom le kritikám bevezetőjeként a regény ideológiai tanulságaként. 

Kassák Lajos: Az út vége 1. Kassák a prózaíró épp olyan jelentős, mint a költő. Az Egy ember élete a legkitűnőbb magyar regények közé tartozik, az Angyalföldet elvitte a filmsiker is külföldre. Ennek a sor-nak méltó folytatója az 1946-ban megírt és most megjelent Az út vége című regénye. 2. Ami először hat: a stílusa. A lírai túlfűtöttségtől, és impresszionista érzelgősségtől mentes, tiszta, pontosan a lényeget megfogalmazó mondatok világába nyitunk be. Az a leszűrt, lényegre törő, a szándékot teljes egészében megvalósító stílus jelentkezik itt is, amit nemrég csodálhat-tunk meg kései versei kézhezvételekor. Vitatkozhattunk akkor élményvilága zártságával, túlzott önmaga felé fordulásával, de ez a szubjektivizmusa stílusát sohasem öntötte el: élményeit már az objektíven szemlélő-szerkesztő művész fogalmazta meg. Ennyiben tudott többet adni a csak intellektuális költőnél: míg azoknál a pontos kifejezés érdekében maga az élmény intellektuali-zálódik, és ezt formálják verssé, ezzel az élmény veszít eredeti frissességéből, egész-ségéből, eleve a szikárság, szikkadás veszélyét rejtve magában. De többet adott a dalköltőknél is: akiknél megmarad ugyan az élmény frissessége, de nem racionalizálódik kellőképpen, az egyéniség, a játékosság uralkodik el, hangulatelemekkel oldja a pontos kifejezést. Ugyanezt mondhatjuk el prózastílusáról is. Az önmagát annyiszor megújító mester ismét példával szolgál a modern versben és prózában. 3. Az élmény és gondolat ilyen objektív megformálása természetesen hordozza magában a művészi elemeket. Ez leginkább a versében és próbájában egyaránt jelentkező sajátos kas-sáki ritmus. Feszültségét az adja: a gondolatot úgy sikerül teljes egészében a mondatba bele-fognia, hogy az a legtermészetesebb lejtést érje el, mentesen minden erőszakoltságtól, gö-csörtösségtől, mindenki számára azonnal érthetően. Hogy mennyire egy tőről fakad ez a köl-tőnél és írónál, arra a legjobb példa az olyan átmeneti kategória, mint a prózavers. Előző számunkban megjelent ciklusának ez adja jelentőségét. Lüktetésében verseire emlékeztünk, ugyanakkor prózájába is szervesen illeszkedhetne. 4. A regény témája egy ember útja, aki előbb a munkásmozgalomban tevékenykedik, majd – miután frakciózó magatartása miatt kizárják – a nyilaspárt egyik vezetőjévé tornázza magát. E mű 1946-ban keletkezett, kérdés: van-e mondanivalója számunkra is? A szocialista szemléletű antifasizmusa ma is érték, bárha hazai viszonylatban a fasizmus veszélye azóta megszűnt. Aktuálisabb – mondhatnánk, a munkásmozgalom örök témája – az, hogy az egyéni nagyravágyás, karrierizmus, mindenáron vezérkedni akarás, eszmei zavarosság nem marad-hat meg a mozgalmon belül, káros számára, szembe kell vele szállni, nemcsak a hatalom megszerzése előtt, hanem a szocializmus építése során is. A különbség csak az: ma a társada-lom vitákkal, neveléssel, vagy erősebb eszközökkel is megszabadulhat ettől a típustól, akkor az államhatalom és a reakciós erők örömmel használták fel ezeket a szédelgőket épp a mun-



2017. december    129 „kásmozgalom ellen. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy ma ez az attitűd kevésbé kárté-kony, csak kisebb a hatóköre és könnyebben lokalizálható, és a kár minősége más jellegű. Kassák könyve tudatosítja ezt a típust, segít felismerésében, természetrajzát adja. 5. Persze ez a természetrajz inkább leíró jellegű, Linnére és nem Darwinra emlékeztet a módszer. Megtalált egy figurát, aki egyéni, mert ilyen volt a valóságban. Egy létezett nyilas miniszter útját írja meg Makai történetében. Általánosan meg is fogalmazza azokat az okokat, amelyek végigjáratják vele ezt az utat, megismerjük az ember típust, megtudunk mindent ró-la, mintha egy dokumentumfilmen látnánk. Mégis az az érzésünk, hogy nem tud mit kezdeni ezzel az emberrel. Kiismerhetetlenné válik, és így akaratlanul némi felsőbbségre segíti az író ezt az egyébként kisstílű alakot. 6. És itt az írói módszer gátjává vált az ábrázolás teljességének. A dokumentumhűség megkötötte a kezét. Az Egy ember életében segítette, ez esetben ellene fordult. Ott önmagát formálta meg, és tettein kívül ismerte saját gondolat- és érzésvilágát is. Tehát a doku-mentszerűség nem gátolta a belső ábrázolást. Ebben a regényben csak a tetteit, cselekedeteit kapjuk egy embernek, a regény világától elválasztható belső ábrázolás elmarad. A főszereplő minden tetténél több feltételezést említ. Mind szülhette az adott eredményt, tessék választa-ni. A természetrajzi teljesség szempontjából ez több, de művészileg kevesebb. 7. Kárpótol ezért a környezetábrázolás kiteljesedésében: a munkásmozgalom egy szakaszá-ról adott képével (a húszas évek második felétől, a harmincas évek végéig). Akkor írta a regé-nyét, amikor a különböző irányú és célú torzítások még kevésbé zavarták meg e szakasz értéke-lését. Kortársak és történészek tudnának beszélni arról, hogy nem elfogult-e valamely részleté-ben ez a kép. De következtetésében igaznak érezzük, megegyezik a történelem logikájával. Az ösztönös egymáskeresésből összeverődött turista és kultúrcsoport szervezetté válását mutatja be, ahonnan a legjobbak útja az Anschluss után szükségszerűen az illegális munkához vezetett. Közülük legemlékezetesebb Juci alakja, aki a regény állandó fix-pontja – nem változatlanságá-val, hanem állandó fejlődésével a mindig konkrétan helyes magatartás, állásfoglalás felé. Makai jobbra tolódásának minden jelentős állomásakor találkozik vele, ő az, aki legelőször mondja ki útjára az ítéletet, amelyet a történelem igazolt. És őbenne találja meg az író az új embertípust. Nem tévedhetetlenség lesz a tulajdonsága, hanem a jószándékú cselekvés az emberért és szem-benállás minden esztelen, világot felgyújtó embertelenséggel. Azt hiszem, ez a mondat, ahogy itt szerepel és hangsúlyt kap, az író mai állásfoglalása is, minden tévedésével együtt vállalja a mi világunkat, amit végül is a Jucik, és hozzá hasonlók építettek. 8. Amit a főhős dokumentumszerű ábrázolásával mulaszt, azért kárpótol egy kitűnően, belülről írói szuverenitással megformált alakkal: Makainéval. Ő a regény elbeszélője, a feleség, aki végigéli ezt a kort férjével, végigjárja mellette árnyékként az utat, kölcsönösen szüksége-sek egymás számára – és mégsem ismeri, igazán sohasem értette meg. Ennek az asszonynak a vallomása a regény: az ő értetlensége a művészi elfogadtatója a férj ábrázolásában jelent-kező hiánynak. Mint az ilyen öntisztázó, bűnbánó memoárokban szokás: kettős időtörvény van. A cselekmény, amit az asszony leír, és az írás alatt alakuló erősödő, tisztázandó önarc-kép. Ebben a kettős fényben áll előttünk ez az asszony, aki szinte megbabonázottan szolgálja ki, követi nyaktörő, népet veszítő útjára a kalandort. Így lesz több, mint művészi ötlet, de több mint kitűnő pszichológiai produktum is: egy kicsit szimbóluma azoknak a megtévesz-tett, jóindulatú embereknek, proletároknak is, akik nem tudtak határozott nemet mondani a kalandorok demagógiájának. Erre a bűnre kell rádöbbennie, de nem a jóvátehetetlenség tu-
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datával. Érezzük, megtisztulva még lehet helye az új világban. Ilyen tisztálkodás ábrázolása ez a könyv, hasznos lett volna megírása idején a zavaros fejek tisztázására. 9. Többször esik szó a regényben a jó és a rossz harcáról. Makai kezdetben a jó oldalán áll, később a szociális demagógia hatására, a rosszat követi, szolgául szegődve, épp dema-gógnak. De szerencsére, ezeket az elvont, egzisztencialistán hangzó kategóriákat a regény egészében háttérbe szorítja, és a hangsúly a történelem erőinek reális elemzésére tevődik át. Osztályharcról volt szó. Okozhatott zavart csekély számú képzetlen munkás fejében a szociá-lis demagógia, az író világosan érezteti a különbséget, a munkásmozgalom és a fasizmus egymással kibékíthetetlenül ellentétes osztálytartalmát. Kinek használt? – teszi fel a kérdést, és az ítélete egyértelműen elmarasztaló. De az ítélet népfront alapon is történhetne. A fasisztával szembenáll a polgári humanista is. Kassák állásfoglalása több annál. Ő a munkásosztály álláspontjából ítél: Makait nemcsak bűnösnek, de árulónak is tartja.  Ezt követte személyes találkozásunk ugyanennek az évnek költészetnapi műsora után. A be-szélgetés alapján lejegyzett riport csak nekrológként jelent meg azután a Napjaink 1967. 9. számának 6. oldalán. Megjegyzésként pedig hozzáfűzhetem, a mester biztos érzékű ítélkezé-sének példázataként, hogy amit ezen az estén Barcsay mesterről mondott, az idővel beigazo-lódott: a Műcsarnokban rendezett kiállítására festői életműve utolsó nagy kiteljesedését megteremtette. Olyan művek szériáját megalkotva jóval 80 éves korát követően egy nyáron, hogy utóbb ő is elmondhatta: erőim új összefogásából születtek meg. És még egy: a „nikkel szamovár” és az orosz forradalom viszonya. Látszólag egyértelmű Kassák visszaemlékező megjegyzése az est beszélgetésében. Tárgyszerű, hivatkozható filoló-giai utalás. Pedig lehet, hogy csak taktikus hangsúlyozású. A magam értelmezését évtizedek-kel később írtam le: „’én KASSÁK LAJOS vagyok’: ennek a megalkotott tudatállapotnak a ma-gasáról gondolja át a vers ismét az egész zarándokutat, a maga állandóan épülő-omló szerke-zetével, az Ady-mintára Párizsba készülő, mégsem ott célba érő (’én láttam párist és nem lát-tam semmit’), éppen ezért az egész elbeszélést tudatosan gellert kapottként bemutató-lebegtető linearitásával, végül pedig a brüsszeli politikai célképzet kidobásával-elrepítésével (’s fejünk fölött elrepül a nikkel szamovár’). Háromszoros zarándoklatot játszat egybe a vers: egy költőnek és mozgalmárnak készülő ember megosztott célzatú (Párizs vagy Brüsszel?) vándorlását; az evangéliumok történetét és az orosz forradalmat. Mindebből marad az úton-levőség most-pontokra-szakadó örök újrakezdése és az ezzel szembesülő tudat mérlegelő mértéke az autentikusnak szimulált tudathorizonton.” Ezt a tanulmányomat, amelyben érzékeltetem a Kassák filológiai megjegyzése és remek-művének értelmezése közötti feszültséget, és amit esettanulmány nélkül ma is vállalhatok, annak az Újraolvasó-konferencia sorozatnak az idején írtam (Egy remekmű poétikai pozíciója. 
Kassák Lajos: A ló meghal a madarak kirepülnek) a Miskolci Egyetem bölcsész-dékánjaként, amelyet Kulcsár Szabó Ernő kollégámmal szerveztünk, az újabb tudós nemzedék felnevelését elősegítve (Tanulmányok Kassák Lajosról, 2000, Anonymus).  
Miskolci beszélgetés Kassák Lajossal Pár évvel ezelőtt még városunkban üdvözölhettük, lapunkban pedig többször közölhettük írásait. Klasszikusként tiszteltük, és kortársként figyeltük frissen megújuló líráját, sokoldalú 



2017. december    131 „művészete ismételt kiteljesedését. Az 1964 költészet napi megnyitón Kassák Lajos és Váci Mihály költők szerepeltek. A műsor utáni beszélgetést Váci Mihály rábeszélésére még akkor éjjel rögzítettem. Most, minden változtatás nélkül közöljük az akkor elkészített szöveget. Több pontja kapcsolódott az akkori művészeti élet aktualitásaihoz, de megállapításai ma is értékes fogódzók egy nagy művész világában való tájékozódásban. * A költészet napjának megnyitóját Miskolcon a pedagógus szakszervezet nagytermében tar-tották meg. Az est után a klubban beszélgetéshez rendeződtek a jelenlevők. És ahogy a téma mind ér-dekesebb fordulatokat vett, mindinkább eltávolodott az ilyenkor kötelező formalitásoktól. Kassák Lajossal beszélgetünk. A beszélgetések nehezen indulnak. Még akkor is, ha van kezdő apropó. Ez esetben az újabb műveiről megjelent kritikák. Voltaképpen ez hozott össze. Verskötetéről és regényéről írtam a Napjainkban, ezekről levélben már elmondta vélemé-nyét. A többi lap megnyilvánulásáról beszélünk. 
Az Új Írás kritikájával meg vagyok elégedve, bár szeretnék vitatkozni is vele. Érezhetően két 

szemlélet birkózik Diószegi Andrásban. Még benne vannak az elmúlt évtized előítéletei, bár 
igyekszik szabadulni tőlük. Eddigi legjobb írásának tartom ezt a kritikát. Bár egyes mozzanata-
it nem tudom megérteni. Miért kiszakítva idézi A ló meghal és a madarak kirepülnek című ver-
sem utolsó két sorát („én KASSÁK LAJOS vagyok és fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár”). 
Akik nem ismerik a művemet, gondolhatják, milyen értelmetlenségeket írt össze itt Kassák. Pe-
dig ez a zárósor utalás az orosz muzsikról alkotott himnikus portréra, a vers közepén, és mint-
egy a forradalmat szimbolizálja. Utoljára megjelent regényének, az Út végének fülén olvastuk, hogy élő modellje is volt a főszereplőnek, Makainak. 

Igen. Salmayernek hívták, később a Kassai nevet vette fel. A szociáldemokratáknál indult. 
Karrierista ember volt. Csak az egyéni célját nézte, különben is zavaros fejű ember. Már nyilas 
egyenruhában járt, csizmásan, és még azt hitte, hogy ő a szociáldemokratáknál radikálisabb 
politikát szolgál. A nyilasok meg hagyták, hogy ezt hirdesse, mert ahány embert elvont a moz-
galomtól, az csak nyereség volt a számukra. Ezzel a regénnyel kapcsolatban felvetődik a pozitív hős kérdése. 

Szerintem a negatív hős is van olyan lényeges, mert taszít magától, és ezzel fejt ki pozitív 
hatást. A továbbiakban a magyar költészetre gyakorolt hatásáról is beszélünk, hisz közhelyként hat, hogy minden valamirevaló költőnk fejlődése egy szakaszán, hosszabb-rövidebb ideig Kassák hatása alatt állott. Van, akinél csak formában, de sokaknál tartalomban is tükröződött ez. Ebből egy közbevetett kérdés is születik, Szabó Lőrinc-témán dolgozom, kapcsolatukról érdeklődöm. 

Jól ismertem Szabó Lőrincet. Bátorságára példa, hogy amikor az ellenforradalmi rendszer elől 
külföldre kényszerültem, és kint megjelent a Máglyák énekelnek című kötetem, ő ismertette azt a 
Nyugatban. Költészetem is hatással volt rá a húszas évek derekán, mint arra már Illyés Gyula is 
felhívta a figyelmet. Mint költőt nagyra értékeltem, bár nem értettem egyet politikai állásfoglalá-
sával. De ez őt sem befolyásolta annyira, hogy rólam is ne hasonlóképpen vélekedett volna. Kassák Lajos hatása ma több, mint irodalomtörténeti. Nemcsak József Attila, Illyés, Szabó Lőrinc, Vas István kutatóinak, elemzőinek, hanem fiatal irodalmunk kritikusának is számon 
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kell tartania. A kényszerű mellőzés, hallgatás után újra jelentkező költő – ki épp ekkorra érte el élete törekvéseinek összegezését – felszabadítóan hatott az elmúlt évtized formai megkö-töttsége után. Milyen a kapcsolata ezzel az újabb irodalommal? 

Az irodalmi életet még nem tartom kielégítőnek. Sokan úgy írnak, mintha folyton másoknak 
a szavára figyelnének. És nem gondolja, Lajos bácsi, hogy ez inkább még rossz reflex, mely tovább él, de objektí-ve már megszűnt? 

Így gondolom én is. Én azt írom, amit érzek, és meg is mondom mindenkinek a véleményem. 
Mostanában megjelent verseimmel meg vagyok elégedve. Sikerült bennük magamat kifejeznem. 
És ezt kérem számon a mai fiataloktól is. Érezzem, hogy megszenvedik azt, amit leírnak. Az 
embert találjam meg bennük, az a legfontosabb, azt tudják maradéktalanul megragadni. De ennek az embernek pontosan kell a valóság, a társadalom erővonalait is jeleznie. 

Az természetes. De nem az a fontos, hogy szocialistának jelentse ki magát valaki. Ez nem ki-
nyilatkoztatás kérdése. Az embert mutassa meg. És az látsszon, hogy hová való. A mű mutassa. 
Én különben sem az elvont szenvedést értettem, nem az elzárkózást a világtól, hanem az útke-
resést. Az igazi szenvedés a környezete, társadalma problémáinak megoldását is jelenti, annak 
számára is eligazító. Ez összefonódik. A ma költőjének az árral szemben kell úsznia (ezt termé-
szetesen nem politikai értelemben értem). Úrrá kell lennie a különböző divatokon. 

Sok fiatal írónknál ez fordítva történik. Föléjük kerekedik a vagányság, a presszóizmus. Fél-
reértés ne essék. Én is gyakran dolgozom ott, de számomra nem ez jelenti a valóságot. Ez csak 
munkahely. Egy csendes sarokban kirakom a kézirataimat, dolgozom vagy két órát. De többen 
innen nézik a világot. Azonosulnak vele. Érzem rajtuk a szellemi csikófarkot. Azt mondják, hogy 
ez a modern irodalom, Hemingway is ezt csinálja. Tényleg, ő szinte le is fényképezi, kimásolja a 
párbeszédet, de mint író, távol marad ettől, felette áll. Szóba kerül természetesen a Rozsdatemető is. 

Erről a könyvről még nem mernék kritikát mondani. Kétségtelenül jelentős alkotás, de nem 
tudom, hova fog fejlődni az író. Hábetler Jani például kitűnő figura. Pék Mária szintén. Ahogy 
megpofozza fiát, előttem van, látom. A horgas ujjait ellenben – hiába ismétli vagy kilencszer az író 
– nem látom. Talán Thomas Manntól tanulta, hogy ha sokszor ismételnek valamit, a sulykolással 
beleszuggerálják a képzeletünkbe. A lányok már elmosódottabbak, kevésbé egyéniek, elnagyoltak. Láthatóvá válik, képszerű – eljutottunk Kassák ars poetikájának egyik alapeleméhez. 

Úgy érzem, századunkban a hallásról áttevődik a hangsúly a látásra. A vizuális hatások ér-
vényesülnek. Ma, ha szép, dallamos verset hall valaki, elandalodik, de nem tudja, miről volt 
benne szó. Ezt a változást jelezte már a zene is. Bartók szakít a hagyományos jóhangzással. Ér-
des, változatos ritmusú, ébren tartó zene. A modern művészetnek, úgy érzem, meg kell harcolni az emberek figyelméért. A rohanó vi-lág, a sok külső hatás dekoncentrálttá teszi az embert. Fel kell hívni a figyelmet a műre, és ezt a figyelmet végig kell adni, figyelemreméltó formában. Ennek épp Bartók volt egyik nagy meste-re. Én azt hiszem, a Kassák-verseknek is ez a figyelemfelhívó és lekötő erő az egyik legfonto-sabb külső jegye. Lehet szeretni, vagy vitatkozni vele, de nem odafigyelni – azt nem lehet. 

A ma problémáit a dallamos, kimért versek nem fejezhetik ki. Tóth Árpád formájában nem 
lehet írni a nukleáris háború rémeiről. Például: Szép tavaszi nap sétáltam, s egy bomba robban. 
Feltétlenül más ritmusának kell lennie. A bomba nem robbanhat dallamosan. A két sor ritmu-
sában is ellentétnek kell kifejeződni. Úgy látszik, más is észrevette ezt az igényt. A Költészet 
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napja pesti megnyitóján Gáti József kért tőlem olyan verset, amelyben sokféle, ellentétes ritmus 
található. Mondtam neki, hogy nézze át a harmincas években írt számozott verseimet, azok 
közt talál. Ereszkedő, emelkedő képletű sorok, és számtalan eltérés a hagyományos metrikától. Szóba kerül ezzel kapcsolatban a divatos irodalmi téma, az Antik ecloga is. Elmondom, hogy előző nap voltam egy ankéton, ahol mind az idősebbek, mind a fiatalok nagyfokú etikai érett-ségről, felelősségérzetről tettek tanúságot. Kassák Lajos ezt a verset is saját mércéjéhez méri. 

Szerintem az antik forma nem alkalmas a mai fiatalság érzelmi világának, szexuális élmé-
nyeinek kifejezésére. Szemben áll ezzel a kassáki versépítés. 

Nem kész sémákba kell tördelni a mondanivalót. Különben is a tartalmat és formát szétválasz-
tani lehetetlen. Én nem kész sorokat komponálok verslábak szerint, hanem a szavakat, mint tago-
kat szerkesztem egymás mellé. Figyelembe véve hangulati, értelmi, ritmikai hatásukat. Úgy illesz-
tem egymáshoz, mint a falban a téglákat. És a legfontosabb, hogy az egész megjelenítő erővel has-
son. Ezt a konstruktív, láttató, plasztikus ábrázolási módot tartom most a legcélravezetőbbnek. Ha már a megjelenítő ábrázolásról beszélünk, természetesen kerül szóba a festészet és a film. Barcsay Jenőről beszél elismerően, bár szerinte még ő sem érte el lehetőségeinek ma-ximumát. Helyteleníti az olyan modernséget, amely csak laposságot, közhelyet takar. Ennek apropójából említi Korga György kiállítását. Az utóbbi hazai filmek közül az Oldás és kötést dicséri, bár kifogásolja, hogy alkotói túlzsú-folták, túl sokat akartak egy filmben elmondani. A saját regényéből készült filmmel, az Angyalok földjével nem volt megelégedve – ezt már annakidején is megírta. A rendező a színpadira emlé-keztető jeleneteket helyezte előtérbe a filmszerűbb, képibb megoldásokkal szemben. 

Külföldi filmek közül a Kopár sziget című japán film tetszett. A férfi, aki nem tudja kifejezni 
magát, amikor kedveskedni akar. És itt ismét a művészetről alkotott felfogásának egy fontos pontjához értünk. 

Van, amikor a nő unszolja a férfit, szeretné hallani, hogy „szeretlek”. A férfi szereti is, esetleg 
épp akkor ölelte meg, mégsem mondja, gátolja a férfi-szemérem. Vagy vannak olyan jelenetei 
az életnek, amik szavakkal már ki sem fejezhetők. Pl. A férfi végső elkeseredésében kirobban, 
drasztikusan, majd megbicsaklik a hangja, „bocsánat”. De ami a kettő között van, az értelmes 
szavakkal el nem mondható. Ezt jelölni kell. Több kell, mint felkiáltójel. Ilyen esetben használ-
tam értelmetlen szavakat pl. A ló meghal a madarak kirepülnek című művemben. Ehhez a gondolatkörhöz kapcsolódik véleménye francia fordítóiról. Nemrég jelent meg Párizsban egy kötet verse, a legjobb francia költők tolmácsolásában. A kritika nálunk is jelez-te már, hogy megfinomították. Úgy fordították, mintha Apollinaire, vagy Cendrars nem is lett volna a franciáknál. 

Igen, megfinomították a verseimet. A közép-európai, a magyar líra mindig érdesebb volt, 
mint a francia. Ők ezt nehezen tudnák visszaadni. Különben is a mostani generáció erősen fe-
minin jellegű. Talán visszahatás ez az én generációm keményebb lírájára. Közben szóba kerül, mint minden jelentősebb beszélgetésben, népünk, és a világ sorsa. 

Én nem hiszek a háborúban. Hacsak sorsszerűen arra nincs ítélve az emberiség, hogy el-
pusztítsa magát. Már a két háború között, a Nyugat indította ankéton kifejtettem erről a véle-
ményemet. Ahogy az ősember először csak a doronggal tudta megértetni magát, aztán meg 
tudta beszélni problémáit, úgy a fejlődésünk során mindinkább kikerülhető a háború. Most a 
legjobb úton vagyunk, hogy az ellentétek lekerekítődjenek. 
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A beszélgetés lassan elhúzódik, a meleg, cigarettafüstös szoba nem zavarja. Friss vita-készséggel beszél, érvel. Ha tekintetét bizonytalanná is teszi a füsttől néha párásodó szeme, az időnként feltett színes szemüveg, a szavak a régi, szuggesztív mestert idézik, akit annyi le-írásból ismerünk. Egymás után jelennek meg művei, mindig újakon dolgozik. „Ha még sokáig élek, talán el-fogadnak” – mondja ironikusan. De hozzáteszi: írásait mindenütt szívesen közlik. Az Akadé-mia számára most készítette el tanulmányát folyóiratai történetéről, készül új verseskötete, kész van egy nagy terjedelmű tanulmánya az irodalmi irányzatokról. (Ennek szűk kivonata jelent meg a Nagyvilág első számaiban.) És figyelmét nemcsak saját művei, vagy a már befutottak kötik le. Állandó levelezésben áll, indulók, még ismeretlenek keresik fel. Ő pedig érdeklődve válaszol. 
A múltkor egy gimnazista fiú küldött verseket. Kedves Lajos bácsi, szólított, ne haragudjak a 

zavarásért. Látok benne tehetséget. Ha lapom lenne, még nem közölném. Hat sora rossz, de ket-
tő igazgyöngy. A hat rossz, az a tizenhat évéből adódik még, a két jó, az már a tehetségének a 
megnyilatkozása. 77 éves? Érdeklődése, figyelme, legújabb művei a tetterős, javakorbeli Kassákra emlékez-tetnek, akit mi fiatalok legendákból ismertünk meg legelőször. És figyeljük most olyan szere-tettel, mint annyi előttünk járó generáció tette fiatalságában.  Két dedikációját erről az estről ereklyeként őrzünk: egyik versalbumát menyasszonyomnak, az általam bemutatott verskötetet nekem ajánlotta. Kassák mester írásos kézszorítását büsz-kén őrzöm továbbra is, és továbbra is csak csodálkozni tudok, hogy napjainkban ez a nagy költő valahogy megint mintha kiesőben lenne az irodalmi köztudatból.  
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 70 éves a Tiszatáj  

ILIA MIHÁLY  
Kassák Lajos a Tiszatájban  Kassák Lajos Tiszatájban való szereplése annak a buzgalomnak volt a következménye, me-lyet Kovács Sándor Iván szerkesztő társammal gyakoroltunk: kivenni a Tiszatájat a vidéki-ségből, a dilettantizmusból és a magyar irodalom legjobbjait próbáljuk megnyerni szerzőnek. Ez körülbelül 1964-ben válik gyakorlatunkká és végül a hetvenes évek elejére Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky, Kányádi Sándor, Tolnai Ottó, Szilágyi Domokos, Lator László és még sokan mások küldtek írást a lapnak.  A Tiszatáj 1963. decemberi számában megjelent Székelyhidi Ágoston kritikája Kassák 
kincsei címmel a Vagyonom és fegyvertáram című kötetről. A kritikus – nem kis dicsekvéssel – elküldte Kassák levelét nekem is. Ezt az alkalmat ragadtam meg kéziratkérésre:  

Kedves Kassák Lajos! 
 
Örömmel olvastuk Székelyhidi Ágoston barátunkhoz írott levelét, melyben megelégedéssel 

írt Ön lapunkban megjelent kritikájáról. Ezt az alkalmat használjuk föl arra, hogy újabb versei-
ből kérjünk közlésre. Talán ideje, munkája és jóindulata megengedi, hogy küldjön nekünk is 
írást.  

 
Szeged, 1964. febr. 19.                                   Válaszát, de különösen írásait várja tisztelő híve: 

 
(Dr. Ilia Mihály) 

tanársegéd  (Egyszer már megírtam, hogy kezdő szerkesztő koromban nem választottam el az egye-temi stallumomat a szerkesztőitől, csak később jöttem rá, hogy az irodalomban nincs Dr. és nincs tanársegéd, az irodalomban demokrácia van mindenféle sallangok nélkül.) Kassák február 24-én válaszolt:   
Tiszatáj Szerkesztőségének 
Szeged 
 
Tisztelt Szerkesztőség, 
megkaptam levelüket, köszönöm. Mellékelten küldök két verset a Tiszatájnak és egyben ké-

rem, ha tehetik küldjék nekem a lapot folyamatosan.  
Budapest, 1964. II. 24.                           Szívélyes üdvözlettel:  

        Kassák Lajos  (A gépírásos levélen az aláírás kézírással van.) A két vers: Hangszerek nélkül és Láthatatlan valóság.  Mindkettő megjelent a Tiszatáj 1964. áprilisi számában.  
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Kedves Kassák Lajos! 
 
A verseket örömmel vettük, reméljük, nem marad egyszeri alkalom. Mindkettő áprilisban 

fog megjelenni. A Tiszatáj-at küldeni fogjuk. (Január-februári számokat e levéllel együtt postá-
ra adtuk.) Nem jó lap még a miénk, de valamit próbálunk csinálni, Itt egy fiatal gárda kezd te-
ret nyerni magának és természetes, hogy sok bizonytalansággal keresi lehetőségeit, őseit, pél-
daképeit, akik közé Kassák Lajost is számítja.  

Áprilisi számunktól kezdve néhány folytatást közlünk Csáky József emlékezéseiből. nagyon 
kíváncsiak leszünk az Ön véleményére ezzel kapcsolatban, talán lesz megjegyzése a közlemé-
nyekről.  

Szeged, 1964. február 28.  
           Tisztelő híve: Ilia Mihály  Csáky József, a jeles párizsi szobrász szegedi születésű volt, életművét a Móra Ferenc Mú-zeum művészettörténésze, Szelesi Zoltán élesztgette ebben az időben idehaza, kapcsolatban is állt Csákyval. Tudtam, hogy Kassáknak munkatársa volt Csáky a korai Kassák-folyóiratok-ban, ezzel is a kapcsolatot akartam erősíteni.  Ettől kezdve szorgosan kértem Kassáktól kéziratokat, 1964-től Kassák haláláig (1967) hét verse jelent meg a Tiszatájban.  Még nem olvasta Csáky József emlékezéseit, de már levélben reflektált rá:   
Tiszatáj Szerkesztősége 
Szeged 
 
Kedves Barátaim, köszönettel nyugtázom a lapküldeményt és érdeklődéssel kísérem mun-

kájukat. Előre úgy érzem, a Csáky-féle memoárok érdekesek lesznek, Csáky több tanulmányát 
adtam közre annak idején MUNKA című lapomban és azok mindig figyelemreméltók voltak. 
Verseket továbbra is fogok Önöknek küldeni és munkájukhoz minden jót kívánva fogadják  

 
szívélyes üdvözletemet 
             Kassák Lajos  (A dátum nélküli gépiraton az aláírás kézírással van.)  Kassák Valóság és ígéret című verse a Tiszatáj 1965. júliusi számában jelent meg. Június 2-án írott levelemben arra kértem, hogy „küldjön egy jó arcképet és 18-20 sornyi prózát, mely szólhat ars poeticajáról, mostani munkájáról stb., de mindenképpen önmagáról.” Ekkor szerkesztési gyakorlatunk volt, hogy az ilyen szövegeket és a fényképet a Tiszatáj borítójá-nak a „fülén” közöltük, ami azzal a veszéllyel járt, hogy a könyvtári kötészeteken ezeket nem kötik be a kollekcióba és elvesznek – sajnos a tartalommutatóban sem jeleztük gyakran a fül-szövegeket. Szerencsére a szegedi Somogyi Károly Könyvtárban nem ez volt a gyakorlat, a kis önvallomások megmaradtak. Pl. Fábry Zoltáné és Kassáké is. Ez utóbbi hasonlít más Kassák-önvallomásra, de érdemes újra közölni, mert van benne újdonság is: „Az életem szakadatlan 
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munkában telt el. Néha magam is hitetlenkedve néztem kézirataim, könyveim, újságcikkeim hatalmas kötegét, azokat a lapokat, amelyek képzeletem teremtette figurákat, történeteket, töprengéseim visszfényét, hitemet és vágyamat, sorsom és mások sorsának felérzését zárták magukba. Csodálkozni azon tudok igazán, hogyan volt időm mindehhez, akkor, amikor har-coltam az élet más területein is, nem kevés kockázattal s ellenfeleim gyakori tűszúrásait hol kivédve, hol elszenvedve, amikor nem kevés energia kellett életem kiegyensúlyozott fenntar-tásához, egy rend megteremtéséhez, ahol mindent a helyére akartam tenni, gondolatban, tettben, érzelemben, emberi relációban, de még környezetem tárgyaiban is. Honnan vettem az időt, hogy ugyanakkor festettem is, és neveltem a fiatalságot, szenvedélyem és gyönyörű-ségem pedig a lapszerkesztés volt, aminek hódoltam addig, amíg sorsom és más erők ezt le-hetővé tették. Hogy volt időm kávéházi asztalok mellett naponta órákig vitatkozni, és hogy volt időm szeretni a szerelmet és hogy volt időm pihenőképpen horgászni, amihez, tudvalé-vő, hogy hajnali négykor kel a tisztességes horgász és este 9-ig ül a vízen egy szál deszkán.  Honnan vettem ezt a rengeteg időt, csak egyképpen tudnék válaszolni: soha mást nem tettem, csak amit tenni akartam, amit tennem kellett. Tetteim és én egyek voltunk, habozás-sal, tépelődéssel, örömtelen, önmagamat ki nem elégítő alkotással, és alkudozással soha nem bíbelődtem, mondani pedig az igazat mondtam, vagy azt, amit legjobb tudomásom szerint annak hittem. Úgy hiszem, ezért volt erőm és időm az életemhez.” A Tiszatáj 1966. szeptemberi számában több verse jelent meg Kassai Kelemen Jánosnak, az egyik vers címe: Kassák Lajosnak. A szerző a szegedi egyetem bölcsészettudományi kará-nak olasz-orosz-francia szakos hallgatója volt, az „Égess” irodalmi csoportosulásnak Rigó Bé-lával együtt vezető egyénisége, ekkor költő, később az italianisztikának és a filozófiának tu-dósa – Kelemen János névvel.  Előbb azt is jeleztem Kassáknak, hogy az 1965. szeptemberi számunk Bartókra emléke-zik, szeretném, ha a Napraköszöntő című 1918-as versét lemásolná kézírással és közölhet-nénk így a lapban. Pimasz kérés volt, a vers nem rövid. Másoktól is kértem kézírással Bartók-ról emlékező verset, csak Kassák teljesítette a kérést. Levelében kitért a Kassai Kelemen Já-nos-írásra is:   

Kedves Ilia Mihály 
megkaptam levelét, kíváncsian várom Kassai Kelemen János versét és előre is köszönetet 

mondok a lap Kassák-számáért. Ezt a szép gesztust érdemeim megbecsüléseként fogadom.  
1918-ban én is áldoztam Bartóknak egy különszámot MA című lapomból. Akkor ő még 

messze volt a világra szóló hírnévtől, de már új zenét komponált s én sejtettem nagyságát.  
Ha ráér személyesen felkeresni, írja meg és szívesen látom.  
1966. IX. 12.           Őszinte üdvözlettel 
             Kassák Lajos 
 

        Ha akarják ezt 
 a levelet lehoz- 
hatják a külön 

számban  A Tiszatáj 1967. márciusi számát Kassák-számnak szántuk, nem úgy sikerült, ahogy ter-veztük. Érdekes volt, hogy jeles szerzők nem válaszoltak a kérésünkre, talán a legkülönösebb 
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Kedves Kassák Lajos! 
 
Biztosan eljutott már Önhöz a Tiszatájnak az a száma, amelyben nagyon szerényen köszön-

töttük az évfordulón. Sajnos nem úgy sikerült ez a szám, ahogy terveztük. Szerettünk volna Kas-
sák-számot kiadni, nem rajtunk múlott. Bori Imre cikkének elég nagy, éles visszhangja van még 
mindig, a vitatkozók azonban nem akarnak írásban megszólalni, pedig fölajánlottuk nekik, 
hogy szívesen indítunk vitát a Bori Imre Kassák-tanulmánya kapcsán.  

Most készül Juhász Gyula Összes Műveinek kritikai kiadása, a prózai kötetek készítésénél a 
20-as években számos olyan vezércikkel találkoztam, amelyben a legnagyobb elismeréssel em-
legeti Juhász Gyula Kassák Lajost. Szinte visszatérő mozzanata irodalmi cikkeinek, hogy a kur-
zus politikájával szemben Bartók, Kodály, Ady, Móricz és Kassák Lajos nevét említi. Több cikket 
írt a Nobel-díj méltánytalan odaítéléséről és a föntieket javasolja szinte minden évben jutalom-
ra. Igazi irodalomtörténeti csemege ez a publicisztika, eddig alig tudtak róla.  

E levél most azért íródik, hogy verset kérjen a Tiszatájnak.  
Remélem, nem veszi fölös zaklatásnak kérésünket és hamarosan küld verset nekünk.  
 
Szeged, 1967. máj. 31.                   Tisztelettel és szeretettel: 
 
               Ilia Mihály  Bizony ez magyarázkodás, de nem igazi magyarázat arra, hogy miért nem sikerült a Kas-sák-szám. Nem írhattam meg a 80 éves Kassáknak, hogy kik szabódtak róla szóló írások megküldésétől. És azt sem, hogy a Tiszatájjal kapcsolatban a minisztériumi és pártközponti értékeléskor elhangzott: Bori Imre Kassák kapcsán át akarja szabni a magyar irodalomtörté-netet és ehhez a szegedi egyetemen Ilia Mihályt és a Tiszatájat használja föl.  Kassák még erre a kérésemre is küldött verseket (Erőfeszítés, Április 5 óra), ezek a lap augusztusi számában jelentek meg. Kassák július 22-én meghalt. A korrektúrát Kassák Lajos-né küldte vissza. A versek elé írt búcsúztatót nem tudom, ki írta.  Természetesen Kassák szegedi kapcsolata nem a Tiszatájjal kezdődött. 1918. december 29-én a szegedi Korzó moziban szerepelt a MA és írógárdája Kassákkal az élen. Ekkor ismer-kedett meg Juhász Gyulával, aki az avantgárd folyóiratnak és íróinak a bemutatását vállalta. Kassák 1941-ben (Ne adjatok néki utcát) és 1956-ban (Lírai emlékezés) nagyon bensőséges, baráti hangon írt Juhászról. Juhász pedig sokszor fölemlegeti Kassák nevét publicisztikai írá-saiban. a Délmagyarországban 1919. március 30-án A MA útja s célja címmel írt Kassák lapjá-ról (talán ez volt az előző decemberi MA irodalmi est bevezetője?) A Szegedi Napló 1922. március 12-én megjelent számában pedig méltatást írt Kassák Világanyám című kötetéről, ennek egyik mondata így szól: „Kassák Lajos versei között pedig van néhány olyan monu-mentális, amelyek nevét egészen bizonyosan bele fogják írni a költői maradandóságba.” Miért ragaszkodtam szerkesztőként és oktatóként is Kassák életművéhez? Tanítottam munkásságát, előadást is tartottam róla főkollégiumban és szemináriumon is szerepelt költé-szete. Sőt, a két háború közötti ún. sorsesszé sorozatában a Napjaink átértékelése című Kas-sák-írást elemeztük. Hatással volt rám az ő életművének befogadására, tanítására Bori Imre 
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munkássága is, vele elég korán kapcsolatba kerültem, sokat leveleztem vele, ismertem a ma-gyar avantgárdról szóló tanulmányait. Tapasztaltam, hogy az a fiatal írógárda, amelyik a lap körül és az egyetemi foglalkozásokon velem kapcsolatban volt, Kassákot mennyire becsüli, nem akartam lemaradni tőlük. Hallgatóm és szakdolgozóm volt Csaplár Ferenc, bár egyetemi hallgató korában Juhász Gyulával foglalkozott, de később a legjelesebb Kassák-szakértőként vált ismertté, a Kassák Múzeum igazgatója és az életmű jogörököse lett. Kapcsolatban voltam a párizsi Magyar Műhely szerkesztőivel, szerzőivel, ők mesterüknek tartották Kassákot, rám ennek a folyóiratnak az irodalomideálja is hatott.   
(A szerző köszönetet mond a Kassák Múzeum munkatársainak, Dobó Gábornak és Csatlós Ju-
ditnak a levelezés kiválogatásában nyújtott segítségükért.)     

KASSÁK LAJOS: AZ ÚJSZÜLÖTT (KOLLÁZS) 
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KATONA ESZTER  
Kassák Lajos és a magyar avantgárd 
spanyolországi recepciója  A költő, író, grafikus és folyóirat alapító Kassák Lajos, valamint a körötte csoportot alkotó magyar avantgárd több képviselőjének a neve nem ismeretlen Spanyolországban. Már a hú-szas években eljutott Kassák híre az Ibériai-félszigetre, köszönhetően a két ország között hídszerepet betöltő Révész Andornak1 (Andrés Révész), aki szépírói és publicisztikai mun-kássága mellett a magyar irodalom és kultúra közvetítését is felvállalta az emigrációban. Ré-vész nemcsak Jókai, Gárdonyi, Mikszáth, Móricz és Karinthy műveit ültette át spanyolra, ha-nem madridi napilapokba és irodalmi folyóiratokba írt tanulmányaival és recenzióival igye-kezett felhívni a spanyolok figyelmét a kortárs magyar művészek tevékenységére is.  Kassák Lajos neve a tízezer példányban megjelenő Cosmópolis2 című, Enrique Gómez Car-rillo által kiadott havilap 1919. szeptemberi számában tűnt fel először spanyol nyelvterüle-ten, ahol az Estudios Cosmopolitas (Kozmopolita tanulmányok) szekción belül olvashatjuk Révésznek az El movimiento literario en Hungría (Az irodalmi mozgalom Magyarországon) című, kilenc oldalas írását. Révész Andor a társadalmi irodalom (literatura social) irányzatán belül említi Kassák írói munkásságát, a spanyoloknak könnyebben kimondható Luisra fordít-va le az író keresztnevét: La novela política [es cultivada], por Pablo Farkas. La cuestión social es tratada en las obras de Béla Revész [sic!], Luis Nagy y Luís Kassak [sic!]. Pero estos escritores permanecen aislados; no hay en Hungría una verdadera literatura política y social.3 [A politikai regény műfaját Farkas Pál műveli, míg társadalmi kérdésekkel Révész Béla, Nagy Lajos és Kassák Lajos művei foglalkoznak. Ezek az írók azonban elszigetelődtek, mivel Magyarországon nincsen igazi politikai és társadalmi tematikájú irodalom.] A madridi Biblioteca Nacional őrzi a Les cinq continents: antologie mondiale de poésie 
contemporaine (Öt kontinens: a kortárs világköltészet antológiája) című, 1922-ben Párizsban kiadott kötet egy példányát, amely ugyan francia nyelvű, mégis érdekességként meg kell em-lítenünk, hiszen a magyar irodalom is figyelmet kapott benne, igaz, a szláv irodalmak közé sorolva. A válogatásba három magyar költő – Ady Endre, Barta Sándor és Kassák Lajos – ver-
                                                                   1 Révész Andor munkásságáról lásd: Rónai Zoltán, „Nemcsak egy madridi levél. Révész Andor mun-kásságáról”, in: Tiszatáj, 1994., 3., 69–71.; valamint Ignacio Szmolka Vida, Fernando Díez Pérez, Rév-

ész Andor, egy híd a megosztott Európában, Budapest, Balassi Intézet, 2015.  2 Az 1919–1922 között megjelenő lapban a korszak legjelentősebb spanyol irodalmárai – többek kö-zött Ramón María del Valle-Inclán, Jacinto Benavente, Palacio Valdés, Blasco Ibáñez, Miguel de Unamuno és José Ortega y Gasset – publikáltak.  3 Andrés Révész, „El movimiento literario en Hungría”, in: Cosmópolis, 1919. szeptember, 6. 
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seinek fordításai kerültek be. Kassáktól a Vörös pillanat (Instant rouge4) című művet olvas-hatjuk a kötetet szerkesztő Ivan Goll5 és Kassák közös fordításában.  Szintén 1922-es dátumú az Ultra folyóirat, amely – a magyar tulajdonnevekben számos elírással – beszámolt a „Kassák Lajos, Újvari Erzsi, Reiter Róbert, Barta Sándor, Simon Andor, Enders Ervin, Remenyik László, Kudlák Lajos és Kállai Ernő műveit, valamint Picasso, Léger és Gleizes reprodukciókat”6 közreadó Ma folyóirat 1922. évi, első számának a megjelenésé-ről. Érdekes azonban, hogy a kiadás helyszíneként nem az osztrák fővárost, hanem Budapes-tet jelöli meg az ismertető, jóllehet 1920–1925 között az irodalmi és művészeti folyóiratot Bécsben adta ki az alapító Kassák. A húszas évek második felétől Révész Andor az Ernesto Giménez Caballero által alapított 
La Gaceta Literariának is dolgozott. Az 1927 és 1932 között negyedévente megjelenő iro-dalmi lap a spanyol avantgárd mozgalom és a 27-es költőnemzedék legjelentősebb platform-jának számított, így a magyar származású publicista itt megjelent írásainak köszönhetően ismerhette meg a spanyol értelmiségiek jelentős része Kassák nevét, és szerezhetett tudo-mást a magyar művészek tevékenységéről. Az újság 1927. november 1-ei számában Révész rövid írásával találkozhatunk, amelynek a címe Kassák y su „Dokumentum”. A cikk az újságíró és Kassák személyes találkozásáról tudósít, majd összefoglalja a Ma alapítójának esztétikai elképzeléseit:  Kassák Lajossal7, a fiatal költők mesterével beszélgettem egy kávézóban, amely egyben a dolgozó- és olvasószobája, valamint szerkesztőség és étkező is. Kassák 23 évesen vasmunkásból vált egyik pilla-natról a másikra egy irodalmi iskola vezetőjévé. Megalapította a Ma című folyóiratot, és a legjobbak között tartották számon. A folyóirat politikai okok miatt címet változtatott, és Dokumentum címmel jelenik immár meg, de továbbra is Kassák irányítása alatt. A tevékenységünket leginkább az jellemzi – mondja Kassák –, hogy mi túl vagyunk az „izmusokon”. A különböző „izmusok” eredményeit meg-tartottuk, és most ezekből a részeredményekből egy szintézist hozunk létre. Ha nem taszítana min-ket maga az „izmus” kifejezés, akkor talán „konstruktivizmusnak” neveznénk az irányzatunkat. A va-lósághoz tértünk vissza. Mégsem realisták vagyunk, hanem a legegyszerűbb és a legerőteljesebb – de akár úgy is mondhatnánk, hogy matematikai pontosságú – kifejezést keressük. Kapcsolódunk az orosz és a holland képzőművészethez, a modern német építészethez és a tiszta ritmusú zenéhez. Nem akarunk meglepetést okozni: az álláspontunk tisztán körülhatárolható. Nem alkotunk művésze-ti irányzatot, mégis, mivel leromboljuk a múltat, a szocialisták magukhoz közelinek érezhetnek min-
                                                                   4 Goll, Ivan (szerk.), Les cinq continents. Anthologie mondiale de poésie contemporaine, Paris, La Rena-issance du Livre, 1922., 237–238.  5 A Ma bécsi periódusában a folyóirat a magyar művészek mellett a nemzetközi avantgárd számos nagy alakjának a műveit is publikálta. Közöttük volt az elzászi származású, német-francia költő, Ivan Goll is, akiről Tihanyi Lajos portrét is készített. A képet Tihanyi 1926-ban a Párizsba látogató Kas-sáknak ajándékozta (Csaplár Ferenc, Kassák Lajos az európai avantgárd mozgalmakban 1916–1928. Katalógus, Kassák Múzeum és Archívum, 1994., 14.). Tihanyi rajzát ma a Petőfi Irodalmi Múzeum őr-zi (Csaplár Ferenc, Egy hagyaték felépítése, in: Élet és Irodalom, 2004. június 25.). Ivan Goll több ver-se is megjelent A Tett és a Ma folyóiratban, néhány közülük Kassák Lajos fordításában. Az említett verseskötetről Gáspár Endre írt recenziót (Gáspár Endre, „Les cinq continents. Ivan Goll új világanto-lógiája”, in: Ma, 1923., IX/1 sz.).  6 „Publicaciones recibidas”, in: Ultra, Madrid, 1922. január 15. (22. szám), 4.   7 A spanyol eredetiben a keresztnevet ismét Luisra fordította Révész. 
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ket, de a maradiak soha. A Dokumentum fő munkatársai: Németh Andor, Nádass József, Déry Tibor és Illyés Gyula.8 A Ma megalapítása és a Dokumentum megjelenése közötti bécsi emigrációról érdekes módon nem tesz említést Révész írása, bár utal arra, hogy a címváltoztatás „politikai okok miatt” történt. Ugyancsak a La Gaceta Literariában (1927. december 15.), mégpedig a könyvszemle ro-vatban bukkantunk rá Kassák önéletrajzi művének, az Egy ember élete (La vida de un 

hombre) című regénynek a recenziójára, szintén Andrés Révész tollából: Kassák Lajos első közönségsikerét nem egy kubista, szürrealista vagy ma divatos alkotásnak, hanem egy csodálatos emberi dokumentumnak, egy három kötetes9 önéletrajzi írásnak köszönheti. A ma-gyar kritikusok közül néhányan Szent Ágoston és Rousseau műveihez hasonlítják Kassák önvallomá-sát, míg mások a „magyar Gorkij” névvel illetik a szerzőt. Gorkijjal való hasonlítás azonban külsősé-ges és pusztán a kalandos bolyongásokra és a nyomorúságos életre vonatkozik, amelyben mindkét írónak része volt. Szent Ágostonnal való párhuzam is némileg erőltetett; és ami Rousseau-t illeti, Kassák felülmúlta őt az őszinteségben és a tárgyilagosságban. „[É]n csak az élet reflexét akarom ad-ni, szinte iskolázatlan egyszerűséggel és mechanikus pontossággal”10 – írja az első kötet első oldalán. Majd a harmadik kötet végén, a barátnőjének címzett, egyik Párizsból írt leveléből idéz: „Nem tu-dom, miért, de én egyáltalában nem bírom úgy látni Párizst, mint ahogy Ady látja […], ő mindenen csodálkozik itt, és mindentől el van ragadtatva, én mindent csak egyszerűen tudomásul veszek. Le-het, hogy az én lelki szegénységem miatt van így, de én ezen nem tudok változtatni. A költők mindig olyan nagy elragadtatással írnak a dolgokról, én csak egyszerűen azt mondom: ez így van, az meg úgy van, s ezek a megállapítások engem teljesen kielégítenek. Írd meg, hogy mit gondolsz, lehet-e költő egy olyan józan ember, mint én vagyok.”11 De valóban ennyire józan lenne? Ha igen, akkor nem tudná „erotikus, tiszta szerelemmel szeretni […] a tüzet, a zajt és a cselekvő emberi erőt”.12 Az a szerelem, amely az iskolapadból a vasüzembe hajtja iparostanoncnak. Ezen a ponton kezdődik az önéletrajz, és a szerző 22 éves koráig tart, amikor Kas-sák az osztrák-magyar követség ingyen vonatjegyével Párizsból visszatér Budapestre. A két dátum között Kassákkal együtt éljük át a magyar-szlovák városka életét, az első szerelmeket, a nyomorgó budapesti esztendőket, a magyar fővárosból Párizsig tartó bolyongást. Egy igazi pikareszk regény. Ugyanakkor az „Egy ember élete” egy Erziehungsroman is, éppen úgy, mint a Wilhelm Meister: lebi-lincselő, ugyanakkor rendkívül egyszerű stílusban […] meséli el az ifjú vasmunkás társadalmi, iro-dalmi és művészeti nevelését. Az író vallomása teljesen őszinte, azokat az anekdotákat sem hallgatja el, amelyek rá vagy családjára nézve esetleg kellemetlenek; ezekről is képes romantikus színlelés, érzelgősség és a botránykeltés szándéka nélkül írni. Egy nincstelen munkás életének legtermészete-sebb dolgairól beszél. Teszi mindezt teljesen tárgyilagosan – mely azonban nem zárja ki az elfojtott érzelmeket –, tiszta és az általa oly nagyra becsült acélt idéző, kemény stílusban. Az „Egy ember éle-te” című könyv a konstruktivizmusnak, vagyis annak az irányzatnak az első alkotása, amelyet Kassák az „izmusok” túllépésének, illetve azok részeredményei konkrét felhasználásának tart.13 
                                                                   8 Andrés Révész, „Kassák y su Dokumentum”, in: La Gaceta Literaria, Madrid, 1927. november 1. (21. szám), 5.   9 Révész az 1927-es, három kötetes kiadást olvasta.  10 Fordításunkba az eredeti Kassák szöveg idevonatkozó részét emeltük át az 1983-as, két kötetes ki-adásból. (Kassák Lajos, Egy ember élete, Budapest, Magvető, 1983., I. kötet, 7.)  11 Uo., 425–426.   12 Uo., 17.   13 Andrés Révész, „Kassák Lajos: Egy ember élete”, in: La Gaceta Literaria, Madrid, 1927. december 15. (24. szám), 4. 
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A könyvismertető mellett Gedő Lipót Kassákról készült portrérajzát is közölte az újság: 

  Műfordítás hiányában azonban a spanyol közönség nem ismerhette meg a Révész által méltatott önéletrajzot, és sajnos Kassák más irodalmi alkotásai sem igazán keltették fel mű-fordítóink lelkesedését. Tudomásunk szerint teljes Kassák-mű azóta sem jelent meg spanyo-lul, és csak elszórtan találkozhatunk, elsősorban versfordításokkal. Tóth Éva műfordítói munkásságát kell kiemelnünk, aki Kassák több versét is lefordította spanyolra. A Kassák Mú-zeum archívumában keresgélve találtuk egy dossziét14 tintajavításos gépiratokkal, melyeken Kassák Lajos hat versének – a Szerelem, szerelem (Amor, amor), a Költészetem (Arte poético), a Mesteremberek (Artesanos), a Bilbao-Southampton15, a Gyöngykagyló (Madreperla) és a Pab-
lo Picasso – spanyol fordítása olvasható Tóth Éva valamint María Lourdes de Arconada tol-mácsolásában. A spanyol verseket – erről egy szintén géppel írt, Tóth Éva szignálta levél ta-núskodik – Kassák Lajosnénak küldte el a fordító 1971. március 15-én. Tóth Évának a publi-kálásra vonatkozó eredeti terveit nem ismerjük, az azonban bizonyos, hogy egy évtizedet kel-lett várni, mire ezek a versek – a hatból négy16 – megjelenhettek az Antología de la poesía 
húngara desde el siglo XIII hasta nuestros días (Magyar versantológia a XIII. századtól napja-inkig, Budapest, Corvina Kiadó, 1981.) lapjain. A verseskötet Tóth Éva válogatásában és elő-szavával jelent ugyan meg, ám a Kassák versek alatt nem az ő, hanem a kubai költő-                                                                   14 KM-an., 78/1–12. jelzetű dosszié.   15 Érdekességként megemlítjük, hogy a Bilbao-Southampton című versnek már baszk fordítása is léte-zik, Joseba Sarrionandia költő tolmácsolásában (http://ekarriak.armiarma.eus/?i=458#1946; 2017-01-13), aki feltételezhetőleg Tóth Éva és David Chericián spanyol változatát használhatta fel (in: Tóth Éva, Antología de la poesía húngara desde el siglo XIII hasta nuestros días, Budapest, Corvina Ki-adó, 1981., 201–202.).  16 A Gyöngykagyló és a Szerelem, szerelem nem szerepel ebben az antológiában. 



2017. december    145 „műfordító David Chericián nevét olvashatjuk. A nyomtatásban megjelent verseket összevetve a Kassák Múzeumban megtalált 1971-es gépiratos fordításokkal azonban elmondhatjuk, hogy Tóth Éva spanyol verzióit Chericián inkább lektorálta, és csak minimálisan – leginkább szórendileg – változtatott rajtuk. Tóth Éva a versek előtt egy rövid életrajzi összefoglalót is közreadott, mely több, a spanyol olvasóknak addig ismeretlen részletet említ az érsekújvári művész kulturális tevékenységéből, köztük például azt is, hogy a chilei Vicente Huidobro első magyarra lefordított verse – Illyés Gyula fordításában – a Ma folyóiratban jelent meg 1923-ban.17 2012-ben spanyol kiadónál látott napvilágot Simor András szerkesztésében a Cincuenta 
poemas de quince poetas húngaros del siglo XX (Madrid, Izana, 2012) című kötet, mely tizenöt, huszadik századi magyar költő ötven versét adja közre spanyolul, közöttük Kassák Lajos Köl-
tészetem című két részes költeményét is – a korábbi, Tóth Éva-féle válogatásban is szerepelt –, egy rövid életrajzi bevezetővel és a költő fényképével. A műfordítások kapcsán érdemes kiemelni még a balatonfüredi Magyar Fordítóház spa-nyol szemináriumának a munkáját is, mely 2012-ben, Adam Kovacsics vezetésével Gyulay Pál, Karinthy Frigyes és Kassák Lajos műveiből fordított le részleteket spanyolra. Ezek a munkák nyomtatában még nem jelentek meg, azonban a Literatura Húngara on-line (lho.es) már közölte a műhelymunkában született Ellentétek című Kassák vers spanyol fordítását.18 Ugyancsak az említett weboldal (lho.es) közöl egy hosszabb prózafordítást is Kassáktól, mégpedig az Anyám címére kötetből, az alábbi tartalmi ismertetővel bevezetve: Az Anyám címére Kassák Lajos édesanyjának írt, elképzelt leveleit tartalmazza. Ezekben a személyes hangvételű, lírai írásokban Kassák az 1930-as évek fontos kérdéseivel kapcsolatos gondolatait gyűjti egybe: a háború fenyegető közelsége, az egyre növekvő erőszak világméretű jelensége, a szegénység, a munkanélküliség, a nyomor, a művészet és a művészek szerepvállalása.19 A rezümé után a teljes IX. levelet olvashatjuk Orbán Eszter és Antonio Manuel Fuentes Gaviño tolmácsolásában.20 A műfordítás kérdéseire itt nem térünk ki, azonban érdekes meg-nézni, hogy a Kassák által gyakran ismételt Mutterkám megszólítást hogyan adaptálták a for-dítók. A madrecita (anyácska), vagyis a madre (anya) kicsinyítő képzővel ellátott szót válasz-tották, amely ugyan kedves, becéző forma, ám nem adja vissza a német Mutter magyarral tol-dalékolt érdekes tónusát. A Révész által 1927-ben, a La Gaceta Literaria hasábjain bemutatott Egy ember élete sem kerülte el a műfordítók figyelmét, igaz, hogy csak az Első könyv nyitófejezetét (Gyermekkor – 
                                                                   17 Ezt az adatot annyiban pontosítanunk kell, hogy Huidobro Torony című versének (in: Ma, 1923. szeptember 15. (IX. évf. 1. szám), 98.) magyar fordítása előtt, már 1922-ben is megjelent a lapban egy másik Huidobro-alkotás, Vers címmel (Barta Sándor fordítása, Ma, 1922. május 1. (VII. évf. 5–6. szám), 14.).  18 http://lho.es/index.php?pagetype=blue_danube&id=2060&search=true. A szemináriumon résztve-vő fordítók: Szijj Mária, José Miguel González Trevejo, Máté Zita, Pávai Patak Márta, Cserháti Éva, Orbán Eszter, Major Veronika (http://www.forditohaz.hu/?page=MenuItem2&Sub=67, 2017-02-19).   19 http://lho.es/index.php?pagetype=literary_corners&id=2058&search=true (2017-02-19).  20 Lajos Kassák, A la atención de mi madre. Carta IX, in: http://lho.es/index.php?pagetype=literary_corners&id=2058&search=true (2017-02-19). 



 146     tiszatáj „ 
Infancia) olvashatjuk az lho.es oldalán spanyolul Orbán Eszter és Elena Ibáñez fordításá-ban.21 A fordítások kapcsán meg kell említenünk egy impozáns katalógust is, mely az 1999-ben, Valenciában megrendezett Lajos Kassák y la vanguardia húngara című kiállítás kísérőanya-gaként jelent meg. A képzőművész Kassák spanyolországi recepciójában mérföldkőnek szá-mító kiállításra még részletesebben is visszatérünk, itt azonban ki kell emelnünk, hogy a kö-tetbe – a művészettörténészek és a Kassák-kutatók által jegyzett tanulmányok és a gazdag vizuális anyag mellett – Kassák Lajos írásaiból is válogattak a szerkesztők: Köszöntés 1917-
re22 (Bienvenido a 191723), Liebknecht Károlynak (Para Karl Liebknecht24), 23 (AaaaBbbb25), 
Képarchitektúra (Arquitectura de la imagen26), Képarchitektúra-kiátvány (Arquitectura de la 
imagen. Manifiesto27), A ló meghal és a madarak kirepülnek (El caballo muere y los pájaros 
salen volando28) fordításokat olvashatjuk. Az egyes művek után az egyébként bibliográfiailag igényes és pontos kötet sajnos nem tünteti fel a fordítók nevét, így csupán az impresszum ad némi eligazítást: Karel Clapshaw, Esther Enjuto, Ricardo Lázaro, Anna Montero és Elisa Re-nau a spanyol változatokat elkészítő fordítók. A fordítások mellett átnéztük, hogy a magyar irodalmat Spanyolországban népszerűsítő 
Literatura Húngara on-line (lho.es) weboldalon milyen bejegyzéseket találhatunk még Kas-sák nevére keresve. Az idézett Ellentétek, az Anyám címére kötet IX. levelének és az Egy em-
ber élete első fejezetének a fordítása mellett még további öt találatot hozott a keresésünk. Olvashatunk egy rövid ismertetőt Kassákról, mely az alábbi momentumokat emeli ki a művész életútjából: Kassák Lajos a magyar avantgárd legfontosabb képviselője volt az irodalomban és a képzőművé-szetben is. Ez utóbbiban a legrangosabb nemzetközi kiállításokon is elismerésben részesült. Szegény családban született, korán baloldali mozgalmakhoz csatlakozott, majd a magyar munkásosztály leg-jelentősebb szószólójává vált. Huszonegy évesen kezdte meg európai utazását. Párizsig jutott el, ahol megismerkedett a nemzetközi munkásmozgalommal, valamint ott találkozott először a festészet és a költészet modern irányzataival. Versek mellett írt naturalista regényeket, melyekben a munkásság életét mutatta be. Az elbukott 1919-es kommunista forradalom után börtönbe került, ahonnan azonban megszökött. Bécsbe emigrált, s ott folytatta a Ma [Hoy] című, híres avantgárd folyóirat ki-adását. Magyarországra való visszatérése után 1926-ban írta meg az Egy ember élete [La vida de un 

hombre] című önéletrajzi regényt, melyben a korszak dokumentarista értékű portréját rajzolja meg.29 Bakucz Dórának a magyar irodalom történetéről szóló összefoglalójában csak egy sze-rény említést kap a magyar avantgárd, benne Kassák kiemelésével: „Az avantgárd mozgal-                                                                   21 Lajos Kassák, La vida de un hombre. Primer Libro. Infancia; http://lho.es/index.php?pagetype=hungarians&id=2056&search=true (2017-02-19).  22 A Ma 1917. 3. számában jelent meg. Az első Kassák-vers volt, amit a folyóirat publikált.  23 Lajos Kassák y la vanguardia húngara, Valencia, IVAM Centre Julio González, 1999. (a kiállítás kata-lógusa), 85–86.  24 Uo., 86–87., A vers a Ma 1919. 1. számában jelent meg.  25 Uo., 87. A vers a Ma 1922. májusi (VII., 5–6.) számában jelent meg,  26 Uo., 88–93. A szöveg a Ma 1922. márciusi számában (VII., 4.) jelent meg.  27 Uo., 93–94. A szöveg a Ma 1922. októberi számában (VIII., 1.) jelent meg   28 Uo., 95–101. A szöveg a 2x2 folyóirat 1922. 1. számában jelent meg.   29 http://lho.es/index.php?pagetype=hungarians&id=2056&search=true (2017-02-19). 



2017. december    147 „mak csak rövid ideig tették látogatásukat [Magyarországon]. A munkásból lett művész, Kas-sák Lajos az európai utazásai után ismerteti meg a magyarokat az avantgárd irányzatokkal, azonban ezek sikere nem volt tartós”30 – írja. Antonio Manuel Fuentes Gaviño történelmi áttekintést adó írása a trianoni békeszerző-dés következményeit elemezve azt emeli ki, hogy nagy magyar írók és költők szülővárosai hogyan váltottak nevet (és nyelvet) a régi Magyarország területeinek elcsatolásával: […] Márai Sándor Kassán, a mai Kosice (Szlovákia) városában született, míg Kosztolányi Dezső Sza-badkán, a mai Suboticán (Szerbia) látta meg a napvilágot. Más magyar írók szülővárosa is nevet és fennhatóságot váltott: Kassák Lajos szülővárosa Érsekújvárból Nové Zámkyvá (Szlovákia) alakult át, míg az erdélyi írók közül az aradi származású Tóth Árpád, és a Farkaslakán – ma Lupeni (Románia) – született Tamási Áron [szülőföldjének a neve is megváltozott].31 Orbán Eszternek az emigráns magyar művészekről szóló tanulmánya is említést tesz né-hány sorban a Ma alapítójáról, szintén biográfiai momentumokat emelve ki:  A XX. század során a magyarországi kivándorlásnak több hulláma is volt, az első 1919-ben, a Ta-nácsköztársaság bukása után, amikor számos avantgárd művész – többségükben a munkásmozgal-makkal szimpatizáltak – kényszerült elhagyni hazáját a «vörös terrort» követő «fehér terror» elől menekülve. Közöttük volt a külföldön is elismert festő, Kassák Lajos is, a magyar avantgárd művé-szet legfontosabb képviselője. A börtönből megszökve, 1919-ben Bécsbe emigrált, ahol továbbra is folytatta a magyar avantgárd kulcsszerepű dokumentumának, a Ma folyóiratnak a kiadását. Kassák, sok más emigránshoz hasonlóan, a ’20-as évek második felében tért vissza Magyarországra.32 A Literatura Húngara on-line hírt adott az El cartel comercial moderno de Hungría 1924–
1942 (A modern reklámplakát Magyarországon, 1924–1942) című kiállításról is, mely a Mu-
seu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat és az Országos Széchenyi Könyvtár közös szervezésében jött létre, és Valenciában, illetve Sevillában is megtekinthető volt. A kiállításra a továbbiakban még visszatérünk. A magyar irodalmat az interneten népszerűsítő honlap utolsóként említett bejegyzése már a Kassák-kör spanyolországi recepciójának egy másik fontos területéhez, a múzeumi ki-állítások kérdéséhez vezet el. Az 1989–2009 közti időszakban három időszaki kiállításról tu-dunk beszámolni, melyek közül az elsőt egy kisebb madridi galéria rendezte, míg a két utób-bit Valenciában nézhette meg a művészetkedvelő spanyol közönség.  1989 áprilisában a madridi Galería Lévy Vanguardia húngara (Magyar avantgárd) cím-mel rendezett kiállításán többek között Kassák Lajos, Járitz Józsa, Tihanyi Lajos, Kádár Béla és Pinner Anton (Anna) művei szerepeltek a kiállított képek között. Az eseményről az ABC április 13-ai számának egyik írása is beszámolt, méltató szavakkal jellemezve a XX. század el-ső harmadának magyar képzőművészetét.33                                                                    30 Bakucz Dóra, „Sobre la historia de la literatura húngara”, in: Literatura Húngara on-line (lho.es): http://lho.es/index.php?pagetype=hungarian_literature&id=581&search=true (2017-02-19).  31 Antonio Manuel Fuentes Gaviño, „La tierra perdida – El Tratado de Trianon”, in: Literatura Húngara 

on-line (lho.es): http://lho.es/index.php?pagetype=blue_danube&id=690&search=true (2017-02-19).  32 Orbán Eszter, „Hija de inmigrantes. Autores húngaros más allá de las fronteras”, in: Literatura Hún-
gara on-line (lho.es): http://lho.es/index.php?pagetype=literary_corners&id=2165&search=true (2017-02-19).  33 Adolfo Castaño, „El espectro del pasado”, in: ABC (Madrid), 1989. április 13., 15.  
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Az 1999. július 14. és szeptember 16. között Georges Daranyi és Emanuel Guigon fővéd-nöksége alatt megrendezett kiállítást már kimondottan Kassák és köre emlékének szentelte a Valenciai Modern Művészetek Intézete (Intitut Valencià d’Art Modern, IVAM), Lajos Kassák y 

la vanguardia húngara (Kassák Lajos és a magyar avantgárd) címmel.34 A Magyar Nemzeti Galéria közreműködésével létrehozott kiállításon a Kassák köréhez tartozó képzőművészek festményeit, grafikáit, metszeteit, nyomatait, montázsait és kisplasztikáit tekinthették meg a múzeum látogatói. A közel kétszáz alkotás között a legnagyobb számban35 Kassák Lajos (58), Máttis Teutsch János (26), Bortnyik Sándor (25), Moholy-Nagy László (21), Péri László (19) és Uitz Béla (14) munkái szerepeltek, de Tihanyi Lajos (10) Bernáth Aurél (7), Nemes Lam-pérth József (6), Forbáth Alfréd (3), Molnár Farkas (2), Ruttkay György (2) és Kmetty János (1) munkássága is megjelent a kiállított művek között. Az eseményről a madridi sajtó is beszámolt: egy előzetes programajánlót és két részlete-sebb írást olvashatunk az ABC három számában. Az első írás (1999. július 10-ei szám) az IVAM négy kiállítására invitálja az olvasókat, melyek közül a legnagyobb érdeklődést – írja az ajánló – minden bizonnyal a Kassák y la vanguardia húngara című tárlat vált majd ki. Kassák mellett az érsekújvári művész köréhez tartozó Moholy-Nagy Lászlót és Bortnyik Sándort36 emeli ki a cikk.37 Ez utóbbitól a Huszadik század (1927) című alkotást kapta illusztrációként a keretes szöveg. Már a kiállítás után jelent meg Gonzalo Zanza írása, melynek címében a szerző a magyar avantgárd profétájának nevezi Kassák Lajost (Lajos Kassák, el profeta de la vanguardia hún-
gara). Az alcímben pedig Moholy-Nagy neve is feltűnik: La exposición recrea la labor del men-
tor de Moholy-Nagy.38 A cikk megemlíti a Kassák által alapított lapokat (A Tett, Munka, Ma, 
Dokumentum) és a Kassák-körhöz tartozó, a valenciai kiállításon alkotásaikkal megjelenő képzőművészeket is. A harmadik tudósítás 1999. szeptember 4-én látott napvilágot az ABC kulturális mellékle-tében, Ángela Molina tollából. „A teljes mértékben modern munkás” (El obrero absolutamente 
moderno) címmel Kassák származását előlegezi meg a szerző, és az argentin Jorge Luis Bor-gesnek a Ma 1921. 9. számában közölt, Oroszország című versének a megemlítésével Molina a spanyol olvasókhoz igyekszik közelebb hozni a magyar avantgárdot. A teljes oldalas cikkből kitűnik, hogy szerzője egész alapos ismeretekkel rendelkezett Kassák életéről és a korabeli 
                                                                   34 A múzeum már korábban is tisztelgett az európai avantgárd nagyjai előtt két kiállítással: az elsőt a két világháború közötti olasz művészeknek (Vanguardia italiana de entreguerras), a másodikat az 1918–38 közötti csehszlovákiai avantgárd irányzatnak szentelte (El arte de la vanguardia en Checos-

lovaquia, 1918–1938). José Luis Clement, „Los perfiles de Lajos Kassák”, in: El Mundo – El cultural, 1999. július 25. (http://www.elcultural.com/revista/arte/Los-perfiles-de-Lajos-Kassak/14514; 2017-01-02).  35 A kiállított művek számát a nevek után, zárójelben adjuk meg.  36 Helyesírási hibával (Bortnyink) közlik a nevet.  37 „La modernidad en el IVAM”, in: ABC Cultural, 1999. július 10., 41.  38 Gonzalo Zanza, „Lajos Kassák, el profeta de la vanguardia húngara”, in: ABC (Madrid, 1999. július 18., 72.) A cikk mellett ismét Bortnyik Sándornak a Huszadik század c. alkotását közlik. 



2017. december    149 „magyar történelmi, politikai viszonyokról.39 Az előző tudósításokhoz képest a szöveghez mellékelt vizuális anyag – Kassák és Bortnyik egy-egy festménye40 – is bővült. Az IVAM kiadásában egy 230 oldalas, spanyol nyelvű album41 is napvilágot látott a kiállí-tásról, mely, amellett, hogy páratlan vizuális élményt ad, értékes tanulmányokat is szentel a magyar avantgárd bemutatásának. Az IVAM igazgatójának, Juan Manuel Bonetnek a rövid bevezetője után, Georges Daranyi La vida de un hombre (Egy ember élete)42 című tanulmá-nyát olvashatjuk, mely részletes portrét rajzol Kassákról és koráról. Ebből a spanyol olvasók is megismerhetik a konstruktivizmus képviselőjének az életútját, munkásságát, folyóirat ala-pító és művészetszervező tevékenységét, de képet alkothatnak a korabeli magyar politikáról, az emigrációról és a magyar művészek nemzetközi kapcsolatrendszeréről is. Ez utóbbinak az alakításában és erősödésében jelentős szerepe volt Kassák Lajosnak és a Ma folyóirat körül kialakult csoportnak.  Emanuel Guigon írása a Ma folyóiratot és a korszakot mutatja be (La revista Ma y su épo-
ca43), úttörő – és egyenesen messiási – szerepet tulajdonítva Kassáknak. „A folyóiratok alapí-tása Kassák számára olyan fegyver volt, mellyel harcolni tudott a provincializmusból fakadó elszigetelődés ellen”44 – írja az avantgárd művészetre szakosodott művészettörténész. A kötet harmadik tanulmányát Passuth Krisztina művészettörténész írta, melynek a címe megegyezik a kiállítás főcímével (Kassák y la vanguardia húngara, 1915–192645). A négy alfe-jezetre tagolt, kronologikus és tematikus ívet követő dolgozat a magyar avantgárd alapítója-ként számon tartott Kassákot a futurista Marinettihez hasonlítja. A Ma folyóirat egyedülálló volt a régióban – írja Passuth –, melynek a jelentőségét talán csak a német Der Sturmhoz le-het mérni. A folyóirat budapesti alapítása után a bécsi kiadás esztendeire is kitér a tanul-mány, hangsúlyozva, hogy a Ma volt az egyetlen olyan kelet-közép európai kulturális lap, amely képes volt fennmaradni a száműzetés éveiben is, ahol az európai avantgárd irányzatok platformjává vált. Az emigráció évei mozdították elő a folyóirat széles nemzetközi kapcsolat-rendszerének a kiépülését is. A tanulmány utolsó két alfejezete a nyomdatechnikával (Ti-
pografía) és a képarchitektúrával (Arquitectura de la imagen) foglalkozik, hangsúlyozva a kép határokon és nyelveken átívelő jellegét: a konstruktivista tipográfia egy olyan vizuális nyelvet hozott létre, melyet nyelvtől függetlenül mindenki képes megérteni46 – olvashatjuk Passuth Krisztina írásában. Gergely Mariann tanulmánya a XX. század első két évtizedének magyar aktivista művé-szetét mutatja be, azokat az alkotókat, akiknek életműve valamilyen formában kapcsolódott a Ma, illetve az annak elődjeként számon tartott, A Tett folyóiratokhoz.47 A Der Sturm példá-                                                                   39 Ángela Molina, „El obrero absolutamente moderno”, in: ABC Cultural (Madrid), 1999. szeptember 4., 45.  40 Kassák: Cuadrado contra los círculos (1922), Bortnyik: Faro rojo (1926).  41 Lajos Kassák y la vanguardia húngara, Valencia, IVAM Centre Julio González, 1999.  42 Uo., 9–32.  43 Uo., 35–43.  44 Uo., 39.  45 Uo., 45–69.  46 Uo., 62.  47 Gergely Mariann, „Activistas húngaros y artistas en torno a Ma en las dos primeras décadas del sig-lo”, in: Lajos Kassák y la vanguardia húngara, id. mű, 71–83. 
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ját követő Ma kiállítótermében fiatal magyar festőművészek mutatkozhattak be. Többek kö-zött Mattis Teutsch János, Bohacsek Ede48, Uitz Béla49, Nemes Lampérth József, Kmetty János, Bortnyik Sándor, Tihanyi Lajos, Kádár Béla, Scheiber Hugó, Moholy-Nagy László és Kállai Er-nő is kapcsolatban álltak a folyóirat alapítójával, és ugyan az évek során néhányan – szemé-lyes és ideológiai ellentétek miatt – szakítottak Kassák mozgalmával, mégis mindannyian a 
Ma körül csoportosultak pályájuk kezdetén. Az albumban helyet kapott Kassák néhány írásának spanyol fordítása is, ezekről a mű-fordítások kapcsán már tettünk említést. Az album második felét (102–175. oldal) pedig a ki-állított munkáknak a reprodukciói töltik ki, a művészeket bemutató rövid életrajzi ismerte-tők50 után. Az albumot záró részletes lista a kiállításon bemutatott alkotások állandó helyét is feltün-teti, így ebből megtudhatjuk, hogy mely spanyolországi múzeumok gyűjteményeiben lelhe-tők fel magyar művek. A madridi Thysszen-Bornemisza Múzeumból három festmény – két Bortnyik51, egy Moholy-Nagy52 – érkezett a valenciai kiállításra, míg az IVAM gyűjteményét gazdagította már korábban is négy Moholy-Nagy- és három Péri László-alkotás. A többi mun-kát elsősorban a Magyar Nemzeti Galéria gyűjteményéből kölcsönözte a spanyol múzeum, de érkeztek munkák a világ minden tájáról: New York-i, genfi, bázeli, berni, párizsi, nürnbergi, bécsi, kölni, düsseldorfi kollekciókból, illetve magángyűjteményekből és több budapesti mú-zeumból is. Az albumban a tanulmányok mellett illusztrációként megjelenő könyvborítók közül szá-mos alkotás szintén az IVAM állandó gyűjteményéhez tartozik, ezek közül négy Kassák Lajos munkája: Ma asszonyomnak (1921), Kassák Lajos Új versei (1923), Angyalföld (1929), Kassák Lajos 35 verse (1931) és a Buch neuer Künstler (1922), ez utóbbi Moholy-Nagy Lászlóval társ-szerzőként. A magyar avantgárd művészek – Nemes Lampérth, Moholy-Nagy, Bortnyik és Kassák – által illusztrált folyóiratok közül jó néhány példány szintén a valenciai múzeum bir-tokában van. Ezek közül négy Ma címlapot emelünk most csak ki: az 1916. decemberi (I., 2.) szám Nemes Lampérth illusztrációjával, az 1919. júniusi (IV., 7.) szám Bortnyik és Kassák kö-zös alkotásával, az 1921. novemberi (VII., 1.) Kassák művével, míg az 1922. 5–6. szám Mo-holy-Nagy borítójával látott napvilágot. A kötetet a felhasznált irodalmak listája, valamint a tanulmányok és az életrajzi ismerte-tők angol fordítása zárja le. A bibliográfiából kiderül, hogy az alkotók négy nyelvű – magyar, német, francia és angol – munkákat használtak fel, vagyis releváns spanyol szakirodalom az                                                                    48 A 26 évesen, tüdőgyulladásban elhunyt fiatal festő műveit Kassák Lajos a Ma második kiállításán mutatta be, egy rajza pedig a folyóirat címlapjára került 1918-ban.  49 Uitz nemcsak szakmai, hanem rokoni kapcsolatban is állt Kassákkal, felesége, Kassák Teréz (Kassák Lajos húga) révén.  50 Az életrajzi ismertetőket egy kivétellel Georges Daranyi írta. Az egy kivétel éppen Kassák Lajos bio-gráfiája, melyet Passuth Krisztina jegyez.   51 http://www.museothyssen.org/en/thyssen/ficha_obra/533 (2017-02-13); http://www.museothyssen.org/en/thyssen/ficha_obra/534 (2017-02-13). A 2017-ben fennállásának negyedszázados jubileumát ünneplő madridi Thyssen-Bornemissza Múzeum a „Remekművek Buda-pestről. A reneszánsztól az avantgárdig” című időszaki kiállításán (2017. február 18-május 28.) is szerepelt Bortnyik-festmény.  52 http://www.museothyssen.org/en/thyssen/ficha_obra/592 (2017-02-13). 



2017. december    151 „album 1999-es megjelenéséig nem született a témában. A kiállítás és a könyv tehát fontos mérföldkő volt Kassák és a magyar avantgárd spanyolországi recepciójának a történetében. A Literatura húngara on-line oldal Kassákkal kapcsolatos hírei között már említett El car-
tel comercial moderno de Hungría 1924–1942 (A modern reklámplakát Magyarországon, 1924–1942) kiállítás53 tíz évvel a Kassák Lajos és a magyar avantgárd mozgalom bemutatá-sának szentelt rendezvény után nyitotta meg kapuit, először a valenciai Museu Valencià de la 
Il·lustració (MuVIM) kiállító termeiben, majd a sevillai Centro Andaluz de Arte Contemporá-
neo központban.54 A két évtized plakátanyagát átfogó kiállítás az OSZK plakátgyűjteményébe tartozó alkotásokat vonultatott fel hat tematikus (dohányzás, villanykörte, sajtóplakát, a mo-dern otthon kényelme, a modern élet örömei és az állami propaganda) csoportba rendezve 31 alkotó55 102 művét. A kiállítást bemutató anyagban az alábbi bekezdést olvashatjuk Kas-sákról és társairól: A magyar plakátművészet megújításában nagy szerepe volt Kassák Lajosnak, Bortnyik Sándornak és Berény Róbertnek, akik a 20. század elején kibontakozó magyar avantgárd mozgalom vezető alakjai voltak. Mindhárman – baloldali politikai állásfoglalásuk miatt – emigrálni kényszerültek 1919 és 1920 között, így Bécsben és Berlinben folytatták művészeti kísérleteiket, és ott tettek szert nemzet-közi tájékozódásra. Kassák és Bortnyik művei a nemzetközi konstruktivizmus részét képzik. Bort-nyik közelről ismerhette meg az új képzőművészet és építészet híres műhelyének, a weimari Bauha-us irányzatnak a tevékenységét. Az ott tevékenykedő magyarok – Moholy-Nagy László és Molnár Farkas – jelentős szerepet játszottak a Bauhaus grafikai jegyeinek kialakításában. Kassák, Bortnyik és Molnár a ’20-as évek közepén tértek vissza Magyarországra és a gyakorlatban kezdték alkalmazni a konstruktivista esztétikai eszméket, valamint a funkcionalizmus elveit. Az új művészet népszerűsí-téséhez a grafikai reklámokban rejlő lehetőségeket igyekeztek kihasználni. 1930-ban az Iparművé-szeti Múzeumban megrendezett Magyar Könyv- és Reklámművészek Társasága bemutatkozó kiállí-tásán Berény, Bortnyik, Kassák, Moholy-Nagy és Molnár is részt vett. A kiállításon megmutatkozott munkásságuk hatása az egész magyar tervezőgrafikára, a plakátra, tipográfiára, reklámfotóra és könyvművészetre egyaránt.56 

                                                                   53 A kiállítás kurátorai a művészettörténész Bakos Katalin és a hispanista Scholz László voltak.  54 A valenciai és a sevillai múzeum reklámanyaga: https://www.youtube.com/watch?v=NNw8gfwR3oY; http://www.caac.es/descargas/hoj_carteles09.pdf; http://www.arteenlared.com/espana/exposiciones/el-cartel-comercial-moderno-de-hungria.-1924-1942.html (2017-02-19). Az ABC sevillai kiadása is tudósított a kiállításról: C.B., „Los carteles húngaros de entreguerras, en el espacio monacal de CAAC, in: ABC (Sevilla), 2009. október 23., 72.  55 Többek között Irsai István, Berény Róbert, Bortnyik Sándor, Csemiczky Tihamér, Adler György (Ge-org) és Farkas Endre művei.  56 „El Cartel Comercial Moderno de Hungría. 1924–1942”, in: http://www.arteenlared.com/espana/exposiciones/el-cartel-comercial-moderno-de-hungria.-1924-1942.html (2017-02-19). 
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     KÉPEK AZ EL CARTEL COMERCIAL MODERNO DE HUNGRÍA, 1924–1942 CÍMŰ KIÁLLÍTÁSRÓL 1. kép: Valencia, Museu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat Foto: Manuel Bruque (EFE) 2. kép: Sevilla, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo Foto: Javier Barbancho (El País)  A kiállítás anyagából egy háromnyelvű (magyar, spanyol, angol), 226 oldalas album57 is megjelent, Tamási Balázs (az OSZK Plakát- és Kisnyomtatványtárának osztályvezetője) beve-zetőjével és a hat tematikus blokkba rendezett 102 plakát reprodukciójával. Tamási ismerte-tőjéből megtudjuk, hogy a kiállítás ötlete 2007-ben vetődött fel, így az előkészítés közel más-fél évig tartott. A MuVIM felkérésére Bakos Katalin, a Magyar Nemzeti Galéria főmuzeológusa válogatta ki a kiállítás anyagát, melyről gondos restaurálási és retusálási műveletek után di-gitális fényképek is készültek. Romá de la Calle, a MuVIM igazgatójának A plakát: művészet a 
funkcionalitás és az autonómia között című írása a plakátművészet esztétikai és társadalmi szerepét elemzi, kiemelve, hogy a MuVIM korábbi kiállításai is elkötelezett szerepet vállaltak a spanyol mellett más nemzetek – Csehszlovákia, Svájc, Franciaország, Norvégia, Kuba és Irán – plakátművészetének a spanyol közönség előtti megismertetésében. A kiállítás anyagát összeállító Bakos Katalin tanulmánya részletesen bemutatja a plakátművészet speciális he-lyét a magyar avantgárd mozgalmon belül, idézve Kassák A plakát és az új művészet című programadó írását, mely a Ma első számában, 1916-ban jelent meg. Az említett Kassák-írás egyébként az albumban is helyet kapott a magyar mellett spanyolul, valamit a kötet végén angol fordításban is. Kassák írásából érdemes idézni azt a részt, mely a plakát művészeti ér-tékét emeli ki:  […] a jó plakát nem csupán, mint üzleti közvetítő jelent sokat, de mint tiszta művészi produktum is fenntartás nélkül élvezhető és értékelhető, akárcsak egy tájkép vagy egy portré. Anélkül, hogy valódi hivatását elrejtené, a festészet minden eddigi értékét magában hordhatja, sőt bármely »művészien« készített képnél könnyebben gyarapíthatja meg új értékekkel.58                                                                    57 AA.VV., El cartel comercial moderno de Hungría 1924–1942. Expo. MuVim, Valencia 2009. Centro An-daluz de Arte Contemporáneo, 2009–2010., Pentagraf, Beniparrell, 2009.  58 Kassák Lajos, „A plakát és az új művészet”, in: AA.VV.: El cartel comercial moderno de Hungría 1924–

1942., id. mű., 49. Az említett elemzéseken kívül az albumban olvashatjuk még Nádai Pál, Hevesy Iván, Rabinovszky Máriusz, Bortnyik Sándor és Rosner Károly egy-egy írását. Kassáktól az Útban az 
elementáris tipográfia felé című írás is bekerült a spanyol fordítások közé. 



2017. december    153 „A két világháború közötti magyar plakátművészet remekeiből összeállított reprezentatív válogatás – kiegészülve az Iparművészeti Múzeum saját anyagával, illetve köz- és magángyűj-teményekből származó kisnyomtatványokkal és tárgyi emlékekkel – öt év késéssel, 2014-ben jutott csak el a magyar közönséghez. Az Iparművészeti Múzeum honlapján olvashatjuk, hogy „[i]lyen nagyszámú, a hazai plakátművészet fénykorából származó plakátanyag eddig még nem szerepelt magyarországi kiállításon”.59 Meglepő tehát a spanyolországi kiállítás elsőbb-sége. Az elsőként bemutatott időszaki kiállítás kapcsán már utaltunk rá, hogy a valenciai tárla-ton megjelent alkotások közül néhány már addig is spanyolországi múzeumok állandó gyűj-teményét gazdagította, de ezeken túl is áttekintettük a négy legfontosabb, modern művészet-tel foglalkozó spanyol galéria gyűjteményét a magyar avantgárd jeles alkotóira keresve. Az eredményeket összegezve elmondhatjuk, hogy a valenciai IVAM60, a madridi Thyssen-Bornemisza gyűjtemény61 és a szintén madridi Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía62 számos, a XX. század első harmadában született magyar alkotással büszkélkedhet. A bilbaói Guggenheim Múzeum sem maradhat ki a felsorolásunkból, mely több időszaki kiállításon mutatott be alkotásokat magyar művészektől.63 Kassák spanyolországi megjelenéseinek sorát egy 2004-ben megjelent audio anyaggal zárjuk, mely a valenciai Alegro Records hanglemez kiadónál látott napvilágot CD formátum-ban, Ruidos y susurros de las vanguardias 1909–1945 – Noises And Whispers in Avant Gardes, 
1909–1945 (Az avantgárd zajai és suttogásai, 1909–1945) címmel.64 A dupla album első ré-szén az olasz és a portugál futurizmus, valamint a német dada után következik a magyar ak-                                                                   59 http://www.imm.hu/hu/exhibits/view/290,mer%C3%A9szebb,+mint+a+fest%C3%A9szet+-+a+modern+magyar+kereskedelmi+plak%C3%A1t+1924–1942 (2017-02-19).  60 Kassák Lajostól tizenegy (https://www.ivam.es/fondos/?search=Kass%C3%A1k), Moholy-Nagy Lászlótól huszonhárom (https://www.ivam.es/fondos/?search=Moholy), Péri Lászlótól három (https://www.ivam.es/fondos/?search=P%C3%89RI%2C+Laszlo), Bortnyik Sándortól egy (https://www.ivam.es/fondos/?search=Bortnyik) és Molnár Józseftől szintén egy (https://www.ivam.es/fondos/?search=Molnar%2C+J%C3%B3zsef, 2017-02-19.)) találatot adott ki a múzeum katalógusá-nak internetes keresője.  61 Öt magyar avantgárd képet találtunk: Bortnyik Sándortól a Composición II, Rosa y Azul (1921) és az 

El siglo XX (1927) festményeket, míg Moholy-Nagy Lászlótól a Gran pintura del ferrocarril (1920) és a Segmentos de círculo (1921) című képeket. Mindkét művész életrajzi ismertetőjében megemlítik Kassák Lajost és a Ma folyóirat szerepét (http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/534; http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/1082; 2017-02-19.)  62 Itt elsősorban fotográfia témában találtunk magyar vonatkozásokat. Moholy-Nagy Lászlónak önálló kiállítást is szentelt a múzeum 1999. október 14. és december 2. között, „László Moholy-Nagy. Fotog-ramas, 1922–1943” címmel (http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/laszlo-moholy-nagy-fotogramas-1922–1943; valamint: http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposicio-nes/folletos/1997015-fol_es-001-moholy-nagy.pdf; 2017-02-19). A Reina Sofía birtokában lévő tíz André Kertész-alkotás közül a Tihanyi Lajosról készült fotóportrét (1926) érdemes kiemelni, hiszen Tihanyi is Kassák köréhez tartozott és, ahogy említettük, Ivan Gollról készült grafikáját éppen 1926-ban (amikor Kertész fotója is készült) ajándékozta Kassáknak, annak párizsi látogatásakor.  63 Moholy-Nagy László művei öt kiállításon is feltűntek 1998–2006 között (https://www.guggenheim-bilbao.eus/?s=Moholy, 2017-02-19).   64 https://www.upv.es/intermedia/pages/laboratori/publicacions_produccions/2004_ruidos_y_susurros/produccions_ruidos_susurros_doble_cd_e.htm# (2017-02-19). 
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tivizmus, majd utánunk a német Bauhaus, az agit-prop, a chilei creacionismo, a szürrealista „toledói rend”65 és a francia szürrealizmus ihlette hanganyagokat hallgathatunk meg. A má-sodik lemezen az orosz kubo-futurizmus, a spanyol és a spanyol-amerikai ultraismo, a mexi-kói estridentismo, a madridi és valenciai frontrádió, valamint a spanyol postismo inspirálta felvételek szerepelnek. A Magyar aktivizmus, 1915–25 szekción belül a Ruidos, 1920 (Zajok, 
1920)66 című kompozíció szerepel, melynek ihletője Kassák Lajos vizuális költészete volt – olvashatjuk az ajánlóban.67 Kassák Lajost, mint összefoglalónkból kiderült, először irodalmárként, majd folyóirat alapítóként, a művészeti életben betöltött szervezőtevékenysége révén, és végül képzőmű-vészként ismerhette meg Spanyolország. Révész Andor ugyan az irodalmár Kassákra hívta fel először a spanyolok figyelmét már 1919-ben (Cosmópolis) és 1927-ben (La Gaceta Literaria), mégis a két nagyszabású valenciai kiállításnak (1999, 2009) köszönhetően a festő, grafikus és reklámplakát tervező Kassák vált szélesebb körben ismertté a Pireneusokon túli ország-ban. Kassák írói munkássága azonban műfordítások hiányában nem is igazán juthatott el a spanyolajkú közönséghez, ezért úgy véljük, ennek az adósságnak a törlesztésével még tarto-zunk a hazai avantgárd fél évszázada elhunyt vezéralakjának. Az érem másik oldalának a megvizsgálása, vagyis hogy Spanyolország és a spanyol kultúra hogyan jelenik meg Kassák Lajos műveiben, illetve az általa alapított folyóiratokban, ugyancsak egy érdekes téma, ennek összefoglalására azonban már egy másik tanulmányban vállalkozunk. 

                                                                   65 A mindössze négy fős spanyol szürrealista csoportosulást Buñuel, Dalí, García Lorca és Rafael Alberti hozták létre toledói tivornyázásaik alkalmával.  66 https://www.upv.es/intermedia/pages/laboratori/publicacions_produccions/2004_ruidos_y_susurros/ruidos_y_susurros_de_las_vanguardias_disc_1/21_bruits.mp3 (2017-01-03).  67 Az alig fél perces hanganyag szerzője Francisco Moukarzel, az előadók pedig Kristian Abad, Francis-co Moukarzel és David Ruiz.  
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SASVÁRI EDIT, DOBÓ GÁBOR  
Kassák Múzeum:  
a magyar avantgárd kortárs múzeuma1  A Kassák Múzeum a történeti avantgárd egyetlen tematikus kutatóhelye Magyarországon. A Petőfi Irodalmi Múzeum filiáléjaként 1976-ban létrejött kis intézmény a magyar avantgárd kortárs szellemű múzeumaként határozza meg magát, vagyis a kortárs kultúra nézőpontjából foglalkozik történeti anyaggal, és annak kulturális piacán is jelenik meg – az elmúlt években egyre inkább globális értelemben is. Nem csak a tárgya, de a múzeum saját története is ala-kítja az intézmény mai identitását, helyzetét és lehetőségeit is, ami a kortárs tudományos és művészeti szcénában óriási kulturális tőkét is jelent számára2. 
A Kassák Múzeum 1976-tól 2010-ig: a múzeum genezise, pozíciója a Kádár-kor  
kultúrpolitikájában, szerepe Kassák Lajos művészettörténeti kanonizációjában Az intézmény 1976-os alapításától fogva nem emlékházszerűen, és nem csupán egy statikus gyűjtemény lehetőségeire építette munkáját, hanem dinamikus és a látogatók részvételére is alapozó, „élő” múzeumként kívánt funkcionálni. Múzeumi stratégiája azon a tényen alapult, hogy Kassák a magyar művészettörténet különleges személyisége és a nemzetközi modern-izmus ismert alakja. Ez önmagában is előnyt jelentett – összehasonlítva a lokális, a helyi nagyság szerepét betöltő karizmatikus művészek múzeumainak lehetőségeivel szemben. Kassák már az 1960-as évektől olyan, a nemzetközi művészeti szcéna számára is „konvertibi-lis” művésznek számított, akinek a személye és életműve alkalmasnak bizonyult a magyaror-szági és nemzetközi modern művészet történetéhez kapcsolódó kurrens kérdések tárgyalá-sára. Budapest egyik periférikusnak számító kerületében, az óbudai városközpontban, az egy-kori Zichy-kastélyban, 1976. november 26-án nyílt meg a Kassák Múzeum, a Kassák Lajosné-val kötött szerződésben leltárba vett hagyatéki törzsanyagból. Ahogy Kassák személye és egész életműve, úgy a múzeum alapítása is heves vitákat kavart, legalábbis az MSZMP belső köreiben. Nem volt tisztázott ugyanis, hogy a magyar művészet e renitens, íróként akceptált,                                                                    1 A szöveg angol változata megjelent: Edit Sasvári, Gábor Dobó (2015), “The Kassák Museum: the Mu-seum of the Hungarian Avant-Garde”, Letterature d’Europa e d’America, 4, Firenze University Press, 599–610, <http://www.fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/view/17725/1659>. A szerzők a Kassák Múzeum–Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársai. A tanulmány kapcsolódik a Kassák Múze-um–Petőfi Irodalmi Múzeum NKFI-120779 számú projektjéhez. Dobó Gábor a tanulmány megírása-kor a Deák Dénes Alapítvány ösztöndíjában, továbbá az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-17-3 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának támogatásában részesült.  2 Az írás teoretikus megfontolásaiban részben Sasvári Edit korábbi, múzeumelméleti kérdéseket tár-gyaló szövegein alapul: (Sasvári, Csatlós 2011; Sasvári 2012).  
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absztrakt képzőművészként azonban elutasított alakja, a mindenkori pártvezetés által is mi-nimum ellentmondásos személynek tartott Kassák kaphat-e önálló múzeumot? A kérdés el-döntésére tervezett Kassák-vita ugyan elmaradt, de az életmű radikális kettéválasztása a jó művész és a rossz művész Kassákra, napjainkig rányomja a bélyegét a magyar művészet egyik legizgalmasabb életművének a megítélésére.  A Kassák Múzeum korábbi története két fontosabb fejezetre bomlik, amelyet két igazgató te-vékenysége fémjelez: dr. Csaplár Ferenc irodalomtörténészé (1976–2007) és Andrási Gábor művészettörténészé (2007–2010). Csaplár tevékenysége elsősorban a hagyatéki anyag fel-dolgozására és kiállítások formájában történő bemutatására, valamint az életművel kapcsola-tos tudományos igényű publikációk megjelentetésére irányult. Kiemelkedő szerepe volt Kas-sák emlékének kitartó ápolásában. Neki köszönhető, hogy az 1970-es évek végétől Kassák nemcsak íróként, hanem képzőművészként is a magyar művészeti kánon része lett. Csaplár komoly erőfeszítéseket tett a Kassák-kultusz felvirágoztatásáért, aminek következtében Kas-sák az úgynevezett késő kádár-kori kultúrpolitika látóterébe került. Csaplár utóda, Andrási Gábor 2007-től mindössze három évig vezette a múzeumot. Rövid igazgatósága alatt célja a Kassák-kutatás kiterjesztése és a kassáki életműre vonatkozó kritikai szemlélet kidolgozása volt. Két tudományos konferenciát rendezett, megteremtve ezzel a kassáki életmű újabb ér-telmezéseinek, egy szélesebb körű diskurzusnak a lehetőségét. Mindezek mellett a konstruk-tivizmus mai (magyarországi) utódainak bemutatásával kapcsolta be a múzeumot a kortárs művészeti élet vérkeringésébe. A múzeum két korábbi, markánsan különböző periódusában a Kassák-kép értelmezésé-nek különböző szempontú megközelítéséről volt szó. Csaplárt elsősorban kanonizáló szán-dékok vezérelték. Nagy szerepe volt abban, hogy a magyar művészettörténet-írásban Kassák alakja mint egy monumentális emlékmű állhat előttünk. A múzeum egykori igazgatója kitűnő érzékkel ismerte fel, hogy Kassák képzőművészeti munkásságának középpontba állítása és elismertetése több lehet, mint magyar ügy, hiszen Kassák esetében egy nemzetközi kontex-tusban is érvényes és univerzális nyelvezetű életműről van szó. Andrási ezt a tisztelet és el-ismerés alkotta Kassák-képet árnyalta, amikor az egykor élt hús-vér embert is meg akarta mutatni, annak nagyságával, esendőségével és problémáival együtt. A múzeum hetvenes évekbeli megalapítása és működésének első évtizedei bonyolult vi-szonyban álltak a művész megítélésének változásával. Kassák megértésének és értékelésé-nek a története a művész életében és halála után is ellentmondásosan alakult. Kassák az 1950-es és 1960-as években az európai szemmel periférikus magyar művészeten belül is pe-riférikus figura szerepébe került, és csak az 1970-es években érvényesülő művészettörténeti perspektíva helyezte abba a központi szerepébe, amelyben e kis múzeumban áll előttünk. Ennek hátterében a korszak bonyolult kultúrpolitikai dinamikája sejlik fel. Kassák képzőmű-vészeti életműve és egykori avantgárd tevékenysége a múzeum alapításának az időszakában nem volt része a Kádár-rendszer képzőművészeti kánonjának. Absztrakt képzőművészként nem ismerte őt el az államszocialista rendszer kultúrpolitikája, míg irodalmi munkásságáért Kassákot 1965-ben a legmagasabb állami kitüntetéssel, Kossuth-díjjal jutalmazta. Mindez jól jellemzi a Kassák személyével kapcsolatban kialakult ellentmondásos helyzetet. A kora Ká-dár-kor Kassák-értelmezésére rányomta a bélyegét, hogy 1956 után a rezsim a sztálinista öt-venes évekből örökölt szocialista realizmus szovjet eredetű doktrínája szerint absztrakció-



2017. december    157 „ellenes volt, amiből csak a hatvanas évek végétől engedett. Még 1974-ben is, amikor feltehe-tően Kassák özvegyének nyomására felmerült a múzeum alapításának a gondolata, a legma-gasabb politikai szinteken vitáztak arról, hogy lehet-e önálló múzeuma Kassák Lajosnak Ma-gyarországon. Az, hogy Kassák esetében felmerült az emlékmúzeum lehetőségének a gondo-lata, többek között azért is érdekes és további kutatásra váró kérdés, mert ez együtt járt az-zal, hogy Kassák személyében egy olyan művésznek adtak nagy nyilvánosságot, akivel a kul-túrpolitika döntéshozói évtizedek óta vitában álltak. Az intézmény megalapítása tekinthető a Kádár-kor jellegzetes kultúrpolitikai eljárásának, amely emlékmúzeum létrehozásával igye-kezett domesztikálni a vitathatatlanul baloldali, de élete nagy részében párton kívüli, sőt a pártokkal (a mindenkori kommunista párttal kapcsolatban különösen) kritikus Kassák szel-lemi örökségét. 
A múzeum új koncepciója 2011-től A Kassák Múzeum 2011-től egy új, háromfős stábbal kezdett el dolgozni.3 Az induláskor fi-gyelembe kellett venni a múzeum előtörténetét ahhoz, hogy a múzeum működését, a Kassák-örökség kortárs értelmezéseinek lehetőségeit, a történeti kutatás irányait és a múzeum-kommunikáció szempontjait újra lehessen gondolni. Az új stábot óriási kihívás elé állította a Kassák-értékelés korábbi kanyargós története, amelynek végén az elismeréstől övezett „vas-akaratú” és „következetes” nagymester alakja, az „örök kezdeményező”, a számos műfajban szuverénül alkotó modern mester ideálképe állt. Az új múzeumi csapat számára a legfőbb kérdés a múzeum korábbi időszakainak történetén végigtekintve az volt: hogyan tovább? Ha a Kassák-felfogás megmarad kizárólag a tisztelet és elismerés szintjén, alakja előbb-utóbb megmerevedik, és elveszti erejét. A múzeum új koncepciójának kidolgozása során szóba sem jöhetett, hogy Kassák-anekdotákkal, vagy kisszerű leleplezésekkel keltsen érdeklődést a mű-vész személye iránt. Nem új kultuszhely kialakítása volt a célunk, hanem Kassák tisztelete, nagyságának elismerése és megértése mellett a kritikai analízis új lehetőségeit kerestük.  Ezt két irányban tartottuk lehetségesnek: az egyik közvetlenül Kassák személyével és tör-ténetével volt kapcsolatos. A Kassákéhoz mérhető hosszú életút és sokoldalú alkotói pálya te-le van olyan kihívásokkal és problematikus helyzetekkel, amelyekre a válasz nem egyszerűen esztétikai, hanem az esztétikai, az ideológiai, a történelmi és az emberi elemek, szempontok olyan komplex formációi, mondhatnánk gubancai, amelyek elemző újraértékelése, újragon-dolása hallatlanul izgalmas feladat. A kritikai analízis másik lehetőségét abban láttuk, hogy Kassák munkásságát, modernizmusprogramját magával az egyetemes modernizmus fogal-mának és történetének kritikai analízisével egybekötve vizsgáljuk és értelmezzük újra abból a távlatból, amivel a 2000-es évek első évtizedeinek végén rendelkezünk.4 A 2010-es évek elején abból indultunk ki, hogy Kassák a magyarországi modernizmus legfőbb, nemzetközileg is ismert képviselője. Ezért is volt indokolt, hogy a múzeum a minden szempontból aktuális modernizmus kutatás kiindulópontja legyen Magyarországon. Ugyan-akkor elképzelhetetlennek tűnt, hogy egy komplex Kassák-kutatás megoldható lenne a tá-gabb értelemben vett modernizmus mai szempontú kutatása nélkül. A modernizmust ma                                                                    3 Sasvári Edit művészettörténész, múzeumvezető, Csatlós Judit muzeológus, kulturális antropológus, Szőke Katalin PR-szakértő.  4 Lásd például: (Sasvári, Zólyom, Schulcz 2011). 
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már a huszadik századdal lezárult kultúrtörténeti korszaknak látjuk, ezért annak újraértéke-lése egyike a nagy aktuális feladatoknak. Ennek megfelelően a vele foglalkozó kutatási attitűd változóban van. Ez volt az oka annak, hogy mind a Kassákkal kapcsolatos kutatási programot, mind a kiállítási programot a történelmi modernizmus kérdéseinek feldolgozása irányában bővítettük. A magyarországi modernizmus történetének nincs önálló kutatóhelye, mint ahogyan ön-álló monográfia sem készült ebben a témában. Kézenfekvőnek látszott tehát egy erre a tema-tikára profilírozott műhelyt, kutatóközpontot létrehozni a Kassák Múzeumban, amely leg-főbb kulcsa lehet a Kassák Múzeum hazai és külföldi pozícionálásának, és eredményeit kana-lizálni lehet a nemzetközi modernizmuskutatás más műhelyeihez is. Ez a törekvés azt az alapkérdést is felvetette, hogy milyen keretek között tárgyalható a kelet-európai avantgárd művészet: nemzeti, regionális vagy globális összefüggésben? A szorosan vett szakmai kutatási feladatok mellett a közönséghez való viszony kérdését is újra kellett gondolni. A Kassák Múzeum működésének korábbi évtizedeiben földrajzilag is periférikus, lokális kismúzeumnak számított a látogató közönség szemében. Az intézmény-nek ezt a „helyi értékűnek” tekintett jelentőségét a korábbi periódusokban az is erősítette, hogy a múzeum a művészet viszonylag szűk szeletének a bemutatására vállalkozott, és első-sorban egy szűk rétegízlést kívánt kielégíteni. A Kádár-kor kultúraszervezési gyakorlatára jellemző módon a múzeumnak az évtizedek során egyetlen alkalmazottja volt, az igazgató, így a Kassák Múzeum ügye valójában a direktor magányügyévé vált. Az új koncepció fontos célja volt tehát, hogy a múzeum kilépjen ebből a szűkösségéből, és a lehető legnagyobb nyi-tottsággal forduljon a korábbinál szélesebb szakmai és „laikus” közönség felé, illetve széles-körűen építse szakmai, társadalmi és médiakapcsolatait.  
Az archívum mint múzeumstratégiai kérdés A múzeumkritikus avantgárd művészet bemutatása alapvető problémákat vet fel múzeumi környezetben. Az avantgárd szubverzív gesztusai ellentmondanak a múzeumi elveknek az-zal, hogy egy szabályozott társadalomban szabálytalan mozgásteret hoznak létre. Ennek a je-lenségnek a múzeumi körülmények között történő bemutatása problematikus (gondoljunk csak a műtárgy–nem műtárgy viszonylat bonyolult múzeumi prezentációs kérdésére). Kas-sák esetében ezekre a kérdésekre különösen nagy hangsúly esik, mivel Kassák az egyik úttö-rője volt annak a ma is aktuális gondolkodásmódnak, amely a művészeti tevékenységet nem kizárólag az esztétikai határokon belül képzeli el. Kassák múzeumi bemutatása az elmúlt év-tizedek során hagyományosan képzőművészeti munkásságán keresztül zajlott, de felmerült a kérdés, hogy a kétezer-tízes években vajon valóban Kassák képzőművészeti tevékenysége-e a legérdekesebb? Hiszen van az életműnek egy másik, kortárs szempontból nézve jóval aktu-álisabb része is: Kassák szerkesztői tevékenysége, társadalmi aktivitása, mozgalomszervező tevékenysége, nemzetközi kapcsolatrendszere, magatartása és személyisége. Mindezek a szempontok Kassák hagyományos prezentálásában, absztrakt festményein keresztül nehe-zen lennének csak bemutathatók. A fenti szempontok jelentőségét azokon a dokumentumo-kon keresztül lehet megragadni, amelyek az archívum részbe esnek. A múzeumok azonban az archívumi részt hagyományosan külön, háttéranyagként kezelték, amely ritkán került ki-állítási térbe. Ennek elsősorban történeti és múzeumpolitikai okai vannak, és szerepet játszik benne az avantgárd művészet méltatlan elutasítása is a Kádár-rezsim részéről. Ezzel magya-rázható, hogy a történeti avantgárd legszélesebben vett, múzeumi szempontból „értéktelen-



2017. december    159 „nek” ítélt dokumentumait ma főként magángyűjtemények őrzik. Ezért is szerepel hangsúlyos helyen a Kassák Múzeum programjában a magyarországi és külföldi avantgárd anyagot őrző magángyűjtemények szisztematikus bemutatása. Az archívumokra ma nem csupán mint régi dokumentumokat őrző raktárra, hanem saját történettel is rendelkező, dinamikus rendszerként tekintünk. Ez különösen igaz a történeti avantgárd archívumaira, amelyek felépítését gyakran az avantgárd alkotók önarchiváló tevé-kenysége teszi jellegzetessé és leolvasható róluk az alkotók saját, és a később a művészarchí-vumokat befogadó intézmények gyűjtési szempontjainak a története is. Ez érvényes a Kassák Múzeum archívumára is, még akkor is, ha Kassák Lajos nem fordított olyan kitüntetett fi-gyelmet saját örökségének szisztematikus gondozására, mint a történeti avantgárd más je-lentős alkotói. Élethelyzete sem engedte meg, hogy olyan gondosan archiválja levelezését, mint például André Breton, akinek az archívuma a papíralapú kiadások után ma már az in-terneten is hozzáférhető (Goutier 2009; Association Atelier André Breton). Kassák nem ra-gasztgatta évtizedeken keresztül albumokba a tőle és róla megjelent cikkeket, mint Carlo Carrà (Archivio del ’900), vagy F. T. Marinetti (Giroud 2004). Kassák továbbá nem avatta összművészeti alkotássá a saját archívumát, mint a Merz-művészeti munkáihoz hasonló nap-lókat vezető Kurt Schwitters (Nantke, Wulff 2014), vagy a múzeumát saját maga megalapító Fortunato Depero (Belli 2004), aki ezzel az olasz futurizmus kutatóit mai napig komoly em-lékezetpolitikai kérdések elé állítja (Berghaus 1996). Kassákból tehát hiányzott a program-szerű öndokumentálási kényszer, amit gyakori költözései és szegényes életkörülményei ele-ve lehetetlenné is tettek volna.  A Kassák Múzeum több ezer levelet, analektát, kéziratot és kiadványt tartalmazó archí-vuma azonban mégis sokat elmond a magyar avantgárd, sőt a huszadik századi magyar kul-túra történetéről. A magyar avantgárd alakulásáról és fogadtatásáról nem csupán a gyűjte-ményben őrzött dokumentumok beszélnek, hanem a gyarapodás különbözői szakaszai is, hi-szen a múzeum gyűjteménypolitikai megfontolásai is az avantgárd örökség értelmezésének tekinthetők. A gyűjtemény története a magyar avantgárd keletkezésének, működésének és fogadtatástörténetének évtizedeiről nyújt információkat. Követhetővé teszi Kassák lapszer-kesztési tevékenységét, következtetni enged Kassák és a magyar értelmiség szélesedő, gyak-rabban inkább szűkülő nemzetközi tájékozódásának természetére, illetve belső szellemi vitá-ira. A Kassák Múzeum archívuma betekintést enged a magyar kiadástörténet és kiállításpoli-tika változásaiba, valamint vizsgálhatóvá teszi a magyar huszadik század cenzúratörténetét (Kassákot az ezerkilencszáztízes évektől kezdve minden rezsim elhallgattatta – az úgyneve-zett „konszolidált” Kádár-kort leszámítva, amely ha az absztrakt festő Kassákot nem is, de a realista írót kanonizálta és Kossuth-díjjal jutalmazta). Az archívum komplexitása tehát sokfé-le reflexióra ad lehetőséget egy kutató számára. Sokkal problematikusabb azonban az a kér-dés, hogy milyen problémák, kérdések merülnek fel az archívumi anyag kiállításon történő bemutatásakor.  
Kiállítások: az avantgárd történeti vizsgálata és kortárs értelmezése A Kassák Múzeum egyik fontos célja, hogy az archívumot a történeti és kortárs kiállításokon a korábbi múzeumi háttérszerepéből főszereplővé léptesse elő, annak a művészettörténeti szemléletváltásnak a jegyében, amely szerint a művészet, különösen a modern művészet, nem csupán az esztétikai törvények belső, immanens logikája szerint értelmezhető. A feladat sokkal bonyolultabb – széles társadalmi kontextusban kell gondolkodni róla. Ma már látszik, 
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hogy a lezárult huszadik század művészetének értelmezése nem lesz képes másként meg-újulni, csak a kontextus szövetének a tudatosítása révén. Ez a szerteágazó, bonyolult munka a kutatás és gyűjtés szempontjainak összekapcsolásával nagy lehetőségekkel kecsegtet. A Kassák Múzeum ezért történeti és kortárs kiállításaival a kontextusvizsgálatot tekinti egyik fő feladatának.  A Kassák Múzeum történeti kiállításaiban egy korábban inkább múzeumi háttéranyagként szereplő dokumentumtípus, az avantgárd lapok jelentik a vezérfonalat. Ennek első felütése az új állandó kiállítás megrendezése volt 2011 tavaszán, amely Kassák lapjait helyezte a közép-pontba. Mindezzel nemcsak Kassák életművének legfontosabb korszakait lehetett kijelölni, ha-nem plasztikussá lehet tenni e mozgalom művészeti, társadalmi és politikai közegét is.  Az avantgárd lapok hazai és külföldi kiállítási prezentációjában hagyományosan többnyi-re a borítók kapják a főszerepet, melyek a vizuális erejükkel műtárggyá váltak a kiállítótér-ben. Az avantgárd mozgalom e radikális szellemi médiumai azonban szemmel láthatón fe-szengenek ebben az esztétikai aurában. Ezt felismerve a fő kérdés az volt a számunkra, ho-gyan lehet „kinyitni” e magazinokat kiállítási szituációban, és érzékletesen bemutatni azt a történeti, társadalmi és művészeti kontextust, az avantgárdban zajló vitákat, a különböző irányok és platformok küzdelmét, amelyek egyébként vakfoltra esnek az avantgárd művészet esztétikai prezentációjában.  A Kassák Múzeum kiállításai a periodical studies által ihletett kutatásokkal és a történeti avantgárdról az utóbbi években megnyílt tárlatokkal összhangban az avantgárd folyóiratot a maga összetettségében vizsgálják, amelyben társadalmi, politikai, művészeti és gazdasági problémák találkoznak. (Brooker, Thacker 2009; Dobó 2014). Ennek megfelelően a Kassák Múzeum az avantgárd lapok komplex vizsgálatával mutatja be a több évtizeden keresztül lapszerkesztőként is működő Kassák tevékenységét a múzeum állandó kiállításán.  Korábban már szó esett arról, hogy a Kassák Múzeum fontos szerepet tulajdonít a ma-gángyűjtemények bemutatásának, mivel az avantgárd múzeumi környezetben másodlagos-nak tartott kurrens dokumentumai leginkább magánkézben őrződtek meg nagyobb egysé-gekben. Az avantgárd magángyűjteményekben című kiállítás-sorozat foglalkozik az avantgárd periodikákra és dokumentumokra épülő magángyűjteményekkel, amelyek nem csak az avantgárd kiadványok említett határhelyzetét (műtárgy–nem műtárgy) vizsgálják, hanem a magángyűjtemények sajátos, az állami gyűjtéspolitikától eltérő szerkezetét is elemzik. Az ed-dig bemutatott budapesti Kiss Ferenc-gyűjtemény, a zágrábi Marinko Sudac-gyűjtemény (Sudac, Branko 2012) egyik érdekessége éppen az, hogy nem követik az uralkodó művészeti kánon szerint tájékozódó állami intézmények gyűjteményezési stratégiáját, hanem privát szempontok alapján képesek elbeszélni egy adott történelmi pillanatot. A Marinko Sudac gyűjtemény koncepciója két szempontból is figyelemreméltó: az egyik, hogy az avantgárd in-ternacionális karakterét alapul véve regionális, kelet-közép-európai anyagot gyűjt, másrészt párhuzamosan gyűjti, „összeolvashatóvá” téve a történeti avantgárd és a ’60-as, ’70-es évek avantgárdjának jelenségeit.  Az archívum és a történeti kontextus kutatása nem csak a Kassák Múzeum történeti kiál-lításain kap fontos szerepet, hanem a kortárs művészet viszonylatában is. A Kassák Múzeum elsősorban olyan kezdeményező és kritikai szellemű kortárs művészeket mutat be, akik munkáikkal aktuális társadalmi kérdésekre, magára Kassákra, a történeti avantgárd öröksé-



2017. december    161 „gére, vagy annak bizonyos eljárásaira reflektálnak, és akik gyakran támaszkodnak a Kassák Múzeum archívumára, vagy a történeti avantgárdot érintő kutatásokra. Ezek a művészek, akik közül sokan nemzetközi sikereket is elértek, kiállításukat nem egyszerűen (a történeti avantgárdot is érintő) kutatásra építik, hanem magát a kiállítást is kutatásként képzelik el, vagyis a művek segítségével egy-egy korszak vagy problematika felfedezését kínálják fel a lá-togatóknak. A művészeti tevékenység kutatásként történő felfogása önmagában avantgárd technika újraértelmezésének tekinthető: elég a szürrealisták „kutatóintézetére” gondolnunk, a Bureau de recherches surréalistes-ra. A történeti avantgárd kortársművészeti újragondolá-sára jó példa Kaszás Tamás történeti kutatásokat is felhasználó 2014-es kiállítása, amely az avantgárd művészek utópikus elképzelései és azok megvalósulása közötti feszültségeket te-matizálta. A „Mégsem olyan mély az árok, mint ahogy a mérnök kiszámította” című kiállítás többek között Kassák reklámművészettel kapcsolatos elméleti írásaival és munkáival foglal-kozott. A Kassák úgynevezett „reklámkioszkjai” által közvetített ideológia rekonstruálása, a reklámkioszkokról később készült modellek, illetve a Kaszás által újraalkotott installációk együttes bemutatása árnyalt és kritikus értelmezését adták a történeti avantgárd örökségé-nek. Ahogy Kaszáshoz hasonlóan más kortárs művészek is támaszkodnak a történeti avant-gárddal kapcsolatos kutatásokra, úgy a múzeum történeti kiállításain is dolgoznak kortárs művészek. Az egyik ilyen első együttműködés a Design Tett (Design Act) című kiállítás kap-csán született a Technika Schweiz művészcsoporttal (László Gergely, Rákosi Péter és Katari-na Šević). A Design tett című kiállítás történeti példákon keresztül arra a kérdésre kereste a választ, hogy a grafikai és tipográfiai megoldások miként tesznek szert jelentésre, hogyan képesek a társadalomra vonatkozó kritikai álláspontokat és elképzeléseket közvetíteni, mi-lyen módon mozdítják elő a változásokat. A kiállítás célja volt, hogy elősegítse a mai mozgal-mak és a civil szféra kommunikációs technikáinak és vizuális formáinak megértését, akár tu-datosabb alkalmazását, amiben nagy segítségünkre voltak a kortárs művészek. Hasonló logi-kával épült fel a Tettek ideje: lakhatási mozgalmak a 20. században (2017) című kiállítás a Kassák Múzeum, a Közélet Iskolája és Thury Lili képzőművész részvételével. Rudas Klára A 
Tett című folyóirat megjelenésének századik évfordulóján megnyílt Jelzés a világba: háború ∩ 
avantgárd ∩ Kassák (2015) című kiállításon alkalmazott újszerű infografikájával a kuráto-rokkal egyenrangú értelmező szerepbe lépett képzőművészként. Az infografika ma elterjedt és népszerű szemléltetési forma a múzeumi kiállításokon, amely többnyire látványos, deko-ratív, illusztráló funkciót játszik a kiállításban. Rudas Klára esetében azonban ennél sokkal többről van szó: a kiállításon az infografika mint az értelmezés egyik fontos eszköze jelenik meg és egyenrangú minőséget képvisel a kurátori / kutatói koncepcióval azzal, hogy vizuali-zálni képes azt. Rudas Klára munkája azért is újszerű, mert módszerével múzeumi, kiállítási környezetben ki tudtuk nyitni végre az avantgárd lapokat és szuggesztíven meg tudtuk jele-níteni e lapok lényegét adó szellemi tartalmakat, a korabeli dokumentumok közötti bonyolult kapcsolatokat, fel tudtuk idézni az avantgárd alkotók által is használt technikákat. Ez a mód-szer jelenik meg a Vízizrí: munkáskultúra a Duna partján (2016) és az Elképzelni egy moz-
galmat: a Ma Budapesten című kiállításokon is (2016–2017), jellegzetes arculatot kölcsönöz-ve a Kassák Múzeum kiállításainak.  
Kutatás: feltárás, értelmezés, közzététel A Kassák Múzeumban folyó kutatómunka során fontos szerepet kap a történeti kontextusok feltárása, tudományos szempontok szerinti feldolgozása és szakszerű közzététele. A múzeum 
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ennek érdekében fiatalokból álló kutatócsoportokat integrál, workshopokat és konferenciá-kat szervez, kiadványokat jelentet meg, és bekapcsolódik digitális filológiai munkákba. A mú-zeum kutatásai interdiszciplináris együttműködésre és nemzetközi kapcsolatokra épülnek. Az interdiszciplinaritás és a nemzetközi perspektíva érvényesítése nem csak a korszerű tu-dományosság követelménye, hanem a kutatás tárgya, az avantgárd vizsgálata is megköveteli. Az avantgárd alkotók ugyanis a művészi kifejezésmódok közötti határok lebontására töre-kedtek, sőt, új területeket kívántak meghódítani a művészet számára. Mindezt pedig egy or-szághatárokon is átívelő, rendkívül sűrű hálózatban tették, amely az alkotók közötti haté-kony kommunikációra épült. Ennek megfelelően a téma kutatásához sem elegendő a csak művészettörténeti, vagy csak irodalomtörténeti szempontok érvényesítése. A múzeum Kas-
sák Lajos avantgárd lapjai interdiszciplináris megközelítésben (1915–1928) című kutatási programjában ezeken a tudományterületeken kívül a történettudomány, az értelmiségtörté-net és a folyóirat-kutatás (periodical studies) szempontjait is felhasználja a téma minél telje-sebb megértéséhez. A Kassák Múzeum másik kutatócsoportja az 1960-as évek művészetére koncentrál hasonló megközelítésből. A második világháborút követő évtizedekben a szovjet érdekszféra országaiban érvényesülő kultúrpolitikai, művészeti és társadalmi dinamikák vizsgálata több szempont, és a nemzetinél tágabb perspektíva érvényesítését kívánja – a tör-téneti avantgárd folyóiratainak vizsgálatához hasonlóan.  A magyar avantgárd megértéséhez szűknek bizonyulnak a nemzeti keretek: ez a felisme-rés vezeti a múzeumot regionális, nemzetközi workshopok és konferenciák megszervezésére is, amelyek közül a legnagyobb szabású a visegrádi országok kutatóinak részvételével létre-jövő 2015 őszi Local Contexts / International Networks – Avant-Garde Magazines in Central 
Europe (1910–1935) című konferencia volt. A múzeum továbbá konferenciákat szervezett az MTA Irodalomtudományi Intézetével közösen 2016-ban a dada centenáriumára Dada Tech-
niques in East-Central Europe (1916–1930) címen, illetve ugyanebben az évben az Translocal Institute for Contemporary Art-tal közösen az 1960-as és 1970-es évek művészetéről Contes-
ted Spheres: Actually Existing Artworlds under Socialism címen. Az avantgárd interdiszcipliná-ris értelmezésének másik fórumát jelentik az aktuális kiállításokhoz, vagy a folyamatban lévő kutatásokhoz kapcsolódó előadássorozatok, amelyeken különböző tudományterületekről ér-kező elismert szakemberek adnak elő. A tudományos ismeretterjesztőként pozícionálható előadások egyszerre jelentenek szakmai inspirációt az avantgárd kutatóinak és nyitják meg a témát az érdeklődők számára. A Kassák Múzeumban zajló kutatómunkát egyetemi kutató-szemináriumok egészítik ki, amelyek során a hallgatók élesben kapcsolódhatnak be a múze-umban létrejövő kiállításokat előkészítő kutatásokba. A múzeum a kutatások eredményeit a hagyományos papíralapú kiadványok mellett az intézmény webes felületein teszi közzé: az intézmény honlapján, illetve az ahhoz kapcsolódó Online Avant-Garde Database portálon. A múzeum a Petőfi Irodalmi Múzeum a kritikai kiadásokat is közzétevő Digiphil projektjébe is bekapcsolódott, méghozzá az első magyar avantgárd lap, A Tett digitalizálásával és szakszerű jegyzetelésével.5 Ez jelenti az első lépést a rendkívül nehezen hozzáférhető magyar avant-gárd lapok szakmailag igényes közzétételéhez. A múzeum az avantgárd kutatását nemcsak a tudományos diskurzusba kívánja becsatornázni, hanem a szakmainál szélesebb körben is hozzáférhetővé kívánja tenni.                                                                    5 A Digital Manuscripts to Europeana (DM2E) projekt részeként. Projektvezető: Palkó Gábor. 
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Kapcsolatok: hozzáférhetőség, arculat, oktatás A Kassák Múzeum az egész társadalom érdeklődésére számot tartó, felvilágosodás kori mú-zeumok örökösének tekinti magát. Ennek megfelelően saját feladatát egy informatív, az okta-tásra és a látogatók részvételére is nyitott múzeum működtetésében találja meg. Annak ér-dekében, hogy a múzeum minél szélesebb rétegeket érjen el, az intézmény a kétezer-tízes évek elején a kulturális piac egyik fontos szereplőjeként fogalmazta újra magát, amely képes világos és vonzó üzenetet közvetíteni a közönség felé. Az üzenet szerint a Kassák Múzeum a magyar avantgárd kortárs múzeuma. Az üzenet közvetítésében fontos szerepet játszik a mú-zeum arculata. A múzeum honlapjain és állandó kiállításán is érvényesülő, Lepsényi Imre ál-tal létrehozott vizualitás visszautal a történeti avantgárdra is, de anélkül, hogy másolná a kassáki formákat. Lepsényi találékony dizájnjának hatékonyságát az is mutatja, hogy a mú-zeum 2012-ben elnyerte a nagy presztízsű Red Dot- és Good Design-díjakat.6 A Kassák Mú-zeum az intézményben végzett munka hozzáférhetővé tételének másik fontos eszközét az oktatásban látja. A múzeumban zajló múzeumpedagógiai foglalkozások az óvodás csoportok-tól a középiskolás korosztályig zajlanak. A múzeum a területen is alkalmazza azokat a mód-szereket, amelyeket az avantgárd alkotók a művészeti neveléssel, oktatással kapcsolatban kidolgoztak. A vizuális nevelés fontosságát felismerő elképzeléseikkel összhangban a gyere-keknek szóló múzeumpedagógiai foglalkozások az alapvető formák és színek, az anyagok és technikák megismerésén és kreatív felhasználásán alapulnak. A középiskolásoknak szóló fog-lalkozások olyan kulturális stratégiákkal ismertetik meg a fiatalokat, amelyek egyaránt jelen vannak a történeti avantgárdban és kortárs mindennapjainkban. A foglalkozások során a di-ákok reflektáltan és a megfelelő történeti távlatban elemzik saját mediatizált világukat. Így válik a Kassák Múzeum a magyar avantgárd kutatóközpontjává, értékeit közvetítő és bemu-tató intézménnyé, amely fontos feladatának tekinti a kortárs művészet és társadalom aktuá-lis kérdéseinek nyílt felvetését is, híven Kassák szellemiségéhez.   HIVATKOZOTT IRODALOM  Archivio del ’900, Mart, <www.mart.tn.it/archivio>, (08/2015). Association Atelier André Breton, <http://www.andrebreton.fr/>, (08/2015). Belli Gabriella (2004), “Il caso Mart: una novità nel panorama della museografia italiana”, in Vincent Giroud, Paola Pettenella (a cura di), Dall’avanguardia alla memoria, (atti del convegno 13–15 marzo 2003), Rovereto, Mart–Skira, Ginevra–Milano, 19–24. Berghaus Günter (1996), “Depero’s Apologetic Defense of his Collaboration with fascism”, in Günter Berghaus, Futurism and politics, Berghahn Books, Oxford, 290–308. Brooker Peter, Thacker Andrew (2009), “General Introduction”, in Peter Brooker, Andrew Thacker (eds.), The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines, vol. I, Britain and Ireland, 

1880–1955, Oxford University Press, Oxford, 1–26. Csatlós Judit, Design tett: társadalom formáló design Kassák Lajos munkásságában (kiállítás, 2013. októ-ber 12. – 2014. február 9.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=46>, (08/2015).                                                                    6 Red dot-díj: <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=34>; Good Design-díj: <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=good_design>, (08/2015). 
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Csatlós Judit, Kaszás Tamás: “Mégsem olyan mély az árok mint ahogy a mérnök kiszámította” (kiállítás, 2014. július 5 – 2015. szeptember 21.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=63>, (08/2015). Csatlós Judit, Vízizrí: munkáskultúra a Duna partján (kiállítás, 2016. március 4 – 2016. június 5.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=156http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=156>, (08/2017). Csatlós Judit, Őze Eszter (Kassák Múzeum), Csécsei Ilona, Csengei Andrea, Palotai Magdolna, Szombathy Károly, Udvarhelyi Éva Tessza (Közélet Iskolája), Thury Lili, Tettek ideje: lakhatási mozgalmak a 20. 

Században (kiállítás, 2017. január 26 – 2017. április 2.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=235>, (8/2017). 
Dada Techniques in East-Central Europe (1916–1930), 2016. október 13–15, Kassák Múzeum, Budapest, <http://kassakmuzeum.hu/en/index.php?p=kutatas&id=210>, (8/2017). Digiphil.hu, <http://digiphil.hu/>, (08/2015). Digital Manuscripts to Europeana (DM2E), <http://dm2e.eu>, (08/2015). Dobó Gábor (2014), “Interview with Evanghelia Stead”, Online Avant-Garde Database, <http://avantgardedb.org/2_evanghelia_stead>, (08/2015). Dobó Gábor, Rudas Klára, Szeredi Merse Pál, Jelzés a vilába: háború ∩ avantgárd ∩ Kassák (kiállítás, 2015. június 26. – 2015. november 8.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=102>, (08/2015). Dobó Gábor, Rudas Klára, Szeredi Merse Pál, Elképzelni egy mozgalmat: a Ma Budapesten (kiállítás, 2016. szeptember 24 – 2017. január 15.), Kassák Múzeum, Budapest, < http://kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=202 >, (08/2017). Giroud Vincent (2004), “I Libroni di Filippo Tommaso Marinetti: un progetto digitale”, in Vincent Giroud, Paola Pettenella (a cura di), Dall’avanguardia alla memoria, (atti del convegno 13–15 marzo 2003, Rovereto), , Mart–Skira, Ginevra–Milano, 337–346. Goutier Jean-Michel, éd. (2009), André Breton: Lettres à Aube, 1938–1966, Gallimard, Paris. 
Local Contexts/International Networks: Avant-Garde Magazines in Central Europe (1910–1935), konfe-rencia, 2015. szeptember 17–19, Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/en/index.php?p=avant-garde_magazine>, (08/2015) Nantke Julia, Wulff Antje, Hrsgg. (2014), Kurt Schwitters: Die Sammelkladden 1919–1923: Bleichsucht und 

Blutarmut, Gästebuch für die Merzausstellung, Schwarzes Notizbuch VI, 8 uur, Kritiken, Spezialhaus für 
Abfälle, Lose Kritiken, De Gruyter, Berlin. Online Avant-Garde Database, <http://avantgardedb.org> (08/2015). Petőfi Irodalmi Múzeum, <http://www.pim.hu>, (08/2015). Sasvári Edit, Csatlós Judit, eds. (2011), Kassák! A Kassák Múzeum állandó kiállítása, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest. Sasvári Edit, Zólyom Franciska, Schulcz Katalin, Hrsgg. (2011), Lajos Kassák: Botschafter der Avantgarde 
1915–1927, Literaturmuseum Petőfi, Budapest. Sasvári Edit, Csatlós Judit, Az avantgárd magángyűjteményekben I.: A Kiss Ferenc-gyűjtemény (kiállítás, 2011. november 26. – 2012. január 15), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=7>, (08/2015). Sasvári Edit (2012) “Szüksége van-e a (neo) avantgárdnak múzeumra?”, in Turai Hedvig, Székely Katalin (eds.), Helyszíni szemle. Fejezetek a múzeum életéből. Ludwig Múzeum, Budapest, 141–160. Sudac Marinko, Franceschi Branko, eds. (2012), A kölcsönös hatások körei: a MA és a Zenit a Marinko Su-
dac Gyűjteményben, Kassák Múzeum–Avantgárdkutató Intézet, Budapest–Zágráb. Sudac Marinko, Franceschi Branko, Az avantgárd magángyűjteményekben II.: A kölcsönös hatások körei, A 
MA és a Zenit a zágrábi Marinko Sudac-gyűjteményben (kiállítás, 2012 január 28. – 2012. április 22.), Kassák Múzeum, Budapest, <http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=9>, (08/2015). 



 

 KASSÁK LAJOS HIVALKODÁS NÉLKÜL CÍMŰ VERSÉNEK A TISZATÁJ SZERKESZTŐSÉGÉHEZ ELJUTTATOTT KÉZIRATA A művet a Tiszatáj folyóirat 1966. márciusi számában nyitóversként közölte. Ilia Mihály, a versrovat ak-kori szerkesztője a gépelt íráson a szerző által lehúzott, az utolsó versszak terjedelmét (2-4. sort) érintő részek megtartására tett javaslatot 1966. január 23-án, Szegeden kelt, Kassáknak elküldött levelében. A költő postafordultával érkező (1966. II. 1-i keltezéssel ellátott, kézírásos) válaszában jóváhagyta a vers „törlések nélkül” való közzétételét (http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/4021/1/tiszataj_1966_003_171.pdf).  A későbbi kiadásokban (mind az 1968-as Üljük körül az asztalt, mind a Kassák Lajos Összes versei című kötetekben) az utolsó versszak mégis következetesen rövidebb változatában szerepel, így a Tisza-táj által közreadott forma egyszerinek bizonyult és sajátos betekintést engedett a költői szöveg alakulá-sának-alakításának szerzői és szerkesztőségi gyakorlatába.  
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