

NAGY HAJNAL CSILLA

## Bedřich

Prágában él a világ  
legszebb férfija.  
Ő nem tud erről.

Ellenben tud rengeteg másról.

Tudja hogy a Nap  
felszíne  
nagyszerű hely lehet  
a reggeli kávéd  
elfogyasztására.

Nem tudja mennyire  
hasonlít rád.

Tudja hogy nem az a napi  
egy alma  
tartja távol  
az apját.

Nem tudja milyen  
mintázatúak a repedések a szívemen  
és hogy ettől milyen  
szerencsés.

Tudja hogy ha az  
első mondat amit hallok tőle  
az lenne hogy  
légy a feleségem  
sikítva szaladnék el  
menyasszonyi ruhában.

Nem tudja a nevemet  
az irányítószámomat

a macskám nevét  
és bár sejti a szemem színét  
nem tudja hogy  
téved.

Tudja hogy talán Lennon  
a nagypja  
de azt nem tudja hogy  
nagyobb valószínűséggel  
Ringo az.

Tudja hogy sosem fogom  
elfelejteni őt  
de azt nem hogy  
miért.

Tudja hogy szeretem a zenét  
de csak azért mert  
mindenki.

Nem tudja hogy holnap  
már nem leszek itt  
és hogy ettől milyen  
szerencsés.

Tudja hogy maszturbálni  
bűn  
de azt nem hogy  
Isten halott.

Nem tudja hogy ezt a  
verset a Károly hídon írtam  
és hogy a tömegtől milyen  
törékenynek éreztem magam  
és hogy tőle még  
törékenyebbnek érezném.

Nem tudja hogy jövő áprilisban  
meg fog halni  
nem látja még a

daganatokat a tüdején és hogy  
milyen gyönyörűek.

Tudja hogy ha ugyanannál a  
megállónál szálltunk volna le  
a villamosról  
két és fél óra alatt  
egymásba szeretünk  
és tudja azt is ez  
mennyire mindegy.

Tudja hogy sosem készítenék  
fényképeket az ebédjéről  
vagy az anyjáról.

Tudja mit kéne tennie ha  
valakinek a közelében  
torkán akadna egy  
falat alma.

De azt is tudja hogy  
nem tenné meg.

Tudja hogyan kell egy  
nevető lány kezét fogni  
de nem tudja hogyan kell azét aki sír.

Már kezd unni engem.

Az öt percet amíg  
őt nézem  
a városban amely nyugodtabb még a  
szemeinél is.

„Ješte kousek více, Bedřichu”<sup>1</sup>  
nyugtatom  
csak amíg meg nem halsz  
már nagyon közel van  
még két megálló

---

<sup>1</sup> Csak egy kicsit még, Bedřich



egy törött végtag és  
százhuszonkettő sör múlva  
csak hadd nézzelek  
majdnem észszerű távolságból  
abban a  
tizenegy hónapban és  
négy napban  
amennyit még ezen a bolygón töltesz.

Borzalmas lesz.

És unalmas.

Rengeteg kimerült csokolózással.

És egy macskával aki  
elszökik amikor eltöröm a  
kedvenc tányérod  
a zöld és piros csempénken  
te pedig elviharzol  
az összeomló léghengerrel és  
nyitva hagyod ajtód.

## Kislépésaz

De azt remélem  
tudod hogy mindig csak  
egyetlen  
lépésre állok a  
tébolytól.

Egy nagyon  
határozott és csakis  
szándékosan  
valamint  
tudatom teljes birtokában  
megtehető lépésre.  
De csak egyre.

## Mész

Ugyanaz a ház  
ugyanott vagyunk  
ugyanabban a konyhában

talán a csempe  
hogy most valamelyik másik  
fugára csöppen a kávé

vagy egyáltalán nem is iszunk kávé  
ezúttal nem kávé  
hanem zöldteát  
vagy tejet vagy egyenesen  
fehér festéket

arról most sokat tudok  
de te  
erről most nem tudhatsz

talán most olyan ételeket és  
italokat fogyasztunk  
amelyeket könnyebb kihozni a ruhákból  
pedig soha életemben nem mostam

de talán most  
majd most máshogy csináljuk

lehet ebben a konyhában egyáltalán nem lesz csempe  
se kávé vagy zöldtea ejtette  
jelzések a padló térképén

lehet az új ingjeiden nem ejt foltot  
az ügyetlenségem

lehet ebben a házban nem lesz  
földre hullt pohár  
kutyaól  
alárendelő mondatok

boldogság lesz és a dolgok úgy  
olyan formában ahogyan  
lenniük kell

hogy ezekben a szobákban olyan  
falak lesznek amiket  
senki sem meszelt le

ebben a házban nem leszek én

ebben a házban nem leszel te.

## Nem lettem szívsebész

Árulta el tortasütés közben  
mert tovább nem halogathatta már  
holott amúgy sem tudtam róla  
szinte  
semmit  
lenyelt egy ananászt  
meg volt engedve mert véletlenül  
sokat  
vettem  
és még nyelvén volt az íz amikor  
mintha csak véletlenül jutna eszébe  
és amúgy is lényegtelen volna  
szóval  
*nem lettem szívsebész*  
mondta  
és egy gyakorlott mozdulattal  
mint könyvet elalvás előtt  
összezárta a bordáimat.