
 54     tiszatáj 

  

„ 
MUHAMMAD FATEEH ZIDANY 

 

Jázminfüzér 
 

A nap eltűnt a füst mögött. Csak annyit hallottam, hogy emberek sikoltoznak. Az ut-
ca haláltól bűzlött. 

A piac különösen zsúfolt volt azon a reggelen, mert a következő napon kezdő-
dött a Ramadan, amikor a boltok egész nap zárva vannak napnyugtáig. Tétlenül 
bámultam a járókelőket és az öreg olajfát, ami a tér közepére nőtt. A gyerekeimre 
gondoltam és arra, hogy itt fognak felnőni a fa körül, hűséges támogatói lesznek az 
önzetlenségnek, és igazak maradnak a gyökereikhez. Úgy elmerültem gondolataim-
ban, hogy nem jutott elmémig a zaj és a körülöttem lévő nyüzsgés, jól esett nézni az 
emberek boldogságát és izgalmát a közelgő ünnepek miatt. 

Egy lány jázminfüzéreket árult az utcasarkon. Ahányszor sikerült eladnia egyet, 
az arca felragyogott, és tekintete az utcai kirakatokban lévő színes ruhákra vándo-
rolt. 

A fiam, aki mellettem állt, azt kérdezte, bemegyünk-e a játékboltba. Azt feleltem, 
hogy egy pusziért és egy ölelésért cserében igen. 

Hirtelen repülőgépek jelentek meg az égen. Nagyon zajosak voltak. Megjelené-
sük váratlan fordulat volt, mert a legjobb tudomásom szerint nemrég kötöttünk 
fegyverszünetet az ellenséggel. Ismerhettük volna őket, és nem kellett volna bízni 
bennük! 

A legfontosabb dolog most, hogy a gyerekem biztonságos fedezékbe kerüljön. Az 
előttünk lévő bódéba rohant, és az asztal alá bújt. Láttam, hogy próbál vigyázni a 
ruhájára, mert ünneplőt viselt. Abban a pillanatban azt kívántam, bárcsak szárnyai 
lennének, mint a repülőgépeknek, de örömteli repülésre, ne a háború előli menekü-
lésre. 

Néhány másodperc múlva bombák kezdtek hullani az égből. Megtámadták a pia-
cot. Kitört a pánik. Mikor a földbe csapódott egy bomba, megrázkódott a körülöt-
tünk lévő világ. Hirtelen megütött valami fémdarab. Kövek zuhantak rám. Vér bu-
gyogott elő testemből. Szédülést éreztem, és rájöttem, hogy itt fogok meghalni. Az 
egész életem átvillant a szemem előtt. Ezután mintha láttam volna néhány furcsa 
lényt, akik vérfoltos fehér köpenyt viseltek, és az égbe emelkedtek. Követni akartam 
őket, de túl nehéz voltam, hogy legyőzzem a gravitációt. Úgy éreztem, mintha a 
lámpákat kapcsoltak volna le. Fehér és kék pontok villogtak a szemem előtt. És zaj 
volt, hatalmas zaj! Legalább még életben voltam. Összeszedtem minden erőm, és 
megpróbáltam felállni. Vérzett a fejem, a karom és csípőm. Az eget füst, a földet ha-
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lottak szőnyege borította. Az egész piac lángban állt, és a tűz a közeli épületekre ter-
jedt, amelyek közül sok kiégett és összeomlott. 

Elkezdtem szólítgatni a fiam, mikor rájöttem, mi történt. Ásni kezdtem a törme-
lékben, kiabáltam, remélve, hogy megtalálom. Éreztem, közel van. Kinyújtottam a 
karomat, hogy elérhessem, közben imádkoztam. Kértem a Halál Angyalát, hogy in-
kább engem vigyen el. 

Hirtelen felbotlottam a földön, a romokon. Emberek jöttek, hogy segítsenek fel-
állni és folytassam a fiam keresését. Hallottam, hogy hátulról kiabáltak, forduljak 
vissza, de nem akartam meghallani őket. Lehet, hogy súlyosan megsebesültem, de a 
fiam még mindig nem találom. 

Aztán egyszer csak megbotlottam egy testben, a lány teste volt, aki a jázmin-
füzéreket árulta. A jázminok vértől voltak mocskosak. A lány tekintete még mindig 
a kirakatban lévő színes ruhákon volt, mint amikor még élt. 

Forogni kezdett velem a világ. A repülőgépek visszatértek. 
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