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A ballada a brit hagyományban:  
a romantikától napjainkig 

 

A	romantikus	műballada	

Az ún. műballadákat, melyeket Scott gyűjteménye a régi balladák „utánzatainak” nevezett, 
a mai angol szaknyelv a „népi” (popular,	folk) vagy „hagyományos” (traditional) balladákkal 
szemben legtöbbször „irodalmi” (literary) balladaként említi. A jelző alapvetően e művek 
utánzott jellegére, egyéni szerzőségére, személyesebb hangvételére és írásban rögzített for-
májára utal, de nem feltétlenül jelenti azt, hogy e művek egytől egyig puszta fikciók volnának, 
mint ahogy azt sem, hogy tisztán az írás és olvasás néma világába utalnák a népballadák 
hangzó formáját. Megtörtént eseményeken alapuló műballadákkal éppúgy rendre találkozha-
tunk, mint énekelt balladákkal, melyeknek olykor a dallamát is maga a balladaköltő szerzi, 
aki éppen ezért művét éppannyira tekinti zeneműnek, mint irodalmi alkotásnak. A XX. szá-
zadban pedig az is gyakran előfordul, hogy a szerző előadóművész is egyúttal, s így nem is 
pusztán alkotóként tekint magára. 

A modern műballadák nagyjából három fázisban jelentek meg az angol irodalomban 
a XVIII. század utolsó évtizedeiben. Ezek a fázisok időben egymásra torlódva, de tendenciá-
jukban mégis egyfajta törvényszerű egymásutániságot mutatva épültek egymásra. Az első fá-
zisnak a mímelt vagy szimulált régi balladákat tekinthetjük, melyek utánzatok voltak ugyan, 
de ezt álcázták. A ballada alkotója – mint korábban láthattuk1 – olykor egy régi, eredeti mű 
közreadójának vagy fordítójának tüntette fel magát, egy hajdan volt (valós vagy kitalált) köl-
tő maszkjába bújva. Második fázisként tekinthetünk mindazon esetekre, melyekben a szerző 
ugyan nem tünteti fel magát másik szerzőként (avagy népként), egyszerűen csak anonimi-
tásban, inkognitóban marad. A névtelenséget – ahogy talán már a színlelést is – vagy annak 
érdekében választja, hogy megóvja magát publikációja nem kívánatos következményeitől, 
vagy még inkább talán azért, hogy nevével, kilétével ne befolyásolja kedvezőtlen irányba az 
olvasást, művének megítélését. Az anonim közzététel természetesen azt az eshetőséget is 
magában rejti, hogy az olvasó egy régi ismert vagy ismeretlen szerző műveként vagy kollek-
tív kultúrkincsként tekint majd a műre, így az anonimitás jótékony homályába burkolózó 
szerző anélkül jelentkezhet másnak tulajdonított alkotással, hogy csalással vagy hamisítással 
vádolhatnák. Ilyenkor a szerző nem mond valótlant, csupán elhallgatja a valóságot; s mivel 

                                                                  
 1 Az előzményekről lásd „A ballada a brit hagyományban: a középkortól a XVIII. századig” című ta-

nulmányt (Tiszatáj, 2019/április, 98–112, Diákmelléklet). A szövegben később is erre az írásra uta-
lok vissza. 
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– Rousseau-val szólva – egy haszontalan igazságot hallgat el, hallgatása nem tekinthető ha-
zugságnak.2 A harmadik fázisba akkor érkezünk el, amikor a balladaszerző immár nyíltan 
vállalja szerzőségét, s ezzel nemcsak magát teszi ki kockázatos következményeknek, hanem 
mindenekelőtt balladáját teszi ki annak, hogy az előítéleteik fogságában vergődő olvasók 
esetleg negatív véleményt formálnak róla, olvasását félbehagyják, vagy egyáltalán meg sem 
kísérlik az olvasást, meg sem veszik a művet. 

A balladaíró lépcsőzetes „előbújásának” iménti második és harmadik fázisát látványosan 
járta be az angol romantika nyitányának, költői színrelépésének legfőbb dokumentumaként 
számon tartott verseskötet, a Lírai	 balladák	 (Lyrical	Ballads).3 Az első, 1798-as kiadáskor 
még névtelenül megjelentetett kötet szerzői, William Wordsworth és Samuel Taylor Cole-
ridge, a későbbi változatokat (1800, 1802, 1805), melyek előszóval kiegészülve és némileg 
átalakított verstartalommal jelentek meg, immár névvel vállaltan publikálták.4 A kezdeti 
anonimitás mögötti motiváció jól kibontható a kötetnyitó Figyelmeztetésből (Advertisement) 
és a versek elé illesztett későbbi Előszóból (Preface).5 Ezekben Wordsworth, aki e prózaszö-
vegek szerzője volt, mindenekelőtt az olvasás és ítélkezés lassítására kéri a balladák olvasó-
ját. Az óvatosságra minden oka meg is van, mert Sidney, de még inkább Addison vagy Burke 
elismerő gesztusai ellenére a balladaköltészet még a XVIII. század végén sem tartozott az 
irodalmi kánonhoz. A kötött klasszicista eszméket csak lassanként oldották a sorra megjele-
nő, egyre szaporodó balladagyűjtemények, a más nyelvről fordított utánzatok s az azok nyo-
mán átalakuló ízlésvilág. Így még a század legvégén is jó oka volt Wordsworthnek aggódnia, 
nehogy a fennkölt stílus eszményén nevelkedett olvasók elforduljanak majd ezektől a kísér-
leti daraboktól. A lírai balladák sem témaválasztásukban, sem formájukban nem illeszkedtek 
a klasszicista elvárásokhoz (a nemes tárgyakhoz és az azokhoz illően emelt beszédmódhoz, 
az ún. „költői dikcióhoz”), sőt valójában a megszokott balladagyűjteményekből is kilógtak 
volna. Tartva attól, hogy az olvasót majd az „idegenkedés és furcsállás érzései” (feelings	of	
strangeness	and	aukwardness, „Advertisement”, LB 7; vö. „Bevezető megjegyzés”, 146) száll-
ják meg, Wordsworth már előre óva inti közönségét az elhamarkodott ítélettől, és arra kéri, 
szenteljen kellő időt a költészetben való elmélyülésnek. Mint írja, csak a versekben való 
„hosszan tartó elmélyedés” (long	continued	intercourse) képes „mérsékelni a döntés gyorsa-
ságát” (temper	 the	rashness	of	decision)	(„Advertisement”, LB 8; vö. „Bevezető megjegyzés”, 
147–148). 

A klasszicista poétikával való nyílt szembefordulásként értékelhetjük azt, hogy Words-
worth és Coleridge a népballadákat tekintik költői mintának. Ezzel nemcsak a hétköznapok 
történéseit vagy a népi babonás hitvilágot hozzák be verseikbe, de azokhoz kapcsolódva „az 

                                                                  
 2 Jean-Jacques Rousseau, A	magányos	sétáló	álmodozásai, ford. Réz Ádám (Európa, Budapest, 1997), 

53. 
 3 A kötetről a ballad	revival kontextusában lásd John Blades, Wordsworth	and	Coleridge:	Lyrical Bal-

lads	(Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2004), 231-233. 
 4 William Wordsworth és Samuel Taylor Coleridge, Lyrical	Ballads, szerk. R. L. Brett és A. R. Jones 

(Routledge, London – New York, 2005 [1991]); további hivatkozások a főszövegben: LB, oldalszám. 
 5 A Figyelmeztetés részleges magyar fordítása: „Bevezető megjegyzés a Lírai	balladákhoz”, ford. Mohay 

Béla, in A	romantika, szerk. Horváth Károly (Gondolat, Budapest, 1965), 146-148. Az Előszó szemel-
vényes magyar fordítása: „Előszó a Lírai	balladák 1802-es kiadásához”, ford. Péter Ágnes, in Angol	
romantika, szerk. Péter Ágnes (Kijárat, Budapest, 2003), 147-160. 
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emberek valódi nyelvét” (the	 real	 language	 of	men) is költői rangra emelik („Preface”, LB 
233; vö. „Előszó”, 147). Wordsworth elismerően szól a régi balladák „művészietlen” (artless) 
verseléséről (uo. 252). Másutt, a Prelude című önéletrajzi költeményének könyvekről szóló 
5. könyvében egyenesen meg is áldja a madártrillázásra hasonlító „alacsony” (low), „balladás 
dallamok” (ballad	tunes) ismeretlen szerzőit. A Lírai	balladák előszavában védelmébe veszi 
az	egyszerű emberek nyelvét, melyet Dr. Johnson – Garrick nyomán – szellemes, ámde 
Wordsworth szerint szűklátókörű gúnyverssel karikírozott (uo. 255). Az	erdei	gyerekek	bal-
ladáját idézve foglal állást a hétköznapi nyelv gyakran nem is sejtett költői és bölcseleti érté-
kei mellett, melyek épp a tárgy túlontúl ismerős voltánál fogva maradnak legtöbbször észre-
vétlenek. Ám pontosan ez az, amiben segíthet a költő: képzeletével és kifejezőkészségével sa-
játos színben láthatja és láttathatja a mindennapi jelenségeket (helyszíneket, alakokat, törté-
néseket), miáltal azok újszerűen, a meglepetés erejével hatnak, és talán némi tanulsággal is 
szolgálnak majd az olvasók számára. 

Másfelől viszont – épp az iméntiekből következően – a balladahagyomány sem marad 
érintetlen. Mi sem hangsúlyosabb ennél, hiszen már a kötet címe is arra irányítja a kortársak 
figyelmét, hogy itt nem egyszerűen balladák, hanem lírai balladák várnak az olvasóra. Több-
ről van itt szó, mint pusztán ilyen-olyan formai átalakításokról, amilyenekre maga a ballada-
hagyomány is számtalan példával szolgál, vagy amire maga Wordsworth saját balladája, 
a Goody	Blake	és	Harry	Gill (Goody	Blake	and	Harry	Gill) kapcsán hívja fel a figyelmet, amikor 
annak szokatlan verselésére utal (253). A líraiság a balladáktól megszokott – mint korábban 
láttuk: inkább drámai, mint narratív – cselekményességgel szemben egy sajátos költői látás-
módra, a mindennapi életből vett „incidensek” különleges, poétikus láttatására utal, arra, 
amiről épp az előbb esett szó. A kötet balladái – legalábbis a Wordsworth által szerzettek – 
részei egy olyan kísérletsorozatnak, melyben a költő nem egyszerűen arra törekszik, hogy 
pergő eseménysorokat, kuriozitásokat, csiricsáré látványosságokat mutasson – akár a min-
dennapi életből is véve ezeket –, hanem arra, hogy kiszállva a hatásvadászatnak ebből a spi-
ráljából a képzeletet (saját magáét és az olvasóét) hívja segítségül az érzelmileg felfokozott 
állapot előállításához. Wordsworth meglehetősen szenvedélyes képet fest arról, miként ural-
kodik el a „rendkívüli esetek utáni sóvárgás” (craving	for	extraordinary	incident, 240) a szür-
ke hétköznapokba beleunt városlakók tömegein, s hogy korának irodalmi és színházi termé-
se miként próbálja kiszolgálni ezt a már-már állatias ínséget a fantázia féktelen ingerlésével. 
Az elme és az érzékek erőteljes ingerlésének addiktív gyakorlata szakadatlanul újratermeli 
ezt a „lealacsonyító szomjúhozást az őrületes izgatás után” (degrading	thirst	after	outrageous	
stimulation, uo.), Wordsworth ezért inkább a képzeletre bízná a testi-szellemi izgalmak elő-
idézését. Törekvése határozott elmozdulást jelez nemcsak a korabeli sajtó szenzációhajhász 
termékeitől, s nem is csupán az egykorú regény- és drámairodalom (vagy akár színházművé-
szet) hasonló irányultságú darabjaitól távolodik el, hanem részint magától a balladai hagyo-
mánytól is. Bírálatának fő célpontját az „őrjítő regények”, valamint a „beteges és ostoba né-
met tragédiák” mellett a „mindent elöntő üres és féktelen verses történetek” képezik (uo.).6 

                                                                  
 6 Ezzel a véleményével Wordsworth korántsem volt egyedül. A rémtörténetek ekkortájt tetőző divatja 

másokat is kritikára serkentett, gyakran parodisztikus gesztusok formájában. Horace Walpole (The	
Castle	of	Otranto, 1764) és Clara Reeve (The	Old	English	Baron, 1777) művei nyomán az 1790-es 
években sorra jelentek meg a tömegeket vonzó rémregények (Ann Radcliffe, The	Romance	of	the	Fo‐
rest, 1791, The	Mysteries	of	Udolpho, 1794; Matthew Lewis, The	Monk, 1796), valamint rémdrámák, 
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Korábban szó esett róla, hogy a XVI–XVII. századi broadside balladák – köztük megannyi népi 
eredetű ballada is – afféle bulvárfunkciót láttak el. Most Wordsworth mintha korának kom-
mersz balladaterméséről állapítana meg hasonlót. Olyan stimulációs elvet követnek, melyet ő 
épp elvetni látszik a „közvetlen külső izgatás nélkül” (without	externel	excitement) kialakuló 
felindultság, az emlékek fantazmatikus megidézésén vagy a jelenvaló dolgok imaginatív átlé-
nyegítésén keresztül előálló szenvedélyesség javára. A képzelet elidegenítő hatása Words-
worthnél fontos kritikai funkciót kap – mely később az orosz formalisták defamiliarizációs 
irodalomfelfogásában vagy Brecht elidegenítés-elvű színházpoétikájában köszön vissza –, ám 
ez a kritikai működés egyúttal újabb vakfoltot is termel, mert miközben a kulturális beideg-
ződések kibillentésére, a „második természet” ideologikus leplének lerántására vállalkozik, 
a „természetességre” és „közvetlenségre” való hivatkozással egy mindennél hatékonyabb 
ideológiát erősít. A stimulációtól megtisztított ballada egyszerre ígéretes ideológiakritikai 
fegyver és önmagát már-már tökéletesen álcázó ideológiai csapda. 

Az alcíme szerint egy konkrét hétköznapi „incidensről” szól Simon	Lee,	az	öreg	 vadász 
balladája. Ebben Wordsworth előbb hosszú versszakokon át az egykor daliás és erőtől duz-
zadó, később fél szemére megvakult, idős korára pedig teljesen elgyöngült és elszegényedett 
férfi sorsát és nehéz helyzetét ecseteli, majd hirtelen váltással olvasójához szól, aki az alcím 
alapján joggal egy konkrét eset „elmesélését” is várja a műtől: 

 
O	reader!	had	you	in	your	mind	
Such	stores	as	silent	thought	can	bring,	
O	gentle	reader!	you	would	find	
A	tale	in	every	thing.	
What	more	I	have	to	say	is	short,	
I	hope	you’ll	kindly	take	it;	
It	is	no	tale;	but	should	you	think,	
Perhaps	a	tale	you’ll	make	it.	
	
[Ó	olvasó!	ha	volnának	elmédben	
Tartalékok,	amiket	a	néma	gondolat	előhozhat,	
Ó	nyájas	olvasó!	akkor	
mindenben	mesét	találnál.	
Mi	mondandómból	hátravan,	rövid;	
Remélem,	szívesen	veszed;	

                                                                                                                                                                  
melyek olykor épp e regényeket adaptálták színpadra (Henry Siddons, Sicilian	Romance;	or	the	Ap‐
parition	of	the	Cliff, 1794; James Boaden, Fontainville	Forest, 1794; Matthew Lewis, The	Castle	Spect‐
re, 1797). Ipari mennyiségük és elsöprő népszerűségük szellemes reakciókat váltott ki a kortársak-
ból: Ismeretlen szerző, „Terrorista regényírás” (Terrorist	 Novel	 Writing, 1797), ford. Fogarasi 
György, Tiszatáj 2019/április, 60–61; Jane Austen, A	klastrom	titka (Northanger	Abbey, 1803/1817); 
Thomas Love Peacock, Nightmare	Abbey, 1818. A „gótikus” hullám, melynek hátterében Shakespeare 
vérdrámái mellett a népballadák babonavilága is ott volt, pár éven belül a balladagyűjteményeket is 
elérte. Efféle balladaválogatást tett közzé fordításokból, valamint Robert Southey és John Aikin ver-
seiből szemezgetve Walter Scott (An	Apology	for	Tales	of	Terror, 1799), valamint ugyancsak vegye-
sen fordításokból, illetve saját és mások, például Scott és Burns alkotásaiból Matthew Lewis (Tales	of	
Terror, 1799; Tales	of	Wonder, 1800; Tales	of	Terror	and	Wonder, 1801). 
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Nem	mese,	de	ha	úgy	tartja	kedved,	
Majd	te	talán	mesévé	teszed.]	
 
A ballada elbeszélője végül teljesíti az olvasói elvárást, és megoszt az olvasóval egy konk-

rét történést. Egy alkalommal, amikor Simon Lee egy korhadt fatuskót próbált kicsákányozni, 
s ereje fogytán már épp feladni készült a küzdelmet, az arra járó elbeszélő besegített neki, s 
egyetlen csapással átvágta a földbe kapaszkodó kusza gyökereket. Az idős vadász könnyes 
szemmel köszönte meg a segítséget, mire a narrátor zárásul megjegyzi: mindig búskomor-
sággal tölti el az emberek hálája. Vagyis, noha olvasóként megkapjuk az ígért incidens törté-
netét, ez azonban Wordsworth szerint nem maga a „mese” (tale). A mese ugyanis az előbb 
idézett részlet szerint olyasmi, ami mindenben megtalálható, de csakis akkor, ha az olvasó 
mozgósítja a maga „tartalékait” (stores), emlékezeti és képzeleti forrásait, és ezek segítségé-
vel fedezi fel magának az elmondottakban a mesét mint tanulságot hordozó történetet, mint 
valamiféle fabulát. Vagyis ha ő maga – képességeinek bevetésével – mesét „csinál” (make) az 
olvasottakból. A szöveg elbeszélője sugalmazza, hogy van tanulság, maga meg is fogalmaz egy 
záró gondolatot, de kifejtett magyarázattal nem szolgál, ekként késztetve olvasóját a mese 
megalkotására. 

A sugalmazásnak ez a mozzanata visszatérő gesztus Wordsworth balladáiban. Elég talán 
két olyan darabra utalni, melyekben a gyermek alakja jelenik meg a természethez hasonló 
tanítómesterként,7 vagy – ahogy másutt, A	szivárvány (The	Rainbow) című versében fogalmaz 
a költő – „a férfi apjaként” (father	of	the	man). Az egyik példa a széltében ismert Heten	va‐
gyunk (We	Are	Seven) lehet, mely még Wordsworth életében broadsheet formában terjedt, 
ám népszerűsége később visszaütött, szatirikus támadások céltáblájává téve a szöveget (pél-
dául Karinthy Frigyes számára). Ez egy tanyasi kislány sajátos fantáziavilágával ismertet meg 
minket, aki szerint eltávozott testvérei (függetlenül attól, hogy városba mentek, tengerre 
szálltak vagy sírba költöztek) továbbra is együtt élnek vele, elevenen élnek benne, s távollé-
tükben vagy holtukban is élőként, jelenvalóként tartja számon őket. Mivel a vers elbeszélője 
nem fűz magyarázó kommentárt a kislány gondolkodásához vagy képzeletvilágához, itt is az 
olvasóra marad, hogy kimunkálja a maga számára – akár például Wordsworth sírfeliratokról 
írt esszéinek (Esszék	sírfeliratokról, Essays	upon	Epitaphs, 1810) kontextusában,8 a holtak to-
vábbélésének archaikus hitével összefüggésben, akár egyéb módon –, hogy miféle burkolt 
költői felismerés indokolhatja e látszólag jelentéktelen találkozás részletező taglalását. 

Hasonlóképpen, de még ennél is hangsúlyosabban jelenik meg a visszatartott vagy kidol-
gozásra váró tanulság gondolata Wordsworth apáknak szóló anekdotájában (Anecdote	 for	
Fathers), melynek utolsó versszakában az elbeszélő apa pusztán azt közli, mennyi minden 
tanulnivaló van a vele és fiával történt minapi esetben, s hogy milyen jó volna a szerzett belá-
tásoknak akár csak töredékét is továbbadni. Ám az elbeszélő semmilyen kísérletet nem tesz 
arra, hogy kimondja, megfogalmazza akár a maga, akár mások számára, hogy mit is tanult ő, s 
tanulhatunk mi az elmesélt incidensből. 

 

                                                                  
 7 A természet mint könyveket felülmúló tanítómester a témája a Szemrehányás	 és	 felelet (Expostu‐

lation	and	Reply), valamint a Visszaadva	a	kölcsönt (The	Tables	Turned) című párbeszédes verseknek. 
 8 Vö. William Wordsworth, „Esszék sírfeliratokról”, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3, 68–92. 
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Oh	dearest,	dearest	boy!	my	heart	
For	better	lore	would	seldom	yearn,	
Could	I	but	teach	the	hundredth	part	
Of	what	from	thee	I	learn.	

[Ó	drága,	drága	fiú!	szívem	
Jobb	tan	után	aligha	áhítozna,	
Bár	csak	századát	is	taníthatnám	annak,	
Mit	tőled	tanulok.]	
 
Így igazi enigmaként áll előttünk az apa által előadott, más apák számára elgondolkodta-

tó példaként megverselt eset, melynek anekdotikus jellege egyszerre utal a történet minden-
napiságára, de utal humoros-szellemes, azaz bizonyos tekintetben fölöttébb tanulságos vol-
tára is. Ahogy erre a versre, úgy az előzőekre és Wordsworth sok más szövegére is igaz, hogy 
inkább a cselekmény narratív bemutatása jellemzi őket, kevésbé a népballadákban uralkodó 
drámai, párbeszédes jelleg. A hézagosság e darabokban nem a narráció minimalizálásából és 
a párbeszédes részek uralmából fakad, inkább abból, hogy az elbeszélt eseménysor mögötti 
személyes motivációkról, érzelmi-gondolati folyamatokról nem számol be az elbeszélő, csu-
pán hangsúlyosan utal azok fontosságára, ezzel éppen arra serkentve az olvasót, hogy pró-
bálja kinyomozni ezeket az indítékokat és összefüggéseket. Az az olvasó például, aki végig-
követi a szóban forgó anekdotát, s kellő időt és analitikus figyelmet szentel neki, akár az asz-
szociáció gépies működését, a szenvedélyes nyelvhasználat figuralitását vagy a „nem-
morálisan” felfogott hazugság Nietzschét megelőlegező gondolatát is kiolvashatja a szöveg-
ből, különösen, ha enged az alcím sokat sejtető invitálásának, mely szerint a szöveg „azt mu-
tatja be, hogyan tanítható a hazudás művészete” (showing	how	the	art	of	lying	may	be	taught). 

Ha egy pillanatra formai oldalról tekintjük az iménti két balladát, azt is megfigyelhetjük, 
hogy némi átalakítással ugyan, de nagyjából érvényesül a népballadák formavilága. A Simon	
Lee nyolc soros versszakainak első négy sora 4-4-4-3, második négy sora 4-3-4-3 hangsúly-
kiosztású jambikus darab (a második négy sor egy az egyben a balladastrófát mutatja, abcb 
rímeléssel), a négy soros strófákból építkező Anekdota	apáknak pedig az enyhén módosított 
4-4-4-3 változatot követi. Tényleges balladastrófát (4-3-4-3, abcb) Wordsworth a Heten	va‐
gyunk és a Visszaadva	a	kölcsönt (The	Tables	Turned) című versekben használ, vagy például a 
kötet 1800-as kiadásában közreadott Lelkem	álom	béklyózta	le (A	Slumber	Did	My	Spirit	Seal) 
című rövid darabban. E strófa egy sorral kibővített változatát (4-3-4-4-3, abccb) kínálja A	fél‐
eszű	fiú (The	Idiot	Boy). Megjegyzendő, hogy Coleridge a Rege	a	vén	tengerészről (The	Rime	of	
the	Ancyent	Marinere) című költeményében sűrűn alkalmazza a balladastrófát, de meglehe-
tősen szabadon bánik vele, és a vers egyes szakaszaiban szinte versszakról versszakra módo-
sít rajta. 

Bűn és bűnhődés jellegzetesen balladai színterébe visz A	 tövisbokor (The	Thorn) című 
hosszabb Wordsworth-költemény. A leírt helyszín meghatározó elemei – a tavacska, a mohás 
földhalom és a tövisbokor – egy gyanított bűntett (csecsemőgyilkosság) díszleteiként szim-
bolikus hordozókká válnak. A bűntények tetthelyéhez hasonlóan olyan nyomhalmaz lesz be-
lőlük, mely képzeleti úton történetté olvasható, a bűnelkövetés eseménysorává narrativizál-
ható. Szimbolikus jelentőségük, látens összefüggésük vagy értelmük azonban mindvégig fel-
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függesztett marad a babonás képzelet bizonytalan sejtelmei között. A vershez fűzött hosszú 
jegyzetében (Note	 to	 „The	Thorn”, 1800) Wordsworth a babonás hit képzeletgazdagságáról 
beszél. A képzelet azonban nem stabilizálja a mögöttes jelentést, s így nem helyezi szilárd 
alapzatra a színtér szimptomatikus olvashatóságát. A leírások nyomán türelmetlenné váló és 
az elbeszélést tudakolózással félbeszakító olvasónak azzal felel a narrátor: „Ha azon a helyen 
jársz, talán / felfedezed majd történetének nyomait” (Perhaps	when	you	are	at	the	place	/	You	
something	of	her	 tale	may	 trace). A teherbe ejtetten elhagyott, s így akarata ellenére leány-
anyaságba kényszerített nő (Martha Ray) előtörténete, feltételezett tragikus tette (megszült 
gyermekének talán vízbefojtása, talán felakasztása, végül elhantolása) mind sejtelem csupán, 
s ekként csak valamiféle lebegtetett, de biztosra nem vehető értelmet sugall a leírt helyszín 
három kulcseleme (a tó, a bokor és a halom), valamint a vélelmezett tetthelyre visszajáró nő-
alak borzongató jajongása mögött. 

A babonavilághoz tartozó átok a meghatározó témája Wordsworth már említett, Goody	
Blake	és	Harry	Gill című balladájának, ahogy Coleridge Rege	a	vén	tengerészről című, szürreá-
lis elemekben bővelkedő, a fantázia világába vivő hosszú elbeszélő költeményének is. A ter-
mészetfölötti erőkkel szembeni súlyos kihágás – az előbbi versben a tűzifát lopó szegény asz-
szony megtámadása, az utóbbiban az albatrosz megölése – életre szóló csapást mér az elkö-
vetőre, aki ezzel mementóvá válik környezete számára, s élete hátralevő részében eleven 
traumatikus tanújelként hirdeti a felsőbb metafizikai törvények áthághatatlanságát. A ro-
mantikus költészetben Coleridge Christabel című töredékes alkotása mellett John Keats La	
Belle	Dame	sans	Merci című rejtélyes, románcos verse egyaránt a nőiség és a természetfeletti 
hatalom összekapcsolásával, a boszorkányság vagy a végzetes női varázserő toposzának új-
jáélesztésével viszi tovább a babonás képzelet gondolatkörét. 

Tragikus életutak jelennek meg a többi balladában is: kitaszított, elmagányosodott, sor-
sukra hagyott anyák (The	Female	Vagrant,	The	Mad	Mother,	The	Complaint	of	a	Forsaken	In‐
dian	Woman), fényesebb időket látott, szinte mindenüket elveszített, de erkölcsi tartást mu-
tatni próbáló férfiak (The	Last	of	the	Flock,	Old	Man	Travelling, vagy például az 1800-as ki-
adásba felvett Michael), de előfordul az is, hogy egyszerre több nehéz sorsú karakterrel talál-
kozunk egyetlen történetté összekombinálva. Ez a helyzet A	 féleszű	 fiúban, ahol az éjszaká-
ban tévelygő fiú (Johnny) és annak aggódó anyja (Betty Foy) mellett a beteg szomszédasz-
szony (Susan Gale) is belép az együttérzést kiváltó karakterek sorába. Sőt, belép e sorba a fi-
út vivő póni is, a „gondolkodó ló” (a	horse	that	thinks), mely a fiúval szorosan összenőve, an-
nak ellenpárjaként, egyszersmind hasonmásaként, éppúgy félúton van animalitás és humani-
tás között, mint maga a fiú, csak míg a fiú az emberiből csúszik le, addig a ló a puszta állatiból 
lép feljebb a „humanimális” bizonytalan, átmeneti létformájába. Végül társadalmi helyzetük 
szomorú következményeinek elszenvedőiként jelennek meg bizonyos versekben – Words-
worth A	 fegyenc (The	Convict) című balladisztikus alkotása mellett Coleridge A	 tömlöc (The	
Dungeon) című rövid meditatív darabja említhető – egyes elítélt, börtönben senyvedő bűnö-
zők, ami a jog visszásságainak és a társadalmi igazságosság igényének romantikus megfo-
galmazódásaként előrevetíti számos posztromantikus ballada hasonló irányultságát.9 

                                                                  
 9 Efféle témát versel meg az a későbbi szonettciklus is (Sonnets	Upon	the	Punishment	of	Death, 1841), 

melyben Wordsworth a halálbüntetés jogszerűségéről gondolkodik, legtöbbször kerülendőnek, bi-
zonyos esetekben (hazaárulás, gyilkosság) azonban indokoltnak látva, sőt az erkölcsi megtisztulás 
lehetőségének biztosításaként értelmezve a legsúlyosabb büntetés kiszabását. A sorozat 12. darab-
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Utóélet:	a	posztromantikus	balladák	

A társadalomkritika nem egyértelmű eleme a műballadák XIX. századi hagyományának. Rud-
yard Kipling Kaszárnyaballadái (Barrack‐Room	Ballads, 1892) a távol-keleti szolgálatból ha-
zatért brit katona nosztalgikus emlékképeit verselik meg, a gyarmati és birodalmi gondolko-
dás jellegzetes toposzaival, amilyen például a „burmai lány” alakja a Mandalay című darab-
ban. Találkozunk ugyan a katonaélet sötét oldalával is, a kolera (Cholera	Camp) vagy a fosz-
togatás (Loot) képeivel, ám utóbbi vers például épp azért okoz fejtörést az irodalomtörténé-
szeknek, mert örömittasan zengi az „angol morál” kötelmei alól felszabadult katonák gátlás-
talan zsákmányszerzési szokásait, sőt egyfajta gyakorlatias módszertant is felkínál a sikeres 
szabadrabláshoz. Ám ha szerepversként, a katonalélekbe tisztán a hiteles ábrázolás kedvéért 
belehelyezkedő, de egyébként pártatlan újságírói beszámolóként olvassuk – ami azért kétsé-
ges lehetőség –,10 talán még ebben a darabban is felfedezhetjük a balladaköltészet társada-
lomkritikai élét, metsző iróniává fokozva. 

Egészen más a helyzet A	readingi	fegyház	balladájával (The	Ballad	of	Reading	Gaol, 1898), 
melyet Oscar Wilde a kétévi börtönből való szabadulásakor írt, de nem saját büntetése kap-
csán – homoszexualitás vádjával ítélték el –, hanem egy épp ez idő tájt felakasztott feleség-
gyilkos, bizonyos Charles Thomas Wooldridge esetére reflektálva. A hatsoros versszakokban 
írt, 4-3-4-3-4-3 hangsúlykiosztású és abcbdb rímelésű vers sokáig csak a rejtélyes „C.3.3.” ál-
néven jelent meg (Wilde cellájának jelzetére utalva), s egészen a hetedik kiadásig kellett vár-
ni, mire a szerző tényleges neve is a címlapra került. Ez persze, a vers népszerűsége folytán, 
már 1899-ben elérkezett. Wilde a törvényen kívüliek megalkuvás nélküli viselkedését helye-
zi a vers középpontjába. Lenézően szól arról, hogy bár „mind megöljük kedvesünk” (each	
man	kills	the	thing	he	loves), a kultúra képmutató abroncsai közt ezt a nagy többség alig ész-
revehető szimbolikus aktusokkal követi el, és csak kevesen vannak, akik szörnyű tettük kö-
vetkezményeit felvállalva az egyenes, gátak nélküli viselkedés útjára lépnek: „A gyáva fegy-
vere a csók, / A bátoré a kard!” (The	 coward	 does	 it	with	 a	 kiss,	 /	The	 brave	man	with	 a	
sword!).11 Ebben a betyárromantikát továbbvivő és a XIX. századi alkotók közül leginkább ta-
lán Dosztojevszkij regényvilágával rokonítható versben Wilde a jól neveltség kultúráját „az 
emberiség gépezeteként” (Humanity’s	machine) láttatja, és a társadalmi kötöttségekből való 
kilépés szorgalmazása mellett elemi erővel kérdez rá az igazságszolgáltatás és büntetés-
végrehajtás modern intézményrendszerének alapjaira. 

A XIX. század utolsó évtizedeiben ismét erőre kapó balladaköltészet XX. századi nyomait 
olyan modernista költők munkáiban fedezhetjük fel, mint Thomas Hardy, William Butler 
Yeats, Dylan Thomas vagy Wystan Hugh Auden. A brit balladahagyomány kutatói 1957-ben 
mégis e műfaj vagy versforma fokozatos kiszorulásáról, sőt eltűnéséről adtak hírt („az utcai 
ballada mára teljességgel eltűnt”), mivel a populáris regiszterből csupán olyan kortárs pél-
dákat tudtak felmutatni, amelyek szélsőségesen egyszerű formájukkal, profán témaválasztá-
sukkal és trágár nyelvezetükkel legfeljebb a kimúlás előtti „degeneráció” bizonyítékaiként 

                                                                                                                                                                  
jában a meggyónt elítélt „Jer, halál!” (Welcome	death!) felkiáltással egyenesen sóvárogja a megváltó 
halált. 

 10 Lásd Andrew Lycett bevezető jegyzetét. In Rudyard Kipling, Barrack‐Room	Ballads (New York: Sig-
net Books, 2003), 26. 

 11 Oscar Wilde, „A readingi fegyház balladája”, ford. Kosztolányi Dezső, Nyugat, 19. évf. 1926/10. 
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voltak felhozhatók.12 Ám épp a XX. század derekán, amikor lesújtó látleletüket kiadták, a bal-
ladaköltés újabb lendületet vett az ún. folk	revival keretében, olyan énekes zenészek jóvoltá-
ból, akik tradicionális népballadák előadása mellett számtalan saját szerzeménnyel is előáll-
tak, köztük jó néhány olyannal, amely nyíltan szerepet vállalt a nyugati társadalmak modern 
átalakításában, emancipációs megreformálásában. Igaz, ez az újjáéledés leginkább a tenge-
rentúlon ment végbe, például – Martin Luther King oldalán – az amerikai feketék szegregáci-
ója ellen folytatott küzdelemben, vagy általában a perifériára szorult néptömegek jogaiért ví-
vott harcban. 

Az 1960-as évek polgárjogi és pacifista mozgalmainak Bob Dylan lett az ikonikus ameri-
kai dalnoka. Az eredetileg Robert Zimmerman névre hallgató ifjú énekes 1959-től a walesi 
költő, Dylan Thomas iránti tiszteletének jeleként kezdte el használni a „Dylan” nevet. Ebben a 
szimbolikus gesztusban a brit és az amerikai balladahagyomány közti sokrétű kapcsolat 
újabb példáját fedezhetjük fel. Dalainak hátterében a modern európai költészeti hagyomány 
mellett a bevándorlók nyomán a XVIII–XIX. században megsokasodó amerikai népköltések is 
fontos helyet foglalnak el, a törvénykerülőkről szóló történetektől a szegény sorsúakat meg-
éneklőkön át az egyéb társadalmi furcsaságokkal foglalkozókig. Változnak	az	idők (The	Times	
They	Are	A‐Changing) című, forradalmi hatású 1964-es albumának címadó darabját az éne-
kes – jellemző módon – kottával együtt a kor befolyásos szaklapjában, a folkzene egyik fő or-
gánumának számító Broadside magazinban publikálta. Erről a lemezről két másik jellegzetes 
szerzeményt is érdemes megemlíteni.13 

A szegénység és törvényen kívüliség nyers összekapcsolását hajtja végre a Hollis	Brown	
balladája (Ballad	of	Hollis	Brown). Egy dél-dakotai farmerről szól, aki a nélkülözés és kilátás-
talanság miatti végső elkeseredésében utolsó megmaradt dollárját hét töltényre költi, s végez 
feleségével, öt gyermekével, végül magával is. A szöveg a befejező sorokban a hét halál mel-
lett hét új életről is szót ejt, mintha a babonás hit az elhunytak lelkét a halál beálltakor új tes-
tekbe költöztetné át (uo. 88). Az azonban nem tudható, hogy ez reményteli új kezdet-e, vagy 
csak szakadatlan ismétlődése ugyanannak a sorsszerű tragikumnak. 

Egy gyilkosság áldozatául esett fekete nő tragédiáját és a szégyenletesen részrehajló 
igazságszolgáltatást énekli meg a Hattie	 Carroll	magányos	 halála (The	 Lonesome	Death	 of	
Hattie	Carroll) című darab. Az 1963-ban Baltimore-ban történt bűncselekmény során egy ré-
szegen dühöngő hotelvendég, a 24 éves William Zanzinger mért halálos csapást – a ballada 
szövege szerint „minden ok nélkül” (for	no	reason), csak mert „történetesen épp olyanja volt” 
(just	happened	to	be	feelin’	that	way) (uo. 99) – a szálloda bárjában dolgozó 51 éves család-
anyára, aki nem sokkal később a kórházban belehalt sérüléseibe. A fehér és nem mellesleg 
jómódú férfit a bíróság végül gyilkosság helyett csak súlyos testi sértésben találta bűnösnek, 
így hat havi elzárást és 500 dollár pénzbüntetést róttak ki rá, ami érthető módon közfelhábo-
rodást váltott ki, és nem csak a fekete lakosság körében. 

                                                                  
 12 Vivian de Sola Pinto és Allan Edwin Rodway, „Introduction”, in The	Common	Muse:	Popular	British	

Ballad	Poetry	from	the	15th	to	the	20th	Century, szerk. Vivian de Sola Pinto és Allan Edwin Rodway 
(Penguin, Harmondsworth, 1965 [1957]), 49; vö. uo. 591–598. 

 13 Bob Dylan, The	Lyrics:	1961–2012 (Simon and Schuster, New York, 2016, e-könyv), 84. A The	Times	
They	Are	A‐Changing magyar fordítását lásd: Bob Dylan, Lyrics/Dalok (Európa, Budapest, 2017), 19–
21. Az itt idézendő többi dalszöveg fordítása nem szerepel ebben a válogatásban. 
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Egy évvel korábban, 1962-ben játszotta először a rádió a szintén megtörtént eseten ala-

puló Donald	White	balladáját (Ballad	of	Donald	White), melynek alacsony sorból származó 
hőse elítélt gyilkosként, akasztásra várva, mintegy az „utolsó szó” (final	words) jogán mondja 
el élete alakulását (uo. 41). Beszámol róla, hogy árván és iskolázatlanul, egyéb lehetőségek 
híján hogyan lépett a bűn útjára, s hogyan vált már fiatalon otthonává a börtön, ahol övéi 
közt nyugalomban érezhette magát. A dupla balladastrófákból építkező vers éles paradoxo-
nokban éri el megrendítő pillanatait: egyrészt akkor, amikor a börtönök zsúfoltsága miatt 
szabadlábra helyezett fiú érzi, hogy számára a legfőbb veszélyt maga a társadalom (a szabad 
élet) jelenti, s azért könyörög, hogy inkább csukják le megint, másrészt akkor, amikor halálra 
ítélten annak örül, hogy se szülei, se barátai nincsenek, akiknek most fájdalmat okozna életé-
nek ily gyalázatos lezárulása. Befejezésül elbúcsúzik mindentől és mindenkitől, ám búcsúz-
tában azért odaszúr egyet a hallgatóságnak. A kérdés, melyet nyomatékosan kívülállóként, 
törvényen és társadalmon kívüliként intéz hozzájuk, úgy szól: az efféle gazfickók, amilyen ő 
is, „vajon ellenségei vagy áldozatai a ti társadalmatoknak” (Are	they	enemies	or	victims	/	Of	
your	society)? Az időbeli, térbeli, sőt nyelvi távolság ellenére ez a kérdés Villon egyik történe-
tét idézheti az olvasóban. A Nagy	Testamentum elején, a kalóz Diomedesről szóló epizódban 
olvasunk arról, miként látja be Nagy Sándor makedón király, hogy a szegénység szükségsze-
rűen törvénykerüléssel jár, s e belátás nyomán miként kegyelmez meg a „lator” (larron) ka-
lóznak, sőt hogyan emeli jólétbe, ellenség helyett áldozatnak tekintve őt. „Éhségében gyilkol 
a vad, / Embert bűnbe a kényszer űz” (Necessité	fait	gens	mesprendre	/	Et	faim	saillir	le	loup	
du	bois)14 – hangzik a végső determinisztikus bölcsesség a villoni műben, melynek képsora 
szerint, ahogy a farkast csalja elő az erdőből és készteti gyilkolásra az éhség, úgy teszi az em-
bert, ezt a szelídnek látszó – agresszív késztetéseit szublimáló – lényt ismét vaddá, „farkassá” 
a túlélésért folytatott mindennapi küzdelem. E középkori háttér előtt szemlélve tűnik elő iga-
zán Dylan balladájának aktualitása, az, hogy a Donald White-féle modern „latrokat” kitermelő 
szűkölködés milyen mértékben marad kívül a társadalom látókörén, avagy hogy a társada-
lom milyen mértékben nem is akarja látni a szegénység és a bűnözés lehetséges kapcsolatát. 

1955-ben nagy médiavisszhangot váltott ki egy 14 éves fekete fiú története, akiről Dylan 
szintén 1962-ben költött balladát Emmett	Till	halála (The	Death	of	Emmett	Till) címmel. A fi-
út brutális kegyetlenséggel kínozta halálra két fehér férfi mondvacsinált okokból – ahogy 
Dylan fogalmaz: „merő szórakozásból”, a fiú „lassú halálában” lelve örömet (just	for	the	fun	of	
killing	him	and	 to	 slowly	watch	him	die, 29). A törvényszék sokak döbbenetére elfogadta a 
gyilkosok érvelését, akik azzal védekeztek, hogy a fiú molesztálta egyikük feleségét, és a bíró 
végül felmentette a két férfit a vád alól. A ballada egyfajta figyelemfelkeltés vagy „emlékezte-
tő” (reminder) kíván lenni. Narrátora a hírhedten feketeellenes XIX. századi „Jim Crow-
törvények” szellemének és a Ku-Klux-Klan fajgyűlölő hagyományának továbbélését látja a bí-

                                                                  
 14 Franςois Villon, Összes	versei (Budapest: Európa, 1992), 29; Franςois Villon, Oeuvres (Paris: Champi-

on, 1992), 17. Diomedes meséje emellett a szuverenitás premodern fabulája is, mely – Marc Redfield 
megfogalmazását előrevetítve – mintha azt demonstrálná, hogy „szuverén az, aki a [latorságról, ka-
lózságról] dönt – aki képes a másikat [latornak, kalóznak] nevezni és ezt a nevet a másikra ráragasz-
tani” (vö. Marc Redfield, A	terror	retorikája:	töprengések	9/11	és	a	terror	elleni	háború	kapcsán, ford. 
Fogarasi György, Szeged: Americana e-könyvek, 2019, II. rész., 1. fejezet, http://ebooks.americanae-
journal.hu/hu/, megjelenés alatt). 
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„ 
rói döntésben.15 Dallamát Dylan – amint erről egy 1962. március 11-i rádióműsorban maga 
beszélt – egy zenésztársától, Len Chandlertől „lopta”, aki eredetileg egy másik akkori tragé-
diát, egy húsz gyermekáldozatot követelő coloradói buszbalesetet énekelt meg vele.16 

A modern balladaéneklés emblematikus női képviselője a szintén amerikai állampolgár-
ságú, egyébként mexikói és skót felmenőktől származó Joan Baez, aki Dylannel nagyjából egy 
időben, 1960-ban indult, és Dylannel együtt lépett fel az élelemért és munkáért meghirdetett 
1963. augusztus 28-i washingtoni tömegtüntetésen, melyen Martin Luther King Van	egy	ál‐
mom (I	Have	a	Dream) beszéde is elhangzott. Noha Baez inkább előadóként, mint alkotóként 
vált jelentős énekessé, mégis fontos említést tenni róla, egyrészt azért, mert lemezeire az 
évek során számos népballadát is felénekelt, melyeket 1972-ben külön albumon jelentetett 
meg The	Joan	Baez	Ballad	Book címmel, másrészt azért, mert az általa népszerűvé tett szer-
zemények éppúgy társadalomkritikai irányultságúak voltak, mint Dylan balladái. Ilyen pél-
dául a feleségét és annak szeretőjét meggyilkoló féltékeny férjről szóló dala, A	9‐es	számú	fo‐
goly (El	preso	número	9), 1960-ból, mely eredetileg Roberto Cantoral alkotása, és sok tekin-
tetben Oscar Wilde börtönballadájának hasonmása. De ilyen még inkább a Sacco	és	Vanzetti	
balladája (La	ballata	di	Sacco	e	Vanzetti) 1971-ből, mely az 1920-ban ártatlanul perbe fogott, 
halálra ítélt, majd többszöri fellebbezések után 1927-ben villamosszékbe küldött két olasz 
bevándorló – Nicola Sacco, cipész és Bartolomeo Vanzetti, halárus – balsorsáról emlékezik 
meg. Koholt vádak alapján találta őket bűnösnek a bostoni törvényszék, rablás és gyilkosság 
bűntettében, holott valójában anarchista nézeteik és szakszervezeti aktivitásuk miatt szúrták 
a hatalom szemét. Kivégzésüket a San Franciscótól Londonig fellángoló tömeges tiltakozások 
sem tudták megakadályozni. Történetükről 1971-ben készült játékfilm Giuliano Montaldo 
rendezésében, melyhez Woody Guthrie 1947-es balladáitól (Ballads	of	Sacco	and	Vanzetti) 
inspiráltan Ennio Morricone írt zenét, s a két tragikus hős balladáját Joan Baez adta elő, há-
rom részben. Az angol nyelvű dalszövegeket maga Baez írta az áldozatok leveleinek felhasz-
nálásával. Baez ebben egyébként a Guthrieval összedolgozó Pete Seegert követte, aki a szá-
zad közepén Szép Margaret, Barbara Allen vagy Jesse James története mellett nemcsak a Ti-
tanic 1912-es katasztrófáját énekelte meg, hanem – Saccónak fiához írt levele alapján – a két 
anarchista elleni pert is dalba öntötte. Az 1950-es évek második felében ugyancsak Seeger 
tette népszerűvé az erőszakmentesség és a polgárjogi mozgalmak himnuszává vált Győzni	fo‐
gunk (We	 Shall	Overcome) gospelt is, melyet Joan Baez az 1963-as tömeggyűlésen három-
százezer emberrel énekeltetett, maga Seeger pedig 1964-es Broadsides:	 Songs	 and	Ballads 
című albumára is felénekelt. 

                                                                  
 15 A Ku-Klux-Klan mozgalom közelmúltbeli filmes bemutatásaként Quentin Tarantino XIX. századba 

visszatekintő balladisztikus műve, a Django	elszabadul (Django	Unchained, 2012) említhető, míg a 
mozgalom XX. századi továbbélését – az 1970-es évekbe, a polgárjogi mozgalmak közegébe helyezve 
– Spike Lee Csuklyások (BlacKkKlansman, 2018) című munkája ábrázolta. 

 16 Daniel Karlin, The	Figure	of	the	Singer (Oxford University Press, Oxford, 2013), 191. Az illető rádió-
műsorban debütáló ballada, melyet Dylan csak tíz évvel később, 1972-ben a Broadside	Ballads 6. kö-
tetében adott ki lemezen a Donald	White	 balladájával együtt, azonnal elnyerte a műsorvezető, 
Cynthia Gooding tetszését, aki azért dicsérte, mert a dalszöveg „a legkevésbé sem kelti azt az érzést, 
hogy meg van írva” (it	doesn’t	have	any	sense	of	being	written), mivel nincsenek benne „nyakatekert 
költői frázisok” (poetic	contortions). Mintha csak Wordsworth jó másfél évszázaddal korábbi, költői 
dikcióval szembeni szólamait hallanánk. 
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Mindebből látható, hogy a romantikus műballadák örökségén túl a broadside balladák 

hagyománya – akár a vándorló („lopott”) dallamokat, akár a tragikus esetekre kihegyezett 
hírközlő funkciót tekintjük – is elevenen él tovább a XX. század második felében, igaz, java-
részt a tengeren túl. S nem pusztán magányos dalnokok alkotásaiként, hanem zenekarok kol-
lektív szerzésében és előadásában is, „rockballadák” formájában. Sőt, talán napjaink törté-
netmondó rapzenéjét és street	art	alkotásait is idevonhatjuk. E példák tárháza minden ko-
rábbinál látványosabban veti fel a „népballada” és a „műballada” kezdettől problematikus 
megkülönböztetésének kérdését, mint ahogy a ballada irodalmi státusának kérdését is. Ami-
kor 2016-ban az irodalmi Nobel-díj friss elnyerőjeként köszönetet mondó Bob Dylan saját 
szerzeményeinek zenei oldalát hangsúlyozta, annak adott hangot, hogy korántsem magától 
értetődő egyáltalán „irodalomnak” tekinteni ezeket az alkotásokat. Ahogy Shakespeare sem 
olvasásra, hanem színpadi bemutatásra szánta műveit, úgy a balladaköltő is előadásban, 
énekes-zenés produkcióban gondolkodik, a modern hang- és mozgókép-rögzítési technikák 
megjelenésével pedig hang- vagy filmfelvételben is.17 A ballada története egyebek mellett ar-
ra figyelmeztet bennünket, hogy a kimondott vagy írott szó művészete – énekléssel, zenével 
vagy akár tánccal is kiegészülve – gyakran olyan formát ölthet és funkciót hordozhat, amely 
nem könnyen szorítható az irodalomról mint írásról és néma olvasásról, illetve mint fiktív 
szövegről alkotott szokványos elgondolásaink keretei közé. A balladák szerzői-előadói mint-
ha személyükben is hordoznák ezt a komplexitást. Ha a Mr.	Tambourine	Man alkotójában 
meglátjuk ezt a sokféleséget, akkor talán a Tamburás	öregúréban is megpillantjuk majd, és 
akkor a ballada nem annyira letűnt korok népi vagy népieskedő történelmi relikviájaként fog 
állni előttünk, mint inkább a „populáris kultúra” próteuszi módon átalakuló, velünk változó 
és mindig kortárs elevenségének talán legtanulságosabb példájaként. 

                                                                  
 17 Bob Dylan, „Nobel Prize acceptance speech”, The	 Independent, 2016. december 11. Ez a gondolat 

Dylan néhány hónappal későbbi Nobel-előadásának is alapmotívuma lett: The	Nobel	Lecture (Simon 
and Schuster, New York, 2017). 


