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Újrateremteni a múltat  
FÜZI LÁSZLÓ: AZ IDŐ KERESÉSE 
 
Valamennyien az időt keressük. A főállású lapszerkesztő Füzi 
László több kötete is ennek jegyében íródott, például a Vilá‐
gok	 határán, amely én-könyv és családregény egyszerre, s 
amely a múltba, az író gyerekkorába kalauzolja az olvasót. Ez 
a kötet helyet kapott a Kötések,	szakadások.	Hármaskönyvben 
is (Kalligram, Pozsony, 2012), amely szintén az úton levés, az 
időben bolyongás dokumentuma, egészen a rendszerváltásig. 
Füzi akkor úgy zárta gondolatmenetét, hogy azon a hangon, 
amelyiken magáról kezdett beszélni, az újabb történeteket 
már nem tudja elmondani. Meg kellett hát találnia a stílust a 
későbbi, önéletrajzi ihletésű szöveghez, s minthogy ez sike-
rült, Az	 idő	 keresése címmel az 1990-es évektől napjainkig 
megírta élettörténetét, reflexióit. Emlékeit és az eltelt éveket 
összegző, esszészerű számvetését megismerve gondolkodha-
tunk el arról, érthető, megérthető-e az idő.  

A szerző hol egyes szám harmadik, hol egyes szám első 
személyben írja le gondolatait. Távolságtartóan szól, amikor 
általános igazságokat, a közösségnek is ismerős tapasztala-
tokat fogalmaz meg, s személyesebb, ha életének apró titkait, 
legtitkosabb gondolatait hozza nyilvánosságra: „Egyáltalán 
az érdekelte, hogy az idő mozgása, változása mikét hat egy 
ember életére, s ezt leginkább önmaga életén keresztül ta-
nulmányozhatta. Ha figyelt valamire, akkor erre figyelt már 
gyermekkora óta. Érteni akarta az időt, tudni akarta, hogy mi 
miért történik, hogy a világ történései között milyen össze-
függések mutatkoznak” (11). 

Az idő megértésének vágya fogja egybe a rendkívül tuda-
tosan szerkesztett és formába öntött kötetet. A három nagy 
fejezet sokatmondó címet kapott: Az	 idő	 keresése;	Elakadá‐
sok;	Mozdulások. Mindegyik fejezet három részből áll, s min-
den rész három alegységet foglal magában. A feljegyzések 
száma is állandó a fejezeteken belül: 33-66-33. Mindez azt je-
lenti, hogy összesen háromszázkilencvenhat bejegyzés vezet 
végig az elmúlt negyedszázadon. A nyolcvanas évek legelejé-
től a Kádár-rendszer felszámolódásáig, majd napjainkig kö-
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vethetjük az eseményeket, főhősünk szemszögéből. A szerző határozottan leszögezi, nem a 
történelemről akar könyvet írni, ám „amit ír, annak meg kell felelnie a történelmi hitelesség 
követelményeinek” (13). 

Füzi szerkesztő úr fegyelmezett következetességgel veszi lajstromba a történéseket, 
s miközben emlékezik, folyamatosan kontrollálja önmagát. Ellenőriz s kételkedik. Kételkedé-
sét indokolja is: „Az emlékezés a lélek legmélyebb történéseinek részese, s szükségszerűen 
másnak mutatja a múltat, mint ahogyan azok valamikor megtörténtek” (16). Ha mindezt 
szem előtt tartja az olvasó, egyáltalán nem érheti csalódás. Nagyon pontos az emlékek rögzí-
tése, a kísérőszöveg is korrekt. Nincs hiányérzetünk. Füzi gondoskodott róla, hogy emlékeit 
korabeli szemelvényekkel egészítse ki. Egy-egy bejegyzéséhez sajátos „olvasónapló” is társul, 
hiszen mondandóját Márai, Csoóri, Babits, Romsics Ignác, Németh László, József Attila, Liska 
Tibor, Buda Ferenc, Illyés Gyula, Sándor Iván, Kis János, Péterfy Gergely, Balassa Péter, 
Grendel Lajos, Szilasi László, Milan Kundera – s sorolhatnánk – egy-egy szemelvényével egé-
szíti ki, magyarázza. 

A szerző a kötet első részében kijelenti, hogy nem akar emlékiratot írni, olvasónaplót 
meg végképp nem. Törekvése pusztán az, hogy rendbe szedje, mi történt vele az elmúlt évti-
zedekben. A feljegyzésekből nemcsak a lapszerkesztő, hanem a lap – a kecskeméti Forrás 
mint szellemi műhely – (élet)története is kirajzolódik, 1982 augusztusától napjainkig. Füzi 
többnyire kívülről/felülről szemléli önmagát s mindenkori környezetét. Mintha filmet nézne: 
képeket jelenít meg, s az egyes képkockákat magyarázza igen plasztikusan. A távolságtartó 
leírásokból olykor nagyon is személyes vallomás kerekedik, néha a szerző szándéka ellenére. 
Megtudjuk például, hogy szerkesztőként „sajátos viszonyt alakított ki az idővel, az akkori vi-
lággal, s természetesen az irodalommal.” (…) Benne élt azokban a problémákban, amelyekről 
olvasott, benne élt azokban a művekben, regényekben, versekben, amelyeket olvasott” (178). 

És sokat olvasott. Sokat is írt. „Az író számára a mű megteremtése jelenti a valódi cselek-
vést” (316). Aki ír, lapot szerkeszt, annak bizonyos időközönként szükségszerűen számvetést 
kell készítenie. Mérlegre tenni, mi jó, mi rossz. Mi az, amit másképp lehetett volna. Végiggon-
dolni a valódi munka és cselekvés értelmét és célját. „A számvetés feszültségeket old fel és 
feszültségeket teremt” (329) – írja Füzi László, akinek magántörténelmében is számos fe-
szültség található, ahogyan a huszadik század második felének történelmében is. Minden 
kapcsolódási pontot nem ismerhetünk, bár kétségtelenül részletes elemzést kapunk a kor-
szakról – a Kádár-rendszerről, a rendszerváltásról. Emléktömbök zuhannak elénk. Tapintha-
tó a feszültség, amely egykor oly jellemző volt a vitatkozó, változást akaró politikusokra, mű-
vészekre. 

A számvetés gyakran előhívja a hiányt, ez szinte természetes jelenség. Füzi hiányérzete 
sokféle, s ha úgy vesszük, a hiányok végigkísérik az átélt éveket, évtizedeket. „Gyermekkorá-
ban hiányzott számára a nagyobb táj, később a megismerendő, majd az elveszített táj hiány-
zott… (…) hiányoztak az elveszített emberek, hiányzott a kiegyensúlyozottság, a tér…” (331). 
A hiány akár az ember önéletrajzát is meghatározhatja, de régen rossz lenne, ha csak ebből 
állna az élet. Akkor már inkább az idő	keresése – és megtalálása – legyen a feladat. 

 
 




