ebrudr '~

2020, fe



TANDORI DEZS0

VINCZE FERENC

BONDOR PAL

LOVETEI LAZAR LASZLO
WERNER NIKOLETT
ABAFAY-DEAK CSILLAG
FERDINAND VON SCHIRACH
SZOLLOSI MATYAS

MAHR GABOR

MELIORISZ BELA

Tartalom

LXXIV. évfolyam, 2. szam / 2020. februar

Zugolodasok I. (Versek a z61d fiizetbOl) .....coeevveereeereereeenne 3
EIVISZ coovreersscnrsssssnssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssesees 19
FogadOeldny, MEGIS ......reeernerereesseesssesesssssesssssessssesssnees 26
Szerelem (Részlet a FeketemunKabol) .......cccoeeneeesenenns 31
CSiN0S; HAtArvVonal . sssssssssesssssssssanes 35
Haszonnovény; Latlelet; K.O. ...neoncnneenecnneeseeeseesseeenns 37
Tenisz (Tatar Sandor forditdsa) ... 41
SZEGYEN1OS AIMOK .....ceveeeeeerneereesreessseesssssesssssessssesssssesssseens 45
L 07 113 031 TP 47
HIVASOKIA; NYATT weoveeerreeneereeesseesssessssssessssssssssesssssesssssssssssssssnees 49

VOLTAM, SZOLTAN - Tandori Dezsé emlékére

GYORE BALAZS

JASZ ATTILA

DEBRECZENI GYORGY

DUKAY BARNABAS

FRIED ISTVAN

SzABO MARCELL

GYORE BALAZS

tandori irdasztala; It oriilt és it; tandori ir6gépe; tan-
dori-fotel; tandori-haiku; tandori-oldaltaska; tandori-
1E€VEINENEZEK ... 50

HArom holld & CO. .. sssssssenes 52

azt mondta kettdsség van itt (kollazs Tandori Dezs6
A Stevenson-biozmagoria c. miivébdl); ugye marad-
hatok? (kollazs Tandori Dezs6é Szellem és félalom c.

L0101 =] oTe ] | OO 56
tandori; el0ZMENY ... 58

Masképpen mese - masképpen regény (Tandori De-
zs6 ,meseregénye”: MeSeregény-e7?) .....oereeeens 60

Az All6 lejart (Tandori jard betegei) ...oeenseeeseeessnnes 76

KiAllItASMEZNYILO .oovureeereerrerermeserssesesssesssseesssssesssssesssssesssssssssnees 84



mérlegen

REICHERT GABOR Toébbes szamban az egyetlenrdl (Bondor Pal: Vasarla-
LSy I EET 10 o 1) O 86
Hozsa Eva Regényfdnia és irodalomkutatas (Thomka Beata: Re-
génytapasztalat [Korélmény, hovatartozas, nyelvval-
FAS]) creeeeermrererrm s 89
PAYER IMRE Inkabb politika, mint poétika?! (Soltész Marton: Ideo-
16gidk horizontvaltasa) ......een. 92
LUCHMANN ZSUZSANNA ,EZ a hely mindent megmutat, ami benned lakozik”
(PIAZAfOZIYOK) ..vevereererersserseessesssessssssssssssssssssssssssesssssesssees 95
JAKAB VILLO HANGA Amire egy tanulmanykotet képes, és amit remélhe-
tiink téle (,..kézifékes fordulast is tud” - Tanulma-
nyok a legtijabb magyar gyerekirodalomrol) .........c..... 101
Didkmelléklet
DEBRECENI BALAZS Gauguin-triptichon (Paul Gauguin hatasa Ady Endre,
Juhdasz Gyula és Tandori Dezs6 koltészetére) ... 105
Az utolsé oldalon
Sziv ERNG Kis beszéd a fontoSSAZIOl ......eenreenseeenseesseesseeesseessessenenns 117
Hlusztrdciok

Véalogatas A vdrosjdrd, az ittmaradé (In memoriam Tandori Dezsé) cimii kiallitas
fényképeibdl a cimlapon, a 30., 34., 36., 85.,88.,91., 100. és
a 104 oldalon valamint a hatsé boritén (Utolsé vers [kéz-
irat, 2019]).

A Kkiallitdss a Budavari Onkormdanyzat rendezésében, a Virdg Benedek Hazban - Tabani
Kuczkdban valésult meg, 2019. szeptember 5. és november 19. kozott volt megtekinthetd.
A kiallitas szervezdje: Bauer Eszter, akinek a képek kozléséhez nyujtott segitségét eziton is
koszonjuk!

A 2020. februari didkmellékletlink elérheté a mellékelt QR-koddal,
korabbi didkmellékleteink a kovetkezé cimen olvashaték:

tiszatajonline.hu/?p=121867




TANDORI DEZS0O

Zigolodasok |.
(VERSEK A ZOLD FUZETBOL)!

VERS 7.

(Zagolédasok)
Lassan akar el is...

..felejtettek, felejtenek, az van, nem keresnek ebben az
esetben, csak ha iratot kell alairni, boritékot megirni ilyen-
kor, mar levelezni, irni, boritékot megirni se szeretek, tkp
birok (nem nagyon birok). Nem nagyon birok egy borité-
kot megirni, nem ,nagyon”: ez - itt ledllok, ,ez Mi”. Tagolas
jon, formasag, lassan ezek se, majd, el is, el se.

VERS 8.

Rég voltak, igaz...

..voltak rég ezek a vicceim (na ja, vicceim), LASSAN MAR
ezt se, meg azt se (tudom, akarom etc.), gyorsan meg f6leg
nem (nem megy, nem akarddik).2 Mi minden! Igen, s mi
minden nem formai. Rég volt, nézek vissza itt a cimre, mi
is volt akkor hat, ja, voltak, s hogy ,igaz”. Rég volt, hogy
iratalairasokon tul barkik is barmiért kerestek, s rég, hogy
1-1 hénapban 25-27 lapba irtam, Ottlikrél pl. par év alatt
haromszor-négyszer, és még ma is emleget6dnek ezek az
irasok, Ottlik-irasok pl,, jo leirni, ha valakinek a figyelmébe
ajanlom, hogy ezek valamire valé, valamire azért csak valé
(volt) irasok, s hogy - 2000-2006 ebbdl az irhatasi szem-
pontbél DALIAS IDOK voltak. Most itt megalltam (az iras-
sal), vagyis hogy innen hogyan tovabb. Mindig igy volt ez?
Mindig igy voltam ezzel? Ja, a formai tagolas, az iras egyik
lényege, nem is a sz6, nem is a (jaj, ne mar) mondat, de
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tiszataj

ahogy tagozédik, betagozodik egyik rész a masikba, ismét-
16dik, elmarad, kideriil: az iras tkp. ERROL SZOL. (Bocs.)

VERS 9.

Azt hittem, a tollam...

...kupakos toll, kupakja van, jobb kezemben van a toll ma-
ga, azzal irok, s balommal a kupakot szorongatom, bal ke-
zemmel, melynek 3 ujja mar beteg, részlegesen béna, van
benniik erd, er6-féle, de zsibbadnak, 2 ujjam még nem, a
masik kezemen még egy se. Az alig 1-1 % percen beliil je-
lentkezd imbolygasom is ilyen artérias-kiseres eredeti le-
het.

Gondolds, elgondolds

Evezésbe-dalolas.
Gondolazas,

dalolészas,

mindig se-ugyanaz
mas-mas!

Velencei gondolas:
nekem csak elgondolas.
Egy kis elgondolazas,
nekem elgondolozas.

VERS 10.

Elmondtam, nem mondtam el

Elmondtam, nem mondtam el semmit, nem megy mar az
utcai jaras pl., a lakashoz vagyok kotve, ez nem jé. Itthon is
imbolyogva, totyogva (toporkalva) jarok féleg, nagyon...
itt abbahagytam, mert feleségemnek mutattam, nézd,
mennyit {rtam mar ma (reggel 10-ig) is, aztan nem jott,
hogy mit is. (Folyt. 11. vers)
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Dal nem gond...

...a dalosnak,
a gondolas-hajésnak...
Labat nem logat,
jokedvet négat,
botja sem kokadt.
Kékadt kéroé-viraga,
nem illik gondolasha’!
(-hoz)
Gondolatlan, gondolatlan.
Nem annak gondoldsa.
(= elgondolasa):
szoltan, szétlan...

VERS 11.

(VOLTAM, SZOLTAN)
Ujrael...

... el s el, mindig ujra el, és meg, mindig Ujra el és meg, de
nem becketti hangon. Elfelejtettem, Ujra, t. i. hogy azon
akartam tinédni, globdlisomon artérids-e (sziikiiletes,
ilyen sziikiiletes!) ez az egész az imbolygassal stb. Telik az
id6, igy (keservesen?) Telik az id6, valami liresedik, tirtil is
vele, a teléssel, tul kevés lesz végiil, ami most meg tul sok,
el, tul.

W2

Iszapos part

Iszapos part iszama,
tirés csusza csuszama,
tézsderészvény hozama.
Borat maga issza ma,
lengyelével harcolva.
Kivel-kivel békiilve,
kapanyél is elsiilne.
Elsiilhet a kapanyél,
sose hal meg, aki éL.
Csak ez éppen nem igaz,
és ez is sovany vigasz.
(s6t)3

5319
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[Vers, 12, l’l]ra]

... nekilendiilok, ha ez lendiilet, mégis az, Gjra neki, tehat, mint
rég, irok mint rég. Hirtelen fontos lesz, mi fér egy sorba, mint
rég, vagy épp nem volt fontos. Most ezt akkor. Ez nem az én di-
vatom (féle sz6las), csak az én divatom lehetett, masok atvet-
ték, most mintha az 6 divatjukat kovetném, ha ezt a ,megoldast”
(jé vicc! megoldast!) kovetem. Végignézek az irasképen itt, jé
lenne valahol igy, fakszimildrisan kozolni, egész jo 0Osszkép,
ahogy irtam.
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VERS 13.
Most jol...

731

[KARINTHYADAJ*

(Most Hérakleitosz kap
egy egész oldalt.)
~ % alapjelek = % vari
[Rajzok]
Hérakleitosz
palackpostija kap egy

egész oldalt.
De ezt, persze, fakszimile kérem,
ez (rossz vicc) nem fakszni. Tul
koran ettiink nagy omlettet, tul
sok volt, 10 6ra el6tt tul sok (nem
tulzok, az igen).

Kéket
feketét,

ha tobb szin
nem elég.

...megnyomom a tollat, de csak fakszimile fog latszani, ha. Meg-
nyomom, ergo jot, j6 er6seket irok, max. j6l, minimum jél. Max.
De legalabb minimum. [rok. Igy frok itt akkor tehat, hogy jél
megnyomom a tollat, vallalom (hiilye sz6), hogy formalizmus
(hiilye sz6, ez a formalizmus, de j6l mutat.) Max.

... Ez a fest6-miiterem,

hol a fest6-mii terem.
Modellje a Melissza,
festd borat elissza.

*



Kis vers a Toth-trionak>

Ajanlom e ,mijémat”
akedves TOTH-TRIONAK.
Ok hozzak majd

még jobbra,

ha elégjo

nem volna.

A tobbi mar mas gondja,
szivem ezt igy gondolja.

VERS 14.

Mégis, de foleg hogy:
Sokat fadj itt, mutatom

— s egy kisebb gyulladast és sebet, sebzdést, seb-félét mutatok, a
labam, mutatom a labam. A sarkamnal, s a bokam alatt, oldal-
vast. Kellemetlen, mar-mar aggaszté is. Osszefiigghet az erek
ugynevezett dllapotaval. Van betegség, mely a sebféléket nem
hagyja normalisan gydgyulni etc. (Fura, 6sszevisszdsan irok itt,
mégis kb. olvashatéan, kérdezem bemdsolé baratomat.)

Gondola-dal I1.

Gondola-dal!

Landol a gall.

Partra szall

de-gall!

De partra szall
gondolal,

dalt a gallnak,

igy dukal.

Dukat dukal a gallnak,
dij a gondoladalnak,
dalanak, dalosanak:
nem vagyunk mi vadallat.

tiszataj
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VERS 15.
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[Visszatért a régi iraly...]

... s igy-ugy megtoldédva, meg is toldddva beliil, erezetében.
(Nem az artériara vagy a kisebb erekre értem, képletesen in-
kabb.) Képletesen belezavart most valami val6san,

S itt igy kicsit elnézem, tavolabbrdl, j6l mutat a ,valésan”-ig.
Onnét rontom el a vonalakkal. J6 lett volna annyiban-hagyni,
de még innen se rossz, taldn.

(ROSSZ!)
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Gondoldtlan gondtalan:

Itt oldalakat
kihagytam, itt
oldalakat hagytam

ki, visszatérhetek,

de nincs kedvem,

és ez szinte érthetd.
gy adom oda hat,
barmire legyen is ez,
ures lapokkal, melyeket
beirhatnak, akar

az egésznek a végén

is kihagyhatnék ilyene-
ket, iires lapokat,

ires lapozasokat. (KO 'N DOR).

VERS 16.

FAVORIZALJUKA...

... kotetbe(n), inkabb ezeket (1-16. és tovabb), mint az imént
mondtam, erezettek, valami tjjal (Gjdonattal) lett tobb (mas,
lett tobb-kevesebb) a régi irdly, ez mind hitelesség és talan ér-
dekesség (akiket érdekel). Ne beszéljek mellé, abban az érte-
lemben ne, hogy a bels6 erezetet (mi az) megtoldom a kiils6 fo-
natszerliségekkel (kabelek, zsinérok hasraesni) (essek hasra
csak max. e beteg jarasomtol, azaz épp: NE ESSEK HASRA!).

Vigyazzak!
®)
IS-VOLTAM
VOLTAM-IS. énképp,
IS, VOLTAM, enképp,
VOLTAM IS, énképp,
VOLTAM, IS masképp.
ELTEN IS dnkép
HOLTAN IS, lennképp,
ELTEN-IS, bennkép.
HOLTAN-IS, tenképp.
,VOLTAM-IS.” ONTEN
ATLATSZO ENEN.

v hiany-sz6v.

tiszataj
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VERS 17.

Mar nem jarok...

... mar csak a végét jarom, de jarok. (Hahaha) Régi vicceimet
gy nem szeretem, ahogy engem tjdonat nem, talan. Szeretnek,
mi az, talan nem szeretnek, ezt egy iré6tarsam mondta is: érté-
kelnek, de nem nagyon szeretnek. Most kérdezzem azt, mit vé-
tettem? Kafkailag mindent. Artaud-ilag semmit, Schwittersileg
nem tudom mit, Duchamp-ilag talan, Dubuffet-ileg, Wittgenstein-
ileg j6. De hérakleitoszilag semmit.

)
SZO-PONT

PONT-SZO
SZO0, PONT.
SZO0.

SZO.

~Sz0.
pontoszto.

Se pénzoszto,
se pénzposzto.
Se foszladé,
se foszto.
(Aranynak-is)

VERS 18.

SEMMI CSAK EGYSZER VAN
De hérakleitoszilag semmit...

... zartam az imént; de épp Héri nem nyit semmit, és nem zar.
Hat hérakleitoszilag nem csindltam semmit, nem voltam két-
szer, nem leszek kétszer (max. ugyanaz nem leszek) (min.
ugyanaz nem). Hérakleitosznal hol tartunk mindig? Van-e nala
MINDIG, ha nala minden min. kétszer van? Ez egyszer hol tartok
hat? Nem kérdés (mert O ra a felelet, ennyi se), kétszer semmi
sincsen. Semmi csak egyszer van.
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(a)

imént, ipépp

mimént, pimént
piként, pimépp,
piméppen, teriték,
miméppen, keriték,
mim éppen, meriték,
kim épp nem, veriték,
miméppen,

lelépten,

leképten, le, Iéptem,
fold felé, rog felé:

le, 1épten/m.

VERS 19.
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[IRTAM IMENT]

,Semmi csak egyszer van” - de akkor nincs hérakleitoszi sem-
mi? Mert max. az is kétszer volna, minimum kétszer. (Es ennek
itt a lejtése érdekes, szamit). Az egyik a tartalma, a masik a lej-
tése. Kar, hogy ez az egész nem johet fakszimilébe. FAKSZIMI-
LEBE AJANLANAM.
[Rajzok]
jeleket frok hozz4, jojjon HERAKLEITOSZI UGYANABBA,
fakszimilémbe.

ALJA, FELJE
(pépem, pépem)

kicsit agyjam

pépem, pépem, agyjam, hagyjam,
miképpen, cifrazva,
kiképpen, cefrézve.

Vagy mi pépen tetézve.
Pépes étel, aljazva,

épes vétel, feljezve.

vétel, szét, el.
szépem-pépem, felje-belje,
miképp nem minekje, kellje,
miképp igen, mi épp lenn,
mi épp lenn, h6ben fagyban:
kicsit hagyjam.

VERS 20/A

Az egyszeri hérakleitoszi 1ét

Fakszni-mi-1éttel rokon. A rokon mar kett6(t), jelent. Az egysze-
ri hérakleitoszi 1ét: egyszer csak kideriil, hogy van hérakleito-
szin kiviili is. Itt le kell allni, mert ha nincs
a kétszer, hat
nincs az egyszer se.

Az ,egyszer se” kett6zése miféle hérakleitoszi 1ét? S mi a hé-
rakleitoszi LEC, az utols6 deszkaszal v. szalmaszal a viharos
tengeren pl.?

13 99%
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VERS 20/B
Honnan mivel hova jutsz

Ez a ,pl.” az el6z6 cucc végén ugy mondhatni az én tipikus stilus-
jegyem. S had mondjak masok. (Leallok, félek, atiit a tul vastag

fekete toll
y -
o T

*

Gondola-dal

Zagyvaréki hagyvarék,
kotoréki kuporék.
Kuaton-katon, kotonon,
zagyvarékasi Katon,
Katém, Katam, kondolan

VERS 21.

Tédéminusz, tédéplusz - - -
ROSSZ, [RTAM... - - -

Visszatért a régi... - --

toll tilra, félek... - - -

az én tipikus... - - -

[RTAM, ilyeneket irtam.
ROSSZ: igy toldottam meg valamit értelmezé befejezésiil. Ilye-
neket kell irni, hat miket, miért kell ilyeneket irni? Ha mar irni
kell, ha mar kell irni, ne kéne ilyeneket? De milyeneket kéne ir-
ni? Nézem vissza megint: AZ EGYSZERI. SEMMI csak. MAR NEM
JAROK. A VEGET JAROM: Ilyeneket?

I.f‘(:/ "
Jutsz, futsz, hol a pucc
boltozat

iizletezet - boltozat
Lombrézé - lombozat
bombazé - dombozat
boraszo borzadat
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bor asz, borasz, faborasz,
xyw zabolaz,

zzz laz zabolaz,

boltozat, lizlethaz,
bolthaz, tildozet,
bombazé lidvozlet
boraszo litkozet
koze-koze iit kezed.

VERS 22.
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(Hol a minusz, hol a plusz)
[Mint az ég, kékiilni]®

Ilyeneket kellene irni
Nézem: Ki kéne (tud-alj)

= békiilni,

B S mintazég, (tud-felj)
D N T

£ s keékiilni.

805 Ki kéne, ki kéne,

;;ﬁ ¥ kitudja, (tutaj)

& 2 mikéne. (utalj)

Ilyeneket se lehet mindig irni. En el akartam mondani, hogy
mar nem akarok irni, csak rajzolni, de ez egy vicc, max az, és
min.!!

talan-lom
(Arany-boltozat)

talalom
talan, lom,
lom-alom,
alom-lom,
dalolom:
lom-lom-lom
tolgy-felett
lombokon,
varos-zaja-semmi
lombozom
boltozom.

JEGYZETEK

1 Az itt k6zolt irdsok Tandori Dezs6 kéziratos hagyatékdban maradtak rank. A kéziratokat
tartalmazd zold, nagyalaku fiizet boritéjan, egyéb jelzések mellett a miivek készitésének
idejére vonatkoz6 alabbi idémegjeldlés olvashaté: ,2019. 1. 21. - 22 - 25. !!” A teleirt flize-
tet 2019. janudr 28-an postazta a szerzd szerkesztdjének, azzal a céllal, hogy a kéziratok
atvalogatasat kovetben a legjobbak helyet kapjanak Felplusztulds - leplusztulds munka-
cimd, késziil6 kdnyvének lapjain.

A fiizetben talalhatd, szdmozassal megjeldlt versek egy kordbbi - a koltdi Gjra meg-
szdlalas eseményét innepls - sorozat folytatasanak tekintheték. (A ciklus 1-6. darabjat a
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Tiszatdj folyo6irat mutatta be korabbi, Tandorira emlékez6 dsszeallitdsaban, 1d. 2019. ap-
rilis, 3-7. 0.) A ciklus folytatasidnak igényére, a versanyag kovetkezetes felépitésének és
bemutatdsanak tervére utal a Tandori esetében kézirataiban is igen ritkdn hasznalt sza-
mozas ezuttal akkuratusan alkalmazott médszere, mely az egyes miivek cikluson beliili
helyének és lehetséges kapcsolddasainak pontos megjelolésére kinal lehetdséget. A ,zold
fiizet”-ben taldlhat6 miivek kétféle csoportba oszthaték: a gylijtemény f6 vonulatat, terje-
delmének nagyobb részét a 7.-kel indulé és a 37/A-ig tarto irasok sorozata alkotja, egy-
massal Osszefiiggd és dialogikus kapcsolatot kiépité miivek halézataként. A fiizetben
ugyanakkor a szamozott versek mint f6szovegek mellett rendre megjelennek - tobbnyire
a fiizet bal oldali lapjain - a reflexiv prozavers meditativ, ironikus dikciéjat megtord, a
mondast a versdallam Onfeledtségével azonositd, gazdagité dal-kezdemények, -
szimuldkrumok, hangprébak és bemelegitések, a Tandori-féle kései ,reciprok lira” kon-
textusaban értelmezendd és értelmezhet6 lirai gesztusok, végsé ujjprobak. Igen fontos,
hogy a megszoélalas s ezaltal a vers kétféle, egymastol merdben eltérd formatumat a kéz-
iratban nyomon koévethetd szerzdi szandék megkiilonboztetenddnek tartja, és végig két-
féle modon kezeli. Ugyanakkor megjegyzendd, hogy a konkordans elemek, a miivek elsg
latasra nehezen egyeztethet6 gesztusai - pl. a dalok velencei gondola-mozgast imitalé bil-
legése és a test romlasat elbeszél6 sallangtalan sorok - a kiilonféle el6-jelli miivek érint-
kezései, a versek nem ritka egymasnak-végszavazasa kovetkeztében allandéan a sorrend
altal jelolt hierarchiatdl fiiggetlen(iild) szerkezet kiépiilését, valéjaban a kiilonféle ,han-
gok” kdnonszer( egylittesét szuggeraljak.

Masféle megkiilonboztetés is megfigyelhet6 az itt kozolt versek tagabb kontextusat
alkoté szovegek tekintetében: Tandori ugyanis bevezet (legalabb) két fogalmat lirai in-
venci6i megjelolésére. Az el6zményszovegek elsé darabjanak cime a Pontospoetry Kkifeje-
zést tartalmazza, melynek értelme, bar magaban is sugallatos és kell6en szemléletes, csak
a hagyatékban megmaradt masik kezdeményezéssel, az Un. Slamp-poetry-vel dsszevetve
bontja ki értelmét. ,Ez a slamp = a slampos, slampet utaldsa” - irja a szerz6 a mlivekhez
mellékelt egyik kisérélevelében. A versbéli megszoélalas nem referencialis, nem torténeti
vagy biografiai, nehezen konkretizilhatd pontossagigényére utal Tandori, mikor a szer-
keszt6hoz intézett megjegyzéseiben a ,csak lendiiletesek” kozt meglelhet6 ,teljes érvi
(értékii) részeket” emlit, s az anyag valogatasara buzdit, mivel ,laza a hangvétel; nem a
szokott aprolékos verspontossag.” Ez azonban, a ,dumdas”-nak mondott prézavers-
formatum (Gjra) meglelt (Ld.: ,Visszatért a régi irdly, megtoldédva »erezetében«.”, levél-
részlet) lehetGsége. Az él6beszédszer( nyilatkozatok megosztasara emlékezteté nyelvi
alapallas nem valamiféle ,pontossagtalansagként”, sokkal inkabb, egy nem pontosithatd
allapot autentikus lejegyzésmodjaként realizalodik. ,A lazasagok direkt lazak!” - allitja
egy megvilagitd erejii mondataban a masként-sz616 miiveit kommental6 kolt6. A Pontos-
poetry megnevezés lehetséges értelméhez hozzatartozik még, hogy Tandori utolsé(nak
nincs, ahogy van cimi kotetben 6sszegy(ijtott és bemutatott pontversek nemcsak a Tan-
dori-poézis egy lehetséges kovetkezd/utolsé allomasat jelentették be, de kiolvashaté in-
tenci6juk szerint a vers fogalmanak egy valtozatat, repetitiv mdédszeriik megvalédsitasan
keresztiil pedig valésagos Uj vers-modellt, versformat allitottak eld. A kései Tandori-
koltészet hangja, a pontversszeri megszdlalas altal mar itt magaba gyijtotte a nyelv
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,geometrikus” természetére apellalé javaslatokat, az események folytonos alul-
fogalmazasanak igényét és a beszéd sorozatszeri kibontakozasat, mindazokat a jellegze-
tességeket tehat, melyek az 0j vers-csomag befogadasa esetén is kijeldlhetik a ,pontos-
sag” egy nem szabdlyos kritériumat. A Pontospoetry vagy a Slamp poetry vers- és ciklus-
cimekként, de akar az egész keletkez6 anyag magara visszamutatd, magat fel- és bemérd
kategoriaiként nyilvanval6éan a pontvers-kotet és a vonzaskorében keletkezett, rendkivii-
li komplexitasu koltészet eljarasaihoz és kikiizdott hitelességéhez képest nyeri el jelenté-
sét, bizonyul pontosnak, illetve pontatlannak. Az egyes darabok reflektalt ,lazasagat”, a
miivek valtozatos kivitelezésébdl fakadd befejezetlenség vagy vazlatosabb megfogalma-
zas jelzéseit, ahogyan oly sokszor Tandori esetében, mindegyre kiegésziti és mddositja
gesztusaival az olvasas linearitasdban Osszeolvas6dd keletkezéstorténet, valamint az
alakzatok egytittm{ikddése nyoman kialakul6, nem kronologikus megfelelések rendszere.
Tandori verselése, a feltételezhetd és a kdzbeesd ,lazasagok” ellenére is fenntartott pon-
tossagat elsGsorban a ,plusztulas”-folyamatot dokumentalé versnaplé teljességén beliil
mutatja fol. Mindezen megfontoldsokra tekintettel a ciklus egy nagyobb egységét, nagyja-
bol felét a kiilonféle szerz6i ,mellékjelekkel”, pl. a versek sorrendjére vonatkozo bevett és
nem szokasos utasitasokkal egyiitt adjuk kozre. A Tandori-vers ,vagbasztalara” vetett pil-
lantas, reményeink szerint, mit sem csorbit az utolsé hetek koltdi Gjjasziiletését jelentd
produkcidk befogadasanak élményén, ellenben bepillantast enged a formalédé anyag va-
16di, pontossag-keresé és -talalé életébe, kiizdelmeibe.

A tovabbiakban csupan néhany, a szovegek érthetdségét segitd informaciot kozliink a
vonatkozé miihoz kapcsol6dd jegyzetek formajaban.

2 Lasd pl.: ,Lassan mar sehogy. / Gyorsan meg végképp nem.” Tandori aforizmaja tobb
szovegében, tobb alkalommal megjelenik, ezuttal a Vokabuldré cimii 6sszeallitdsabol
idéztiik (Barka 2013/6., 13.).

3 A kozolt és ciklusba iktatott mii varidnsanak tekinthet6 az alabbi cim nélkiili fogalmaz-
vany, mely a kéziratokat tartalmazo fiizet utols6 oldalainak egyikén talalhaté:

Elsiilhet a kapanyél:
sose hal meg, aki él.
Eben-guba morcossag,
tobbet ér a vigassag.

4 A miire vonatkoz6 megjegyzést olvashatunk a fiizet 2. oldalan talalhato, a szerkeszt6hoz
intézett levélben: ,5. nap: djra eléggé bizom ezen 6sszedllitds elfogadhatésagaban = elég
sok dolgot be lehet taldn valogatnod. Cstics a KARINTHYADA és a TOTH-TRIONAK. De a
parlando, dumaés részek kozt is vannak jok.” Ugyanezt a véleményt kozli egy masik, papir-
lapra irt és a flizethez kapcsolt levél részlete: ,Csicsok tan: a Toth-tri6 és a Karinthyada.”

5 Aversre vonatkozé szerz6i megjegyzést lasd. a 4. jegyzetben.

A vers cimében szerepld ,trié” elnevezés e szovegek elsd cimzettjének, szerkesztdjének,
Té6th Akosnak a gyermekeit jelenti: Téth Marcell, Téth Adél, Téth Mihaly, akik az fras el-
késziiltének idején 11, 8 és 6 évesek voltak.

6 A ,rég megvolt vers” a koltd cim nélkiili négysorosa szdmos alkalommal idéz8dik fel kii-
16nb6z6 Tandori-szévegekben. A munka els6ként (valésziniileg) a kovetkezd esszében je-
lent meg a keletkezését rogzité beszamoldval egyetemben: Tandori Dezsé: Vizjel - Ka-
dastrof, Eles Lovészet Fial, In Holmi 2001. november, 1527.

A szévegeket sajté ala rendezte, a jegyzeteket frta: TOTH AKos
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VINCZE FERENC

Elvisz

Végignézett a szoban, és furcsa megelégedéssel nyugtazta, ismét dsszecsomagolta
az életét. Ujra. Mar ki tudja, hanyadszor. Minden alkalommal azt mondogatta maga-
nak, hogy immar utoljara, de aztan mindig lett egy kovetkezd és egy kovetkezo alka-
lom. Jél emlékszik az elsére, az elsé tényleges koltozésre. Nem olyanra, amikor
bentlakasba koltozik az ember gimnazistaként vagy egyetemistaként, aztdn onnan
minden hétvégén hazajar. Hanem amikor el8szor bérelt kozds lakast a néjével. Az
egyikkel.

Az mar homalyba vész, hogyan is tortént, azaz miként is jutottak annak idején az
0sszekoltozés kétségkiviil megkérddjelezhetd Otletére, mindenesetre egy szeptem-
ber elejei vasarnap délutanon azon kapta magat, hogy baratnéjével megérkezik egy
ferencvarosi bérhaz udvarara, vallukon egy-egy taska, keziikben néhany szatyor
edényekkel. Legalabbis igy szokta volt mesélni a haveroknak. Azt dltaldban kihagyta
a torténetbdl, hogy két perccel késébb az anyja is befordult a bérhaz kapujan, még
harom taskaval, mivel 6 hozta el 6ket a Zsigulival. Akkor jartak el6szoér ebben a fe-
rencvarosi bérhazban, mondhatni vakrandi volt, hiszen anyja egyik baratngjéé volt
a lakas, aki olcs6n megszamitotta, huszezer plusz rezsi barkinek megérte volna
azért a szoba konyhdaért, plusz természetesen galéridért. Merthogy galéria is volt.
Szinte két szoba, és egyetemistaként két szoba birtokaban lenni, rdadasul 6sszekol-
tozve, nos, az elég jol hangzott. Aztdn miutin anyja és baratndje elmentek, és 6k
ketten kitelepedtek a konyhaba elszivni egy cigarettat, raébredtek par dologra. El-
s6ként arra, hogy nincs fiirddszoba, so6t, vécé sincs. Azaz van, plexifallal elvalasztva

7

a konyha egyik felén, egy légtérben, és késGbb az egyetemista éveinek egyik legjobb
anekdotajava valt, hogy szaras kozben hogyan kavargatta a porkoltet. Késébb. Ak-
kor és ott ez kevésbé volt vicces, viszont mindenképpen a lakas elényeihez tarto-
zott, hogy rendkiviili médon felgyorsitotta az 6sszeszokast, az egymas el6tt szarast
mar masodik héten zokkenédmentesen abszolvaltdk, mondhatni musz3j volt. A ven-
dégeknek mar nehezebben ment, ilyenkor mindenki bevonult a szobaba, és aki vé-
cére akart menni, az becsukta a szobaajtot, kinyitotta a bejarati ajté kisablakat, az-
tan imadkozott, hogy senki se nézzen be az udvarrol, mert abban a bérhazban min-
den elképzelhetdnek tiint.

Jol emlékezett, az az utca a kétezres évek legelején nem tartozott a rehabilitalt
ovezethez, este tiz utdn nem volt tandcsos hazasétalni, leginkabb tiz el6tt vagy éjjel

kett6 utan, a kozte 1évé id6ben barmi megtorténhetett. Es nem azért, amit6] évta
mindenki, aki megtudta, hogy a Ferencvarosba koltozik. Mert mindenkinek egybdl
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az volt az els6 szava, nem normalis, hogy bekoltozik a brazilok kozé. Occi, egyik volt
osztalytarsa, kifejezetten javalta gazspray és egyéb onvédelmi eszkozok beszerzé-
sét, Baraka pedig egyik meggondolatlan latogatasa utdn szégyenkezve és szemle-
siitve kérte, kisérje mar ki az Ull6i atig, mert egyediil nem mer. Es ugyan mindenki-
nek igaza volt abban, hogy a bérhazban tobbnyire ciganyok laktak, probléma nem
volt. Gyerekkoraban amugy is gaborciganyok kozott nétt fel, vagy legalabbis apja
haverjai k6zott ott volt Andriské Istvan, a vasarhelyi bulibas vilagot megjart fia,
vagy Petrika Gabor, akit6l annak idején az els6 csuzlijat kapta, széval nem is nagyon
értette a pestiek dvatoskodasat. Az mar egy masik kérdés volt, hogy a foldszinten
lakott, és a szomszéd cigdnyasszony 0sszes fia focikapunak hasznalta a bejarati ajta-
jukat, és nem mellesleg elég jol 16ttek, a kapusnak nem sok dolga akadt, anndl in-
kabb az ajtonak, melyrdl csak ugy patakzott lefelé a festék. Bar ez is csak részlet-
kérdés volt, a hatalmas gazszamla sokkal inkdbb zavarta, mert aztan ennek koszon-
het6en mondtak fel az albérletet fél év elteltével, és mintegy a szétkoltozés alkalmat
kihasznalva a kozos életet is, valahogy természetesnek tiint, most akkor mindenki
megy a masik iranyba. Valahogy nem viselte meg a dolog, bar az a villamosmegalld
sokaig be-bevillant, ahonnan egyikiik Pestre, masikuk Budara indult tovabb.

Ennek akkor még sok jelentdséget nem tulajdonitott. Hatizsakkal felszerelkezve
és par labossal teli szatyorral a kezében indult a Lehel tér irdnyaba, ott laktak
Onsék, ha jol emlékszik, a Victor Hugo és a Balzac utca sarkan, egy szintén nagy
bérhazban, harom szobas lakasban, kis gimnaziumi kommunaként tengették ott
életiiket, és tudta, par napra meghuzhatja ott magat. Nem sokaig, mert aztan ugy
alakult, hogy hazakoltozott vidékre az apjaékhoz, par hédnapig onnan jart fel Pestre,
minden reggel vonat, aztdn délutdn busz vagy vonat, megoldotta. Es megoldotta ezt
masodszor is, kicsit késébb, ot év elteltével is ugy fordult az albérletek sorsa, hogy
egyszer csak azon kapta magat, hogy hazakoltozott. Nem tudta elkeriilni, bArmeny-
nyire is akarta, harminc utdn mar nem szivesen koltézik haza az ember, még ha
csak ideiglenesen is. Kétszer csinalta ezt végig, hetente tobbszor is ingazott a szaz
kilométerre 1év6 kapitalaba, ahogyan az apja szokta volt mondani, mig élt. Mi Gjsag
a kapitalaban, kérdezte mindig kissé ironikusan, mintegy érzékeltetve a févaroson
kivil is van élet, azon kiviil is élnek emberek, nem is kevesen.

Nézte a konyvekkel tele dobozokat. Tizenot év alatt rengeteg konyvet dssze bir
gyljteni az ember, és most ismét 6sszecsomagolta az dsszeset. Hatvan bananoslada
koényv, testvérek kozott is harom 6ra, mig felrakjak a teherautéra. Elvisz bacsi ép-
pen nem utalta ezért, bar a koltozések utani minden egyes bucsuzaskor a lelkére
kototte, tobbet mar nem fog jonni, tobbé mar nem vallalja a fuvart, mert az utébbi
par alkalommal mar nem tudtdk megoldani egy forduldval, hiszen mire felkeriiltek
a konyvek, addig nem maradt hely a bttoroknak, és mar mindenkinek tele volt a fa-
sza az egésszel. Hirom o6raig hordani a bananos ladédkat, nos, ehhez még a zongoran
edzett koltoztet6knek sincs nagy kedviik. A masodik éra utdn mar ugy hajitottak a
sarokba a bananosladakat, hogy latszott, hamarosan fel is gyujtjak az egész rakast.
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Mikor legutobb koltoztek, Elvisz bacsi a sokadik kor bandnoslada utan, egyszer
csak megkérdezte, biztosan tovabbra is ugyanabba a sarokba pakoljak-e a ladakat,
mert 6 azért nem lenne annyira nyugodt, hiszen barmikor leszakadhat a fodém. Le
ugyan nem szakadt, de azért a biztonsag kedvéért elkezdték a masik sarokba gytij-
teni a dobozokat. Mire végeztek, egész kis labirintus keletkezett a szobakban.

Elvisz bacsi masképp latja a dolgokat, szerinte nem a ladakkal van a gond, ha-
nem a ndékkel. Tizenot éve koltoznek egyiitt, és az Elvisz Tehertaxi féembere is
megoregedett kissé. Emlékszik még az elsé koltozésiikre, egy Ors vezér tér mogotti
panelhaz kilencedik emeletérdl koltoztek a Ferencvarosba, és Elvisz bacsi még ja-
vaban részt vett a koltozésben, azaz egy rakodéval kettesben hoztak le a kilencedik-
rél a bor tlégarnitarat, persze mindenféle valogatott kurvaanyazasok kozepette. Az
utobbi években mar csak kivételes alkalmakkor szall be a cipekedésbe, inkabb hoz
magaval két embert, és azokat feliigyeli kell6 tavolsagbdl. Valahol érthet6 a dolog,
otven is elmulhatott az 6reg, nem hidnyoznak a bananosladak a derekdnak. Pedig
annak idején még Elvisz bacsitol latta a triikkot, hogy egy szekrény, mosdégép és
egyebek szallitdsanal bevethetd gurtnival attekert harom egymasra tett ladat, s
azokat jol kidolgozott technikaval emelte a hatara és vitte fel a harmadikra. Ilyet
mar hidba is varna barki az oregt6l, ezek az idék lejartak, az Gjabb trégerek mar
csak ladanként haladnak, nem veszélyeztetik a hatukat, na meg az éradijat sem. De
hat ez van. Ezért kellenek a haverok. Bar azok is elmaradoztak egy ideje, hisz senki-
nek sincs kedve harom 6ran keresztiil ladakat pakolni egy teherautéra, majd ismét
harom 6ran keresztiil leszedni azokat. Ilyen alkalmakkor legaldbb két kilot szokott
fogyni, estére ugy érzi, mintha a leveg6ben jarna, ladak, szekrények, moségépek és
hiit6k nélkiil habkénnyen 1épked az ember barmerre. Csak éppen a masnap ne len-
ne, mert olyankor fekszik és mozdulni sem tud, pedig akkor kellene nekiallni kipa-
kolni a konyveket, elrendezni a lakast. Legutébb szinte egy évbe tellett, mig az utol-
s6 bananoslada is eltfint.

Az utolsé bananoslada eltlinése linnepi pillanat, viszont veszélyes dolog, immar
haromszor is el6fordult tdbbéves palyafutasa alkalmaval, hogy az utolsé lada eltl-
nése valahogyan dsszekapcsolddott a szakitasaival. Mire mindent kipakolt, mire ki-
alakult volna az allandésag, nyugodtsag érzése, valami elromlott, és kezdddhetett
el6lrél minden. J6l emlékszik az elsé ilyen alkalomra, egyik héten még hatalmas vi-
gyorral az arcan kaszabolta 6ssze az utolsé ladat, a ra kovetkezd hétfén mar a kor-
nyékbeli zoldségeseket jarta Gjabb ladakért, mert kifelé 4llt a szénaja.

Elvisz bacsi mindig mondta, j6féle asszonyt kéne legel6bb talalni, aztan be is fe-
jez6dnek a koltozések. Csak csévalta a fejét, de két bananoslada kozott az dreg djra
és Ujra elmondta a szentenciat, asszony Kell, nincs mese. Az megsziinteti a koltozé-
seket. Minden elképzelhetd, ez is, siman elképzelhetd, hogy egyszeriien nem tud
megallapodni. Se egy lakasban, se egy n6nél. Vannak ilyen emberek. Ezt az a Széna
téri pszichomdékus mondta azon alkalmak egyikén, mikor ndla jart. Az els6 vagy ma-
sodik alkalommal mondhatta, mert harmadikra nem Keriilt sor. J6] mondta Elvisz
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bacsi, a n6kkel van a baj, a mékus is n6 volt, nem ment a megallapodas meg az dnfe-
ledt kitarulkozas sem, gy érezte, tiszta luxus hatezer forintot kidobni az ablakon,
hogy hiilyeségekrol beszélgessen valakivel 6rabérbe. Ennyi erével ki is hajigalhatna
az ablakon az ezreseket, annak is lenne ennyi értelme. Harmadszor elfelejtett el-
menni, negyedszer meg mar nem is hivta, elmaradt a dolog. Mondhatna, szakitottak.

Vicces volt az dreg, jott a szazéves Toyota kisteherautdval, kis ponyvas koltozte-
téauto, a kabinba harman is elfértek, az dreg és még két troger, hatulra meg eleinte
felfért az egész élete. Eleinte. Ahogy telt az id6, ugy lett egyre kisebb a kocsi, egyre
kisebb a rakodoétér, egy id6 utan sehogy sem fértek fel a konyvek és a batorok egy-
szerre, igy aztan az utols6 két-harom kolt6zés alkalmaval a kdnyveket mar egyediil
hordta. Bérelt egy utanfutdt, és egész all6 nap cipelte a kdnyveket, tobbnyire egye-
dil. Egy kétszazszor szaznegyvenes utanfuto alig négyezer forintba kertlt egy nap-
ra, tisztara megérte. Irénke, a jocskan negyven folott jaré 6zvegy miikddtetett egy
kolcs6nz6t valahol a tizenharmadik és tizennegyedik keriilet talalkozasanal, onnan
szokta hozni az utdnfutét, még kauciot sem kellett hagynia az els6 két alkalom utan,
csak beszélgetni a kozel kétszaz kilds Irénkével. Miutan nem kért szamlat, Irénke
teljesen megbizott benne, mindig a legjobb és legerésebb utanfutét adta, még va-
sarnap is hajlandd volt kélcséndzni, holott els6 alkalommal vildgosan a tudtara ad-
ta, attol, mert 6zvegy és egyedill él, van még maganélete, és mindenféle kolcsonzé-
sek miatt szombat délutantdl hétfé reggelig nem elérhetd. Csak a pasim hivhat
olyankor, mondta Irénke, és az is csak akkor, ha el6z6leg megszolgalta a bablevest,
és Irénke ilyenkor kacsintott. Mikor el6szor hallotta Irénkét az aktudlis pasijaroél
aradozni, 6klendeznie kellett, de aztan id6vel hozzaszokott. Az utébbi par alkalom-
mal az utanfuté visszavételekor hosszasan elbeszélgettek, és Irénke nem volt szé-
gyenlds, s6t, néha ugy tlint, szivesen felszolgalna egy kis csiilkds bablevest. Bar ezt
visszafogottan és lapos pillantasokkal adta tudtara, de azért mégiscsak vigyazni kel-
lett, nem volt szabad eljatszani az el6ny6s utanfuté-kolcsonzés lehetdségét.

Elvisz bacsi egyik embere egyszer kifejtette, jobban utalja a konyveket, mint a
zongorat. Mikézben a huszadik bananos ladat cipelték fel a magasfoldszintre, hosz-
szan ecsetelte, hogy a zongora az egy kor, azok a kurva kdnyvek meg... meg sem le-
het szamolni. Nem éri meg. Nem éri meg nekik itt szenvedni. Vigye az, aki dssze-
gyljtotte 6ket. Bar ezen mar 6 is elgondolkozott, talan nem lenne hiilyeség mindet
beszkennelni, aztan rapakolni egy kiilsé hardra, és annyi. Legalabb kereshetok is
lesznek. De persze ehhez sem ideje, sem kedve nem volt. Most elére szdlt, ismét kol-
toznek a konyvek. Elvisz bacsi csak annyit kérdezett, hanyadik. Szerencsére fold-
szint, mondta, és szinte latta az 6reg megkonnyebbiilt arcat maga el6tt. A foldszint
mindig jo.

Par perc és itt vannak. Végigsétalt a szoban meg a konyhan, bele-belenézett a
dobozokba. A kdnyvek rendben voltak, igyekezett 6ket tematikusan 6sszepakolni,
bar tapasztalatbdl tudta, minden hidba, a kipakolaskor ugyis 6sszekeveredik min-
den, majd pont azt nem fogja talalni, ami kéne. Pont az a tiz kdnyv nem lesz meg. Az
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a tiz sosincs meg. Az utols6 doboz legaljan, vagy egy kiilon taskabdl keriilnek majd
el6, mivel megfontoltan el6re kiilonpakolta 6ket, hogy majd ne kelljen keresni. Csak
éppen ez a pillanat, ez a dontés felejtédik el altaldban a leghamarabb.

A ruhasszekrények liresek voltak, a konyhaszekrények szintén. Minden bedobo-
zolva, becsomagolva. Még a kozel 6tven éves korondi bokalyok is. Az egyetlen 6rok-
sége nagyanyjatdl. Meg persze a konyvek. Azok csak részben 6rokség, a nagyanyja
nem akarta rdhagyni, s6t, mikor eladta a lakasat, oda akarta adni 6ket az egyik ba-
ratndjének, annak a szinésznének. Mintha az tudna olvasni. Max szovegkonyvet.
Egyebet nemigen. De 6t sem kellett félteni. Mig a nagyanyja a konyhaban osztotta az
edényeket a tobbi unokanak, két haverjaval, Onssal és Surival szépen kihordtak
minden lényeges kotetet a hatso ajtdn. Senki sem vette észre a miiveletet, csak az
anyjaék, de 6k is csak akkor, mikor rajottek, a Zsiguli hatulja megereszkedett. Az ap-
ja mar szerel8t akart hivni, mikor meglatta a piposan megpakolt csomagtartot. He-
rédes rakna bele a faszat, mondta az apja, és lecsukta. Vissza Kkellett volna vinni
mindent, és akkor egyszer(ibb lenne az élet. Példaul ezeknél a koltozéseknél lenné-
nek a ruhak, az edények, par butor, aztan annyi. Egy 6ra alatt felmenne minden a
teherautora, Elvisz bacsi orulne, haladnanak.

Par perc és itt vannak. Megint vége egy id6szaknak. Kinézett az utcara. Ezt a
kornyéket sem sikeriilt megszoknia. Midta hosszu évek utan elkoltozott végleg a
Ferencvarosboél, nem érdekelte az utca, a negyed, a Keriilet, a varos. Egyik része
olyan, mint a masik. Mindenhol van egy piac, azaz vasarcsarnok, ahogy errefelé
mondjak, par park, valami kézpontféle, kertiletenként valtozik, nagybolt a centrum-
ban vagy éppen a varos szélén, és kisbolt az utcaban, a sarkon, par kdvézo, normalis
kocsma, és persze néhany talponallé. A megszokott arcok, a mindent megfigyeld
szomszéd vagy szomszédasszony, a kedves dregasszony, a morcos, mindig kioktatd
Oregur, a helyi alkoholista vagy alkoholistdk, a zoldséges, a kisboltos, és még sorol-
hatna. Ezek ismétl6dnek folyamatosan, mar tobbeket megszokott, tobb kérnyéken
is ismerds arcnak szamitott ideig-6raig, de egyik olyan volt, mint a masik. Egyszoéval
mindegy volt, hogy hol élt, melyik kertiletben, melyik utcaban. Eleinte nehéz volt az
allando valtozatossag, az els6 par évben még folyamatosan panaszkodott, ha lehe-
t6sége nyilt ra, hogy mindig csak koltozni kell, hogy sosincs pénz, vagy hogy a f6-
bérlék mindig kiteszik az utcara. Néha csak az egyik volt igaz, maskor mind egy-
szerre. De tobbnyire nem volt pénz. Hiaba dolgozott két helyen is, pénz az nem volt.
Tanarként megélni ebben az orszdgban, nos, az lehetetlen kiildetés, szokta volt
mondogatni a tobbi tanarnak, akik hasonlé cipében jartak. Egyik utolsé helyen,
amikor a f6bérlé veliik egylitt drulta a lakast, a vasarld azt hitte, a lakassal egyiitt
megkapja a konyveket is. S6t, az egyik vev6 tobbet kinalt, ha 6k is maradnak, és ala-
irnak egy ot évre sz616 albérleti szerz6dést.

Gyorsabban haladtak, mint gondolta volna. Elvisz bacsi most két uj, friss trégert
hozott, dolgoztak a fidk rendesen, bar amikor el§szor meglattak a felhalmozott ba-
nanosladakat, latta az elbizonytalanodast a szemiikben. De ment. Masfél-két éra
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alatt készen is voltak. Elvisz bacsi kérte is a cimet, hogy akkor indulndnak. Majd ott
talalkozunk, mondta, és felkapaszkodott a kisteher fiilkéjébe, ott még megnézte az
orajat, és flstolve ugyan, de a Toyota kikanyarodott a féutra.

Végignézett az iires lakason. Igy, konyvek nélkiil, elég nagynak tiint. A falak fe-
hérek voltak, a sok év tapasztalat megtanitotta, hogyan rendezze Ugy a polcokat, ne
hagyjanak nyomott maguk utan. Par alkalommal mar el6fordult, hogy a tobb na-
gyobb méretl radirt is elhasznalt, mig fehérre nem radirozta a falat, hogy ne kelljen
kifestenie a lakast. Mert a f6bérl6k ilyenkor levontak a kauciobdl. Azaz sosem latta
viszont a kauci6t. Mar lakott vagy tizenegynéhany lakasban, de kauciot vissza még
nem kapott. Hitha majd most. Kinyitotta a konyhaablakot, és ragyujtott. Itt sosem
cigizett bent, nagy ritkan a konyhaablakban, de hat igy a végén egyet azért még el-
szivhat. Egyet. A bentlakdsban toltott sok év tapasztalatabol tudta, az ablak fels
harmadaban kell kifele fajni a fiistot, ott biztosan kifele szall, és nem befele. Allt az
ablakban feltartott kézzel, és fujta kifelé a fiistot. Innen pont ralatott a szomszéd
haz egyik foldszinti ablakara. Harmincas par lakott ott egy kutyaval. Valami sziir-
késfehér is 6lebbel, amolyan porkoéltbe is alig valé kutyaval, ami néha felkapaszko-
dott beliilrdl a kanapéra vagy valamire, amit odatoltak az ablak elé, és onnan ugatta
a vilagot. Egyik vasarnap este a konyhaablakban éppen feltartott kézzel cigizett,
mikor hirtelen valami ritmikus mozgasra lett figyelmes. A szomszédék a kanapén
keféltek, legalabbis a n6t felismerte, a férfi alatta fekiidhetett, igy azt nem latta, csak
azt, amint a no feje, valla, fels6teste ritmikusan fel-le mozog, majd révid idé multan
lehanyatlik. Az igen, allapitotta meg magaban feltartott kézzel. Az ezt kovetd héten
gyakrabban figyelte a konyhabdl a szomszédék ablakat, de semmi, Gijabb akciét nem
kapott el. Mignem vasarnap este ismét szemtantja lehetett a ritmikus vonaglasnak.
Ezek mindig vasarnap dugnak. Kinek az ebéd, kinek a dugds. Ez is valami. A vasar-
nap esti ritualé. Még vagy két vasarnap megnézte, de aztan unalmassa valt, mindig
ugyanaz a pdz, ugyanaz az id6, ugyanaz a n6. Semmi izgalom. Szivta a cigit, és nézte
az ures nappalit vagy halot. llyenkor dolgoztak. Ettdl is bucsit vesz immar, a heti
egyszeri ingyen pornotol.

Indulnia kellett, akdrmilyen lassan haladtak, utol kellett érnie 6ket. Ugyan Buda-
ra vitték a cuccot, de azért ilyenkor napkozben nem volt akkora forgalom. Még egy-
szer szétnézett, aztan bezarta az ajtot. Reflexbdl lenyomta még vagy haromszor a
kilincset, de aztan tudatosult benne, nincs mar semmi odabent, amiért aggddnia
kellene. Igy a negyedik lenyomastol eltekintett. Sét, attdl is, hogy még egyszer visz-
szamenjen, és megnézze, bezarta-e az ajtét. A lakas iires, most mar lényegtelen,
nyugtatta magat. Amikor viszont a kapuhoz ért, meggondolta magat, és visszament.
Az ajté zéarva volt, de igy volt biztos. Igy volt biztos immar legalabb egy évtizede. Ha
nem tobb. Eleinte még kiizdott ellene, aztan elengedte, és inkabb visszament.

Felnézett még egyszer az ablakokra, és beinditotta a kocsit. Nos, ennyi volt. Va-
lami 4j jon, gondolta magaban, de annyira ismerds volt mar ez a gondolat, hogy
most valami 4j jon, hogy biztos volt benne, semmi tj nem fog torténni. Uj lakas, tj
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kornyék, 4j emberek, de végiil is 1ényegtelen az egész. Csupan helyrajzi kérdés,
merre is lakik az ember. Egy ideje még az sem. Jon a tehertaxi és Elvisz bacsi, és
kezd6édik minden el6lrél.

A hegyre kanyarod6 utcacskaban érte utol 6ket. A Toyota kisteheraut6 sotét és
biidos gazokat pofékelve szenvedett felfelé a hegyen, a szekrényektdl, konyvektdl
annyira megereszkedett, hogy szinte csodaszamba ment, hogy felér az utca kozepé-
ig. Elvisz bacsi behuzta a kéziféket, majd két kerékéket is bevetett, nem bizott mar a
teherauté mechanikajaban. Mert ha ez elindul lefelé, sem ember, sem Isten meg
nem allitja, mondta morogva, amikor kikaszalddott a vezet6fiilkébdl. Ide megytink,
kérdezte, és végignézett a haromemeletes budai panelhdzon. Latszott, nem erésen
tetszik neki a hely, a meredek utca végképp nem, és mikozben felhajtotta a hatsé
ponyvat, hatarozottan kifejtette, hogy innen mar nem 6 fogja elvinni a dolgokat, az
egyszer biztos. Na, akkor foldszint? Es az elsé butorokkal indultak is a bejarat felé.
Nem arra, ide le, intett oda a trégereknek és Elvisz bacsinak, és a k6lcsonkért kulcs-
csal odalépett a panel aljaban 1év6 garazsajtohoz és kinyitotta. A garazs lires volt,
csupan az el6z6é nap el6készitett hatalmas nejlonok hevertek a kdzepén. Azokat
gyorsan széthajtogatta, és kezével esetlen invitalé mozdulatot tett - ide lesz min-
den. Elvisz bacsi megcsovalta a fejét, de nem szo6lt semmit. A trégerek elvigyorod-
tak, nincs folyoso, nincs emelet, nincs ajtd, nincs kiiszob, nincs semmi. Az egyik
oromében ra is gyujtott, itt hamar végziink, mondta.

Fél 6ra mulva le volt pakolva minden a garazsba. Harom sor, egyikben a buto-
rok, a masik kett6ben a bananosladak, végiil legel6re kertiltek a konyhai dobozok,
meg az egyebek. Elvisz bacsi megtorodlte izzadt homlokat, és miutdn leeresztette az
lires rakoddtérre a ponyvat, el6vette a telefonjat, és szamolt. Tizenhétezer-o6tszaz,
mondta, és kdszonettel eltette a még 6tszaz forint borravalét.

Es meddig, kérdezte, miel6tt felkapaszkodott volna ismét a fiillkébe. Nem tudom,
egyel6re tobbre nem telik, mondta, és ragyujtott. Na rendben, akkor még talalko-
zunk, valaszolta Elvisz bacsi a fiilkébdl, csak szo6lj elére, mert addigra ki kell cserél-
tetnem a gumikat, ez a hegymaszas er6sen megyviselte 6ket, és az Elvisz Tehertaxi
elgurult lefelé az utcan, jar6 motorral liresben gurult lefelé a Duna felé.

Az autdjara tdmaszkodva szétnézett. Csondes budai utca volt, egy-egy nyugdijas
igyekezett hazafelé a piacrél, masok kutyat sétaltattak, a szelektiv kukakat mar ki-
toltak az utcara, ma lesz szallitas. Aztan eszébe jutott a csomagtartéban 1évé nejlon.
Kivette a hatalmas nejlontakarét, és raboritotta a butorokra és bananosladakra.
Négy sarkara rarakott egy-egy, az utcaré6l behozott kovet, és elégedetten szemlélte
az eredményt. Ossze volt csomagolva minden. Bezarta a garazsajtot, és a kulcsot
bedobta a garazstulajdonos levélszekrényébe. Majd ha kell, érte jon. Egyeldre ennyi.

Allt a kocsija mellett, és megkivant egy kavét. Egy jo erés feketét, kis tejjel. Olyan
konnytlinek érezte magat, mintha hatalmas turistahatizsakot dobott volna a sarok-
ba. Most kéne lelépni. Cuccok, butorok, konyvek nélkiil. Rdadta a gyujtast, a motor
csondesen duruzsolt, iiresbe tette, és gurulni kezdett lefelé.
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Fogadoelony, mégis

Nem véletlen, jut eszembe,
hogy a tenisz az élet nyelvét hasznalja.
Andre Kirk Agassi

Mintha teniszpalyan lennék,

- lehet, hogy ott is vagyok -,

és mindig a taloldalrol
adogatnanak, a jaték végén

nem lenne adogaté- és térfélcsere,
orokké fogadé maradnék.

Raadasul, ha a jatékat kiismerném,
adogatasait kezelni tudnam,

és annyira-amennyire

mar kiegyenstlyozottan védekeznék,
s6t olykor ellentdmadasba sikertilne lendiilném,
az adogatét lecserélnék,
kellemetlenebb ellenfelet
keresnének a helyébe:

a kukacos matektanar helyett

a hirhedt portast,

a kidllhatatlan szomszéd helyett
nemtoré6dom tisztvisel6t,

és ha mégis nalam lenne az el6ny,
szamvevot vagy alkotmanybirot,
hogy ellehetetlenitsenek végre

és véglegesen.

Repiil felém

a fonak oldalamra

a fehér labda a multbdl,

a sarga a jelenbdl,

csalafinta hirdetések garmada,
kisebbségi torvénycikkely,
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nikkel szamovar,
hirek, alhirek,
ingyen ebéd,
miegymas.

Tenyeresemre pattan

a depresszid, a fajdalom,

az aprohirdetések, a sumakolasok,
piros betls linnepek,
szerelmeslevél, pizzafutar,
halottkém.

Jaték, jatszma, jarom.

Székbiré nincsen, vonalbiré sem,
sélyomszem ugyan van,

meg is lehet nézni a felvételt,

ha ragaszkodom hozz3,

csak be kell hunynom a szemem,
maris lepereg

a kérdéses labdamenet,

de az eredményre,

melyet a halé tulsé oldalardél
mond be egy szenvtelen hang,
ennek semennyi befolyasa nincsen,
kivaltképpen ha engem igazolna
a felvétel.

A teniszpalya boritasa
Eurépaban és Dél-Amerikaban
leginkabb salak,

Angliaban fG;

az Egyesiilt Allamokban
tobbségében kemény boritasu
palyak vannak,

és van ez a palya, ahol én hol 1ézengek,
hol I6tok-futok, vagy alldogalok,
toporgok,

battyogok,

ildogélek,

sétalok,
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melynek a boritasa allanddan valtozik,
parketta, sz6nyeg, keramitcsempe,
fold, homok, kavics...

A palya tuloldala attekinthetetlen,
nem is sejtem a hatarait,

az én térfelem

olykor csupan tenyérnyi,

maskor irbasztalnyi, lehet lakasnyi is,
utcanyi, még akar varosnyi, orszagnyi,
sOt a hataron ativeld is.

Hetvenkét éves vagyok,
se ép test, se ép lélek.

de felvillanasaim,

ligyes megmozdulasaim,
jo perceim még lehetnek.

Esteledik,
elsd pillantasra nem is latni,
az égbolt vagy én hajlok-e enyhe giccsbe.

A pdlya felém lejt,

a d6lésszog ugyan valtozik,
de a meccset végil
természetesen elveszitem,
mint minden foldi halando,

ezért nincsen izgalomnak helye,
elengedhetem a kezem,

most éppen azért,

hogy felkapjam a hdlapatot
mivel két napig egyfolytaban
havazott.

Maskor irészerszamért nyulok,
hogy megkontrazzak

valamely hangos ostobasagot
egy fonak keresztiitéssel.

Nagy ritkan

palacsintasiit6 van a kezemben,
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hogy kedvezzek magamnak.

Az imént pedig a csavarhuzot
kerestem ki a mindenes fiékbal,
de elfelejtettem, hogy miért
volt olyan hirtelen

sziikségem ra.

Minden hénap huszadika el6tt
néhany nappal

vegyes parosnak allunk ssze
a feleségemmel,

hogy kiegyenlitsiink.
Kiegyenlitsiik a szamlakat:
aram, gaz, viz,
szemétkihordas, telefon,
kabeltévé, internet,

mindenféle Gjonnan kitalalt adok.

Ez egyre nehezebben sikertil.

Tenyeres keresztlabda

a bankkartyaval,

majd tenyeres parhuzamos;
nyerd iités, egyenlités!

Sajnos, kdzben megszédiilok,
forog velem a vilag,

a jobb labam is htizom,

faj a derekam,

apolasi sziinetet kérek,

aztan rovid bemelegités utan
kezembe veszem a prakkert,
és a végkimeriilésig verem

a voros szényeget,

amelyen a hirességek

majd elvonulnak, ki-ki

a neki megfelel6 médiaba.
Szaz tenyeres, szaz fonak,
szaz tenyeres, szaz fonak.
szaz tenyeres, szaz fonak,
szall a por,

szall a por,
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szall a por,
ellepi a foldi dics6séget
és a privat kis htlyeségeinket.

A jatékok kozti szlinetben
fejemre boritom

az izzadsagszagu torolkozot,
és mélyen koncentralok:

Ha lenne még egy életem,
azzal sem tudnék

valami okosabbat kezdeni,
mint hogy leélem,

ahogyan az adott
koriilmények megengedik.

Id6, mondja a szenvtelen hang,

és a beidegz6dés maris
visszatérit a palyara,

hogy folytassam,

azt ami még folytathatdnak tlnik.

TANDORI AGNES £S TANDORI DEZSO, 1960-As EVEK (Kecskeméti Kalman felvétele)



2020. februar

3199

LOVETEI LAZAR LASZLO

Szerelem
(RESZLET A FEKETEMUNKABOL)

Még csak négy napja dolgozol
De mar fé6nok-agyad van
Néhany perce orditottak le a fejedet
»Hol tartod a szemed bazdmeg? a seggedben?” mondta CS a fénok
Tul sok meszet kevertél a malterbe
Foltos lett a fal
Plane miutan kiszaradt a vakolat
Valaszolni nincs kedved
Odabattyogsz CS mellé
Tiz méterrdl tényleg foltosnak latszik a fal
»,Mondhatta volna hogy holdkérosokat nem alkalmazunk!”
Gondolod a tarskeresés ,Kalandorok kiméljenek!” mintajara
Harom napja az Expressz hirdetési Gjsag az allandé olvasmanyod
»Mondhatta volna...” gondolod
De nincs kedved valaszolni
Pedig mar fénok-agyad van
Ha épitkezési vallalkoz6 lennél
Holdkérosokat nem alkalmaznal
Még feketén se
Ki a fenének kell egy szédiilt segédmunkas
Egész éjjel nem aludtal
Holdkéros vagy egy kicsit
Ilyenkor minden eszedbe jut
Mikozben a sotétre figyelsz
Svabbogarak hajnalt ugaté kutyak csaladi élet a szomszédos
[ 4gyban a munkasszallon
Négy honapja vetitették Kolozsvaron
Az Egyetemiek Hazaban
A Taviani fivérek Kdosz cimli mozijat
Szerelmes vagy
Talan ezért emlékszel olyan élesen a Taviani fivérek mozijara
Féleg a Holdnyavalya cimii epizédra
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Szerencsétlen holdkoéros csak razza a fat és tivolt a holdra

Mikozben a hazban szétkurjak az asszonyt

Segédmunkas vagy és holdkoéros és szerelmes

[lyenkor minden eszedbe jut

Evekkel késébb egyik rokonod sz6 szerint a szemed el6tt
[ bolondul meg a féltékenység miatt

Ulték a konyhajaban whisky mellett

0 meg részletesen elmeséli

Hogy szopta le az asszony a komajat

Fogalmad sincs

Mi igaz a mesébdl

De akar igaz is lehet olyan érzékletesen meséli

Egyre részegebb a rokon és egyre féltékenyebb

Hidba vigasztalod

Mert neki bizonyitékai vannak

Egyszer példaul varatlanul

Két honap kiilfoldi mel6 utan toppant be

Az asszony meg agyban

,2Forditva volt rajta a cicanadrag

Bugyi nélkiil

Melyik tisztességes asszony heverészik

Fényes délben

Agyban

Forditva huizott cicanadragban

Bugyi nélkiil” mondja részegen a rokon

»Lehet hogy éjszakai valtasban dolgozott

Pihenni kell neki is” mondod

Egy pillanatig mintha halas lenne a rokon

De aztan csak mondja a magaét

Lehet

Hogy 6 is holdkéros egy kicsit

Vagy csak szerelmes

Vén fejjel is

Mint te anno Szentendrén

Frizurat vagattal

Anyad utan az a mlik6rmds lany mosta meg el6szor a hajad

Vajon 6 is csip6fogdval nyesi-e a kormét

Mint te apad nagylabujjarél azt a kéromszer( szarut

Amit szétiitott a banya

sz

Fogalmad se volt arrél hogy a mikormoét nem kell nyesegetni
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Holdkéros vagy egy kicsit
Minden eszedbe jut telihold idején
Példaul hogy balzsamot is kent a hajadra az a mlikérmos lany
Mint egy dzsigold
Napbarnitott bér j frizura izoming
Azo6ta is féltve 6rzod egy nejlonzacskdban azt az izominget
Ennyi erével dedikalhatnad is sajat magadnak
Aztan bekeretezve {6l vele a falra
Kar hogy egykettére vége lett a varazsnak
Egy Németbe repatrialt szasz honfitarsad térit észhez
Majdani feleségeddel stoppoltok
Kolozsvarrol Pestre
Hezitél a szasz miel6tt megallna a Volkswagen Transporterrel
Banffyhunyad kérnyékén vallja be
Hogy félt egy kicsit
Ciganynak nézett a napbarnitott b6r miatt
Nem sért6dsz meg nagyon
Tl sok filmet nézhetett Németben az a szasz
Kell neki is az adrenalin
Legalabb nosztalgiazik egy kicsit
Kelet-eurdépai road movie
Egy cigdny a dogos csajaval
Akibe szerelmes vagy
Még frizurat is vagatsz miatta Szentendrén
,Ennyi pénzért nemcsak frizura hanem extra szolgaltatas is
[ jart volna
Mint a masszirozés pornéban”
Gondolod akkor
'96-ban
Szentendrén
Mikozben a sotétre figyelsz
Masnap le fogja orditani a fejedet CS a f6nok
Mert tul sok meszet keversz a malterbe
Hidba magyaraznad
Hogy egész éjjel nem aludtal
Hogy még most is Monika keze van a szemed el6tt
Harom ujj van Moénika bal kezén
Kilégott a takaro al6l
Nem tudtad levenni a szemed arrél a haromujju kézrél
Mikozben 6k csaladi életet éltek a szomszédos agyban
[ @ munkasszallon
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Holdkéros vagy egy kicsit

Maskor ne alkalmazzon holdkorost
Gondolod masnap

Még feketemunkara se...

Csikszentdomokos, 2019. mdrcius 18.

TANDORI DEZSG EDESANYJAVAL, NADOR LENKEVEL, 1939
(Az ir6 hagyatékabol)

tiszataj
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WERNER NIKOLETT

Csinos

Mindig az orvosisok torténetei a
legérdekesebbek. Pszichiatriai
esetleiras, megcsonkitott motoros.
Baleset. Kdm{ivesgyilkossag, kettds.
Egy ponton, mint a vizesés, dmlenek
a memoriabdl a szajon at értd filekig.
Mar éheztek ra. Az orvos mesél, a sor
fogy, a cigi kopik, a hely bezar. Es egy
masik id6ben, masik tanuld meséli az
asztaltarsasag borzalmas halaliigyeit.
Ebben a kdrben barki széba johet.

Hatarvonal

A n6ében, mint katarzis tor fel

a himsovinizmus. Onatadas

egy vagyalomért. Alapvetéen
feministanak vallja magat. Még
polot is vett, ami ezt hirdeti, és
biiszkén viseli. Biiszke még a
~kKedvenc napjaink”-ra, a Iélek
sebezhetdségére, gondolatra a
halalrdl: A nék nem félnek téle,
mert tudjak, 6k adnak uj életet.
Biiszke a testre: vallra, mellre,
kiizdelmekre. De most mégsem
érdeklik a modern sziifrazsettek.
Egyedil csak Te. Téged viselne
magan. Aki képes arcot cserélni,
szakallat noveszteni és az alatt
minden érzést elrejteni. Aki, ha
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alkot, folilemelkedik az 0sszes
rejtegetnivalén. Még hogy a néi
lélek kiismerhetetlen. - Gondolja
magaban: Erted tabort valtanék,
de csak az els6 csalddottsagig.

TANDORI DEZSG, 1950-ES EVEK VEGE
(Az ir6 hagyatékabol)
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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Haszonnovény

Géza szeret mosogatni. Ismerek ilyen nét, de az ritka fajta. Es ma mar itt a mosoga-
tégép. Igy nem teheted be a gépbe, itt a maradék az edényen, dohog Géza, és mar
veszi is ki a kezembdl a tanyért. Te csak iilj le, én majd elmosogatom, nem Kkell ne-
kem ehhez gép, és én dramot se fogyasztok, néz ram kajanul. De vizet igen, és ha
csorgatod a meleg vizet, tobb aramot hasznal, mint a takarékos gép. Géza legyint.
Csillog az edény, néha felemel egy-egy tanyért, és ugy csodalja, meg is szagolja, friss,
mondja. Nem mostad le rendesen az 0blitdt, az csillog ennyire és illatozik, erésebb
méreg, mint a kokain, lassan 616, most olvastam az interneten. Akkor egyiitt, vagyis
egyszerre halunk meg, Mucikdm, néz ram vizenyGs szemével Géza, és tovabbi 6bli-
tés nélkiil az edényszaritoba helyezi a csillogé tanyért. Ha velem maradsz, teszi még
hozz4, mikézben tovabb mosogat. En meg tovabb gondolom a torténetet. Mar ha
Géza hagyja, mert folyton dumal, mikdzben tiisténkedik.

Az ebédfézés is nagyrészt Géza feladata, vagyis nem feladat, nem én réttam ki ra.
Mikor megkédstolta az elsé huslevesemet, csak annyit mondott kedvesen, na, majd
én, de azért szedett még egyszer a tanyérjaba. Szegény anyamnak igaza volt, ilyen
férjet, kislanyom, nem taldlsz még egyszer, ha ldmpassal keresed, akkor se. Nem ke-
restem, hozzamentem. Azéta eszem, amit f6z. Megint késziilédik a f6zéshez, engem
nem kérdez, neki megvan a maga terve, és meg kell adni, nem f6z rosszul. Mar vizs-
latja a hiitét. Mucikam, hozz, 1égy szives, egy kis friss fliszerndvényt, a majhoz kelle-
ne, kifagyott a rozmaring és a majoranna is a teraszon, legalabb levegézol egyet. En
addig kitakaritok.

Géza nem jar el hazulrél, munkajat otthonrél végzi, gobelin mintakat tervez a
szamitogépen, és azokat egy kézimunkaiizletnek adja el. Fogalmam sincs, ki vesz
ma ilyesmit, és f6leg ki himez gobelint? A férjem imadja a munkajat, ez megnyugtat-
ja, hajtogatja. En egy gombot se tudok folvarrni, nem is prébaltam, de nincs is ra
szlikség, ebben Géza verhetetlen, még a bérkabatomra is keriilt végre akaszté. In-
kabb neki kellene leveg6zni, de 6 az én egészségemre gondol, mindig. Mindig itthon
van, azon nem kell aggddnom, merre, esetleg kivel csavarog.

Multkoriban hazatérés kozben ugy lattam, nem ég villany a lakasban. Megdob-
bant a szivem. Nincs otthon. Ahogy mentem fel a 1épcsén, elterveztem, hogyan do-
bom le az eldszobadban a cipdmet, nem rohan senki oda, hogy elhelyezze egymas
mellett a fogas al, és én elnyulok a kanapén, nem valaszolok hiilye kérdésekre. Az,
hogy Gézat valami baj érhette, vagy mentdk vitték el, ilyesmi meg se fordult a fe-
jemben, annyira el voltam foglalva az egyediil eltélthetd este gondolataval. A kulcs



, ’ 38 tiszatdj

nem volt a zarban, tehat nincs itthon. Terveztem tovabb az estét. Nagy robajjal nyi-
tottam az ajtét, nem gyujtottam villanyt az el6szobdban, hanem cip8st6]l masiroz-
tam be a szobdba, ahol kis fény derengett. A zsurasztalon hatalmas hidegtal, gyo-
nyorid dekoraciéval, lazac és minden egyéb, amit szeretek. Mécsesek égtek a tal ko-
riil, Géza mosolyogva ilt a kanapé szélén. Lehuppantam mellé. Nincs évfordulénk,
se névnap, szliletésnap, hebegtem. Veled minden nap az, Mucikam, és nagyon sajna-
lom, nem volt itthon kapor, ami kellene a lazachoz. Hogy jon ide a kapor, jart a fe-
jemben, és varatlanul eszembe 6tlott, hogy a mult héten lattam egy izgalmas kialli-
tast, Biodiszlet volt a cime, persze ide is hidba hivtam Gézat. Mar elttem térdelt, le-
hiizta a cip6met. Minden a helyére Keriilt. Ugy tiint. Csak a lazacot ettem le a szend-
vicsekrdl. Géza megette, ami a tdlcAn maradt, és elmagyarazta, miért fontos néha
egy kis meglepetés az ember életében.

Jol esett kilépni a levegbre, nem a kozeli, hanem a Nagycsarnokba mentem a
megrendelt fliszerndvényekért. Egyébként is szeretek készalni piacon. Az egyik
standndl hatalmas valaszték, majoranna, kakukkf(i, kapor, bazsalikom. Ezt nézze,
asszonyom, mutatott egy agas-bogas rozmaringagra az arus, viragzik, és illatos is.
Na, meg haszonnévény, mondtam, abbdl van nekem is. Tovabbléptem és vettem egy
hatalmas csokor fehér liliomot. Beszivtam az illatat, ami itt a szabadban is nagyon
erds és bodito volt.

Latlelet

Az id0s férfi a bejarati ajto el6tt il a korfolyosdn, egy haromlabd samlin. Mariska, az
Uj szomszédasszony szerint fej6széken. A szék két 1aba a kiiszobon 4all, a harmadik a
folyos6 kovezetén és mégse inog, a hdromlabu székek stabilak. A férfi arnyékban
van, nem lehet kivenni az arcvonasait. Mintha attél tartana, valami titkot arul el.

Mindenki tudja a hdzban, Gadbor majdnem vak, csak a konturokat észleli, a fal
mellett tapogatézva le tud menni a haz alatti kocsmaba és a kozértbe, ha nincs, ki
bevasaroljon. De most van. Miéta ide koltozott Mariska, segit az id6s férfinek. Kez-
detben csak aprésagokat vasarolt be, intézett el tobb mindent, de Gabor j6 ideig
nem engedte be az asszonyt a lakasba, hogy megf6zze az ebédet, inkdbb hozatott a
szomszédos kif6zdébdl meleg ételt.

A férfi magas, szikar, 6sz haja nem ritkas, mindig jol 61t6zott, amikor kitil a kii-
szdbre, cipdje fényes. Hat még ha latna is, jegyezte meg Zsofi, az elsé emeleti fiatal
szomszédasszony, ez nem hagyna ki egy nét se, mindig érzem a tekintetét a hatam-
ban, amikor elhaladok el6tte. Még csak az kéne, hogy lasson, kialtott fel Mariska,
meg is halnék. Zsofi értetleniil nézett az 6zvegyre, de Mariska csak elpirult és hall-
gatott, majd kis id6 utan beszélni kezdett. Minket masként neveltek, Zséfikam, az én
uram a masfél évi hazassag alatt, mert szegénykém csak ennyit élt, engem egyszer
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se latott meztelentil. Igaz, akkor lett volna, mit mutassak. Ennek van mar negyven
éve. Aztan jott az 6zvegység, és minden Uigy maradt, és igy is marad. Gabor kedves
hozzam, és jo az, hogy veszélytelen. Mikor kitakaritom a szobajat, gyakran leveszem
a ruhamat, mert mindig nagyon befit, fazds szegény. Szivesen megmelegiteném, de
egy Oregasszony ne almodozzon ilyesmir6l. Pedig fess férfi ez a Gabor. Kezdetben
féltem, hogy mivel nem lat, majd tapogatni fog, de sose tett ilyet. Eddig. Képzeld el,
ha utdnam nytlna, és észrevenné, hogy egy szal bugyiban allok ott tollsepriivel a
kezemben. Rogton meghalnék a szégyentdl. Most aggddom érte, a multkoriban el-
tlint két napra, err6l semmit se szélt, de nem faggattam, hol jart, majd elmondja.
Tudja, hogy bennem megbizhat, a postajat is én bontom fel, a leveleket felolvasom
neki, de semmi személyes nem jon, csak a sok szamla.

Este a ment6ket az egyik foldszinti laké hivta ki. GAbor hason, mozdulatlanul fe-
kiidt a héban az udvaron, arca nem latszott. Zs6fi a zajokat hallva kiszaladt a folyo-
sora, és meglatta a foldon fekvd férfit, a szomszéd mellette térdelt, probalta éleszt-
getni. A korfolyoso6 rozoga fa korlatja sériilten l6gott, Gabor lakdsanak ajtaja tarva-
nyitva. Zsofi beszalad a szobaba, hogy hozzon egy takarét. Mariska az ebédlében a
fejészéken tlt, merev derékkal, bugyiban, a tollseprt(i, szemétlapat a foldon. Mariska
kezében egy levél. Tekintete a papirra meredt, mintha ezredszerre olvasna. Zséfi
elkapott egy mondatot: zdrdjelentés a szemészetrdl, sziirkehdlyog-miitétrél. A padlon
egy recept hevert. Mariska nem sz6lt, nem ellenkezett, mint egy almos kisgyerek
tlirte, hogy Zs6fi raadja a levetett ruhat.

K.O.

Gyuri negyvenedik sziiletésnapjara Kazmér késve érkezett. Egy egész lada francia
pezsgbt hozott. Megérdemled, oreg, mondta mosolyogva, 6t éve nem taldlkoztunk,
van mit bepétolni, és van is, aki megigya, ennyi j6 csaj. Es te egyediil? Kdzmér csak
titokzatosan mosolygott, minden sarkon taldlok egyet, de gy hallom, te még min-
dig egyediil nyomod. Inkabb azt mondanam, keresek, de mindig rosszul siil el.

Kazmér atolelte Gyuri vallat, na, gyere, vegylik szemiigyre a felhozatalt. Az a kis
vOros ott a fal mellett miért nem jé? Jénak jo, de sajnos ram se hederit, mar probal-
koztam.

A mellette all6 magas, barna se rossz. Inkabb tul j6, mar majdnem mindenkinek
megvolt a tarsasagbél, én nem allok be a sorba. En beallnék. Persze, te konnyen be-
szélsz, ragadnak rad a csajok. De latod, mégis egyediil jottem ide, na, lassuk tovabb,
az a kis sz6ke nagyon fiatal, a végén még kideriil, kiskoru, kivel jott? Tul sok embert
hivtam meg, nem tudom kovetni, ki kivel, ki kit hozott. Hi, nézd azt a hosszu hajut,
mintha unatkozna, nem néz senkire se. Ez nem unatkozds fajta, mar beszélgettiink,
nem tudom, kivel jott, flortolt is velem, de éreztem, nem kispalyas, félek az ilyenek-
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t6l. En is talalkoztam mar vele, sokan szeretnének egy ilyen nét, még beszélgetni is
lehet vele, nem csak bombdaz6. Nagyon néz minket. Téged, Gyuri, téged! Szerintem
téged, Kdzmér. Rajtam nincs mit nézzen, tudja, hogy van bardtném, és 6 nem lesz
harmadik, ezt kifejtette nekem a multkoriban, de te bevagddhatsz nala, példaul ha
elmondod, tervezel a lakdsodba egy hatalmas akvariumot, él-hal a halakért, masik
tipp, szidni a techno zenét, amit most itt nyomtok, nem csoda, hogy senki se tancol,
harmadik tipp, Paul Simontdl szerezz lemezeket, dalszoveget, ettdl kifekszik, és le
is, garantalom. Kapcsolj ra, ne halogasd, vigyél neki egy pohar hideg pezsgét, szere-
ti, féleg, ha francia.

Kazmér felemelt egy liveg pezsgét, és odament a kis sz6kéhez. Kozelrdl latta,
nem is olyan fiatal a lany. Ez francia pezsgg, sikitott fel a kicsi, ilyet még sose ittam.
Az egész liveg a miénk. Kazmér 6sszerezzent, erds pukkanast és a morajlast is el-
nyomd, ismerds nevetést hallott. Nem nézett oda. Halk pukkanassal nyitotta ki a
pezsgisiiveget, és toltott a lanynak, aki egyfolytaban beszélt. Nem hallotta, mit. De a
Paul Simon-dalt igen, 50 Ways to Leave Your Lover. Magahoz szoritotta a lanyt, és a
valla folott latta Gyurit, 6sszefonddva tancolt. A cédé még nem jart le, amikor szem
el6l tévesztette a part. Kdzben a széke lany benyakalta az egész pezsgot, és Kazmért
kezénél fogva maga utan hizta a halészoba felé. Még mindig ment a cédé, The boxer.
Kazmér mast nem hallott. A sotét halészobaban az agyra dobta a lanyt. Visitast hal-
lott. Két néi sikolyt. Gyuri ugrott ki az agybol, radobta a takarét a két ndre, és fel-
kapcsolta a lampat. KAzmér most is mosolygott, az agyra mutatva mondta, bocs, el-
felejtettem bemutatni a feleségemet, vagyis a volt feleségemet. Holnap megkapjatok
az lgyvédemtdl a valasi papirokat.

Amikor kilépett a hazbdl, még mindig nagyon sajgott az allkapcsa.
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FERDINAND VON SCHIRACH

Tenisz

Ejjel jott meg, és a vendégszobaban aludt, hogy ne ébressze fol a férjét. Venezuela-
ban volt egy hétig; a hirmagazin kildte ki, ahol fotoriporterként dolgozik. Most a
konyhaban all a nyitott hiit6 el6tt, és a meztelen labat bamulja. Latja a vékony bér
alatt az ereket; nincs kibékiilve a labaival. Oregebbnek latja sajat maganal a 1abat.

Biciklivel lekerekezik a dombrdl a klubhoz. A napsiitésben még keskenyebbnek lat-
szik a tarkoja, mint egyébként, sovany valla hegyesen kilitk6zik az agyonmosott po-
l6ban. Megkeresi a teniszpalyat, ahol a férje jatszik, és a kerités mellett hagyja a fG-
be d6lni a kerékpart. A kormany markolatarél hianyzik a gumi, a villa belefurodik a
talajba; fold tapad a cs6be, ahol megszarad majd, és menet kdzben Gjra kipereg. A
férje mar évekkel ezel6tt akart neki egy j biciklit venni, de 6 nehezen valik meg a
régi dolgaitol.

Odainteget a férjének, majd leheveredik a fiibe, és behunyja a szemét. Sokaig csak a
teniszlabddk puffanasait hallja, és a cip6k surlédé csiiszasat a salakon. Régebben,
amikor még harmonikusabb volt a kapcsolatuk, egyszer 6 is megprobalkozott a te-
nisszel, de a férje azt mondta, nem neki vald; nincs labdaérzéke. Az asszony baki-
nak, aranytévesztésnek érezte sajat magat.

Tudja, hogy a férje nyerni fog; mindig nyer. A férfi 57 éves, 6 36, tizenegy éve haza-
sok. A gyongysort ma reggel talalta a férje agyaban. Megtapogatja a nadragzsebé-
ben; a gyongyok simak és kemények. Megprdbalja elképzelni az idegen n6t. Nem si-
kertil.

Fél éraval késébb elbiciklizik a téhoz. A vizben sikeriil semmire nem gondolnia. Le-
fekszik a stég atmelegedett deszkaira, érzi a bérén a szél hivosét. Amikor mar tul

Ferdinand von Schirach (*1964) német védgiigyvéd, iro, publicista. Hossz, irodalmi munkassaga kezde-
tétdl egy darabig azzal parhuzamosan fut6 védoéiigyvédi praxis utan dontott az irodalom hivatassze-
rli miivelése mellett. Ugyvédi élményei, tapasztalatai messzemenéen meghatarozzak negyvenot éve-
sen kezdett iréi tevékenysége tematikajat. Regények, novellaciklusok és szindarabok nemzetkozileg
is elismert szerzéje, konyvei eddig negyven orszagban jelentek meg, és példanyszam-rekordokat
dontogettek. (Dijai is f6ként nemzetkoziek, de német nyelvteriileten is sztarszerzé.)

Jelen novellaja a 2018-ban a Luchterhand Kiaddnal megjelent Strafe (Biintetés) cimii novellaskote-
tébdl valo.
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sok neki a h6ségbdl, visszakerekezik a hazukhoz. Fehér husu laposbarackokat ho-
zott a férjének; a nyitott tdskaban vannak az iréasztalon.

Bekapcsolja a laptopjat. Az egyik e-mailben a hirmagazin osztalyvezet6je arra kéri,
utazzon Oroszorszagba; egy riporthoz kell fotdkat készitenie ,a drogmentes varos”-
rél. Sajnalja, marmint az osztalyvezet6, hogy az asszonynak megint utaznia kell, de
slirgés a dolog, mar be is szerezték neki a vizumot. Az asszony folhivja a magazin
kiadojat. Telefonalds kozben a gydngysorral jatszik, a gyongyszemek koppanva
{itédnek az asztallaphoz. Ir egy cédulat a férjének, hogy aludnia kell, de 4tvirrasztja
az éjszakat.

Masnap reggel mar nagyon kordn ott 4ll a haz autébejardja el6tt a taxira varva.
A taxis beteszi a poggyaszat a csomagtartdba, az asszony hatulra szall be. Tiz perc
mulva megkéri a sof6rt, hogy forduljon vissza; elfelejtett valamit. S6tét és csendes a
haz; az asszony halkan nyitja az ajtot. El6veszi a taskajabol a gyongysort, és leteszi a
legfels6 1épcso6fokra. Csillognak a gyongyok a fekete granitpadlon, gombolyt feliile-
tiik hibatlan. Erteni fog beléle, gondolja az asszony, és lekapcsolja a villanyt. Csak a
reptéren veszi észre, hogy otthon hagyta a mobiljat, de hogy azért is visszafordul-
jon, arra mar nincs id6.

A jekatyerinburgi repiil6téren a hirmagazin tolmacsa varja, és elviszi a drogelvon6
kozpontba. A kabitészerfiiggdk barakkja a varos szélén van. Mintha egy hadikér-
hazrol forgatott régi filmbe cs6ppentek volna. Az emberek emeletes dgyakon fek-
szenek, fokhagyma-, izzadsag- és hugyszag terjeng. Az alloméas vezetbje kefefrizu-
ras, bikanyaka férfi. Csak ugy lehet segiteni a drogosokon, ha keményen banunk ve-
liik, mondja; kodeintartalmu kohogés elleni pasztillakat olvasztanak fol kanalban,
és ezt a folyadékot lovik a vénajukba, meséli. Elrohad téle a testiik, a foszfor, a jod
és a fémek szétmarjak a bdriiket és a csontjaikat, megkeményednek és megfeketed-
nek az izmaik. Krokodilnak hivjak ezt a drogot, mert pikkelyessé szarusodik t6le a
bériik. A kohogés elleni pasztilla olcs6bb, mint a heroin, és mindeniitt kaphaté.

Fotokat készit, amelyekrol eleve tudja, hogy hasznalhatatlanok a magazin szamara.
A tolmacs kocsija el6tt egy oregember iildogél az es6ben, arcat a két térde kozé
hajtva. Az asszony odahivja a tolmacsot, és megkérdezi az 6reget, miért nem megy
haza; hideg van, igy beteg lesz. Az 6reg arcan végigfolyik az eséviz, el6sz6r nem va-
laszol, de lentrdl folfelé végigméri az asszonyt. Aztan azt mondja, a lanyat folfalta a
krokodil; ma latta 6t, négy nappal a lany haldla utan azonositania kellett 6t a varosi
hullahazban.

- Miért kell ennek igy lennie? - kérdezi.

Ugy hangzik, mint egy valodi kérdés, az 6regember, Ugy tiinik, valaszt var, mi-
kozben rendiiletleniil esik, és neki a gallérjaba folyik az eséviz. Az asszony raveszi,
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hogy j6jjon vele a szallodaba. Az Uton az oreg az ablakiiveghez nyomja a homlokat;
szlirke és ritka a haja.

A szalloddban az asszony torilkézéket hozat egy pincérrel, az 6regember meg-
szaritja a fejét, és a térdére teriti a nedves zubbonyat. Teat és vodkat iszik, lassan-
ként megnyugszik. Lecsopog a viz a székrél, sotét folt tAmad téle a szényegen. Az
oreg azt mondja, j6, hogy beszélhet valakivel, és kozben forré teat ihat; nagyon rég
nem volt ilyenben része. Mesél a lanyarél - amputéltak a bal 1abat és a jobb karjat,
lerohadtak a végtagjai, de tovabbra is fecskendezte magaba a felf6zott pasztillakat.
Az oreg fia a csecsen haboruban pusztult el, ,tifusz”, mondja az 6reg. A fiu tizen-
nyolc volt, j6forman kamasz, még soha nem volt baratndje. Talan ezt nem birta elvi-
selni az 6reg lanya; ki tudja; nemigen beszéltek errol.

- Pedig hat csak ez az egy életiink van - mondja az 6reg, majd azt kérdi, kaphat-e
még teat és vodkat. Az asszonyt szeretne pénzt adni neki, de az oreg elharitja. -
Nem vagyok koldus - mondja. Otthon van egy ketrece négy nyullal, selymes a bun-
dajuk, mondja, s 6 minden nap visz nekik salatat. Nem akar pénzt; olyan valaki kéne
neki, aki mindent szép sorjaban megmagyaraz neki, mert 6 mar semmit nem ért a
vilagbol.

Késbbb az asszony hazaviszi. Az dreg nyulketrece a tombhazuk tetején van, meg
akarja mutatni az asszonynak. Bar valtozatlanul hideg van, az 6reg kibujik az ingé-
bél, és a karjara veszi az egyik nyulat. Nagyon meleg a nyuszi, mondja, s 6 hallja,
ahogy a nyulsziv ver; sokkal gyorsabban, mint az ember szive. A férfi mellkasan 6sz
a sz6r, amilyen a nyul bundaja és amilyen a hazak folott az ég, ezen az es6aztatta
napon.

Ezen az éjjelen az asszony mélyen és dlomtalanul alszik. Amikor felébred, csond van
a szobdaban, a leveg6 dporodott. Kinyitja az ablakot. Odakintr6l a varos széntiizelési
kalyhainak kéngazszaga érzddik. Az asszony lemegy ugyan a reggelizd helyiségbe,
de semmit nem fogyaszt; a kavéillattél folkavarodik a gyomra.

Erte jon a tolmacs, és megmutogatja neki a varos nevezetességeit, a székesegy-
hazakat, a cirkuszt, az operat. Az egyik muzeumi kasszanal elfelejti elvenni a vissza-
jarot, és tobbszor el6fordul, hogy nem valaszol a tolmacs kérdéseire.

Este indul haza a gépe; boldog, amikor mar a repiil6n iil. Kevéssel azel6tt, hogy el-
nyomna az alom, a dél-franciaorszagi nyaralasuk jut eszébe: férje a parkoléban vart
ra, a kilaté el6tt, amig 6 cigarettat vett neki a kioszkb6l. Fehér ing volt a férjén, az
ujjat félig foltiirte, bészara nadragjanak zsebébe dugta a kezét. Amikor az asszony
visszaért hozza, a férfi a torony faldnak tdmaszkodott a vallaval, fejét hatraszegte.
Az asszony akkoriban szerette, és hitt benne, hogy végiil j6l fognak alakulni a dol-
gok.
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A frankfurti repiil6téren a fivére varja; nem volt megbeszélve, hogy kijon elé. - A
férjed kérhazban van - mondja a higanak. A férje nincs eszméletén, tudja meg a fi-
vérétdl; 6t pedig sehogy sem tudtak elérni Oroszorszagban.

Harom évvel késébb az asszony teniszbajnoksagon jatszik a férje klubjaban. Hibat-
lanul dsszpontosit, litései kemények és pontosak. Mintha nem is mozogna; mindig a
megfeleld helyen van, mire a labda odaér, szinte semmi eréfeszitésébe nem keriil
visszalitni ellenfele labdait. A teniszoktatoéja szerint Gstehetség.

Késbbb a férje mellett iil a hazuk teraszan. Baleset volt. A férje nem latta a so6tétben
a gyongyoket, és elcsuszott, amikor rajuk 1épett. Eséskor beverte a fejét a granitlép-
csébe; harmadfokd koponya-agy traumat szenvedett, azota igen korlatozottak a
nagyagykérgi funkcidk. A férfi alig tud beszélni, nem tud egyediil enni, sem tisztal-
kodni, sem 61tozkodni.

Estére es6t josolt a meteoroldgia; kezd hiivds lenni. Az asszony bemegy a hazba,
hogy hozzon a férjének egy takarot. A nappaliban a kanapé f6lott ott 16g a nyulas
oregember fotdja. A felvétel dijat nyert, és a hirmagazin cimlapjara keriilt. A magas
telitiveg ajtokon at a fényképre esik a kés6 délutani fény, a kép kiillonos fényesség-
gel dereng a félsotét szobaban. Az asszony levetkézik a kép el6tt. Aztan kimegy a
férjéhez a teraszra, és odadll eléje mezteleniil, a hata mogott dsszefont karokkal.
Egyetlen dolgot visel a testén: az idegen n6 gyongysorat.

TATAR SANDOR forditasa
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SZOLLOSI MATYAS

Szégyenlos almok
(21)
Margitkdnak

Milyen kiilénés, hogy a rad-ébredés

elsésorban szemlehunyast takar.

A szived nehéz volt. Betegen jelensz

meg szamomra elGszor, abban az egykor

volt cselédlakasban, a kastély legals6

szintjén, a liheg6-paras kert mélye

mogott, ami nemcsak szamomra volt
dzsungel-gyerekkor, mas tévelygék

szamara is. Hanyan vesztek el délutanokra

ott, s koziiliikk hdnyan nem talaljak magukat
azéta sem. Oriilté] érkezésemnek, és én nem
értettem, mit jelent a talalkozas, vagyis hogy
vagy még, és leszel, szamomra is,

tobb mint két évtizeden at. Olyan, de nem is
csak olyan, hanem az, sét, leginkabb 6,

aki holdtalan éjszakakon sem téved el

sosem, s aki egy eltavozott iranti szerelmet
folytonosan zihalé mellkasban dédelget.
Titkokat biztal ram, melyekhez mar akkor
kevés voltam, mégis tobb anndl, mint ami most,
nélkiiled vagyok. Mindig elejétdl a végéig voltal,
Ujra és Ujra azokban az elbeszélt torténetekben.
Lathattam szemedben a bizalom 6rokkéval6sagat,
s hogy még a halal sem legy6zhetetlen.

Folyton szamolni tanitottal. Metsz6 racionalitasod
kétségbeejto volt hited mértékéhez mérten,
mikdzben arcod kordn és gyorsan mélytild
barazdai tul voltak a tokéletességen.
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tiszataj
(22)

Elhamvadt tested mar az urnaban pihen.

A miianyag gyertyak fénye hamis sotétséget
képez az oszlopok tovében, mintha a tdmeg
tagjai mégiscsak 6sszegytilnének, akik valéjaban -
mas elfoglaltsag miatt, koziiliik harmat kivéve -
magukbdl csupan arnyékukat kiildték el

a veled val6 utolsé talalkozora. Igaz, ha
eljonnének, akkor sem kdszénnél rajuk ott

lent, ahol mar csak bevésett neved idézi
utanozhatatlan mosolygasod, az altemplom
leghidegebb szegletében. Egy kétdbla mogott
Ujra 6ssze vagytok zarva, és a halk ének alatt,
mely a bicsu idején par hangszdrd sajatja,
tisztan érzékelhet6 6tvenhét kozos évetek holtig
imbolyg6 harméniaja. Nagyapa bosszus lenne
ennyi virag lattan - f6leg, ha barmit miatta
téptek volna le. Forditva semmiképp sem
zokogna, ahogy fiatok se tette, otthon fog majd,
egyedil, ha a nap sirjaba siillyedt, és alomtalan
marad szadmara az este. Hatul, a tomjénfiist
fiilledt bizonytalansagaban vég nélkiil
pislognak a marvanyangyalok.

A pap még mindig beszél. Magara 6ltve hiven
arészvét kétségbeesett dlarcat elére tekint,
majd széttart karral allva 6romkonnyek kozt
hirdeti, hogy csakis f6ldi 1étiink véges.
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MAHR GABOR

ringlispil

Kalotaszentkiraly volt az a ké,

hova minden multunk visszaérkezik,
megfékeztem, mert talhdiztam 6t,

6t, e foldi angyaloddt, a minket mar megismero6t,
és engem visz egy fékezhetetlen ringlispilre,
ahol a csavarok jdl olajozottak,

kérem, itt nem lesz karambol,

tessék csak beszallni, ingyen.

Mert ez az életiink, ingyen,

és itt mar régen nem a ringlispilrdl szol,

irjal verseket, mint a mai napi Don Quijote,
de hat én nem is él6 boszorkanyokkal harcolok,
hanem halottal, ti ott lenn élvezetben vagytok,
és lecsopog véranyd, és rogton pipacsot fest,
bele az ellendrzé konyvedbe,

a napban alszom, s ugyanott ébredek,

van mit hazudni, f4j az ujjam is,

ugy érzem, a fejemben varnak,

és elrepiilok a tavaszi széllel,

és nem egy nd, legalabb hat var ram,

persze, apam, anyam és testvéreim,

de mit adnék, ha unokahtiigom ide belenézne,
ez nem mas, mint a kibelezett valdsag
Trabanttal és Traubisz6daval.

Mi is éltiink, ameddig tudtunk,

olyan, mintha vildgos reggel

lenne, s nem siitne rank a delel6 nap,

mindig jon a sugar, ami fondl, de végtelen,
talan a mi kis csapatunk is védtelen
uthenger

és csak a lanykamnak volt egy lila kis ruhdja,
ami csak a lila kddben volt dhitatos,

de megtalaltam bimbém, vele eltelGen
fétisirodalmat csinaltunk,

a1 99
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ami a mi sorsunkkd valik

és nem akar rekettyebokor lenni az a kis mulya vagy pulya,
ez is jo, hogy leirodtunk, mas baba mar elhalvanyul,
hadd irjunk egy felségiivoltot,

hadd irjunk egy feleségiivoltdt,

mert minket a lombok alatt adtak 6ssze.

De legalabb fajtiszta voltal,

mint a kakasom, de az kiselypitene innen,

legalabb gorog felségvizekre kertltiink,

bedramlik tengeriinkbe a jacht,

ugy tortént, hogy mar nem beszélgethetiink,

mert e korosodok ritkan beszélnek,

majd egy hajéutra kerekedtiink,

hol belattuk, nem kell cimet adni a verseknek,

mert az egyik versbél kigydzik a masik,

csak 4j palettat nyit, és a gyamoltalan

olvasé még azt hiszi, hogy barhol kinyitja,

kilon verset talal,

bar vannak verscimek, de atjar rajtuk a gurul6 athenger,
beletaposva mind, a viragokat is,

csak a versen nem megy, mert Uigy nem volna
élvezhetd
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MELIORISZ BELA

Hivasokra
megint nyar van

tavoliak a parti kdvek
de nincs valdsagosabb
mint az aratas szineinek izzasa

igy valahogy
és varni sincs mire

ha indulok
néma hivasokra
indulok Gtnak

Nyari

nyari siksag

és majdnem vég nélkiili
aremegd levegében
elszortan tiiskés cserjék
hihetetlen Uttalansag
mintha meg akarna halni

eszel6s napsiitésben kinlodik a taj

9 979



VOLTAM, SZOLTAN - Tandori Dezsé emlékére

GYORE BALAZS

tandori ireasztala

tisztazat

indigok

veréb- és medvenaplo
tiszta papir
forditando

jegyzet

irogép
negyedpéldany

papir

szotar

It oriilt és it
szenvedet

Tradoni

hangstly az o-n

mely nem a csodalkozasé

r y r

tandori irégépe

bef6ttesgumival
Osszetartott
royal 200

* Egy éve, 2019. februar 13-an hunyt el Tandori Dezsé. A Tiszat4j egyik legfontosabb és leghiiségesebb
szerzbjét veszitette el a laphoz sok szallal kot6do ird személyében. Tandori 1971 6ta mintegy 200
miivét - verseket, novellakat, esszéket és rajzokat - kozolt a Tiszatdj oldalain, és emlékezetes publi-
kaciékkal gazdagitotta a folydirat tematikus 6sszeallitasait (legutébb 2017-es Kassak-szamunkat).
A Tiszataj Konyvek 2002 d6ta 12 Tandori-konyv kiadéja volt. Tandori Dezs6 2019 elején a Tiszatéjra
bizta utolsé konyvtervét és kéziratait, melyeket a hagyatékban fellelhetd és az ir6 6zvegye, Tandori
Agnes altal nagylelkiien rendelkezésiinkre bocsatott mas anyagokkal kiegészitve a jovGben kony-
valakban is megjelentetiink. Tandori alkotétarsa, életmiive 6rzéje, Tandori Agnes 2020. januar 1-én
hunyt el. Osszeallitisunkkal az 6 emléke el6tt is tisztelgiink.
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tandori-fotel

2 kényv

az 6rdogok

és a weores-bibliografia
tamasztja ki a

labat

gorgdje

ki

j

a

r

tandori-haiku

Osszegylir6dott
a magasité-pokroc
a foteledben

tandori-oldaltaska

hordozhaté verébfészek
mindenfelé szétall

az oldalzseb villamzara
behuzhatatlan

tandori-levélnehezék

pilinszky valogatott
artaud konyvén
(hogy ne csukddjon 6ssze)
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JASZ ATTILA

Harom hollé & Co.

Minden feledés homalyba meriil,
TDnek

Két ajandékot rejtettem el a szobaban dlmomban, egészen hajnalig pontosan emlé-
keztem r3, hogy hova, de miutdn felébredtem, mar csak annyit tudtam biztosan,
hogy a két ajandék itt van valahol, jol elrejtettem.

Lassan elég 6reg vagyok hozza, hogy végre megtanuljak élni, megtanuljam, hogyan
kell, és itt az id6, hogy megtanuljak halni is, hogy elég jél csinaljam, ha majd sziikség
lesz ra, ha majd eljon az id6 hozzam, addig se artana gyakorolni egy kicsit.

Minden az els6 tekintetvaltassal kezd6dik, kezd6dott, a szerelem, a biin, az anyasag,
a gytlolet, a féltékenység és a teremtés, legyen hat meg, és legyen mindig az els6 az
6 tekintete.

Harom hollé koréz a szemben 1évé domb folott, ami furcsa, mert parban élnek, ak-
kor viszont biztos a gyerekiik, élni tanitjak, gondolom, de azonnal ott is hagyjak,
vagy 6 marad le, tehat tényleg élni tanitjak, igyse maradhat le semmirdl.

Amig visszaaludtal reggel, elkezdett szalling6zni, majd egyre nagyobb pelyhekben
hullani a hé, de mire felébredté], elallt, és el is olvadt, ezért nem meséltem el neked,
mi tortént, amig aludtal.

A j6 bekopogott az ajtémon, és mivel tudta, hogy nyitva van, soha nem zarom kulcs-
ra, benyitott, és azt mondta, hogy akkor most mar itt marad velem, egyiitt fogunk
élni, de ne féljek, olyan lesz, mintha féldlomban nem lennék egyediil, de azért zarjuk
be az ajtét.

A csiga barhova megy is, magaval viszi a hazat, belsé hazamat én is magammal vi-
szem mindenhova, hogy otthon érezzem magam, barhol is vagyok, az legyen a ha-
zam.

Nevelem a tekintetem, ne aruljon el rogton, ne arulja el, hogy mit gondolok, érzek
vagy szeretnék, nevelem, hogy ne aruljon el id§ el6tt, azonnal.
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Kikapcsolndme-e a gépet, ha szdélna az angyal, hogy k6évessem, én leszek a kovetkezd,
itt az id6, megkérném-e, hadd mentsek el mindent, vagy csak lecsuknam a laptop te-
tejét, mondat kozepén, bolintanék, mehetiink.

Almaimban rendszeresen tudok repiilni, nem magasan, par méterre a fold folott,
csak ra kell fekiidnom a levegdre, és siklani lassan, suhanni mezék és dombok f6-
16tt, itt nincsenek hazak, amikor dlmodom, csak a sziklakra kell vigyazni, 6vatosan,
felrepiilni és feliilni egy nagy fa tetejére, az a legjobb talan.

Médszer:

A bdnatot, a szenvedést, a gyétrelmet,

kétségeimet és szorongdsaimat miltnak nevezem el,
de most inkdbb a jévdre koncentrdlok,

a jelenbél nézve a tékéletesség felé?

Csavargatom a bels6 radidm gombijat, keresem a megfelel6 hullamhosszakat, han-
golom magam, nem hagyom, hogy a heavy metal-adé széttorje sériilékeny napi bur-
komat, inkabb biztosra megyek, Bachra hangolok, simogatassal erdsitem védébur-
komat.

Ha a masik oldalra megyek dolgozni, lefekszem az agyba, elalszom, és egy palack
fényt viszek ajaAndékba dlombarataimnak.

Egy gondolat vagyok csupan, remélhetdleg istené.

A bennem é16 bérlék gyakran bezarnak egy lires szobaba, amig 6riasi bulit csapnak,
és a fébérlé nevében, aki szintén én vagyok, mindenféle disznésagot kovetnek el,
helyettem intézkednek fontos dolgokban, és amikor kiengednek, probalhatom vala-
hogy helyrehozni mindezt.

A harom holld fenyGszajkdva valtozott, masodik napja jeleznek, ma vettem a lapot,
és megtalaltam a neviiket is végre, itt iiltek az ablakom el6tt, illetve ideiiltek egy id6
utan, jol lathassam 6ket, korabban a harom holld is itt vitorlazott, onnan tudom,
hogy 6k azok.

Sélyom il a szomszéd kert fiatal di6fajanak halészobaablakunkhoz legkozelebbi
agara, nem merek megmozdulni, latom, hogy figyel, egészen kozelrdl nézem, a ha-
sat, a fejét, ahogy oldalra forditja, mint egy egyiptomi szobor, a szél borzolja a hatan
gyonyord barna, fehér pettyes tollait, sosem lattam ilyen kozelrdl ragadozé mada-

rat, allok hat mozdulatlanul, de tokéletes id6érzékrol téve tanubizonysagot, elrepiil
méltdsagosan és sebesen, az jut eszembe, mintha azt akarna, hogy irjam le, ne fe-
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lejtsem el ezt a pillanatot, és nem is felejtem, de nem irom le, igy Almomban is visz-
szarepiil, be a tudatalattimba, foglalkoztat tehat, és reggel is eszembe jut, ahogy né-
zem a csupasz agat, ahol tegnap iilt, kés6bb kiviszem a kutyat, és azon gondolko-
zom, hogy mit akarhat télem ez a s6lyom-dolog, és amikor nem jutok semmire, va-
rom, hogy a kutya végezze a dolgat a fak kozott, elropiil felettem, tjra jelez.

Z61dikék nasztancat nézem a kertben, a terasz el6tt csinaljak, semmi szemérem, a
kis nyirfarol le és felroppennek dsszekapaszkodva, roptiikben is szerelmeskednek,
jatszanak egymassal, mar majdnem irigylem Gket.

Visszajonnek két hét mulva a kertbe a feny6szajkok, csapatostél, vagy csak én nem
voltam itthon két hete, és nem lattam 6ket a kapu melletti diéfara szallni, ellepni, és
talan azt jelzik szdmomra, nincsen id6, minden valtozatlan, de csak annyira, hogy ez
a jovés-menés még éppen beleférjen.

Reggel a tiszta, tavaszi égboltot két repiilégép-kondenzcsik osztja kereszt formajua-
va, nagyhét els6 napjan, és ahogy foszlik szét a fliggbleges csik, a hosszu vizszintes
marad, csak szélesedik, utnyiva, és akkor a harom hegyen laké hollé koziil az egyik
parhuzamosan végigrepiil a csik folott.

A bennem 1évé békét figyelem, ami faradtsagbdl is fakad, hattérben a hegyvonulat
sziluettje, el6térben bizserget6 zold levelecskék és hajtasok a fakon, bokrokon, mi-
kézben varom a vonatot, siit a nap, de arnyékban allok, a masik vadgany napozik,
Arnyékkal varunk, amikor szemben, a masik oldalon leszall egy jol fejlett szarka,
harci diszben, fényesen csillog6 feketéskék tollakkal a beton ldmpaoszlop tetejére,
csak hogy torténjen valami.

Végre melegen siit a nap, ilyenkor kiteszem a kisasztalt a napsiitotte savra, két szé-
ket is mellé, pedig egyediil vagyok.

Azt hiszem, verebek lepik el a kertet, de kdzelebb jon a vezérmadar, és a mellkasat
mutatja felém, vordsesbarna, el6szor azt hiszem, vorosbegy, de 6k mar elkoltoztek
végleg, miota a két fekete macska bekoltozott hozzam, pedig nem bantottak Gket,
szoval oldalra fordul a vezérmadar, mint egy modell, és latom, hogy pinty, pintyek
csapata, valamit talaltak, bogarasznak jo ideig, majd elrepiilnek, és nem jonnek visz-
sza.

A verebek minden reggel a meditaciom alatt odaiilnek a kis nyirfa agaira, és figyel-
nek befelé kivancsian, és ahogy végzek, eltlinnek, egész nap nem latom 6ket tobbet.
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Amikor azt hiszem mar, befejeztem ezt a madarnaploirast, a reggeli kutyasétaltatas
alatt talalunk egy halott fenydrigéfidkat, talan repiilni akart, de a szarnyai még na-
gyon csokdttek, hidba nagyméretli mar a teste, keresem a fészket, de olyan zold ha-
16t vonnak a faagakra a levelek, hogy nem talalom, viszem magamban a képét,
ahogy ott fekszik életteleniil, nem szomord, nem vidam, ilyeneket mar csak én gon-
dolok magamban, j6 utaT Dezsd, Szpéroékat iidvozlom, még elszoszolgetek itt egy
kicsit, de most megyek, eltemetem a kismadarat.

Napokkal késébb a kis fenydrigé lathatatlan sirjanak keresztjén egy feketerigé bil-
leg, ugyanis a keresztet 4gakbol készitettem, és hosszu, erds fiiszalakkal kotottem
0ssze, majd ijed