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Térey — Hegymagas
BOJAR IVAN ANDRAS BESZELGETESE TEREY JANOSSAL*

- Zavarban vagyok, mert sem irodalmdr, sem szinhdzi szakember nem vagyok, és ez a kényv!
kértilbeliil ezt a két tertiletet jdrja kériil. A szinhdzi vildgot, illetve a Kdli-régidt, amiben - ez
utébbiban - mdr van némi kompetencidm. De mégis, azért egy csomd olyan kérdésem van a
kényvvel kapcsolatban, ami valahogy az irodalom irdnydba vezet. Remélem, té6bben vannak itt,
akik mdr forgattdk vagy olvastdk is a kényvet. Taldn legokosabb, ha azzal kezdjiik, amivel a ké-
tet maga is indul. Van egy bevezetd pdr mondat, illetve egy egyoldalas szdveg, hogyha azt felol-
vasndd.

- Igen, k6sz6noém!

»A moso6haz el6tti apro, fiives terecskét lassanként benépesitik a moséndk, és nagy dé-
zsakban 6blogetni kezdik a vasznaikat. Oriasi lepedéket, fehér fiiggonyoket, parnahuzatokat,
b6 férfiingeket, szines szoknyakat, habos bluzokat sikalnak, mint megannyi rossz lelkiisme-
ret(i Agnes asszony. Lassan kozelit rajuk a kamera. Nem pletykalnak, nem is énekelnek, mint
ilyenkor szokas; dsszeszoritva a szajuk. Premier planban egy kiilldndsen keserdi 6regasszony
arca. Kadnak hasznaljak a vizgy(ijt6 medencét és az itatdvalyukat is. Viseletiik paraszti, bar a
korszak nem pontosan eldonthetd. Nem kdzépkor, és nem is a huszadik szazad.

Nyar van. Sziirkiilet. Tiicsoksz6. Szall a g6z. Egyesek mangorléval simitjak a szaradé ru-
hat. Am a vasznak ahelyett, hogy kifehérednének, egyre vérmocskosabbak és feketébbek
lesznek, ahogyan az asszonyok arca is mind barnabb és komorabb.

Foélmeriilt, hogy magaban a moséhazban is forgassunk, de odabent olyan sziik a tér, hogy
képtelenség volt megtalalni a j6 szogeket a felvételekhez.

A kamera az ég felé fordul, és hasas, sziirke gomolyfelh6ket mutat.”

- Aki nem olvasta, vagy nem olvasott utdna a kényvnek, annak taldn furcsa vagy nehezen ér-
telmezhetd a kontextus, amiben ez a sz6veg megjelenik. A regény alapfeldlldsa vagy képlete,
hogy egy filmforgatds zajlik itt, a Kdli-vidéken. Egy zombiapokalipszis-filmet forgatnak, egy
tébb részes tévésorozatot, ugye?

- Sorozatot, igen.

- Ennek a fészerepldje Alex, egy 28-30 év kériili nagyon sikeres szinész. Végiil is vele jdrjuk vé-
gig a torténeteket, a Kdli-vidéket, Romdt, Athént, Kolozsvdrt, Pdrizst, taldn Londont, és rajta ke-
resztiil kapunk képet a jelenkorunkrdl. Tudjuk régéta, hogy ,szinhdz az egész vildg”, és hogy a
szinhdz mint mikrovildg nagyon alkalmas arra, hogy abban emberi élethelyzeteket meg konf-
liktusokat ldttass, de minthogyha maga a Kdli-vidék is egy kitiind szinpad lenne. Miért esett a
vdlasztdsod erre a vidékre?

* A Hegymagasi Nyari Esték sorozatban 2018. julius 22-an elhangzott beszélgetés szerkesztett valto-
zata.

1 Térey Janos: Kdli holtak, Jelenkor, Budapest, 2018.
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- En azok kozé tartozom, akik 30 éves koruk el6tt nem fedezték f6l maguknak ezt a tajat. Ko-
rabban osztalykirandulason jartunk csak itt. 1988-ban a Balaton déli partjan nyaraltam a
csalddommal, de északon, Badacsonyban volt egy megallénk. A harmadikos gimnaziumi osz-
talykiranduldson: Lapi-hegy. Emlékszem, hogy maradt réla egy fotd, akkor gyalogoltam {6l
oda el6szor. Fogtam magam, és folmentem a hegyre, és lattam a tablat, hogy ,réomai ut”. Ez
megmozgatta a fantdziamat. Nem a borvidék jellege, semmi k6z6m nem volt a borhoz ka-
maszként, de hogy mar romaiak is éltek itt, és villak és fiird6k vannak a féldben. Meg egyalta-
lan az, hogy majorsagaik voltak, gazdalkodtak, és nem csak vadaszatra rendezkedtek be, ha-
nem mégiscsak tobb mint 300 évig itt voltak, vagyis ez akkor is egy kiemelt jelentdségii tj
volt. A taj Hamvas Béla altal biztositott mitoszat késébb ismertem meg. Aztan 30 éves korom
utan eljutottam magaba a Kali-medencébe is. Tudjuk nagyon jdl, hogy aki nem autés ember,
az bonyolultan jut el barhova. Egyszerten ki kell varni. En sem terveztem, nemes vitat foly-
tattunk egy baratommal, megérkeztiink a hegység labahoz, és athaladtunk, igy lattam el6-
SZOr.

- Rendben, de miért ez lett ennek a paraboldnak - én igy értelmezem a miivet - a helyszine?

- Ugy szerettem volna kezdeni ezt a konyvet, hogy adott ez a bizonyos 28 éves fit, talan egy
pesti milivészszinhazban jatszik. Nem azzal szerettem volna kezdeni, hogy 6 milyen Hamlet,
hanem azzal, hogy milyen, amikor egy nyari idénymunkat vallal. Vajon pusztan a pénzkereset
kedvéért - Kkicsit prostitualédva vallalja ezt a munkat -, vagy pedig probal benne talalni va-
lami épkézlab dolgot is? Ugye préobalja kihozni bel6le a legtdbbet, vagy ,kimaxolni”, ahogy ti-
zen-, huszonévesek mondjak manapsag. Es hogy milyen filmben jatszhatna 6? Nemigen for-
gatnak mar sci-fi-filmeket, ezek a bizonyos sorozatok krimik vagy apokalipszisek vagy csa-
ladtorténetek. En az apokalipszis mellett tettem le a voksom. Ilyet mar régebben is irtam, no
de zombisat még nem, és igazabol a miifajjal is akkor ismerkedtem meg. Néhany klasszikus
Romero6t? ismertem, példaul Az éléhalottak éjszakdjat, és arra gondoltam, hogy ha nem is re-
make-et kell forgatni ezen a tajon, de valami olyasmit, aminek kdze van a taj multjadhoz. Nem-
csak egyszer(ien pestiek szabadulnak el a Kali-medencébe, a maguk merében kiils6dleges tu-
risztikai szempontjaik szerint, hanem az &siségbdl probalnak kidsni valamit. Rdadasul azokat
a kali falvakat, amelyeket folégetett a torok, miutan nem boldogult a csobanci var ostroma-
val, és ugy allt bosszut ezen a vidéken - ezen az akkor is csodalatos vidéken -, hogy felper-
zselte a falut. Koriilbelil 10 kali falurél beszélhetiink. Nem mindegyik telepiilt Gjra, van, ame-
lyik az elnevezés formajaban él csupan tovabb, illetve templom- és kolostormaradvanyok
arulkodnak a térség multjarél szerte a Kali-medencében. Es ott vannak ezek a bizonyos kali
holtak a f6ld alatt. Ebben a pestiek altal kiagyalt filmsorozatban ezek a halottak tdimadnak o],
és follazadnak. Mintegy follizadnak a maguk él6halott médjan. A betelepiil6k, tehat a kali
nyelv, a megirék urbanus hedonizmusa ellen. Ez nem a sajat kulturkritikam, ez az él6halot-
tak, illetve a sorozat kultdrkritikaja. Nagyon ortldk, hogy van ,brandiink”, és vannak iréink
ezen a vidéken.

- Igen, én pontosan ezzel kapcsolatban akartalak tetemre hivni. A teremben ugyanis szinte csak
olyan irék vannak, akik magukra vették ezt a ,,misszidt” és ezzel - jol értelek? - kiirtottdk a tdj
Oseredeti értékét?

z George O. Romero (1940-2017) amerikai-kanadai rendezg, ir6, producer, akinek legismertebb film-
je az 1968-as Az éléhalottak éjszakdja (Night of the Living Dead) cim{i zombifilm.
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- Igen, ezt a szalat elvagtam.

- En igen megiitkézve olvastam a konyv ezzel kapcsolatos megdllapitdsait. A Nagy Kdli konyv-
ben3 én megprébdltam ennek a tdjnak az idilli mivoltdt, mondjuk a szépségét megrajzolni,
mintegy formdt adni ennek az egész komplexumnak. Erre te j6ssz, és szépirodalmi eszkézbkkel
kivdgod ezt a fdt. En igy értettem.

- Meg iiltetek. Ultetek valamit mellé szerintem. Az jut eszembe - nemcsak errdl a tajrél, ha-
nem az dsszesrdl, Uj-Zélandrél meg a Napolyi-6bolrél stb. -, hogy szép, szép, de milyen lehe-
tett azel6tt, miel6tt az ember betette a labat? K6zben meg mindenhez k6t6dom kulturalt 1ény
1évén - legalabbis azt remélem magamrol, hogy az volnék. Mindenhez kot6dom, ami épitett,
és teremtett, és ember altal létrehozott, igyhogy a talalkozas azért is volt szdmomra ,forra-
dalmi” ezzel a régioval, mert volt hova beiilni, és volt hol lehajtani a fejem. J6, hogy ez igy van.
De én nem tudok elképzelni olyasmit, egy olyan regényt — illetve elképzelni nagyon is tudok,
csak nem én irom azt a regényt —, amelyikben a Kali-medence csak idilli és semmi mas.

- A kordbbi regényeid dltaldban verses regények voltak. Ez most mégis prézai munka. Miért
vdltottdl ebben az értelemben? Volt-e valamiféle kihivds szamodra abban, hogy elengedted a
kordbbi, otthonos formdt, és ezt a szdmodra Uj dolgot prébdltad ki?

- Amikor a diplomacia vilagarol irtam, akkor kézenfekvének tlint (mondom igy utélag, talan
kicsit okosabban) a verses forma, mely annyira idegen a diplomacia vilagatél. Tulajdonkép-
pen a hexameter is nagyon idegen lenne, de dramai jambusban vagy versben irni arrél, amit
a kiiliigyminisztériumban mivelnek a hivatalnokok, a diplomatak... Széval, ez a dramai jam-
bus adta magat. Az els6 verses regényemet, a Paulust Anyegin-stréfaban irtam, ott pedig egy
hacker bukkan fel, és sok olyasmit csinal, aminek van is kdze Puskinhoz, meg nincs is. Min-
denesetre az életmdd bemutatasa ott fontos volt. Azt gondoltam, hogy ez az elképzelt vagy
soha nem létez6 magyar szinészr6l mintazott 28 éves fil, Csaky Alex, egy naploregényt ir —
de lehetnének ezek a Twitter-feljegyzései is, hogy ha masfél mondatokat emelnénk ki beldle,
illetve lehetne mindez a blogja is, de, nevezziik az egyszer(iség kedvéért naploregénynek —,
de & biztosan nem versben tenné ezt. Ugyhogy legyen most ez egy oromteli korillmény,
amelyben faltdl falig irok sorokat. Akik megszoktak, hogy én versben irok, azok persze ber-
zenkedtek...

- Olvastam egy kritikdt, melyben a magam azon észleletére is rdismertem, hogy nagyon el6jén
a fdszerepld Csdky Alexbél Térey Jdnos. Kapcsolédva ahhoz, amit a blogbejegyzésekkel kapcso-
latban mondtdl, olyan esszéisztikus kifejtések vannak a szévegben Csdky Alex szdjdba adva,
vagy az 6 napldja szévegeként megjelenitve, melyrdl teljesen egyértelmii, hogy ez a te gondo-
latvildgod. Legaldbbis én végig igy olvastam.

- Hat igen. Nem a sz6csovem Alex, de hogy parhuzamba keriiltek a gondolataim az 6vével,
azt onnan tudom, hogy én a POSzT* egyik valogatdja is voltam egy éven at, és levontam bizo-
nyos kovetkeztetéseket a magyar szinhaz vilagarél. Ugy gondoltam, hogy ha mas is egy éven
at nézne mindent a val6di trashtdl a fantasztikus el6adasokig és miivészszinhazig, akkor fur-
csa lenne, ha teljesen mas kovetkeztetéseket vonna le errdl a kdzegrol. Igaz, hogy Csaky ko-

3 Nagy Kdli Konyv, ir6 és szerk. Bojar Ivan Andras, foté: Darabos Gyorgy. Ivon, Obarok, 2013.
4 A 2018-ban megrendezett, 18. Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozo6roél van szd, melynek miisorat Térey
Janos és Regds Janos allitottak dssze.
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ravén, és adtam neki bolcsész multat, még ha bolcsész végzettséget nem is. Tudok olyan fiatal
magyar szinészt, aki 3 év bolcsészkart hagyott ott, és azdta tényleg jatszott Hamletet. Szdval
ez nem volt teljesen 1égbdl kapott. Elképzelheté ugyanakkor, hogy tulsagosan 6sszeért a ket-
t6, vagyis az én imagom, aki az olvasé baratja, vagy ahogy sejtenek engem, és ahogy én sej-
tem ezt a bizonyos szinész fiatalembert. De nagyon sok mindent megtestesit 6, ami én nem
voltam soha, és nem is lehetnék. Olyasmit is, ami tetszik, olyasmit is, ami nem tetszik. De ki-
probalni nagyon érdekes volt, irni egy ilyen konyvet. A szupersztar Knausgard>, aki felszaba-
dit6 hatasu iro, egy az egyben irja a sajat életét. Lebilincsel6 olvasni 6t, példaul agy is, mint
apa. Latom, hogy azokat a végtelen, trividlis folyamatokat, amelyeket megéliink mindannyian
sziil6ként, 6 egy az egyben veti a papirra, és az elidegenités semmilyen eszkozét nem ragadja
meg, illetve nem érhet6 tetten. Ehhez lehet, hogy nem volnék elég bator, illetve inkabb gy
mondom, hogy nem ez az én utam. Nem szoktam ilyen tétek eldl elszaladni, legaldbbis ebben
bizom, de a sajat életem mint matéria nem elég érdekes a papiron. Elni igen. frni réla nem
feltétleniil.

- Nekem az volt érdekes ebben a dologban, hogy egy szinészrél beszélsz, aki kiilénbozd szere-
pekbe biijik bele, kiilénb6zd szerepeket hiiz magdra, egészen szélsGségesen mdsfajta karaktere-
ket hoz létre. Ugye, Hamlettdl...

- ...A Saul fidban egy ndci tisztet jatszik.

- Igen. De magad is egy ilyen szinész vagy bizonyos értelemben. Mondod, hogy a sajdt életed
nem volna elég érdekes ahhoz, hogy megird, de végiil is belebiljsz egy csomé szerepbe. Ennek a
folyamata érdekel engem, hogy mindez hogyan térténik? Honnan jénnek - hdt, hogy mondjam?
- a megélések? Honnan szdrmaznak a regény nagyon plasztikusan megjelenitett tapasztalatai?
Lehet, hogy ez nagyon naiv kérdés, féképpen irdék tdrsasdgdban, ahol tdn nem is kéne folten-
nem, de engem akkor is érdekel.

- Mivel szerintem iil itt kollégdm - nem is akdrmilyen kollégdm -, én azt mondhatom, hogy
mindannyian ezt tesszlik. Mindannyian. Lehet, hogy nem tudjuk. Az iréi gyakorlattal jar. Ez
maga az {r6i gyakorlat, s ebben tényleg hasonlit a szinészire. Minden kdényvemet szerettem
volna masnak irni. Az olvasdimnak errdl lehet mas véleménye, de két egyformat nem irtam.
Talan nem irtam.

- Leirhatd-e valahogyan a karakteralkotds mechanikdja? Amikor valamilyen jelenséget, karak-
tert, személyiséget, szitudciot megfigyelsz, akkor tudod, hogy azt te most régzited és felhasznd-
lod, vagy ezt teljesen szténésen teszed?

- Nem. Nagyon sok tapasztalatom volt e téren, hiszen 16 éve dolgozom szinhazzal vagy szin-
haznak. Kovalik Balazs volt az els6 rendezd, aki megkeresett, hogy forditsak a szdmara Pus-
kint. Eppen Puskint. Es fogalmam nem volt, hogy amikor beléptem elészor az akkor még Ma-
dach Kamaranak nevezett, most Orkény Szinhazba, és elészér lattam mondjuk egy premiert
beliilrdl, szinfalak mogott, eldszor iiltem hajnalig szinészekkel, hogy ez majd valamikor egy-
szer jol fog jonni. Vagy: az Asztalizene probafolyamatara emlékszem a Radnoti Szinhazbol.

5 Karl Ove Knausgard (1968-) norvég ir6 Harcom (Min Kamp) cimii hatkotetes onéletrajzi ciklusarol
van sz6, mely magyarul a Magvet6 Kiadé gondozasaban jelenik meg. A beszélgetés id6pontjaig az
1. (Haldl) és a 2. (Szerelem) részek lattak napvilagot, azota ujabb két kotettel gazdagodott a sorozat:
3. (Jdték); 4. (Elet).
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Abbdl példaul rengeteg elemet hasznéltam, és ennek ellenére sem szdl a regény a Radnoéti
Szinhazrol, a legkevésbé sem. Inkabb karaktereket és szituaciokat idéztem fol. Példaul a re-
gényben szereplé Haramidk-premier: azt el nem tudnam mondani, hogy hanyféle forras, meg
miféle tanulmany el6zte meg. Tényleg leforditottam a darabot Gaspar Ildiké szamara, Sza-
badkan mutattik be, az egyik ottani magyar szinhazban, a Népszinhazban. Semmiben sem
hasonlitott a késébb megirtakra, mar csak azért sem, mert a folyamatot nem lattam, csak a
bemutatéra utaztunk el. De a szoveg, amit hasznalok, az a szoveg, amit nekik forditottam
Schillerbdl oda.

- Valahogy duplafenekiinek érzem a helyzetet. Arra prébdlok most vdlaszt kapni, hogy hogyan
dolgozod be, hogyan transzpondlod az élményeidet, és hogyan vdlik szdveggé, jelenetté egy-egy
szitudcié. Ugyanez lezajlik veled is? Hiszen te magad leirod azt, hogy hogyan épiti fel a szerepét
a szinész. Megkérdeztél pdr szinészt ez tigyben, gondolom.

- Hat hogyne, persze. Hosszu drakon at, és iltiink, és elolvasta, és Jézusom, ez nagyon nem
tigy van. Es akkor: na, hogy van? Es akkor atjavitottam, még mindig nem volt jé. Neveket
szandékoson nem mondok, nem akarok senkit kellemetlen helyzetbe hozni. Nem akartam
realista regényt irni. Megkaptam, hogy igy ember nem beszél, mint az én szerepl6im, de hat
ez nem is az élet. Ez egy mesterséges valdsag, ez egy teremtett vilag, és akinek ezt el kell ma-
gyarazni, hat, Jézusom. Ugyhogy ez egy stilizalt horror forgatasa, nincs ilyen szinhaz, nincs
ilyen szinész, csak hasonl6 szinhdz meg hasonlé szinész, szinhazak, szinészek vannak Buda-
pesten. Szerintem felismerhet6 benne a korszak. Talan az is, hogy milyen tarsadalmunk van,
és milyen politikai berendezkedésben éliink, akkor is, hogy ha a regény témaja nem ez.

- Ezért is gondolom azt, hogy a Kdli-vidék egy szinpad. Ezen a szinpadon megtérténik minden,
ami egyébként ismerds: Koveskdlt kérbeveszik keritéssel, tulajdonképpen megvédik a kéveskd-
liakat. Annyira megvédik dket, hogy mdr jobban nem is lehet megvédeni éket. Tehdt bizonyos
valds elemek metaforaként, vagy lehet, hogy nem is metaforaként, egy pszeudovildg vagy te-
remtett vildg elemeiként térnek a miiben vissza.

- Igen, ez a kerités nem az a kerités. De nem johetett volna létre, ha nem tapasztalunk ilyet,
példaul akkor, amikor Szabadkara utaztam, és taldlkozom egy hatarzarral.

- Az LGT-nek volt egy lemeze, az a cime, hogy Loksi, ami fél vagy egy évvel a Pink Floydnak a
The Wall cimil lemeze utdn jelent meg, és az volt benne, hogy ,ez a fal nem az a fal”. Ezt most
csak azért mondom, mert az imént ugyanezt a mondatot mondtad.

- Nem tudtam. Tényleg?

- Igen. Ez a metafora azért mdr nagyon régdta itt van az eurdpai kulturdban. Ldm, a zenei
életbdl is dtjéhetett, és ugye, a falomlds XX. szdzad végi torténelmi élményére is gondolhatunk.

- Még latunk néhany fallal kettéosztott varost, most is van ilyen, legalabb kettére én is em-
lékszem. Igaz, ezeket azutan lattam, hogy mar atalakultak. Fizikailag mar nem valasztja 6ket
ketté fal, de azért az olvasottak-latottak alapjan az ember el tudja képzelni, hogy milyen lehe-
tett az. Budapest is megélte ezt 1944 8szén, Vars6 meg még inkabb. Ezek olyan tapasztalatok,
amikrdl soha nem tudom, hogy mikor fogom valahova beépiteni 6ket.

- Nagyon tetszett, hogy a kényvben megjelenik a szabadkémiivesség motivuma. A férendezd
vagy szinhdzigazgaté terlilete a Fekete-hegy oldaldban szabadkémiives jelképekkel van dtitat-
va, mivel 6 maga is részese a mozgalomnak. Van egy bardtom, aki nagyon kutatja, nagyon oda-
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figyel a szabadkémiivesség jelenségére. O tigy gondolja, hogy az egész vildg miikédése lényegé-
ben kiilénféle szimbélumokon keresztiil zajlik. Tehdt minden, azaz épitészeti elemek is, a hom-
lokzati diszek is, a szobrdszati miivek is, minden valamilyen médon egy nagyon komplex jelen-
tésrendszernek az eleme. Lehet, hogy igy van, csak én vagyok teljesen tudatlan, nekem nem igy
jén le, de 6 igy éli meg. Az a kérdésem, hogy te ezt a motivumot miért hoztad be a mii vildgdba,
és hogy a bardtomhoz hasonléan ldtod-e a ,tan” jelent6ségét?

- Szerettem volna egy épitményt elhelyezni a Fekete-hegy oldaldban, ahol nagy a tér, és bar
szigoru rendeletek szabalyozzak ennek beépithet6ségét, szerintem ezek a rendeletek olykor,
maradjunk a miltnal, kijatszhatéak voltak. Es szerettem volna egy metaépitményt, egy ilyen
hiperkali, hiperbalatoni udvarhazat, hogy valaki akkora foéldbirtokhoz jut a Fekete-hegy
fennsikjan, hogy el tud keriteni akar egy tavat is ezekbdl a bizonyos kratertavakbdl, és oda-
épiteni egy olyan majdnem kastélyt, amelyik nincs a valésagban. Egyébként egy épitészeti fo-
lyéiratbdl egy skdciai helyszin leirasat tudtam j6l kamatoztatni, meg a sajat fekete-hegyi be-
nyomasaimat, mindezt dsszeeresztve a szabadkémiivességgel kapcsolatos jelentésekkel. Ez
példaul igy jott 1étre. Lanczkor Gabor baratom - akihez Balatonhenyére jartam sokat, mikor
irtam ezt a kdnyvet - természetesen elképzelhetetlennek tartja, hogy valami ilyesmi meg-
épiilhetne. De hat ezért regény, hogy itt megépiilhessen. Es szerettem volna egy olyan poli-
hisztort abrazolni, aki egyszerre rendez Molnar Ferencet és egyszerre forgat egy zombiapo-
kalipszist ezekrél a bizonyos kali holtakrél. Es raadasul kézben miikedveld festé is, akinek a
tarlatan is jarunk ebben a kdnyvben. Még azt sem mondom, hogy pont ilyen embert ismerek,
de ilyesmi figurakat igen.

- Gondolkodtam azon, hogy ha mondjuk, hetven év miilva ezt a kényvet eléveszi valaki (aki
nyilvdn nem én leszek mdr), belelapoz és beleolvas, és ezekkel a most kérbejdrt problémdkkal
taldlkozik, jobban fogja érteni ezen keresztiil a mai Magyarorszdgot vagy ezt a kort, amiben
éliink, ezt az eurdpai életet?

- Ez az, amit egyikiink sem tudna itt adekvat m6don megvalaszolni. Nagyon kivancsi lennék
14, és ebben az a szép, hogy fogalmam sincs, és nem is lehet err6l. Azt tudom, hogy addigra pl.
a migraciéra vagy a terrorfenyegetettségre Eurdpanak valaszokat kell adnia. Kénnyt errél
nekem itt most, asztal mellett, Kdvéhazi Konradként fogalmazni, de egyszeriien nem lehet,
hogy ez ne térténjen meg. Hogy az allandésuljon akar Magyarorszagon, akar Eurépaban, ami
most van: ez a bizonytalansag, védekezésképtelenség, a kérdések, hogy valddi fenyegetett-
ségrél beszéliink-e vagy politikusok hiszterizaljak a valasztékat. En nem akarok errdl okos-
kodni. Az biztos, hogy Magyarorszag mas lesz hetven év mulva. Ebben biztos vagyok. Nagyon
mas lesz.

- Az, hogy ez a zombiapokalipszis pusztit a Kdli-vidéken, nekem egy érzelmi alaphangot, a szo-
rongds és a rettenet hangulatdt hozta be. Es eszembe jutott Lars von Trier filmje, a ...

- A birodalom.
- A Melankolia.
-Ja, a Melankdlia. A birodalom egyébként nekem meghatarozo6 élményem.

- Nekem a Melankdlia jutott eszembe, mivel ott is megjelenik egy ilyen dltaldnos és igen valo-
szert, de azért mégsem redlis fenyegetésféle.

- Nem lehet teljesen komolyan venni azt a filmet, és mégis, engem nagyon hatalmaba keritett.
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- Otthonos szorongdst idézett fel.

- Igen.

- Ebben, a regényben is lelhetiink hasonléra. Pldne mi, akiknek okunk is van rettegni a zombiktdl.
- Mert?

- Hat, mert mi vagyunk, akik elvették a foldjiiket.

-Ja, értem. De ez raadasul egy film, egy sorozat. Ennek a sorozatnak a kritikajaval, a recepci-
6javal a konyvben taldlkozhat is az olvasé: nagyon keményen szidjak ezt a sorozatot. Maga a
szinész is igy tesz. Ezzel, azt hiszem, hogy nem l6ttem le semmit, nem szamit spoilernek a
kozlésem. A f6hés konkrétan Kiszall ebbdl a produkcidbol.

- Szerintem két bombajo otlet van elrejtve a konyvben. Gondolkodtam, hogy vajon nem sajndl-
tad-e, hogy felhaszndltad ket ebben a kétetben. Az egyik a zombiapokalipszis motivum. Valo-
szintinek tartom, hogy ezt nem sajndltad.

- Nem.

- A trianoni Hamletet viszont valésziniileg banhatod, mert nagyon érdekes étlet, amibdl tényleg
lehetne akdr egy kiilondllé el6addst is létrehozni. F6képp, mert miivészileg alaposan kérbe is
jdrod a kérdést.

- Mindent, a vilagitasig, a ruhdkig el kellett tudni képzelni. Szécsi Noémivel meg Ugron Zsol-
naval Kolozsvarroél leveleztem a szdzadfordulds féuri, n6i ruhazatrol. Tehat ez mind megtor-
tént. Mivel a zombikkal eresztettem Ossze a trianoni Hamletet, senki se veszi komolyan. En
ezzel taldlkoztam, pedig szerintem egy épkézlab otlet, hogy 1918 és '20 kozott jatszddjon a
Hamlet Kolozsvaron, és a Szent Istvan-i Magyarorszag végét mutassa be. A széthuzast példa-
ul, az egymassal val6 megbékélni képtelenséget. Egységes varosrol beszéliink, hiszen Kolozs-
var majdnem szinmagyar volt, és a tarsadalma nem huzott szét. Ez inkdbb a korabeli Ma-
gyarorszag kritikaja, a Trianon el6tti Magyarorszagé és a Monarchiaé is. Ha valaki ebbdl a
konyvbdl ellopna az dtletemet, és megrendezné, egyrészt megtiszteltetésnek venném, mas-
részt mindenki tudnd, hogy télem lopta.

— Persze, most mdr le van védve. Szoktdk mondani, hogy a legjobb copyright az, ha nem publi-
kdlsz valamit, mert akkor utdna mdr nyilvdn...

- Le van fektetve.

- Egyébként nem kerestek még meg ez tligyben?
- Hat, ahogyan mondtam, mosolyogtak rajtam.
- Igen?

- Nem, Csaki Judit példaul, aki kéziratban olvasta, a konyv feléig arra gondolt, hogy ez vala-
milyen vicc. Es nem. En tényleg elképzeltem ezt a Hamletet.

- Igen. Es elég valésziniien is jelenik meg, tehdt szerintem komolyan veendd a szévegben. A fel-
vetés elsére vicces, de utdna kidertil, hogy mds funkciot biztdl erre a résztémdra.

- En nem szeretem az évfordulékat, nem szeretek hazi feladatot irni, nekem az olyan élmény,
mint amikor témazaré dolgozatot irat a tandr ur, hogy ,kedves gyerekek, 1848-49-re emlé-
kezziink meg a szinpadon, vagy x éve volt az ilyen meg ilyen nagy magyar lovagvar ostroma,
és frjuk meg a varvédok utolsé kiizdelmeit”. Miért? Az évforduldé miatt irjuk meg? Nem azért,
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mert valahol valakinek ihlete timad? Es ez lesz majd, hogy ezek a bizonyos szinhazak, remé-
lem, hogy nemcsak a bizonyos, az egyféle, hanem masféle szinhazak is megrendelik, jobb és
baloldaliak, ezeket a bizonyos Trianon-szinm{veket, és akkor a fiatal vagy barmilyen koru
szerz6k préobalnak keresni 6svényeket Trianonhoz. Van-e k6zém hozza vagy nincs. Nekem
'56 esetében példaul volt k6zom az eseményekhez. A sziileim révén, hiszen édesapam nem-
zetdr volt, anyukdm meg sebesiilteket apolt orvostanhallgatéként; egyikiik Miskolcon, masi-
kuk Pesten tevékenykedett. Nem ismerték még egymast akkoriban, de nem errél irtam, ez
eszembe sem jutott, hanem a Koztarsasag téri vérfiirdérél, mert az vald szinpadra, abbdl le-
het szinmiivet irni. Az arul el valamit a mostani Magyarorszagrol is. Most is azt gondolom,
hogy ameddig nekem igy nem lesz Trianonhoz k6zom, addig nem tudom azt a bizonyos Tria-
non-szinmiivet megirni, még akkor sem, hogyha Vidnyanszky Attila telefonalna személyesen,
és millidkat kindlna {6l — erre persze nem fog sor keriilni. Széval ez az én valaszom arra, hogy
a kisérletezé miivészszinhaz foglalkozik-e nemzeti sorsproblémakkal. Szerintem igen, ki-ki a
maga moédjan. Valamiért mégis szeretik odairni, hogy ez akkor most konkrétan ez. Lehet,
hogy tényleg az, és ez nekik valdszintileg hasznavehetetlen, ha egy konzervativ jatszéhelyre
gondolsz. Adja Isten, hogy ne igy legyen.

- Még egy pillanatra visszatérnék erre a szabadkémiives témdra vagy helyszinre, erre a fekete
épiiletre. Van egy fél mondat vagy egy mondat a kényvben, ami ugy mutatja be Ify atya Em-
mausdt, mintha egyfajta ellenpdlusa lenne mondjuk a fekete-hegyi komplexumnak. Szeretném
jobban érteni, hogy a kétetnek van-e olyan rejtett struktirdja, ami szerint a sétét és a vildgos
erdk, illetve pdlusok valamilyen kiegyensiilyozé funkciot ldtnak el. Ezzel dsszefiiggd mdsik kéré-
sem pedig az lenne, hogy térjiink majd rd a mi sziikebb pdtridnkra, itt, a Szent Gyérgy-hegyen,
hiszen az (ez) a konyvben is megjelenik.

- Szerintem ezt a kérdést megvalaszoltad. Te tudod, hogy hogyan sziiletett ez a fejezet, hi-
szen azt a Népszabadsag-riportots, ami evokalta, te kiildted at nekem. Némelyik napilapbéli
fordulat sz6 szerint szerepel is a szovegben. Ez egy '60-as évekbeli esetr6l beszamold riport
volt, amit Ivan tudna nalam sokkal avatottabban elmondani, de réviden annyit kdzolhetek,
hogy egy korabbi fonyo6di plébanos, Ify atya, ellizetvén a sajat egyhazkozségébdl, a Szent
Gyorgy-hegyen épitett kapolnat, tulajdonképpen kézmiives médszerekkel. Es nemcsak egy
kédpolnat emelt, hanem koré egy egész gazdasagot 1étrehozott.

- Egy remetelakot.

- Egy remeteséget, ami a mai napig lathaté romosan.
- Borzaszto rossz hirem van.

- Csak nem?

- Képzeld el, hogy kozben Osvald Gdbor, aki egy Balatont szeretd ember, a Balatoni értékmen-
tés nevii Facebook-csoportnak a lelke, taldlt egy 1936-os Zala Megyei Hirlapot, amiben beszd-
molnak arrél, hogy valaki eljén riportra Szent Gyérgy-hegyre, de olyan helyre, fol, a szikldk
kérnyékére, ahol csak a jeges szél fij, és maddr se jdr. Tehdt tényleg a vildg végén jdrunk,
mondjuk, a Himaldjdnak a 2000-es magassdgdban lehetiink. Es ott akkor, egy fiatal pap, aki
Fonyédon szolgdl, mdr épiti a templomat.

6 A cikk valdszinlileg Székely Janos A szentgyorgyhegyi remete cimii irdsa a Népszabadsag 1966. évi
szamai egyikébdl.
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-Esez§?
-Ez 6.
- A’30-as évektdl kezdve?

- ’36-ban mdr dolgozik rajta. Tehdt az a legenda, hogy 6 1949-ben otthagyja a fonyddi plébd-
nidt, valés lehet.

- Az valés.

- Tényleg a békepapsdg el6l menekiil, jén el. De a templomot nem akkor kezdte el épiteni, ha-
nem mdr kordbban nekikezdett.

- Ebben a kdnyvben mar igy marad. A kdnyvben én ezt olyan forgatasi helyszinként vezettem
be, amirdl - illetve az itt zajl6 forgatasrol - beszamol Csaky Alex egy fejezetben.

- Hogyha gondolod, akkor olvass fol.

- Ebbdl a részbdl olvasnék néhany oldalt, hogy kideriiljon, hogyan éli meg a toérténéseket. Ez
mar az a szakasz, amikor kidbrandult, és kétségei vannak.

»Az égbolt a lenyugvd naptél vords. Mire a Balaton villodzo tiikrérdl atsiklik a tekintetem
a tapolcai medencére, lilas sziirkeségbe burkoldzik a taj. Csapé. Biciklivel megindulok a lej-
t6s, erdei uton folfelé.”

Egyébként szerintem nincs olyan magosan.

- Hadt a ’36-os cikk az ugy irt réla, hogy...

- Hogy a szirt a tet6n, meg a sasok...

- Igen. De mondjuk akkor példdul nem volt az az erdd, mely a Vércse-szirt alatt van.
- Nem volt erd§?

- Teljesen kopdr volt a hely.

- ,»Megoldjuk, hogy amikor jossz, szemben fiist6ljon a Badacsony, mintha sok millié év
utan ki akarna torni. Te meghokkenve fogod néznig, siigta nemrég a fillembe Géza."

0 a Borombovics, az a bizonyos szabadkémiives rendezé.

,Majd ugy vagjak ossze a jelenetet, magyarazta, hogy szemtelen seregélycsapat is koroz-
z6n a Badacsony f6lott. Hidba durrognak a karbidagyuk, djra meg Gjra lecsap a raj. Tomérdek
sz6l6tolvaj jar ide, ezeket statisztak alakitjak. A seregélyek megszoktak a madarijesztét is, s6t
ugy latom, hogy a kalapjara szallnak pihenni. A szomszéd hegy valdban fiist6l. Balrdl kéke-
reszt, mogotte bujik a kdpolna. Zaszlérudat 1atok mellette, amelyen hazai trikolér leng. Kicsit
szakadt és elkoszolddott a vaszon, vadul tépazza a balatoni szél. Odatamasztom a kerékpart a
drotkeritéshez, és megrazom a csengdt.

Nyikorognak a spalettak. Fiiggdny lebben, ajté nyilik. Egyenes tartasd, magas homloku
oregember jon elém.

Lajos atya fehér, nyakig gombolt reverendat, széles, sziirke 6vet visel. Dorong a kezében,
de nem fenyegetden tartja, csak mintegy eligazitasul: »Erre, errel«

Halvany mosoly fut at az arcan, amikor kezet ad, de tet6tdl talpig méreget is azért. Leen-
gedem a kapucnimat a vallamra.

»Dicsértessék a Jézus Krisztus«, mormolom. Nincs sok szovegem, neki annal inkabb, mert
bar én varnék téle tanacsot, elsésorban 6 kérdezget és mesél.
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»Mindo6rokké, ameng, vagja ra. Nabradynak nem nagyon kell mimelnie a bizalmatlansa-
got. A Nemzet Szinésze civilben nyilt ember, de eleve ilyen kemény és szirds a tekintete.
Kiizdelmekkel szabdalt, toprengésektdl erezett emberi arc, igazi éreg szinészpofa. Szemreb-
benés nélkiil elnézegeti, ahogy a metszd szélben vacogok.

»Utmutatasért jottem, atyam.«

Annyi tisztelet mégis munkal Borombovicsban, hogy Lajos atyat mégsem aszal6dd, har-
tyasodo borii aggastyanként mintazta meg - bar fontolgatta ezt a lehet&séget is -, hanem egy
mindennap a munkapad f61é hajold, energikus ember képét ajandékozta neki.

Fél 1épést kozelitek a paphoz, 6 hatrdl, tartani akarja a tavolsagot.

»Kicsoda maga, zarandok?«

»Majdnem. Varga Botond. Ornitolégus vagyok Kéveskalon. - Nagyon értetleniil néz ram,
ugyhogy hozzateszem: - Ha Ugy tetszik, madartani kutatd.«

»Tudom, mi az a madarasz - morogja. Tovabb méricskél. - Pesti?«

»0tt sziilettem, de mar tiz éve itt élek.«

»Két mondatabdl vilagos volt, hogy bebiré. Gyalog jott?«

»Nem, biciklivel«, s6hajtom.

Megrandul az arca.

»Azzal ott? Lathatom?«

Kilép a kerités elé, folélénkiil. Hosszan nézegeti a mountain bike-omat, tapogatja az iilé-
sét, sot fol is il ra, teker néhany métert.

»Egyszer(, hasznalt Kross Hexagon Veszprémbdl«, motyogom.

Folnéz. Egy kicsit hallgatunk.

»Mit akar, fiam? Milyen jomadarat keresgél itt, mondja?«

Nagy levegé6t veszek.

»Segitséget szeretnék kérni a vildgban elszaporodott rontas ellen.«

»Jdl van, akkor jo ajton kopogtatott.«

»Velem tudna jonni, atydm? Csak egy napra. Egyetlenegyre. Kérem.«

»Hogy képzeli? Miért pont én?«

»Maga van kozottiink a legtobb tapasztalattal folvértezve, atyam. Ha szépen kérem, tar-
tana egy tisztito erejii misét nekem és a tarsaimnak, lent a volgyben? Egy perzseld dith(i pré-
dikaciéra vagyunk.«

»Misét, kérem, azt nem tartok senkinek, csakis magamnak. Plane perzsel§ dihd misét,
vagy hogy is mondta maga... Tudja, én mar nem vagyok diihds senkire.«

»Méasoknak misézett.«

»Az régen volt. Hatvanot éve utoljara, mutat a hiivelykjével a tdlpart felé.

»Tudom. Amikor premontrei pap volt Fonyédon.«

»Par évig foljartak ide a régi hiveim. A habort idején partoltam a szegényeket, ildozotte-
ket bujtattam... Cserébe egy darabig 6k segitettek engem. Aztan 6k is elmaradtak. Most Ggy
élek, hogy naponta egyszer tdvcsévon nézegetem a tulsé parton a régi egyhazkeriiletemet.
Tudja, azel6tt egymas utan hagytak bedélni a régi vincellérkunyhokat. Mostandban megint
sok a nép a hegyen. De csakis nyaron. Es csakis vigadni akarnak.«

A kamera az arcomra kozelit. Kétségnek kell tiikroz6dnie rajta: bar tisztelem az atyat,
mégsem latom a karizmatikus fényt, a glériat az alakja kortl, nem érzékelem a rendkiviilisé-
gét. »Tudod, hogy ez szépit6é hazugsag, Fonydd val6jaban nem latszik a kapolnatél.«
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Erre egyébként Ivan hivta fel a figyelmemet, eziton is kdszonom!

»Csakis a csticsrél. Amulod az eleven legendat. Kicsit le is nézed, mert kiilonc, mert talan
bolond is. Mégis alaposan ra vagy szorulva«, mondta Borombovics.

»Elmozditottak magat, Lajos atya?«, faggatom tovabb a remetét.

»Maganak igy mesélték? Ostobasag. Nem vartam meg, amig kiraknak, magamtél mond-
tam le. Nincsen hidnyérzetem. Aki az eke szarvara teszi a kezét, és hatratekint, nem alkalmas
az Isten orszagara. Tudja maga, mikor ballagtam le utoljara a faluba? Vagy masfél éve. En
csak szavazni jarok le a hegyrdl.«

»Nem zavarja, atyam, hogy olykor nem demokratikusak a valasztasok?«

»0, volt par ilyen év az életemben. Elek a jogommal, és kész. Beérem ennyivel.«

»Urligy egy kis mozgasra, igaz?«

»Mondja, milyen manapsag a politika?«

»Roviden? - fiirkészi a mi Botondunk az atya élet dulta arcat. - Komolyan kérdezi?«

»Uhiim.«

»Okadék.«

Ertem én, hogy részben allami pénzbél forgatva ennél tobbet és konkrétabbat nem mer-
nek a szamba adni. Bar ezt is jélesik mondani.

»Nem értem, miért panaszkodnak annyit ebben az orszagban - tiltakozik. - Mi ez a dep-
ressziés nyavalygas folyton? Voltak a mostaniaknal sokkal sziikebb levegdji évek. En itt em-
berbdérbe bujt fenevadakat lattam gyilkolaszni - folytatja szeliden. - Elegem lett bel6liik. Fog-
tam magam, és épitettem egy oazist abban a letiport orszagban, amelyikben akkor éltiink.«

»Attdl én még rithellhetem a mostaniakat. Hany éves, atyam?«, veszem at ligyesen a kér-
dezést.

»Szazhuszonhat.«

»Uramisten. A vilag, amelyikbe belesziiletett, és az, amelyikben él, ugy kilonbozik egy-
mastol, mint az arany és az 6lom. - Hanyadszor hasznaljak ezt a panelt a forgatokonyviréink?
Es folytatom: - Atyam, maga mar tizenévesen is tobb, orszaghatarokat atrendezé tarsadalmi
foldrengés tantija volt. Es ez igy ment évtizedeken at. Mondja, manapsag reggeltsl estig mit
csinal?«

»Hatvanét éve ugyanazt, uram. Koveket gytijtok, ritka kristalyokat. Kertészkedem, nya-
ron leszedem a gyiimélcsot. Van borom.«

»Na de hogy telik a napja, mondjuk, februarban?«

»A rovargyljteményemet szortirozom. Barkacsolgatok.«

»Azzal is megy az id6, ugye?«

»Megy.«

»lgaz, atydm, hogy a maga kiiszobét akarki nem lépheti at?«

Nem bélint, nem is ellenkezik. Nézem a mobilom kijelzdjét, tiz perce faggat.

»Ez meg mi? - mutat a telefonomra. - Megnézhetem?«

Hosszan magyaraznom kell, hogyan miikédik, milyen elv alapjan tovabbitja a hangot meg
az lUzeneteteket.

»Meséljen, mijiik van még?«

Most magyardzzam el neki a metrot, a tévét meg a szamitégépet? Igen. A holdra szallast,
ugye, mar nem kell? Dehogyisnem. Faggat, és issza a szavaimat.
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Es még mindig nem eresztett be magahoz. Na végre. Majdnem negyedéramba telt. El6-
szoba, de inkdbb afféle szélvédd el6tér. Szakadt eserny6 a falnak tdmasztva, rondabarna or-
kéankabat. Balrél egyszerii konyha nyilik. Alighanem az ebédl6jébe 1épilink, amely egyben a
nappalija is. Bent félhomaly honol, csak némi fény sziiremlik be a rozoga zsalun at. A vilagosi-
t6 nagyon ért a belsd terekhez, és kisujjaban van a sejtetés minden triikkje.

»Mit néz? - kérdi az atya. - Ide nincs bevezetve a villany. Miért is lenne?«

A falon egy jokora kiirt fiigg lancon, szarubdl, stirii vésetekkel az oldalan.

»Lehel kiirtje?«

»Majdnem. J6 mindségli masolat.«

»Megfljja néha?«

»Ritkan.«

A nappali kockas abroszan félbehagyott uzsonna, befeketedett kolbaszvég, ranézésre is
betonkeménynek tiing szelet sajt, kicsit z6ld cip6. »De jo, hogy nem kinalt meg, gondolod,
mondta délutan Borombovics.

»Aztan ellatjak magat? - kérdezem. - Oriil6k, hogy van mit ennie.«

»Néhany falusi jéasszony jar ide. Az egyik szomszédom tejet és kenyeret hord f6l. Heten-
te kétszer.«

Dohszag terjeng szerteszét. Nem tul baratsagos hajlék, bar az lehetett valaha. Minden fe-
lilleten vastag por és penész iil, alig tudom leplezni émelygésemet. Akar egy kripta, de annak
is elhanyagolt. Lajos kissé gépiesen végigmutogatja a kézetgyiijteményét, amely kiillonb6z6
dobozokban &ll a polcon. Rémai és Arpad-hazi aprépénzek a foldbél. Kegytargyakat is 1atok.

»Mi ez?«

»Fesziilet, sz616kacsbol. A lejt6n talaltam.«

Es valéban, mintha a Megfeszitett elgytort testét utanozna a természeti forma. A remete
meggyujt egy horpadt, méregzéldre mazolt petréleumlampat. Percek telnek néman. Az atya
el6vesz az egyik kartondobozbél egy lepény alaku riolitdarabkat. Komoly képpel hirtelen
kettétori.

»Es 16n, mikor leiilt velok, a kenyeret vévén, megald4, és megszegvén, nékik ada - nytjtja
at az egyik darabkat. Zavaromban zsebre vagom. - Nem kér egy kavét?«”

K6szonom!

- En azért is tartottam fontosnak, hogy eqy kicsit beszéljiink a kényvnek a Szent Gyorgy-hegyi
vonatkozdsairdl, mert mint lokdlpatridta, nagyon fontosnak tartom, hogy egy helynek sajdt
kultirdja legyen. Tehdt legyen sajdt emlékezete, legyen sajdt miivészete, irodalma. Konrdd
Gyorgy kényveiben idénként, mikor a maga életét megirja, a figurdn keresztiil a hegyvidék is
megjelenik egy igen magas miivészi szinten. Az irodalom mds miifajdban, Kiss Benedek kélté-
szetében vagy most itt ndlad ugyancsak szerephez jut a hegy. Ezzel pedig kordbbi Badacsony-
komplexusomon - ti. hogy nekik Kisfaludyjuk van - feliilkerekedhet a biiszkeség, mert nekiink a
kortdrs irodalomban él nagyon a hegyiink. Es nem is csak az irodalomban, de a zenében is volt,
van példa a tdj megjelenésére. Ugy tudom, hogy te hoztdl valamit, ami evvel a kérdéssel kapcso-
latos és ragaszkodsz is hozzd, hogy ezt itt meghallgassuk ma.

- Igen. En el6bb ismertem meg a Szent Gyorgy-hegyet egy Dinnyés J6zsef-dalban, mint hogy
lattam volna. Amikor Badacsonyban jartam, a kérnyez6 hegyek nevét nekem nem magyaraz-
ta el senki. Volt nekem egy Palinkas Istvan nevi baratom, aki Nagy Laszl6-kévet6 és Kiss Be-
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nedek tanitvanyanak is mondhato, és 6 irt egy verset. Ezt a bizonyos Kikeleti dal cim{i verset,
amelyet Kiss Benedek Zold Veltelinije ihletett ezen a hegyen. En Palinkassal, Palinkas meghi-
vasdara jartam - 6 Chicagéban élt éveket - 1996-ban, vagyis nagyon régen itt, amikor meghi-
vott magahoz. Felolvastunk, és ,kézmiives” modszerekkel egy kis flizetet is kiadtunk, ami ez-
zel a bizonyos verssel kezd4dik, igyhogy bevésédott ez a bizonyos Szent Gyorgy-hegy. De 40
éves is elmultam, amikor el6szér megmasztam. Egyszer(ien igy alakult az életem. De annal
jobban ériiltem, hogy végre sikeriilt. Ugyhogy ezt a bizonyos dalt, ezt a Kikeleti dalt, amit
Dinnyés Jozsef ad el6 - mondanom sem Kell, nem az a vilag, amelyben otthonosan mozgunk,
bar én ismerem 6t, és az akkori {roszovetség konyvtaradban egyszer kezet is raztunk, és Pa-
linkdssal meg azért éveket toltottiink akkor, igyhogy valami kézom lett hozza -, szdval ezt a
dalt szeretném megmutatni mindenkinek, aki esetleg nem ismeri. Egy szal gitar, ha j6l em-
1ékszem. [lejatsszak] Koszonjiik szépen!

- En is koszonom!

- Van, aki esetleg ismerte? [K6zonség: Nem.] Valamiért nem szerepel az interneten, ami - ott
nem jelen lenni - igazi teljesitmény.

- Majd foltessziik.

- Hat igen. [nevet] Ahhoz szerintem a jogokat is meg kell majd szerezni, de igen.

- Szdmomra ezen kéteted, de mds munkdid alapjdn is Ugy tiinik, hogy azon kevés iré kozé tar-
tozol, akinek az épitészet, az urbanisztika fontos. S6t, tébbrél is van szo szerintem, mert az épi-
tészeti-urbanisztikai megfigyeléseidet te tgy haszndlod, ugy irsz le vdrosrészeket vagy vdro-
sokat, akdr épiileteket, ahogy mds irék taldn gyénydrii festéi tdjleirdsokhoz nytlnak. Az sem ti-
tok, hogy annak idején az Octogon Magazinba félkértelek téged épitészetkritika irdsdra ponto-
san ezirdnyt érdeklédésed miatt. frtdl példdul Reimholz hdzdrdl is?, és mdskor is ,zaklattalak”,
csak aztdn mdr nem volt erre energidd.

- Igen.

- Te debreceni vagy, nem mondhatndm, hogy az a leginspirdlobb vdrosi kérnyezet, ahonnan ez
az épitett terek irdnti vonzalom johet. Nagyon sokszor, ebben a kényvben is igen siiriin jdrsz
olyan helyeken vagy jdratod Csdky Alexet, a f0szereplddet olyan terekben, ahol én is jartam, és
rdaddsul Csdky olykor ugyanazokat a dolgokat veszi észre, és tartja fontosnak, amiket én is.
Honnan tehdt ez az indittatds?

- En soha nem késziiltem irénak. Mindig épitész szerettem volna lenni, de nem rajzoltam
elég jol, és matematikabdl harmasom volt. Ennyi az egész. Aztan viszont elérkeztiink Berzse-
nyihez és az id6mértékhez. Es annyira idegen volt, hogy az § soraiban a révid meg a hosszii
szotagok valami szamomra akkor még kovethetetlen logika alapjan valtakoznak, az olyan be-
vehetetlen varnak tlint, mint a Csobanc a torok szamara, hogy ez nekem kell. Megprébaltam,
nagyon rossz lett, amit irtam, de addig-addig dolgoztam, amig {rtam egy tlirhet6t is. Sok ne-
kem nagyon fontos baratot ismertem meg a gyerekkori uttérétaborokban, melyekben sza-
momra nem az Uttéréség volt az érdekes, hanem a tarsasag. Ok sokkal hamarabb irtak verset,
és mindenki Téth Arpad vagy Radnéti modoraban. A mostani palyakezdék mar nem feltétle-

7 Ld. Térey Janos: Fantdzia és aldzat, In Octogon 2000/2. (11), 66-69. A Keresztmetszet cimii rovat-
ban Varjasi Farkas Csaba és Németh Gabor irdsai sz6ltak még Reimholz Péter Fortuna Apartmanha-
zarol.
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nil 6ket kovetik, de azt hiszem, f6leg Radnoti esetében, hogy 6 mindenki szamara kozérthetd
és befogadhatd, tehat j6 minta. En sokaig ellenalltam, de a francia szimbolistaknal mar azért
megszaporodtak a kéziratok. Aztan jott az érettségi matematikdbol, szintén harmas, agyhogy
akkor el kellett bucstztatni a miszaki egyetemet, de hogy Pestre szeretnék menni, az eldélt.
Szigoru édesapam volt, az 6 arnyékabdl is szerettem volna tulajdonképpen elmenekiilni, és
tanarképzdére jartam csak azért, hogy elhitessem, hogy tigyse lenne olyan pontszamom, ami-
vel folvennének a bolcsészkarra, de aztan 2 év milva atmentem oda. Pontosabban tujrafelvé-
teliztem, és igy lettem pesti. Most mar jéval tobbet éltem Pesten, mint annak idején Debre-
cenben. Amire, egyetlen dologra, biiszke lehetek, hogy a varos, Debrecen torténetébe vagy
imazsaba én irtam be az art decét. Senki nem gondolta volna, hogy Debrecen olyan varos,
amelynek az épitészeti arcaban komoly nyomot hagyott ez a stilus. Egy épitész, Sajo Istvan a
'20-as években nem csak a stadiont tervezte itt meg, de van egy Hatvan utcai bérhaz, és
szamtalan villa a nagyerdében, mely a nevéhez két6dik. Szerintem sokan ismerik azt a két
éptiletét, mely a villamos tGtvonalan talalhat6. Amerikai évei alatt felh6karcoldk sorat tervez-
te, majd Németorszagban is dolgozott. Horvatorszagban mai napig all egy népszerii szalloda,
az Imperial, ahova jarnak is barataim, és nem tudtak, hogy ez is Saj6-m, de én kinyomoztam.
Szoval, latom, hogy van We love Budapest meg We love Balaton sorozat, és a most megjelent
We love Magyarorszdg-ban Debrecent mar ugy hirdetik, hogy abban Sajé félbukkan a huiszas,
negyvenes és hatvanas években tervezett épiileteivel is. Ha ezért tettem valamit, akkor ez
nekem j6 érzés.

- A kényvben nemcsak Kolozsvdrrdl, de Athénrdl vagy Romdrdl is szerepel komoly, esszészerti
betét. Elviszed, szinte ,megfuttatod” az olvasét ezekben a vdrosokban. Miért kindlod fel ezt a
lehetdséget, s jol érzem-e egydltaldn, hogy ez fontos szdmodra?

- Igen, igen, igen. Ez egyébként kritikaként is fel szokott meriilni, hogy talan tdl sok, hogy
nincsen ideje ennyi mindent gondolni egy szinésznek egy turné folyaman. Ez igaz. De, ugye,
ebben a kdnyvben szerepel az a rész, az a vizudlis benyomas, ahol el6szor latja ez a bizonyos
fiatal szinész Szentpétervart. Nem tudtam elvonatkoztatni attdl, hogy én is jartam ott, és sok
mindent észrevettem, amit biztos, hogy te is, meg amit & vele is lattattam. Példaul a Szmolnijt
annyiszor emlegették nekiink gimnaziumban, hogy azt szerettem volna latni, és végiil oda
nem jutottam el. Es persze nem tudok olyanrdl frni, amit nem lattam, és azzal, hogy megné-
zem a Google Earthon, nincsen pétolva. Tehat nem irtam soha olyan varosroél, amit ne lattam
volna. Ami ezeket az esszéket illeti, a véleményen el fogok gondolkozni, mert lehet, hogy nem
kell annyira belemenni a varosleirasokba, inkabb esszét kell irni. Nekem igy esett jél.

- Térjiink vissza a kényv egyik fontos motivumdra, az épitésre. Ott van az egyik szerepld, Ify
atya, aki épiti a templomadt, és ott van Borombovics, aki pedig épiti a maga szabadkémiives Kdli
palotdjadt, és elmondhatd, hogy te magad, illetve az elbeszéld is sokat foglalkozik ezekkel az épi-
tésekkel. Tehdt ez a metafora, az épités, a teremtés metafordja nagyon erdsen jelentkezik ebben
a kényvben. Nem tudom, hogy kordbbi munkdidban mennyire volt ez jellemz§?

- A Nibelung lakdpark cim{iben példaul komolyan ,épitkeztem”. Igen, azt fel kellett épiteni, el
kellett gondolni. Van, amikor lerajzolom a szerkezet tervét, de példaul ezt a regényt mint
alaprajzot soha nem hoztam létre, errél nem volt vazlatom, ez 6sztondsebben irédott. Van-
nak kitervelt konyveim.

- Olyankor hogyan néz ki a tervezés? Kockds papirra meg vannak rajzolva az ardnyok?
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- A Paulus cimi kotetben van is hatul térkép. Ott végig két szal fut: egy masodik vilaghaborus
torténet meg egy jelenkori budapesti. Arra, hogy ez a két szint hogyan helyezkedjen el az iré
fejében, ott Dantétdl valasztottam egy mintat, a Pokol és més szférak térképét, és azt alakitot-
tam at a kdnyv sziikségletei szerint. Itt viszont, ebben a kényvben, nem kellett ilyesmin
agyalnom, mert az elgondolas beért. Egyszeriien éreztem, hogy nagyon helye lenne ebben a
konyvben a térképnek, és Somogyi Gy6zének van ez a pompas Kali térképes, egy sziiletésnapi
ajandék 2009 augusztusabdl. Folhivtam 6t. Soha nem talalkoztunk, beszélgettiink, hogy még-
is mi ez a konyv, kiildjek részletet, és ezt kovet6en 6 maga kiildte vagy kiildette a Kali Tarsa-
saggal ezt a térképet. Erre a kapcsolatfelvételre biiszke vagyok, mert senki nem foglalkozott
azzal, hogy 6 az MMA tagja, én meg a Szépirdk Tarsasaganak vagyok a tagja, és elvileg ezek a
szervezetek habortuban allnanak, mint ez az egész tarsadalom. Széba alltunk, beszélgettiink,
nem talalkoztunk, de j6 lenne egyszer, bar nem olyan egyszer( eljutni hozza. De hogy ezt a
térképet megkaptuk, erre biiszke vagyok.

- Igen. En meg arra vagyok biiszke, bdr nem tudom, hogy lehetek-e, hogy a Nagy Kdli Konyvben
elkezdtem a kdli fogalmat kiterjeszteni, kiléptem a Kdli-medencébél, és nem csak azt a kilenc
falut vettem fel, ami ott van, hanem sok minden mdst belefoglaltam. A te kényvedben evidens
médon a Haldptdl kezdve a Szent Gyérgy-hegyig nagyon sok minden mds teriilet is megjelenik,
példdul a Kapolcsi-vélgy is.

- Vagy Veszprém, igen.

- Valéban, Veszprém is. Tehdt szélesebb értelmezésben jelenik meg a 'kdli’ név.

-Ja, igen, a kérdés, hogy egy régionak atlépjiik-e a hatarait... Ez életszert, azt gondolom. Pes-
ten is elég sokszor és életvitelszertien tartézkodnak kiilénben a h6seim. De hogy most akkor
Dorgicse vagy Vaszoly... Nem tudom, nem tudom.

- Ez mdr Dérgicsei-medence egyébként?

- Persze, pontosan, meg Pécsely, igen. De azért ahol ismereteket is szereztem, illetve ahol
megmasztam majdnem az 6sszes hegyet, az a Kali-medence. Amihez az embernek koze lett,
azt szereti fizikailag is birtokba venni. Nem fogok a Himalajardl konyveket irni, mert tériszo-
nyom van. Egyébként a Téti-hegyen vagy a Csobancon is, de anélkil nincs konyv.

- De azok meg nem is a Kdli-medencéhez tartoznak.

- Pontosan. igy van. De azért a tapolcai régiéval érintkezik és nem lattal még keritést, ahol ez
a kettd elvalna.

- [gy van. Kézben a beszélgetés végéhez érkeztiink, a magam részérél készéném a figyelmet!

- K6szonjiik szépen a figyelmet, és hogy ennyien 6sszegytiltek, 6sszegyiiltetek itt, jeles tarsa-
sag. Ha volna kérdés, akkor csak nyugodtan. Tegye f6l barki, ha meg nincs, akkor kdszonjiik

szépen!
A beszélgetést lejegyezte: Borbiré Aletta

A széveget szerkesztette: T6th Akos

8 A kotet els6 el6zéklapjan talalhaté kép adatai: Somogyi Gy6z6: A Kdli-medence a 12-13. szdzadban
(Kali Hirad6 2008. szeptember)



