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A nagysag igézetében

TEREY JANOS: NAGY TERVEKKEL JOTTEM
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Térey Janos egész lirai életmiivét athatja a nagysag igénye.
Mar az els6 kotetekben felt(ing volt a beszélg erételjes hang-
ja, a megszolalds provokativ élessége, a sokat emlegetett
természetes arrogancia. A nagysag itt leginkabb a gyengeség
(és gyengédség) hianyaban, a kiméletlen hatarozottsagban,
illetve a nyelvi eredetiségben, elevenségben, pezsgésben ér-
vényesiilt. De a nagysag, a formatumossag éltette a nyelvileg
mar visszafogottabb, kevésbé aradd, takarékosabb, 2000-ben
megjelent Drezda februdrban kotet vildghaborus katasztr6fa-
janak kolt6i abrazolasat. Aztan a még inkabb klasszicizal6do,
a bensdségességtol sem visszarettend, de 6vatosan megeny-
hiill6 Térey-versnyelv hatarozottsdgaban, hiivosségében is
volt valami nagysag: a viccel6désre, jatékossagra, esetleges-
ségekre nem adé magabiztossag és eltokéltség. Alighanem
ezzel a nagysag iranti igénnyel fiigg Ossze az egész életmi
tekintélyparancsolé volumene, a csaknem negyedszaz, nem-
ritkan igen terjedelmes kdnyv. S a nagysag igénye érhet6 tet-
ten a mostani, posztumusz verseskotetben is.

A Nagy tervekkel jéttem Rosmersholmba Térey el6z6, Oszi
hadjdarat cim{ grandiézus, jéforman az egész lirai életmiivet
egybegy(ijté 2016-os kotetének befejez6 ciklusat viszi to-
vabb. Pedig annak utolsé verse igencsak megemelten zarul:
,Senkid sincsen, csak egyetlen asszony. / Senki sem ald meg,
csak a nevetd fiaid. // Addig raz Isten, / Amig csontodig nem
csupaszodsz. / Addig raz Isten, / Amig hozza f6l nem csepe-
redsz.” Akiben kétségek ébredtek volna, hogy e Téreynél pa-
ratlanul személyes és lecsupaszitott zarésorok utan lehet-e
még folytatds, az most lendiiletességgel, vitalitassal szembe-
stilhet. Nyoma sincs kifaradasnak vagy tanacstalansagnak.
Térey varatlan halala ezért is dermeszt6: a kotet arrdl tanus-
kodik, hogy e koltészetnek béven voltak tartalékai.

A nagy koltészet lehetGsége és igénye, illetve a nagysag
irdnti érzék rogton a kotetnyitd versben megnyilvanul. Az In
situ helyszine a mai Athén leharcolt, fél-alvilagi varosrésze,
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amely épp az Euripidész és Menandrosz utca sarkan tarul a vers beszéléje elé. Térey a szoveg
mottdjat Holderlint6l veszi, de vele ellentétben nem a romokban heverd régi nagy Attikat és
az ,istenfiak” eltiintét siratja. Ez a fajta metafizikus-tragikus, nagy koltészet tavol all Téreytd],
aki keriili mind a tragizalast, mind a mult idealizalasat. A német romantikabeli gesztusok he-
lyett masfajta lirai szembenézés torténik itt: az idémértékben irt vers nem emelkedik maga-
san a koznyelv f6lé, ugyanakkor mindig vilagos, jol formalt, valasztékos, dus és logikus. Kerti-
li az alulstilizalast, a szandékos formai-retorikai hibakat, a téma és a forma 6ssze nem illésé-
b6l fakadé iréniat vagy a szervetlenséget, vagyis mindazt, ami szamtalan palyatarsanak mar-
kans poétikajat adja. A vers nagysaga leginkabb abban 4ll, és ez igen jellemz6 az egész kotet-
re, hogy a megjelenitett alaphelyzetet tovabbgondolja, csavar egyet rajta, és igy olyan szemlé-
letet alakit ki, amely se nem egyszertiien ironikus (nem ginyolddik a nagy gorog varos leron-
gyolddasan), se nem tragizal6 (nem siratja a dics6 multat). Lasd a zarlatot: ,Attika régi maga-
tél sincs / Meghatva, egyébként j61 van. / Néha leissza, butara iiriti magat; / Es in situ megleli
/ Osi, teremtd kedvét, holtan.”

A mult nagyigényii feldolgozasa tobb versnek is targya. A sajat szarmazas kérdése és a
versek beszél6jétdl fliggetleniil szinre vitt torténelmi mult egyarant meghatarozé a koétetben.
A szarmazassal kapcsolatban Térey szemlélete megint csak nagyon markans. Az egyik ilyen
A hajdu, a nagykun, a tét meg a jdsz, amely a cimben jeldlt szArmazaselemekre vezeti vissza a
beszél6 egyes zsigeri reakcidit és testi vonasait (példaul: ,Amikor heviilok, nagykun lobogas
fiit, / Maskor felvidéki morcossag fagyaszt [...] Velem mozdul a nyakas, balkani hajdu, / Ar-
com pirja a magyar ajki t6té”). Am a vers éppen azzal a megidézett J6zsef Attila-i gondolattal
(,Az Os vagyok, mely sokasodni foszlik”) szall vitdba, amely szerint az én alapvetéen nem
mas, mint az eredete. Ehhez képest allitja, hogy ,[a] Vér és a foldrajz a jellemre nézve / Nem
sokat jelent”. Ami szamit, az pedig épp a jellem, és Térey egyszerre deklaralja és demonstral-
ja, hogy a jellem szabadon valasztja meg azt, amit csaladi multjab6l magara nézve meghata-
rozonak tekint, ahogy azokat a kulturalis mintakat is, amelyekhez igazodni kivan: ,Negyven-
hét éves vagyok, / Mint Vanya bacsi, mikor kiborult / E férfiak szdmara kiillondsen veszélyez-
tetett korban; / Mégis Asztrovhoz htizok, / Mert 6 legalabb tevékeny és empatikus”.

Szintén szarmazas és szabadsag viszonyahoz kapcsolddik a Mdlnaféldek mindérékre cimi
vers, amely a tizévnyi gyerekkori idénymunkara emlékezik vissza, a malnaszedésre az apa
foldjén. A szoveg ezuttal is elkeriili a kinalkozé6 megoldasokat: cseppet sem idealizalja a
munkat és a természetet (,Malnaféldek mindorokre, / Malnaféldek mindérokre? / Még mit
nem! / Szereted a malnat, de csak mint csemegét. / Szdmodra ez csupan muszaj-kertészet, /
Muszaj malna a kényszeritett nyaron”), de nem is mond 4tkot a munkat megkovetel6 apara,
akinek esetlen figurdjat az olvasé inkabb részvéttel szemlélheti: ,Ormétlan kerékparjat az
titpadkan tolta / Apad. Atazott, elneheziilt széldzseki”. A hangstily ezek helyett a felnéveke-
déssel egylitt jaré (vagyis nem lazadassal kiharcolt) emancipacién van, és az igy elnyert vita-
lis, 6romteli szabadsagon: ,Ismét felh6tlen 6rom a kert, a piac, a junius. / Minden, ami zdld és
nagyra né. / Magadba sfiritve az 6romot, / Mint a juniust a malna, / Akdrhanyszor kivirulsz.”
Megint csak semmi tragizalas, semmi drama: egyszert(ien az én nyugodt és életteli szabadsa-
ga, az onformalas éltetése a donté. Es ezt a szabad onformalast fejezi ki az is, hogy a vers vég-
s6 soron semmit nem kezd a cimbeli és a szovegben tobbszor megismételt Beatles-alluzidval
(a Strawberry Fields Forever cimi szammal): az ember megengedheti maganak, hogy pusztan
felidézzen kulturalis mintakat, anélkiil, hogy viszonyulnia kellene hozzajuk. A szabad és ele-
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ven onformalast kultivalé Térey az individualista, jomodu, stilusos életvezetésben is képes
felfedezni a vonz6 minGséget. Példaul az Eletmiivészet cim(i versben, amely, ez meggy6z6dé-
sem, iréniatol mentes: ,Rezdiiletlen arccal / Lépni be az ajtén, / Olyan lelki nyugalommal, /
Amilyennel csak / Egy luxemburgi / Els6 hegediis képes / Betérni egy komoétos / Csiitortok
délutan / A kedvenc / Sajtszakiizletébe / A fétér sarkan.” Es miért is kellene mindenkinek tj-
balos kéltének lennie?

Az 1j kotetben is erdsen jelen 1év6 tavlatosabb torténelem j6 ideje foglalkoztatta a koltd
Téreyt. A legfontosabb idevago széveg egy verses betéteket tartalmazd novella, a Vendéglé a
Z6ld Vaddszhoz. Hogy ez a terjedelmes, a kotet negyedét kitevd iras helyet kapott, azt is pél-
dazza, Téreyt egy ideje mennyire hidegen hagyjak a miifaji kérdések. A szoveg cimzettje nem
véletleniil Zoltan Gabor: a mikrotorténeti kutatasai soran a nyilasok rémtetteihez eljuté iré-
tars. Hozza hasonldan Térey egy zugligeti vendégld sorsan keresztiil mutatja be a torténelem
eszement forgandésagat: a XIX. szazad békebeli végétdl a vendéglé nyilasok zsakmanyainak
elosztasara szolgalé idészakan at a tettesekbdl aldozatot faragé jelenig. Am a széveg nem
szolgal semmiféle tanulsaggal: ezért is lehet a ,f6szerepld” a vendéglé falara a nyitaskor fiig-
gesztett, kitomott vadkanfej, amely djra és djra hangsilyosan felbukkan a szévegben — mint-
ha az § livegszeme lenne csak az, ami mindent ,lat”. ,Nézi a haz héseit livegszemével a vad-
kan”, fejez6dik be a novella. Talan nem talértelmezés arra kovetkeztetni, hogy a széveg sze-
rint a személyes élettorténeten tilmutatd torténelem csak imaginarius nézépontbdl lenne
szemiigyre vehets: és bar megkolthetd a kutatds és a képzelet révén, az ember tekintete
szamdara nem belathaté. Mintha Téreynek ez is Gjabb valasza lenne a térténelmet és a multat
firtatni kivané koltészet kérdésére, jollehet a kotet mas versei ezuttal is egy-egy konkrét
helyhez kototten fiirkészik a mult nyomait.

A nagysag igénye végiil a szatirikussag révén is visszakdszon, eleve olyan folottes pozici-
ot feltételezve, amelybdl barmi kiginyolhatd. Térey a korabbi verseihez hasonléan ismét
csak adys heviilettel ostoroz, de nemcsak, ha gy tetszik, ,nagy nemzeti sorskérdések” iigyé-
ben mutat ra visszadssagokra, hanem gyakran nevetséges és kisszert dolgokbdl is ginyt iz.
Megkapja a magéaét a bizonytalankod¢ fiatal fénok, a zatonyra futott popzene, a szemkozti
partra ahitoz6 dél-balatoni falvak, az alsagosan békiilg férfiak, a kurzusvaltastol rettegé k-
szinhazi szinészek és még sok minden és mindenki. A személyes és torténelmi mult erdteljes,
éleslato és elmés felidézése mellett ez a jelenre vonatkozé sokrétii szatirikussag teszi sokszi-
niivé és gazdagga a kotetet. A ginyrajzokban felbukkané motivumok szintjén szamos parhu-
zamot taldlunk az ut6ébbi id6ben megjelent Térey-miivekkel, a Kdli holtak cim{ regénytd6l a
szerzd szinhazi megnyilatkozasaiig.

Ebbdl is lathatjuk, hogy Térey miivészi megkdzelitése micsoda vehemenciaval dolgozott
fel mindent, amivel kapcsolatba keriilt. Most, a koltdi életm( varatlan lezarultaval — nem t-
nik valésziniinek, hogy sok vers maradt volna a hagyatékban -, legalabb két feladatunk biz-
tosan lesz. Egyfel6l at kell gondolnunk e sok miifaji oeuvre belsé kapcsolddasait, hisz aligha-
nem még csak kezdeti képiink van errdl a roppant gazdag mikrouniverzumrol. Masfel6l meg
kell rajzolnunk e nagyon jelentds kdltészet palyaivét. S bar ne kellene ezt tenniink, bar azt ta-
lalgathatnank, hogyan halad tovabb Térey Janos nagyszerti liraja.



