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VAJSENBEK PETER

A falakrol fog tanulni

Fessétek a falakra, hogy az aranykor véget ért,
vér helyett fekete festéket hasznaljatok,
abbdl a legkitiin6bbet, mert ezek utan

a falak beszélnek helyettetek,

és ezt a nyelvet mindenki megérti.

Az els6sziilottek elhagytak otthonaikat,

az apak részegeskedésbe menekiiltek,

és aki az eziistkorban né fel, a falakrél fog tanulni.
A hamis proéfétak, akiket eddig kovettetek,
ezutan is probaljak elhitetni veletek igazuk,
de ti ne kovessétek Gket,

mert a kietlen pusztaba vezetnek titeket.
AKi az eziistkorban no fel, raismer
hazugsagaikra, de ti nem mindny3jan,

és a kietlen pusztaba vezetnek titeket.
frastudék, fessétek a falakra, hogy

az aranykor véget ért,

fekete festékkel és ne vérrel,

és a fekete festékben legyen

minden igazsagotok,

mert az eziistkor nemzedéke,

hamis proéfétak kozott, a falakrdl fog tanulni.
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1879

,Akkor épiil fel Szeged olyan naggyd és széppé,
mint hajdan volt, mikor a halottak visszatérnek a vdrosba.”

Elvalt egymastol

a sotétség és a vilagossag,

és a kivalasztottak,

akik nem harangszoéra ébredtek,
a joslat izét érezték

szajukban, ami nemzedékeken
keresztiil ismétlédott,

és most, mint egy

régota vart csapas, bekovetkezett,
kimosta helyiikrél a koporsokat,
hogy azok hirdessék

az uj kezdet idejét,

mert akik ataludtak a véget,
lebeg6 holttestekre,

egy elmosott varosra,

a beomlott égre,

a végtelen vizekre ébredtek.

J
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NYERGES GABOR ADAM

Vasgyurok

Amikor a Karoly elhagyott, hallgattam a Fonografot. ]6jj, kedvesem, odaig jutottam,
sirtam, kikapcsoltam. Hallgattam a Zorant. Hogy értsd, egy pohar viz mit ér, ahhoz
héség kell, ahhoz sivatag kell. Idaig jutottam, sirtam, kikapcsoltam. Hallgattam a
Seb6t. Rejtelmek, ha zengenek, csak idaig jutottam, olyan szomort volt, sirtam, ki-
kapcsoltam. Ha én szél lehetnék, egy lanyt megkereshetnék, engem nem keresnek,
kikapcsoltam, és sirtam, egy kis patak mindig rohant, s egyre csak énekelt, egy szik-
lafal Gitjaba allt, s a dalnak igy vége lett. En is igy lettem néma viztiikor, mikor télem
elmentél, kikapcsoltam, két szoba kozt a csend, de végtelen nagy tavolsag, s mi ott-
honunknak hivtuk egykor ezt a két szobat. Kikapcsoltam, kikapcsoltam, mindent ki-
kapcsoltam, magamat is kikapcsoltam, és csak akkor kapcsoltam ujra be, amikor a
Jankoé elment az iskolaba, én meg beértem az allomasra, és sirtam a pénztarban,
amikor nem jott vevd. Megtanultam ki- és bekapcsolni a sirast, ott tanultam meg,
két vevé kozt, ami jél jott a Jankdval, nyolcéves volt, és elment az apja, el se bucsu-
zott téle, nem sirhat az anyja. Es nem hallgattam mar semmit, pedig sok szép ze-
nénk volt otthon. Neki néha folraktam, amit6l nem sirtam, nem volt sok olyan, a Ré-
gi csibészeket, de aztan attdl is sirnom Kkellett, azt se raktam fol tobbet. Mert akkor
mar minden zene fajt. Tizenkét év hazassag volt mogottiink, ennyi id6 alatt minden
hangba belekeriil a masik, abba is, amit sose hallgattunk egyiitt, minden réla szolt, a
Hajnali 6cean, de még a Léna is, 6 volt a Gydngyhaju lany, a Lokd ide a sort, de a Ha
én zaszl6 volnék is. Elvesztettem minden zenét, pedig a sziileimt6l kaptam 6ket, sok
mas nem is maradt utanuk. De ott volt a Jankd. Sokaig féltettem, hogy mi lesz beldle
a megbolondult, elhagyott anyja mellett, meg ugy egyébként is, ne legyen beldle va-
lami falusi tusk6, mint az a DISZNO apja. Ertem én, megértettem. Fiatalabb volt az a
masik, ahogy az lenni szokott, a nevét se tudom, sosem beszéltiink utana, csak a ko-
vetkezd karacsonykor, akkor is csak roviden, felhivott, felvettem, hat beszéltiink,
keményen tartottam magam, rideg voltam, de udvarias, nem sirtam, csak a gyerek-
nek nem adtam oda a telefont, azt mondtam, mar alszik. Ha akar vele beszélni, j6j-
jon el, nézzen a szemébe, mondtam. ], azt mondta, tudtam, sosem fog jonni, ilyen
volt egyszeriien. Szdval fiatalabb volt, az is a benzinkitnal dolgozott, azt tudtam
még. Nem csalt meg, azt mondta, mert 6 olyan, hogy igy tisztességes, azt mondta,
tudtam, megcsalt akkor mar rég, ilyen volt egyszeriien. A gyereket nem értettem a
dologban, engem nem szeretett akkor mar rég, ezt utélag 6sszeraktam, de a Jankét,
azt elvben nagyon. Szeme fénye volt, jatszott vele, vitte mindenhova, amikor mar
semmi pénziink nem volt, akkor is vett neki minden héten valami kis jatékot, nem is
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tudom, mibdl. Becézte, cirdgatta, puszilgatta, nem is értem. Hogy aztdn semmi,
mintha elvagtak volna, ugy hagyta el, ahogy engem, de hat az egy gyerek, még nyolc
se volt, hat azt is megunta, abbdl is fiatalabb kellett? Az is lejart, az sem jelentett
semmit? Nem tudtam, hogy van az ilyen, nekem akkor nem nagyon voltak barataim,
nem volt idém baratkozni, munka, gyerek, haztartas, mikor baratkoztam volna, aki
régrdl volt, az is mind elmaradozott, vagy hat én maradoztam el t6lik, mert hat mi-
kor? Hogyan? Nem volt akkor nekem mar senkim a Jankdn kiviil, csak a hallgatha-
tatlan, régi lemezeim, a halott sziileimtdl, meg az a pindur kis félarva, vagy mi, hat
nem is tudom, hogy hivjam az ilyet, akit elhagy az apja, mint egy megunt feleséget.
Még nyolc se volt, még fel se fogta eleinte rendesen, csak aztan értette meg, pedig
én nem mondtam neki, mert megfogadtam, hogy nem lesz bolond, sir6 anyja, még
az kellett volna neki, aki elmondja flinek-fanak az apjat, hogy abban ndjon fel, van
meg lesz elég baja, de aztan valahogy utélag 6sszerakta, mert okos volt és nagyon
érzékeny, olyan csendben megértette a dolgokat, hogy az ember ranézett kedden,
és semmi, és szerdan is ranézett, és mar ott volt a szemében minden, hogy 6ssze-
rakta, hogy megértette, hogy tudja pontosan, akkor is, ha nem érti, de tudja, érzi,
hogy mi tortént, hogy neki nem lesz apja tobbet, mert az ilyen, ilyen volt egyszer-
en. Hogy ranéz kedden, és szeretlek, kis picar vasgyuro, kis lovag, te leszel, megla-
tod, az 1ij Messi, te TRONOROKOS, orditotta, és folkapta, és forgott vele a szobaban,
én nem is lattam még embert, marmint férfit igy szeretni a gyerekét, vagy hat igy
kimutatni, hogy ranézett kedden, és szeretlek, kis picur vasgyurd, és ranéz szerdan
is, és mar nincs ott, nincs apja, elment kdszoénés nélkil, és azt se mondja, azt se ha-
zudja, hogy hazajon, mert ilyen volt egyszeriien. Es ezt a Janké csendben és hiszti
nélkiil megértette, utdlag egyszeriien 0sszerakta, keddrél szerdara ez mind ott lett a
kis szemében, a nézésében, hogy ez igy van, ez igy tortént, ezt 6 felfogta, megérezte,
tudomasul vette, bar nyilvan nem érthette. En meg megtanultam ezt mind kikap-
csolni, aztdn a zenét mar bekapcsoltam Ujra, meg vettem ki konyvet, mindig mast,
valami régit, szépet, J6zsef Attilat, Szab6 Ldrincet, miatta kezdtem olvasni, amig volt
még pénzem olvasojegyre, aztan kértem kolcson konyvet, mindig valami szépet,
mert mar lettek djra barataim, hogy halljon ilyen szépeket, legyen miiveltebb, mint
a sziilei, és hallja, amiket a sosem ismert nagysziileit6] kapott, hogy ne legyen ilyen
falusi tirpak bunko, akinek tobbet ér a feleségénél és a kisfianal egy ilyen névtelen
KURVA, és csak olvastam neki, féleg az Altatdt, azt nagyon szerette, meg én is, én ta-
lan még jobban is, lefekvés el6tt olvastam neki a verseket, aztan adtam egy puszit,
mindig agy aludt el, hogy aludj el szépen, kis Jankd, pictr kis lovagom, és mar aludt
is, vagy ha nem is, ugy tudott tenni, talan dntudatlanul is, tapintatbdl, sosem tud-
tam. Es aztan én még sokaig fennmaradtam sirni, mert aztan mar csak olyankor
tudtam, aztan mar azt is - kikapcsoltam.

*

Sajat agyaban hiilt ki, és meghalt egy kisgyermek, mikozben huszondét millié dolla-
ros segélyhitelt adunk Mongdlidnak. A tizenegy éves gyerek holttestét januar 9-én
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talaltak meg, az ligyben teljes a hirzarlat. A rend6rség csak annyit erdsitett meg,
hogy nyomoznak. Lapunk dgy tudja, a kisfill anyjaval szerény koriilmények kozott
élt. A Magyar Kozlonyben megjelent, a miniszterelnok altal alairt kormanyhatarozat
szerint a kormany 25 milli6é dollaros segélyhitelt ad Mongélianak. Igen, igen, senki
nem éhezik, nincsenek devizahitelesek, haldlra fagyé kisgyerekek stb. Mindenki
dontse el, helyes ez igy, vagy sem. Ez jelent meg, sz0 szerint ez, ennyi. Az Agi, hat én
nem is tudom, hogy fogalmazzam ezt meg, akkor mar 1ényegében nem volt ember,
marmint fizikailag. Idegileg. Probaltunk volna segiteni, utdlag sokat kérdezgetem is
magamtol, hogy nem kellett volna-e valahogy nem is erélyesebben, csak kitartob-
ban kérdezgetni, hogy tényleg nincs-e sziikségiik valamire. [lyenkor mindig kedve-
sen, igy kicsit elmerengve nézett, olyan békésen mosolygott maga elé, aztan, mintha
nem is nekem mondang, csak gy maganak, halkan azt mondta, hogy nincs. K6sz6-
noém, nincs, mindig megkdszonte, de nem volt annak semmi epés éle, olyan halasan,
békésen tudta mondani, hogy nem lehetett azt firtatni anélkiil, hogy meg ne banta-
na az ember, hat elhittem. Vagy ez az, hogy nem tudom mar igy utélag, hogy hittem-
e neki. Néha atjott, kért par szem tojast, kis cukrot, valamit, ami épp, azt mondta
mindig, lemaradt a bevasarldskor, masnap valahogy mindig hozta is, utélag mar
nem is tudom, mib6l és hogyan, de mindig mindent megadott, pedig hat mindig
mondtam neki, hogy ne vicceljen, ez nem kolcson, ki ad két tojast vagy harom zs6m-
1ét kolcsonbe, ne csindlja mar, de akkor is ilyen békés merengéssel, ilyen halkan
csak annyit mondott, hogy k6szon6m, mar nyomta is a kezembe, és ment. Szoval
nem tudtuk, hogyan élnek, marmint sejtettiik, nyilvan, egy keresetbdl egy ilyen ki-
csi, kisiskolas gyerekkel, épp csak kijonnek, ezt gondoltuk, de hogy azért kijonnek,
meg sosem kért nagy dolgokat, és sosem kért pénzt, és mindent masnap megadott,
pedig mondom, mindig mondtam, hogy nem Kkell, ne hozza, nem azért adom, de ak-
kor megkoszonte, és nem volt mit tenni, meg hat nem is tulajdonitottam nagy jelen-
téséget a dolognak. Szoval ezeket, az anyagi koriilményeiket rendesen nem ismer-
tiik, csak azt tudtam, hogy mi tortént vele, a Karolyt, hogy elhagyta valami fiatalabb
munkatarsért, akivel viszonya lett, és a gyereket is, egyik naprol a masikra, se sz6,
se beszéd, elvitte mindenét egyik nap, és onnantdl csak egyszer beszéltek talan,
ezekrol hosszan beszélgettiink, ha atjott néha kérni valamit, mert hat szegény para,
kinek mondhatta volna el, én pedig Ugy sajnaltam, sokat beszéltiink hat ezekrdl,
hogy mi torténhetett, mert hat ilyen apat. Es kozben csodalkoztam is, meg nem is,
nekem a Ferivel nagy szerencsém van, hogy az nem ilyen, de annyi ilyet hallani,
minden 6tbo6l négy férfi ilyen, azt szoktuk mondani ilyenkor, aztan ahany ilyet hal-
lok, talan tényleg igy is van, de akkor is mds, amikor ott all el6tted valaki, akire egy-
szerre csak igy racsaptdk az életét, mint valami pinceajtét, mert a masik, az mar
ugye tudta, hogy 6 megy innen, megvolt, nyilvan el6re a napja, hogy mikor megy el,
ezt nem lehet nem kitervelni elére, plane tigy, hogy, ahogy az Agi mondta, tigy sze-
rette a gyerekét, hat akkor csak gondolt ra legalabb el6tte, miutdn meg mar nem.
Szoval meg se lepett, persze, de akkor is felfoghatatlan volt, ami tortént. Aztan ez a
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reggel, sose felejtem el, hét 6ra sem volt még talan, olyan sikitas volt, hogy én azt
hittem, hat nem is tudom, mit, de igy még életemben nem ijedtem meg, a szom-
szédbol jott, de olyan volt, mintha mellettem iilve sikitott volna valaki kozvetleniil a
fillembe, 6sszenéztiink a Ferivel, mondta, meg kell nézniink, hogy mi van, én nem
mertem, én bevallom, el6sz6r nem mertem, csak ililtem a kavém mellett, ilyen még
velem nem volt, nem vagyok én egy beszari n6, eskiiszom, de akkor teljesen lefagy-
tam, leblokkoltam, én ilyenrdl eddig csak olvastam, hogy az ember ilyenkor leblok-
kol, és nem bir gondolkodni, de mozdulni sem, de akkor én velem is ez volt, de a Fe-
riben volt lélekjelenlét, és valahogy, észre sem vettem, hogy hogy, de mar rajtam
volt a télikabatom, és alltunk az ajté el6tt, és arra figyeltem fel, hogy a Feri kopog,
el8szor dvatosan, aztan hangosabban, aztdn mar majdnem d6rombél, de csak kihal-
latszik valami olyan siras, mint az a sikoly volt, aztan az is elhal, és eltelt, én utélag
mar meg nem mondom, hogy egy vagy tiz vagy hany perc, de egy 6rokkévalésagnak
tiint, és akkor végre kinyitotta az Agi az ajtét, és az mar nem az Agi volt, az mar, a
szegény nem volt egy ember, csak valami emberszer(i vaz, mint akibdl kiszallt egy-
szeriben a lélek, és nem tudott semmit mondani, csak elindult valahogy csoszogva,
lassan, el6ttiink a szobdba, és motyogott valamit, nem lehetett rendesen kivenni,
egyre csak ugyanazt, de nem értettiik, hogy valaki alszik, vagy valami ilyesmi volt,
aztan lattuk, hogy baj lesz, jol vagy, j6l vagy, mi baj van, ezeket kérdezgettiik, de 6
csak hogy alszik vagy valami ilyet tudott mondani, aztan dsszerogyott a padldn,
olyan hirtelen, hogy a Feri el se tudta kapni, és ott sirt, akkor mar megallithatatla-
nul, és akkor sem lehetett érteni, de akkor mar a sirastoél, hogy mit ismételget, és
akkor egyszerre abbahagyta, és hirtelen, mint aki egyszerre folébredt, rank meredst,
és foluvoltott, hogy a Janko, a Janko, a kisfiam, a kis, és hirtelen folugrott, de ugy,
hogy majdnem visszaesett, és akkor berohantunk egyiitt a gyerekszobdaba, és ott
volt. Mar meg volt halva, teljesen élettelen volt, sdpadt és mar nem tudom, nem le-
het azt megmondani, milyen szinfiek voltak a kis ajkai, és. Nem, nem megy. En ezt
most szeretném abbahagyni, nem megy. Mert akkor mar nem élt. Mar 6rak 6ta nem
élt a Janko. Es az Agi akkor mar lecsillapodott, és végre azt mondta, olyan hangon,
ahogy a koszondmot szokta, hogy meghalt, meghalt a kisfiam, a kis picirom. Most
én velem mi lesz? Ezt kérdezte, mi meg alltunk, mint akit letitottek. Es ennél tobbet
nem tudok errdl mondani.

*

Ez Ggy volt, hogy én nem tudtam semmit az Agirél, amikor mi megismerkedtiink,
engem akkor helyeztek at oda egy masik kirendeltségrdl, és hat akkor nekem ott, a
régi helyen mar nem volt semmi maraddsom, nem volt, ami oda kotott volna mar
semmi sem, hat ugy fogtam fel, hogy ez tulajdonképpen egy szerencse, és mentem,
mit veszithetek. Es aztan megismerkedtem az Agival, aki akkor mar nem volt ép-
penséggel fiatal, de még dreg sem, meg hat én sem, van koztlink 6t év az én javamra,
majdnem 6t, szoval hat igy oriiltem, hogy ez ilyen konnyen megy, hogy megérkezve
rogton megismerek valakit, mert nekem akkor mar régéta senki sem volt ugy ko-
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molyan, és, mint aztan kidertlt, neki sem. Hat igy elkezdtem udvarolgatni, de csak
olyan 6vatosan, mert ugy akartam is, persze, a magany meg az id6 nagy ur, de koz-
ben gy azért vissza is tartott valami, nem tudom egészen pontosan, mi. Volt valami
olyan egyszerre ijesztd és szép az Agiban, olyan furcsa, szomort nyugodtsag, valami
zarkozottsag, meg visszafogottsadg, ami inkabb hatott kézben, tudom, zavaros, de
olyan igazabdl fesziiltnek, nyugtalannak, mint amikor mar rég nem aludt az ember,
és vibral a szeme el6tt a képernyd, valami ilyen vibralas volt az Agiban, de ezt igy
nem tudnam konkrétan megragadni, hogy ez miben nyilvanult meg, csak igy érez-
tem, hogy van, és éreztem, hogy zavar. De akkor én mar ugy voltam, hogy szerettem
volna ujra valakit, aki szeret, aki ott van, akiért, hat, hogy is mondjam, érdemes,
egyaltalan barmit, és hat ugye, én sem leszek mar fiatalabb, egy bizonyos kor folott
az ember mar nem Ugy néz még egy ilyen 6vatos udvarlasra se, mint régen, amikor,
emlékszem, fiatal koromban ezeket szabalyosan pazaroltam, kdnnyen jott, konnyen
ment, aztan nem is mentem utana a ndk vagy felének, mert hat ugyis jon mas, min-
dig valaki mas, meg hat, ha nem jott 6ssze, akkor annak nyilvan oka volt, ha egyik-
masik olyan nagy szerelem lett volna, akkor nyilvan fontosabb is lett volna mindkét
félnek, de hat nem volt az. Aztan, hat ugye velem is tortént egy s mas, de ez most
nem tartozik szorosan ide, mindenesetre, bar ezt senkinek soha nem ismertem vol-
na be, elkezdtem félni, hogy mi van, ha egyediil maradok, azt meg nem akartam,
hogy ne legyen ki miatt felkelni az agybdl, elmenni a munkaba. Ne legyen kihez ha-
zajonni. Hat elkezdtem megbecsiilni, j6forman mindenkit, akivel csak megismer-
kedtem, marmint Ugy, hogy tudtam, vagy hat agy éreztem, ezek mar ilyen utolso le-
hetdségek, és ha valamelyiket elszalasztom, persze, akkor nem volt elég fontos, és
eleve nem igy volt megirva, de mar nem tudhattam, hogy lesz-e még kovetkezd, és
ha igen, mikor, mennyi ideig kell még egyediil lennem. Hat komolyabban vettem az
Agit is, pedig par éve még par randevi utan talan hagytam volna igy kihiilni az egé-
szet, de ez mas volt. Meg az Agi miatt is, mert mikozben ilyen visszafogott meg kis
szende volt, néha kitort bel6le valami rémes 8szinteség, ami egyszerre imponalt is,
meg tetszett, de kozben nagyon megijesztett, hogy egy ember velem ennyire §szin-
te, hogy igy kitarulkozik, én erre akkor, annyi kis kevés ismeretség utan nem lettem
volna képes. Janos, azt mondta Janos, de én ugye nem ismertem a torténetét, nem
tudtam, milyen sors all mogotte, ezért nem értettem, miért hiv igy, én vilag életem-
ben Jani meg Jan6 voltam mindenkinek, de 6 csak azért sem becézett, azt mondta,
eleinte, azért, mert nem szereti a becézést, mert 6 csak egy embert becézett egész
életében, és tobbet mar nem fog, hat akkoriban, eleinte, annyiban is hagytam ezt a
dolgot, de azért ez is zavart, ez a Janos, olyan komoly, meg dramai lett ett6]l minden.
Széval, hogy Janos, ezt most vagy ne folytassuk, vagy akkor beszéljiik meg nyiltan,
mert én ezt nem birom, ezt mondta, én erre nem vagyok képes, én tudni akarom,
hogy ez most komoly-e, vagy nem. Le voltam forrazva, hat mit lehet erre mondani.
Lefekiidtiink. Inkabb én akartam, mint 6, de azért neki se volt ellenére, vagy hat na,
nem ellenezte, én meg nem erdltettem, csak nekem ez szamit, mindig is ilyen vol-
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tam, nekem erre sziikségem van, és 6 meg benne volt, hat lefekiidtiink, persze, hogy
komoly volt, amennyire ilyenkor, az ismeretségnek ebben a szakaszaban az lehet. 6
volt egyébként. Kérdeztem, hogy j6 volt-e neki is, és ilyen nagy nyugalommal mond-
ta, hogy igen. Hat igy lettiink egy par. De még aztan is sokszor ilyen szdmomra ak-
koriban érthetetlen félelemmel, vagy inkdbb komolysaggal kérdezte, hogy vele ma-
radok-e, nem hagyom-e el, mert neki ez nagyon fontos, és inkabb most hagyjuk ab-
ba, ha mégis igen. Mondtam, hogy nem, nem hagyom el, miért hagytam volna, meg
hat akkor még nem ismertem az 4 sorsat, a torténetét, de ha ismertem is volna, mit
lehet erre mondani, hat persze, hogy nem. Aztan mar megtudtam, ami tortént, ak-
kor mar végképp nem. Megprébaltam elképzelni, hogy mit élhetett at ez a nd, és ha
akartam, se tudtam volna. De nem is akartam, mert ez nekem kicsit olyan volt, mint
a blackjackben, hogy tizenkilencre mar az ember nem kér lapot, ne kisértse a sorsat,
oriiljén annak, ami van. Es az Agi nagyon megszeretett, és persze én is 6t. Csak hat
valahogy mégsem lettem szerelmes. Nem szeretem az Agit, illetve nem tgy, na. De
sosem hagynam el, meg hat mire is mennék én mar nélkiile. Aldhatom a sorsot,
hogy adta 6t nekem, csoda, hogy egyaltalan ilyen szerencsém lehetett. Csak hat nem
vagyok boldog, azt hiszem. De boldogtalan sem. Ilyen, valahogy ilyen semmilyen lett
az életem. Mint a biifében az eréleves, nem rossz, de nem is j, olyan tisztességes ize
van. Semmi kiilonds, de legalabb, azt hiszem, megmenekiiltem, sinre keriilt az éle-
tem. Es nagyon jol jartam, boldog vagyok azzal, amit az élet adott nekem. Lehetett
volna sokkal rosszabb is. Arrél meg megtanultam lemondani, hogy talan sokkal
vagy hat valamivel jobb is azért, azt hiszem. Igen, erre jutottam mostanaban. Hogy
ez azért végsd soron elég j6. Megmenekiiltem, nem is tudom, pontosan mitél és ho-
gyan, de ez azért mind jo, azt hiszem.

*

Egyre-masra csak ezt tudtam hajtogatni, gy emlékszem. Benne van a jegyz6konyv-
ben, de azt én nem lattam az utan, hogy odaadtak udjra elolvasni, egy betiit sem fog-
tam fel beldle, és alairtam. Nyomoztak az ligyben, de hat nem talaltak semmit, mit
talalhattak volna. Annyi mindenkivel kellett akkor révid idé alatt beszélnem, én
meg pont arra voltam a legkevésbé képes. Amikor mentem a szertartast egyeztetni,
megkérdezte a Sandor atya, hogy hiszek-e még a joistenben. Mondtam, én mosta-
naban annyira nem. Nem, erre hatarozottan emlékszem, hogy aztan hozzatettem
még, hogy nem, ebben valahogy nem akartam kétséget, aztan észbe kaptam, hogy
itt mir6l meg kivel beszélek, és szégyenemben még mondtam, hogy elnézést. Ilye-
nekre emlékszem, egy-egy részletre nagyon élesen, a tobbire homalyosabban, és
csak akkor, ha nagyon megerdltetem magam, de azt nem csinidlom egy ideje, mert
az mar semmin nem valtoztat, a multat nem valtoztatja meg, de a jelent még meg-
keseritheti. Ezt mar a pszicholégus mondta, és, azt hiszem, igaza volt. Sokk hatasa
alatt voltam, ez ut6lag mar nekem is egyértelmd, elmagyaraztak utélag, hogy ponto-
san mi tortént velem. Fél évig kezeltek rendszeresen, el6szor be akartak fektetni, de
mondtam, erre nekem se pénzem, meg nem is engedhetem meg magamnak, ha ott
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hagyom a munkamat, kaptam egy hénap fizetett szabadsagot, ha én az utdn nem
megyek vissza, az utcara keriilok. Nem tudom, ez akkor miért érdekelt, utdlag azt
mondta a pszicholégus, hogy ez valami végsé életoszton volt, hogy mivel nem na-
gyon tudtam akarni és kommunikalni, beliilrél igy bukott felszinre bel6lem az élni
akaras. Akarhogy is, végiil abban maradtunk, hogy fél évig jarjak kezelésre, az 6n-
kormanyzat beszallt a kéltségekbe, igy is sokba kertlt, de meg tudtam fizetni, mert
magamra mar nem Kellett sokat kéltenem, meg volt valami jelképes tartasdij is, so-
sem kértem, de nem utasitottam vissza, a Karoly volt, hogy még azon feliil is kiildott
valami pénzt, blintudatbdl, nyilvan, azt viszont mindig visszakiildtem, irtam mellé
egy levelet, hogy koszonom, és visszakiildtem. Nem volt bennem akkor mar sok diih
meg harag, illetve akkor még volt, de mar nem gy, tompa volt minden, tényleg nem
volt mar nagyon akaratom, de biliszkeségem igen. Végiil 6sszeraktuk utélag, mert
egyszer mar képes lettem, ugy-ahogy elmondani, és aztan, ez utan mar végre ma-
soknak is, egy darabig, hogy mi tortént aznap este. Nagyon hideg volt mar abban a
janudrban, volt egy olajradidtorunk, nagyon sokat fogyasztott, de hat gyogyszeren,
ételen, radidtoron nem lehet spérolni, eszerint osztottam be, amig volt mit. Aztan
nem volt, a radiator meg elromlott. T{izifira se volt mar, akkor nagyon féltem, hogy
mi lesz. Osszeszedtem az 6sszes takardt meg plédet, amink volt, ala jol fololtoztet-
tem a Jankot, két-harom pulévert is rahtiztam, hogy meg ne fazzon, mert nem akar-
tam, hogy sokat hidnyozzon, meg amugy is olyan kis torékeny volt, mindig féltet-
tem, hogy meg ne betegedjen. Es j6 alaposan betakartam, beletekertem az ¢sszes
fellelhetd takaronkba, még a Szilviaéktdl is kértem egyet kdlcsonbe, pedig nem volt
szokasom egy napnal hosszabbra kélcsonkérni dolgokat, engem egyszertien igy ne-
veltek, de olyan hideg volt, ezzel nem lehetett szérakozni. Lefektettem hat a Jankét,
olvastam fel neki a verseket, vadakat terel6 juhaszt, és mar dlmosodott, mondta,
hogy melege van, mire én, hogy az nagyon helyes, ebben a jégveremben, és hogy
tigy konnyebb elaludni, ha ilyen finom, puha melegben fekszik az ember. Es akkor
mondtam neki, ezt mondtam legutoljara, aztan napokig nagyjabol mast sem tudtam
hajtogatni, hogy alszanak a kis picurok, mindig ezzel koszontem el téle, adtam a
homlokara egy puszit, és ezt mindig csak akkor mondtam, amikor mar lattam, hogy
félig mar szinte alszik, hogy mar leragad a kis szeme, és ett6l valahogy végképp
megnyugodott, mintha valami varazsige lett volna, ami nélkiil mar nem is lehet el-
aludni, és mentem én is aludni. Es akkor. Valahogy lertighatta almaban a takarékat,
vagy felébredt, hogy melege van, én nem tudom, én mar nem tudhatom, de hajnal-
ban, amikor megtalaltam, a takarék meg a pluszban raadott puléverek mind a f6l-
don voltak, 6 pedig olyan sapadt volt, hogy azt hittem, beteg, megfogtam a homlo-
kat, keltegettem, el6bb halkan, szeliden, de a homloka olyan hiivés volt, mint az ut-
cakd, és akkor mar sikitottam, hogy keljen fel, ébredjen fel, és akkor mar rég halott
volt. Es én akkor lekapcsoltam egyszerre, utélag raktam 6ssze nagyjabél, hogy mi
tortént, és hogy allitélag még napokig szinte mast sem tudtam ismételni, csak hogy
alszanak a kis pictirok. En mar azt sem tudom, hogy a Karoly hogyan tudta meg,
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hogy egyaltalan én mondtam-e el neki, és ha igen, akkor azt hogyan. Es akkortél
fogva én nem is tudom, meddig, igy ki voltam kapcsolva vagy lekapcsolva, szinte
nem éltem, nem volt semmi érzelmem, csak valami nagy-nagy, végtelen iirességet
éreztem, mint akiben ténylegesen lekapcsolnak valami kapcsolét, és akkor értettem
meg, hogy a Karolyban mi lehetett, amikor elhagyott minket, de attél még nem bo-
csatottam meg, mert ez kozben azért egészen mas volt. Es aztan, ahogy segitettek, a
pszicholdgus, a gyégyszerek, amiket aztan mar nem kellett szednem, meg a baratok,
végiil valahogy nem is igazan tudom, mi lett, de egyik nap, emlékszem, mentem a
kozértbe, és féliton leiiltem egy padra, és tjra valahogy be voltam kapcsolva. Es
nem is az, hogy nem fajt, mert épp hogy djra fajni kezdett, de mar valahogy nem
olyan tompan, nem zsibbadtam téle, hanem igy otthonossa valt ez a fajdalom, bar-
milyen furcsan is hangzik, de valahogy végre az enyém lett. Es akkor ugy éreztem
egyszerre, hogy bassza meg, hat élek, hat én még élek, és ez nem volt ilyen nagy va-
lami, csak igy éreztem, tudomadsul vettem, hogy én még egy él6 ember vagyok.
Nagyjabol két évre ra férjhez mentem. Zenét is hallgatok egy ideje. Néha még min-
dig racsodalkozom, hogy ez igy alakult, hogy élek, de nincs blintudatom miatta, nem
én akartam igy. Csak megtortént. Es nagyon-nagyon szeretnék hinni benne, hogy
még talan lehet valami jé is velem ebben az életben.
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GOMORI GYORGY

Almok és tiintetések

Hat viharos nap utan végre kijott a Nap és
tilizpiros a kamélia kinn a tavaszi kertben.

Két kisunokam még alszik, az ,igazak” almat
alusszak. Vajon milyen a kényszeres hazugok
alma? Hajnalban kelnek, elszantan twittereznek,
alsagos szélamokat frocsognek. Mikdzben a szén-
meg olajlobbik a haszon érdekében szazezreket
gyilkolnak az egyre fert6zottebb levegével.

De valami mas lett: gyerekek, kiskamaszok
tomegei tiintetnek mindentitt az 6nz6

oregek ellen, akik nem csak vaksisaguk,

féltett kényelmiik miatt is nap mint nap elveszik,
elragadjak téliik az élhet6 jovot.

London, 2019 mdrciusdban

Egy 1944-es fényképre

Alegszomorubb az a két leventesapkas,
csillaggal megjelolt kisfiu (8-10 évesek?)

akiket (biiszke kismagyarok!) a deportalas el6tt
vagy mar az auschwitzi rampan kap el

a fényképész - a legszomorubb, mert tigy tudjak
(megmondta ugye a kormanyz6 ur is!)

- a mamat csak munkara viszik el valahovs3,
ahol taldn 6k is tanulhatnak tovabb.

Meglehet, ahogy megérkeznek a taborba,

ahol szoérny a szag, és nem is adnak enni,

és Mengele intésére az iddsebb fiuk

mind mds irdnyba mennek, ezt a két gyereket
elfogja a félelem, hogy, igen, megérkeztek,

de vajon mikor jutnak, mikor jutnak megint haza?

1399
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ACZEL GEZA

(szino)lira

TORZOSZOTAR

arculcsapas

a napokban tulléptem a hetvenen és amikor masindmat most dnsajnalattal verem
az évtizedek maradandé nyomasa alatt koddsen szital szemem ami miatt tilzott
hanger6vel kés ala cipelne kdrnyezetem amely szdndékban persze a racionalis ér-
vek tagadhatatlanok bar pontosan sosem tudni hol a hatar mikor a masikat kés ala
tolom és hol a kibiceknek semmi sem draga bdlcsiil6 id6kben fogant tanulsaga hi-
szen az orvosi paniktdl kezdetek 6ta ajulds 1évén konnyen billenek at még szerette-
im korében is a szorongas 1élektani miértjén rég sejtve mindenkiben liiktetnek ki-
viilrél elérhetetlen halézatok melyek kinnal sz6tt fesziiltségében megtapad a ma-
gany halkan bezart ajték szomoru tekintetek kinyujtott puha simogatasok mogiil
elszivarog a draga részvét akar az életedet végig kisértd szerénység s végiil hogy ne
emelkedhess a mulas pillanatnyi kis el6jogokkal tlizdelt ravatalara megsuhint az
utolsé kanyarban a létezés kozonyos arculcsapasa mit nyafogsz mikor a legkoze-
lebbiekbdl sokan ilyenkor mar régen szétszérva kocsdgben vagy a fold alatt nyug-
szanak gyava 6nz6 agg hat gyorsan hunyd magad minden 6nmutogatas nélkiil

arculiités

emlitettem mar hosszan tart6 6sztdnos {rogatas utan egyszer csak varatlanul a
szakmai elithez képest jocskan megkésve persze megérintett a szavak maganya me-
lyek évezredes gyotrelmek valtozasaival az allandé érintkezések ellenére valami
kiilonos ketrecekbe vannak bezarva riadt hangzasukkal maguk el6tt tolva aktualis
korok iizenetét némiképp érzékeltetve az id6 elporlott évszazadai mogott hol rém-
lik aprdcska vigasz és merre a sotét s miként lehet belekapaszkodni a torékeny szi-
nonimakba hogy se a textus se az ember ne maradjon arva ha az érintkezés f6los
igényének gyanutjaval a masiknak odaszol aztan amikor arnyalni kezdjiik a képet ez
a kétely is megmarad ugyan valahol am ut6bb a létbe vetettségnek is kohézidja ta-
mad nemzedékek sordn kezded megmaszni a szemantikai 1étrakat és a nyelvi dssze-
fiiggések is egyre finomulnak most bennem rokon jelentések képlékeny torvényei
dulnak amikor az arculiités cimszavara ranyilaz a gyakrabban hasznalatos pofon ké-
s6bb hosszabb meditalassal meglelem a hasonlésag mellett e fogalom miért csak el-
fogadott rokon hiszen titni sokfélén lehet utdbbit viszont illik tenyérrel
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arcvonal

lelkemben militans indulatok sohasem dultak ezért gyakran némi rezignaciéval ko-
vetem a tag torténelmi multat és azok dnelégiilt mitoszait nem vitatva olykor fol
kellett emelni a kiélezett kardot s valahogy széra birni a nehezen elsiithetd mor-
dalyokat késébb a hazafi sorozatlovobol kerepelhetett sokat bar az ajkori histéria-
ban maig nem értem hdsi halottaink miért fetrengtek majd kétezer kilométerre a
don kanyarnal az iszonytat6 vérben és miért szort atomokat a vilag fejére a jenki de
hiszen a nagy vilagégésekrdl bolcseket nemigen mondott még senki talan kis szom-
szédunk a szobafest6-mazolo - olvastam egy konyvet a hdborurdl hat az egész csak
nagy marhasagnak volna j6 igy nem kell élénk fantazia ahhoz miként estem at a so-
rozason ha édes hazam kedve dohos pufajkaba rantott meredek hegyoldalon szu-
szogva teljes menetfelszerelés alatt pedig szerelmi banataban lazar tizedes egyediil
eliizte volna a fél nato hadat de a hadaszgyakorlaton magam is megtettem a maga-
mét amikor virtudlis vezérként az arcvonalat alakitva livéltéztem - libasorba zar-
ko6zz és a karomkodastdl 6sszeomlott mogottem a parancsnoki sator
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REKAI ANETT

Tengeres vers

Tizenot évesen megérkeztem az Adridhoz,

tiz 6rat buszoztam, a nyakamba gorcs allt.

Fujt a szél, esett, és minden nyalkas volt.

A sirdlyok 6sszekuporodva aludtak a szélben.
A sziirke viztdmeg morgott,

mint egy hdborgé gyomor éjszaka.

Prébaltam menteni a menthet6t,

és szép kagylokat, csigakat kerestem,

de csak 6sszezuzott mészvazakat sodort elém a viz.
Vartam a nagy talalkozast a tengerrel,

amirdl mindenki ugy beszélt,

hogy milyen is volt az, amikor 6k el6szor,
mintha elsé szerelmiik lett volna.

Arra szamitottam, hogy majd

megelevenedik a hagyomany, és

latom Odiisszeuszt az arbéchoz kotve iivolteni.
Ehhez képest csak 1éket kapott csénakok,
rossz halaszhalok, a mélora szaradt siralypiszok.
Meg kis tlizletek a sétany mellett,

fiird6ruhak, kalapok a kirakatban,
hiitémagnesek, képeslapok az allvanyokon.

Oroszlanos vers

Nem igértem semmiféle cirkuszt.
Nincs tanc, koreografia, se racsok,
nehogy a fogsagba beledriiljek.

A cél a természetes viselkedés.

A nap nagy részét atalszom.
Igazabdl nincs okom panaszra.
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Egy-egy doglott kecskét

bedobnak hozzadm id6kézonként.

Az liveg el6tt hagyjak, hogy a latogatdk
legalabb olyankor nézhessenek.

Azok meg azt gondoljak, majd jarkalok és
iivoltok, ha hangosan kocogtatjak az tiveget.
Miutan befejezem az evést, csak
bemaszom a barlangomba,

vagy a bokor aljan nytlok el az arnyékban.
Abban a tudatban alszom

a kifuté legeldugottabb sarkaban,

hogy ma is csalédott bennem

nagyjabdl kétezer-6tszaz ember.

17 99
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KOVACS KATALIN

Arnyjaték, fovos zenére

MIKLOSSY GABOR: A ROSSZ MACSKA

. ‘1 \ : ~ il

1968, olaj, vaszon, 100x140 cm, Budapest, Kovacs Adam gy(ijteménye

Délel6tt tiz 6ra van, de odakint mar teljes er6vel tiiz a nap. Az arnyékok szokatlanul
éles kontarokkal vetiilnek egymasra az utca kovén, s kiillonos alakzatokat rajzolnak
a hazak falara.

A f6téren oOriasi a hangzavar: amatér fivoszenekar egy induldt prébal, de mind-
untalan ujrakezdi, mert fals hangok vegylilnek az elsé taktusokba. A tér kozepén
farkaskutya 6gyeleg, leszegett fejjel koszal a sebtiben dsszetakolt satrak kozott. Va-
l6szintileg arra szamit, hogy a hatalmas fazekak tartalmabdl neki is jut majd némi
konc, s azonnal ott terem, ahol véletlentil a foldre hullik egy nyers hisdarab. FeltG-
néen sok az utcan a kdbor allat, 1épten-nyomon beléjiik botlik a jarékelé - dohog
magaban a viharkabatos, kozépkoru férfi. Egy pillanatra megall a tér kdzepén, hu-
nyorog az éles fényben és korilnéz. Szérakozottan figyeli, amint a kozeledd és tavo-
lodé emberek és a ldmpaoszlopok arnyéka keresztezi egymast a - valaha a f6tér
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ékének szant, de az id6k sordn erdsen lepusztult - hajdani szinhdz homlokzatan. A
fények és arnyak jatékabol éridsi macska alakja bontakozik ki, amely lassan kuszik
eldre a falon. A viharkabatos férfi agy latja, hogy az drnyalaknak emberarca van, de
nem tulajdonit neki kiiléndsebb jelentdséget, majd - megunva a hidbavalé bamész-
kodast - lassan megindul a f6térrel szomszédos, arkados utcacska felé.

Tétovazva nyomja le a belsé udvarra nyilo, rozoga épiilet ajtajan az oroszlanfe-
jes kilincset. Ismét hunyorog, most a félhomalytél, amely a dohos helyiségben fo-
gadja. Pergamenarcu, cserzett bérli emberek tlik koriil a tolgyfaasztalokat, hétkoz-
napi dolgokrol beszélnek, de leginkabb hallgatnak. Ha valamelyikiik nagy ritkan
mégis megszoélal, a tobbiek egyetértéen bologatnak, s keziikben talpas poharat szo-
rongatva maguk elé bamulnak. Latszik rajtuk, hogy torzsvendégek, akik valdszini-
leg reggel 6ta a kocsmaban iilnek, am egyikiik sem kapatos. Félrehtizdédnak, amikor
a viharkabatos férfi helyet kér kozottiik, de nem vesznek réla tudomast, mint aho-
gyan a cirmos macskarél sem, amely id6kdzben a szemkdozti haz kozelébe settenke-
dett, elhelyezkedett az ablakparkanyon, és onnan figyel a kocsma felé. Bajsza vége
idegesen megremeg, karmait ki- és behuzza, ugrasra késziil6dik. A legéregebb
torzsvendég - szalfaegyenes tartasy, kiszolgalt katona - magahoz inti a pincért,
hogy bort kérjen. Tekintete véletleniil taldlkozik a macska borostyansarga szemé-
vel, s észreveszi, hogy a macskanak emberarca van.

A katona eltolja magatdél a borospoharat és meredten nézi az ablakparkanyt,
amely hirtelen mintha karnytjtasnyira kerilt volna hozza. Meggornyed, arcara kiiil
a rettenet, amint a parkdny mogotti szobaba bepillantva 1atja, hogy szanaszét a fol-
don emberi testrészek hevernek. Tiizetesebben megszemléli az asztalra helyezett
viaszfehér kézfejet, és azzal nyugtatja magat, hogy valdszintileg gipszbdl késziilt,
éppugy mesterséges, mint az a fehér rézsabimbd, amelyet egy masik, hus-vér kéz
helyezhetett a nyitott heged{itok elé. Minden bizonnyal ugyanez a kéz allitotta a ro-
zsa mellé az iitemesen kattog6 orat is. Az 6ra rendiiletlentiil méri az idé mulasat, de
a katona meglepetésére - aki maga sem tudta volna megmondani, hogyan, de a
kocsmabdl atkeriilt a kiilonds szobdba - a nagymutatéja forditva jar. A hegediitok
néha félig becsukddik, majd ujra kinyilik, azt az érzést keltve, hogy a szobaban jar-
kel valaki. A szell6 ide-oda lengeti a z6ld fliggdny rojtjait, am meg sem mozditja a fa-
lakat beboritd diszes anatoliai sz6nyegeket. Hallgat a hegedi, hallgat a baljés szoba.
A katona gépiesen kozelebb 1ép a hangszerhez, és kezébe veszi a vondt, amely az
érintésére kettétorik. Az ablakparkanyhoz sétdl, hogy feldllitsa a foldon heverd,
tires kalitkat. Kinéz az ablakon, s tisztan latja maga el6tt a kocsmdaban iil6 embere-
ket. Hatrah6kol, amikor észreveszi, hogy megszokott helyén az emberarci macska
ul.

A macska odatelepedett a poharazgaté vendégek kozé, magahoz szélitja a pin-
cért és szaraz fehérbort kér. Kanariporkolthoz lesz, magyarazza, azt szeretné ledbli-
teni. A pincér nem rokonyoddik meg rajta, hogy a macska emberi hangon beszél,
mint ahogy azon sem, hogy bort iszik. Bélint, téril s fordul, és mar hozza is az italt a
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macskanak, aki id6kdzben megteritett maganak: vallara vetett bugyrabdl félig nyers
husdarabokat vesz el6 és mohon rajuk veti magat. A pincér felemelt mutatoéujjal fi-
gyelmezteti, hogy a kocsmdaban tilos mashonnan behozott ételt fogyasztani. A
macska tisztelettudéan visszasopri tarisznyajaba a husmaradékot, megtorli bajszat,
kortyol egyet a borbdl és koriilnéz.

Latja a torzsvendégek szemében tatongo Urességet, kilatastalansagot és néma
beletorddést. Egyikiik sem emeli fel a fejét a karmester tivoltésére, aki kivorosodott
fejjel, tajtékozva allitja le huszadszor is a fuvdszenekart, és nem hagyja, hogy az
amator zenészek legalabb egyszer, a maguk 6romére végigjatsszak a jol ismert in-
dulét. A kocsma kozonsége nem veszi észre, hogy a macska helyet cserélt a katona-
val, s azzal sem foglalkozik, hogy a hust koldulé kutya megjelenik az ajtéban, és étel
reményében a ldbukhoz dorgolézik: egészen felélénkiil, amikor kiszimatolja a
macska bugyraban lapuld nyers huds szagat, de nem mer kozeliteni hozz4, inkabb el-
oldalog. Egyediil a viharkabatos férfi arca tiikroz érzelmeket, szaja szegletében mo-
soly jatszik és magahoz hivja a macskat.

A macska kelletleniil feltapaszkodik, leiil a férfival szemben, és komoétosan pipa-
ra gyujt. A férfi tiizet ad neki. A tliz fényénél el6haz a zsebébdl egy gylirott papirda-
rabot, lesimit réla egy sarga tollpihét. A macska szemét 6sszehtizva olvassa az irast.
Szemmel lathatéan nehezére esik az olvasas: minduntalan a kalitkdra gondol,
amelyben az el6z6 nap egy sapadt kanarimadar énekelt, s igyekezett minél jelenték-
telenebbnek latszani, mintha abban bizakodott volna, hogy észrevétlen marad a
macska szamara. Az olvasas befejeztével a macska felall, megtorli bajszat, és egyet-
len ugrassal a szemkdzti szobaban terem. Félrertgja a kalitkat, amelynek sarkdban
0sszegornyedve a kiszolgalt katona tl. Valldhoz emeli a heged{it, felveszi a kettétort
vonoét - a vono darabjai ismét tokéletesen illeszkednek egymashoz, mintha egy 1at-
hatatlan kéz 6sszeragasztotta volna 6ket — és a fuvdszenekar felé fordulva, széles
vibratokkal végigjatssza a Radetzky-indulét.

A viharkabdtos férfi, nyomdban a macskdval még aznap este elutazott a vdrosbdl.
Mindent maguk mégétt hagytak: a kocsmdt, az egykedvi torzsvendégeket, a lesunyt
fejjel 6gyelgd kutydt, a baljés szobdt. A macska egyediil az tires hegediitokot vitte ma-
gaval és tarisznydjdra tiizve néhdny harmatos, héfehér rézsaszirmot.
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Dal a rozsatorol

GULACSY LAjoS: UDVARLAS (ROKOKO JELENET)

é.n. (1907 koriil), olaj, karton, 34,5x38 cm, Budapest, Kovacs Adam gy(ijteménye

- Holgyem, megengedi, hogy bemutatkozzam? Azért batorkodom megszoélitani,
mert Ugy emlékszem, valahol mar talalkoztunk. Latom az idegenkedést a tekinteté-
ben, de szeretném megnyugtatni, hogy nem Kkell félnie a macskdimtél, mindentivé
elkisérnek, hiiségesebbek, mint a kutyak. Bizonyara azért tlinnek rémisztének, mert
szemiik sargasan csillog a holdfényben, és hatukat pupozva, timadasra készen va-
rakoznak, de nyugodjon meg, artalmatlan joszagok. Latom, még mindig habozik, és
ugy tesz, mintha nem érdekelné a torténetem. Mégis arra kérem, ne siessen annyira,
szeretnék Onnel par szét valtani, még mielétt véget ér a bal, és mindenki nyugovéra
tér.

- Hallotta-e a dalt - szerenad volt talan -, amely tegnap alkonyatkor hangzott
fel, a tisztds minden pontjan jél hallhatéan? Annyira szivhez sz6l6 volt az ének, hogy
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még az ifji holgy kezében tartott rézsato is életre kelt téle. Meglehet, hogy maga
volt az a holgy, vagy valamelyik bajos unokandévére. Emlékszik-e még, vagy elfelej-
tette mar azt az estét, éppugy, mint a nyar kozeledtével sokasodo viharos éjszaka-
kat, amikor a tisztas szélén, a fenyvesek rejtekében megbuvé hazikoba szaladt be az
égszakadas el61? Latta-e a szép id6ben a sejtelmes kodbdl el6lebegd titokzatos téjat,
ahol rozsdavordsbe hajlik a nyar, és augusztus végére beérik a termés? S tudja-e,
hol van Na’Conxipan, az italiai kisvarosokra emlékezteté alomvaros, sziik utcacska-
ival és a tarka hazak kozé kifeszitett kotelekre aggatott ruhakkal, amelyek, ha belé-
jik kap a pajkos délutani szél, ériasira dagadnak, felszallnak a varoska felé, egészen
a fellegekig, s ott lebegnek, szines fénnyel beboritva az eget? Biztosan hallott mar
arrdl is, hogy ha id§ el6tt bekdszont a tél, az dlombeli varos hangulatos kis kavéha-
zai egy csapasra megtelnek emberekkel. Amikor lehull a ho, az tiveggombokkel di-
szitett utcakon gy zsibong a forgatag, mintha linnep volna. Csak a kavézé sarkaba
tdmasztott asztalndl 16 iréra nehezedik a magany. Csészéje ugyan mar rég kitriilt;
odakint sulyos, héfavast sejtetd viharfellegek gytilekeznek és vészjoésléan karognak
a varjak, az ir6 mégis zarordig marad. Nem siet hazatérni, talan azért nem, mert
nincs otthona, ahol meleg étellel varnanak ra. Ejféltajt azonban - amikor a falakba
beleivodott szivarillat bet6lti a helyiséget és tires kavéscsészék asitoznak az aszta-
lokon - a gylirott arcu személyzet tavozasra készteti az irdt. Felteszi kalapjat, és
nyakaba veszi a varost. Latszolag céltalanul bolyong, egészen addig, amig el nem
érkezik az ablakhoz, amelyen at bepillanthat a kiilon6s szobaba. Halvany gyertya-
fény vilagitja meg a helyiséget, ahol azonnal észreveszi az ablakkal szemben iil6,
merev abroncsszoknyat visel§ kozépkort holgyet. A né mogott az egyik homalyos
tiilkorben az iré képmadsa dereng eld, a masikban egy éjfekete szinli macska szeme
villan fel. A holgy el6tti asztalon egy viragot mintazé tartéban gyertyacsonk latszik.
A n6 lassan megfordul, felall és belenéz a két tiikorbe, amelyek azonban tovabbra
sem az 6 arcmasat mutatjak, hanem az ir6 banatos képét és a macska sargas szemét.
A holgy halvanyan elmosolyodik, vonasai meglagyulnak, 1égiesen karcsu lesz, és
mintha éveket fiatalodna. A ruhaja is kivilagosodik, s a gyertyatart6 vords rézsava
valtozik at. Hirtelen eltlinik a kiilonos szoba - az iré és a holgy rokoko jelmezt visel-
ve allnak a tisztason. A holdfény halvanyan visszatiikr6zi alakjukat.

- Holgyem, ne menjen még tovabb, bizonyara untatom, és a macskaim is tiirel-
metlenek mar, de szeretném, ha felismerné a gyér fakkal szegélyezett tisztast, a ha-
zikot, és ha elcsendesedik a sz€], talan djra meghallja a rézsaté dalat.
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Latogatas egy miiteremben

JEAN-SIMEON CHARDIN: A FESTO MAJOM

1735-1740 kortil, olaj, vaszon, 28,5 x 23,5 cm,
Chartres, Musée des Beaux-arts

Aranybarna fény csillant meg a miiterem aprécska ablakaval szemkozti ajtonyilas
folott. A napcsikok viddman csorogtak végig a dohos helyiség falan. Elsé ranézésre
diszletszeriinek tlint a miiterem: mar-mar valészertitlennek hatott a délutani nap-
stitésben, amelyben ugy rajzolédott ki a fest6 alakja a fénykorben, mintha maga is
valamely késziil6 képének a diszlete volna csupan.

A Saint-Bernard rakpart fel6l kozelitettem meg a hazat, ahova nemrég koltozott
be a festd. Egy k6zos baratunk kdzbenjarasanak kdszonhetGen par napja végre kéz-
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hez kaptam az 6ridsi, Akombakom betiikkel irt, mindossze par szavas levelet, amely
arrdl értesitett, hogy barmelyik szerdan, este hat és hét 6ra kozott meglatogatha-
tom a fest6t. Mar évek 6ta foglalkoztatott ez a titokzatos miivész, akivel ismerdseim
koziil - baratomon kiviil - még senki sem taldlkozott, de a tarsasadgban, ahova he-
tente eljartam, gyakran szoba Kkeriiltek dlomszerl festményei és kiilonds allatok
korvonalait 4brazol6 rajzai. Baratom egyszer a fest6 egy vazlatat is megmutatta ne-
kem, valamiféle meghatarozhatatlan lényt véltem felfedezni azon is, amely hol fiilét
hegyez6 nyulnak, hol szines toll pavanak tiint, attol fliggéen, milyen szégben esett
ra a fény. Lenyiigdzve tanulmanyoztam a rajzot: a biztos kézmozdulatokkal papirra
vetett alakkezdemény tokéletesen megrajzolt szeme - barmerre forditottam is -
mintha mindig rdm nézett volna. Régdta szerettem volna taldlkozni a mlivésszel,
akinek még a nevét sem tudtam, mert csak egy szeszélyesen kigy6zé ,S” betiivel
szignalta képeit, és Gszintén megoriiltem neki, amikor bardtom felajanlotta, hogy
megszervezi a festével valo taldlkozdsomat.

Izgatottan készilltem a szerdai napra: a latogatas tiszteletére a legelegansabb,
finom selyembdl késziilt ruhamat vettem fel, amelynek csupan a kézel6je volt folto-
zott. Kezemet zsebre téve, fiityorészve sétaltam végig az Austerlitz-hidon, elhalad-
tam a Filivészkert el6tt, és a Cuvier utcdban, a kilences szam elé érve az sem szegte
kedvemet, hogy a rikacsol6 hangti hazmester utamba allt: nem akart beengedni a
lépcs6hazba, amig el nem arultam neki latogatasom céljat. Meglehetdsen szokatlan
szerzet volt a hazmester: annak alapjan, amennyire ki tudtam venni alakjat a fél-
homadlyban, leginkdbb egy szinpompas arapapagajhoz hasonlitott. Annyira kevés
fény sziir6dott be a 1épcséhazba, hogy szinte ki kellett magam mellett tapogatnom a
falat. Mindvégig attél féltem, hogy megbotlom, legurulok a csigalépcsén, egyenesen
a hazmesterfiilke elé, ahonnan aztdn nem menekiilhetek, s a hazmester elégedett
rikacsolassal ram veti magat és elfogyaszt vacsorara. Ahogyan imbolyg6 1éptekkel
felfelé haladtam, abban is elbizonytalanodtam, hogy jol irtam-e fel a cimet, és valo-
ban a Cuvier utca kilences szam alatt, az 6todik emeleti padlasszobdban van-e a mi-
terem.

Tapogatézva kerestem a kilincset, nem vettem észre, hogy nyitva az ajtd. A ma-
teremben feltling sotétség fogadott, amelyen néhany narancsszinli napcsik tudott
csak athatolni. Tétovaztam, egyik labamroél a masikra alltam, s6t talan meg is kdszo-
riiltem a torkomat, igy akartam felhivni magamra a festd figyelmét. A napsugarak
allasabdl lattam, hogy jocskan elmult mar hat 6ra, de még nem volt este hét. Hosszu
percek teltek el, mig szemem megszokta a félhomalyt. A fest§ végre észrevett és
rdm nézett. Nem szélt semmit, krétajat sem vette le a vaszonrél. Ugy lattam, hogy
maszkot visel, és furcsan hegyes az orra, mintha nem is emberi 1ény volna. Amikor
tétovazé tekintetem a diszes ruhaju, tollbokrétas kalapot visel6 festé meztelen 1ab-
fejére tévedt, akkor bizonyosodtam meg arrél, amit a miiterembe val6é belépésem
ota homalyosan megsejtettem, hogy a titokzatos miivész voltaképpen - majom. Ki-
16n06s érzés fogott el, csodalkozas és csalddottsag keveréke.
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Eltiintek a misztériumok, bezdrultak az dlombeli kert tarka virdgkelyhei, lehullott a
lepkék szdrnydrdél a himpor, és nem maradt mds, mint a lecsupaszitott valdésdg, a be-
csapottsdg kesernyés utdérzése: mintha a tejszerti kodben egyre tdvolodott volna t6-
lem a fest6 majom, és megelevenedtek volna a vdsznon kigyozo kiilénféle, organikus
lények halvdny kérvonalai.

Halkan betettem magam mdgott az ajtot, igyelve ra, hogy ne nyikorduljon meg, és
kisétaltam a félhomalyos 1épcs6hazbol. Amikor kiléptem a haz kapujan és egy pilla-
natra visszanéztem, lattam, amint a hazmesterfiilke ablaka el6tt elsuhan egy papa-
g4j, a fal mellett egyensulyozva felfelé repiil, és megtelepszik az 6t6dik emeleti pad-
lasszoba parkanyan.

Csendélet, léggyel

LOUISE MOILLON: CSERESZNYESTAL, SZILVAK ES SARGADINNYE

1633, olaj, vaszon, 48x65 cm, Parizs, Louvre
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Hosszu volt az at, amely a Saint-Germain-des-Prés-i apatsag felé vezetett. A kocsis
lassan bandukolt a hajnali kodben, laba elszokott a gyaloglastél. Megbokrosodott
lovat a varoskapunal hagyta, a fogaddsné gondjaira bizta, mig vissza nem ér. J6l is-
merte a Szajna bal partjdn magasod6 kétemplomot és kornyékét, az ott é16 miivész-
embereket és kereskeddket, akik egymas kozott sajatos nyelven beszéltek, flamand
torokhangokat vegyitettek a francia szavak kozé. Azt rebesgették réluk, hogy az alli-
tolag megreformalt vallas hivei - a kocsis gyorsan keresztet vetett, mintha a protes-
tans szdnak még a gondolatat is tavol akarna tartani magatol.

Megallt a rue des Petites-Maisons sarkan meghtizddo, a szomszédos épiileteknél
valamivel szerényebb, palatetés haz el6tt. Kezét mar-mar ratette az oroszlanfejet
formazo kopogtatéra, de gyorsan visszarantotta: észrevette, hogy meglibben a fiig-
gony, és az id6s szolgald az utcat kémleli. A félrecsuszott f6kot6 felnagyitott, im-
bolyg6 arnyéka tisztan latszott a miiterem faldn. Az idés asszony halkan neszelt a
behajtott ablaktablak rejtekében, lehajolt, majd felegyenesedett. Megismerte az ajté
el6tt varakozo kocsist. Résnyire kinyitotta az ablakot, és suttogva mondta, hogy
nem eresztheti be, mert tirn6je dolgozik, és nem tfiri, ha munkajaban félbeszakitjak,
ilyenkor a légy zimmaogése is megzavarja. A maskor baratsagos szolgalé mogorva-
nak tiint, meg sem kérdezte, hol a kocsi és a 16. Biitykds mutatéujjaval a 1épcsé alja-
ra mutatott, majd becsukta az ablaktablakat. A kocsis ajkan volt egy cifra karomko-
das, de aztan legyintett, letette rakomanyat a kapu elé, és ahogy jott, elballagott.

A szolgalé megvarta, mig elmegy, utana - tigyelve ra, hogy ne nyikorduljon meg
az ajto - kiszaladt a friss gyiimoélcsokkel teli kosarért, bevitte a miiterembe. Az asz-
tal kdzepére helyezte a porcelantalat. Gondosan eligazgatta benne a haragoszold le-
veleket, majd 6vatosan kozéjiik boritotta és egymasra pupozta a kosar tetején pi-
roslo cseresznyéket. Csak a teljesen hibatlan gyiimoélcsoket tartotta meg: amelyiken
kis fekete pottyot vagy a korai rothadas jelét vélte felfedezni, visszatette a kosarba.
A cseresznyék kozott volt sotétvoros, halvanypiros és majdnem fehér, a legvilago-
sabb szemekbdl kereszt alakja rajzolédott ki az oldalrél besziir6dé fényben. A szol-
gald elégedetten szemlélte a cseresznyéket, és mar nyult volna a szilvak utan, hogy
megtorolje ket, de eszébe jutott, hogy ezzel eltiintetné hamvassagukat. Urnéje a
multkor is felfedezte az asztalon gyongyo6z6, arulkodd vizcseppeket és szemére
hanyta, hogy miért mosta meg a szilvakat. Ujjai kozé fogta a legszebb szilvat, a fény
felé tartotta. Sokaig nézte, mintha el6szor latna, majd kihullajtotta kezébdl. A szilva
az asztal szélére gurult. Utolsénak a sargadinnyét vette ki a kosarbdl, éles késével
kikanyaritott bel6le egy darabot, és - miutan megbizonyosodott réla, hogy urndje
elmélyiilten dolgozik - beleharapott a zamatos gyiimolcsszeletbe. A piramis alaku
gerezdet a cseresznyéstal és a felvagott dinnye mellé helyezte.

Par 1épést hatralt, onnan gyonyorkodott a kompozicidban, kész festménynek lat-
ta a valogatott gyiimoélcsoktdl roskadozéd asztalt. Azon gondolkodott, mi értelme
megfesteni, ha igy is tokéletes a latvany, s amire trnéje befejezi a képet, megromla-
nak a cseresznyék és a szilvdk, megpuhul a sarga dinnyebél. Eszrevette, hogy egy
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szemtelen légy repiil a tal felé, gyorsan elhessegette, mert tirnéje nem tiirte meg ko-
zelében a rovarokat. A szomszéd utcaban laké elzadszi miivész, akinek képtelen volt
megjegyezni a nevét, bezzeg nem teketéridzott, hanem rafestette a vaszonra a légy
arnyékat, sét egyik festményén - a sajat szemével latta - egy é16 muslica is odake-
riilt a hervadd viragok és a borospohar képe kozé. A muslica, amely valészintileg
épp akkor repiilt a fest6 ecsetje és a vaszon kozott, mindorokre ott maradt a fest-
ményen. A szolgalét annyira megbabonazta az elzaszi miivész alkotasa, hogy egyik
este minden batorsagat dsszeszedve megkérdezte rn6jétél, 6 miért nem fest a ké-
peire apr6 rovarokat vagy legalabb egy tarka lepkét. Azt a valaszt kapta, hogy a
Szajna jobb partjan laké megrendel6k tokéletesen szép gyiimolcsoket abrazold ké-
peket szeretnének étkezdikben latni, és gy tartjak, a rovarok csak elcsufitanak a
festményt.

A szolgald neszteleniil az ablakhoz lépett, nézte, amint odakint felszakad a kod,
és elémerészkednek az elsd, sapadt napsugarak. Nem vette észre, hogy a légy Ujra
felbukkant, raszallt a legszebb cseresznyére, s6t valahonnan egy herny¢ is el6ku-
szott, lassan kozelitett a dinnyeszelet felé. Lehunyta szemét, és egy pillanatra elab-
randozott. Azt képzelte, hogy 6 is festd, egy driasi vasznon dolgozik, amelyen a friss
gyumolcsok mellett legyek, muslicak és mindenféle szinpompas pillangék repked-
nek, szarnyuk eziistdsen csillog a hajnali fényben.
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JULESZ JANOS

Koncert

. Maestro

Vén karmester. Latszatra még vezényel.
Hasan pecsétes frakkmellénye kényel-
metlen. A hosszu palca

kezében mar csak alca.

Maganyosan vacsoral, és mellényel.

#it

. Robert Schumann: Rajnai Szimfénia, IV. tétel

A radiéban szdél a Rajnai

Szimfénia. Mesterm igazan.

Aztan az interneten hajnalig

még Ujra hallani. Empatiam

Schumann el6tt részvétemet alig

palastolja, mig szeliden s puhan

felidézem e tiineményt, aki

allat tamasztva torz ujjazatan

oly részletesen eltervezte mar,

s6t tervét tobbszor gyakorolta is,

hogy biztos legyen, hangja nem hamis,

ha majd sell6ként simul a halal
folydja ra, mert régt6l arra var,
hogy koré fonja 6rvénykarjait.

##

. Florestan és Eusebius parbeszéde Robert Schumann:

Kreisleriana cimii braviros zongoradarabjaban

(Kreisler: E. T. A. Hoffmann irdsaiban visszatéré félbolond muzsi-
kus. Schumann sajat énjének szenvedélyes felét Florestannak, me-
lankolikus oldalat Eusebiusnak nevezte el.)
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Gyorsan, zabolatlan litemre ligetnek,
mint kancacsik6k ménes kozepén.
Ugyan ki akar nekik allani ellent?
Taltos farukon szikrazik a fény.

Erj utol csak, draga Klara!

Meg ne allj! Neked hagyom.
Kerget6zésiinknek mara

végét vetni akarom.

Gorcs fékezi utjat vad futamomnak.
Fantazia kergeti ujjaimat.

Nagyuri kozonség élteti holnap,

s nem lesz laikus, ki ezen kiakad.
Néked irom, Klara, édes
vallomasos szép zeném.

Buja, vad vonzalmat érzek;

s tetteted csupan: - Ne még!
Megint paripak harcos diibogése.
Nyergiikben a pancélos lovagok.

Landzsak hegyein gyilkolnak a mérgek.

Utanuk a hadtap rossz fogaton.
Atyad aldasara varva

ifjasagunk messzi szall.

Most szokjiink meg, Klara, draga!
Bolond az, ki arra var.

Azt mondod, a kéziratot nekiadjam
Chopin Frédericnek, az riiletek
bilincse kinek kezein sose kattant,
mert maszk csak a téboly a valcereken,
mig én magamat igazan elemésztem
a maglya tiizén vagy lomha foly6n?
Kell-e ismételnem kétszer,

hogy komolyan gondolom?

#it
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4. Richard Strauss: Metamorphosen.
Studie fiir 23 Solostreicher. Op. 142.
1945. aprilis 12.

(Szonett:)

Porra omolt a porosz almok napja.
Foldig bombazott teuton haza.
Negyvendtnek tragikus tavasza.

Egy vén german. Sirasoit siratja.

5. Kurtag-vilagpremier a Scalaban (2018.11.15.)

#

Ahogy magat csaszarra litni hagyta
a korzikai kadét valaha,

szaz év utan hatalmat szavaz a
szédiilt nép, s hozza hiiségét is adja

#

felhabzo haborodott zsarnokanak.
Beethovent6l ezért kijart a gyasz
a franciaknak. Romos dalszinhazak

#

tovén hizza huszonharom hangasz
konnyez6 kovek kozott kové valtan.
Végén a tus: a Zyklon harcigaz.

(Mellékdal arrdl, hogy a tisztasag csak fél egészség:)

#

Los! Los! Vetkdzz! Sipirc a tus alaja! -
Szappanillat keser(i mandul3ja.
Figyelj! Erzed? Vigyazz!

A Zyklon harcigaz. -

Gyors fulladasnyi ut az agyhalalba.

H##

tiszatdj

A 91 éves Kurtag Marta zongoramiivész a 92 éves Kurtag Gyorgy

zeneszerz0 alkototarsa és felesége hat évtized 6ta. Tisztelet mindket-
téjiknek.
Az operat Beckett abszurd francia szovegének 57%-ara irtak. -

Tolészékbdl fiilel. Végjaték.
Az operajat kozvetitik,
s a szelleme a kottan atég.
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#

Jarasa mar nehéz, ugy hirlik;
de van 4j mii: az Endgame.
Megcsinalta. Micsoda filing!

#

Mas képes volna ra? Nem hinném.
Franciaul. Fin de partie.
Eppen csak érinti a hirnév.

#

Marta villant. O mindent érté:
- Végjatékunk? Biicstuzni kar még
Beckett6l. Most latom, miért 6.

H#H#

3199
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BENE ZOLTAN

f o r [
Ujév napja
RESZLET AZ IGAZAK CIMU KESZULO REGENYBOL

[1818. januar 1. el6tt] A naplét, benne az Igaz Gergely, 1880. bejegyzéssel nem az a
folmeném irta, aki odabiggyesztette a nevét és az évszamot az el6zéklapra. Aki
1818. januar 1-én belekezdett a jegyzetelésbe, 1880-ban mar réges-régen nem élt.
Kezdettdl fogva biztosra vettem, hogy a didriumot a napléiré azonos nevii fia latta
el tulajdonosi bejegyzéssel - s noha ez semmiben sem befolyasolja a kényvecske
tartalmat, mégis lényegesnek éreztem tisztazni.

Bar szemre nagyon kellemes az 6som, Igaz Gergely kézirdsa, igen nehezen és
modfelett lassan tudom csak kisilabizalni. Valamiért mégis olvasni akarom, sét, azt
szeretném, ha masok is igy tennének. El6szor azt terveztem, begépelem az egészet
sz0rdl szora, végil mégis ugy dontdttem, inkabb a sajat szavaimmal mesélem el a
torténetét, hiszen mai ésszel és szovegértési képességekkel erds kihivas volna ér-
telmezni mindazt, amit és ahogyan ir. S6t. Voltaképpen mindentdl fiiggetleniil, 6n-
magaban is modfelett koriilményes és sokszor igen nehézkes ez a memoar, amire az
elfeledett faluban, az elfeledett lany, Julia konyvtaraban rabukkantam.

Miutan komoly eréfeszitések aran tucatnyi oldalon keresztiilragtam magam, pi-
henésképpen prébaltam egyéb forrasokban is raakadni Igaz Gergely nevli 6somre.
Egy hétig keresgéltem a levéltarban, egy masik hétig a konyvtarban, 4m alig jutot-
tam valamire. Annyi mégis bizonyosnak tlinik, s végsd soron ez nem is olyan kevés,
hogy a napléiré Igaz Gergely 1786-ban sziiletett Igaz Gaspar és Szécsi Erzsébet ma-
sodsziilott fiaként. Batyja négyévesen, két kozvetleniil utana sziiletett higa par ho-
naposan meghalt. Két 6ccse és a harmadik hiiga ezzel szemben folcseperedett, s va-
lamennyien tul is élték 6t. Egyik fivére a szabadsagharcban veszett oda, a masik ép-
pen megérte a kiegyezést, lanytestvére a Bach-korszakban hunyt el; az apja a har-
mincas években, az anyja a szabadsagharc bukasat kovetd 6sszel tavozott az él6k
sorabol.

Maga Igaz Gergely egész feln6tt koraban Szeged nemes varosanak Rokus nevii
negyedében élt, ahol egy b6 emberoltdvel korabban kezdett telkeket osztani a va-
ros.

A Mars tértél - amit mar a 18. szdzad els6 felében katonai gyakorlétérként
hasznaltak - nem messze allt a Kecskeméti, mas néven Budai kapu. Hogy a nevében
szerepld jelz6t honnan kapta, nem nehéz megmagyarazni, hiszen az északra (Pest-
re, Budara, Kecskemétre, Nagykérosre) vezetd orszagut kezdetén emelték. Sokkal
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nehezebb megindokolni magat a jelzett szdt, a kaput, Szegedet ugyanis soha nem
ovezte valddi varosfal, igy varoskapuja sem volt egy se. Mindenesetre a Budai kapu
a 19. szazad végén épiilt dohanygyar (a kés6bbi ruhagyar) teriiletén allott, s a kor-
nyéke a 18. szazad huszas éveiben kezdett benépesiilni. Ezt a vidéket nevezték ké-
s6bb - szinte bizonyosan a nagy gugahalal-jarvannyal 6sszefiiggésben — Rékusnak.
1738-ban Szeged lakossaganak kozel egynegyede esett dldozatul a pestisnek, amit a
helyiek gugahalal néven rettegtek. A jarvany idején a Budai kapu mellé épitették fol
az ispotalyt, korabeli néven Xenodochiumot, itt apoltak a betegeket a folsdvarosi
minoritaktol és az alsdvarosi baratoktol érkezett szerzetesek iranyitasaval. Egy ma-
sik ispotalyt Szeged kozépkori belvarosanak, a Palanknak a hataradn emeltek, ez
ut6bbibdl alakult ki késébb a Szent Rozalia-kdpolna, amely eredetileg a mai H6s6k
kapuja kornyékén allt, s csak az 1879-es nagy arviz utan telepitették at a varoster-
vezd mérnok nevét viseld, Ujonnan kialakitott Lechner térre. A Budai kapu mellett
1738 szeptemberében, a jarvany csillapodasanak idején emeltek fogadalmi kapol-
nat a Xenodochium helyén - illetve talan annak atalakitdsaval - Szent Rékus és
Szent Sebestyén tiszteletére. A fontosabba a ketté koziil hamarosan Szent Rokus
valt, egyrészt, mert a nagy kozépkori fekete halal idején sokakat meggydgyitéd Ro-
kus nevii ferences szerzetes evidensebben kotédott a pestishez, mint a martir Se-
bestyén, masrészt mert Szent Rokus napja augusztus 16-ra esik, amely egy nappal
koveti a Boldogasszony napjat, Szeged (és kivalt Alsévaros) legnagyobb iinnepét,
ezért ez a datum igen kedves volt a szegedi sziveknek. 1805-ben a kapolna mellé
plébaniat is alapitottak, ezzel végleg elismerve és betagozva az Uj negyedet a nemes
és szabad kiralyi varosba.

Roékus a kezdetektdl fogva a szegényebb rétegeknek nyujtott otthont. Betelepiils
tanyaiak, elszegényedett alsé- és folsévarosiak huiztdk meg itt magukat, s ezt a pro-
letar-jelleget a kornyék szinte az ezredforduldig megérizte. Igaz Gergely nevii 6som
is olyan szegényen kertlt Rokusra, hogy a templom egere hozza képest elégedett
lehetett a sorsaval. Pedig a keresztlevele szerint a Havi Boldogasszony-templomban
keresztelték a ferences baratok, s minden kétséget kizardan régi, jdomodu alsévarosi
csalad sarja volt, mi tobb, a familia legiddsebb, felndtt kort megért fiigyermekeként
a vagyon 0rokose lehetett volna. Mivel korabban hunyt el, mint a sziilei, nem tudjuk,
mi tortént volna egy esetleges 6rokosodési eljaras soran. Azt sem sikertlt kiderite-
nem, nyilvanosan és formalisan kitagadtak-e a csaladbol, vagy csak 6rok, engesztel-
hetetlen haragot taplaltak irdnta. Mindenesetre Igaz Gergely elhagyta a sziil6i hazat,
s a szilard alsévarosi egzisztencia helyett a rokusi szilikolkodést valasztotta. Naplo-
szer( foljegyzéseiben sohasem emlitette a sziileit. S6t, az {rasbol egyenesen ugy ti-
nik, mintha egyaltalan nem is élnének rokonai a varosban.

Abbdl a ténybdl, hogy Igaz Gergely husz esztend6sen, 1806-ban mar rékusi la-
kos volt, méghozza a feleségével, Paprika Ilonaval egyiitt, arra kovetkeztetek, hogy
a fiatalasszony lehetett a csaladi meghasonlads oka. Paprika Ilonat nem fogadtak el
az Igazak, am Igaz Gergely ennek ellenére mellette dontott, vele maradt, s az uj, alig
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évszazados varosrészben apré hazat huztak {6l maguknak. Igaz Gergely kezdetben
a Nagy-Tiszara jart, rakodni. Féleg fat meg sot. E16bbit szekerekre pakoltdk a rako-
domunkasok, utébbit a Séhordé utcan cipelték ol a raktarakba. Egy id6ben kontar-
kodott is, azaz céhen kiviil (izott ipart, jelesiil kalapokat készitett — mig le nem fiilel-
ték. A bortont elkeriilte, a szerszamait azonban elkobozta a kalaposok céhe. Arcan
kéjes vigyorral torte 6ssze valamennyit Huszka Zsigmond uram.

1807-ben halva sziiletett a gyermeke, egy kislany, s harom nap multan az anya is
kovette a sirba a csecsem6t. Ezutan nyitotta meg Igaz Gergely a szappanf6z6 tlize-
mét. Nem tudtam kideriteni, honnan szerzett elegendé kolcsont a vallalkozas meg-
inditdsdhoz, sem azt, hogyan valt tagjava a szappanosok k6zosségének, akik akkori-
ban Szegeden, nem rendelkezvén kivaltsaglevéllel, nem tomoriiltek céhbe, mégis
ugy szabalyoztak magukat, mintha céhes mesterek lennének.

Igaz Gergely néhany év alatt visszafizette a vallalkozasa induldsdhoz folvett hi-
telt, mi tobb, még szekeret és lovakat is vasarolt, s a szappanf6zés mellett fuvarozni
kezdett. Egy alkalommal, 1809-ben a szegedi piaristaknal példaul a késébbi drama-
irét, Katona Jozsefet vette fol a szekerére, amelyen sajat f6zésti szappant és — az al-
sovarosi ferencesek megbizasabol - paprikat szallitott Kecskemétre, a piacra.

Mindezt csak nagy nehézségek aran tudtam kihdmozni mindenféle régi iratok-
bdl, s ettdl fogva 1818. januar 1-éig nem sok egyebet sikeriilt kideritenem Igaz Ger-
gely életérdl.

[1818. januar 1.] Hajnalban Igaz Gergely haza el6tt, az utcan 6sszeakaszkodott két
kutya. Olyan larmat csaptak, mintha katonak tértek volna a gyanutlan népre, vagy a
foly6 arasztotta volna el az utcdkat, ahogyan id6rdél idére kisebb-nagyobb mérték-
ben emberemlékezet 6ta megtette. igy, ezzel az allati perpatvarral kezddott az wj-
esztendd.

Igaz Gergely is az ebek ribilliéjara riadt fol, miként az utcajabeliek javarésze. Am
mig masok tdbbnyire visszaaludtak, hiszen a fagyos hajnalban jobbat tgysem tehet-
tek volna, 6 nagy keservesen kimdaszott az agyabdl, kibotorkalt a konyhaba, és ra-
kott néhany hasabfat a kemencében pislakol6 tiizre. Kissé nehéznek érezte a fejét, a
gyomraban pedig mintha a kint ricsajozo6 kutyak vértestvérei acsarognanak, tépnék,
marnak beliilrél, marcangolnak, mint egy darab véres hust. KitAmolygott az udvar-
ra, belehanyt az 6rokzold bokorba, amirél sosem sikertilt kideritenie sem a nevét,
sem azt, hogy miként keriilt a portara. Az okddas hangyanyit megnyugtatta haborgé
bensejét, ennek ellenére sziszegve, fojtott hangon karomolta az eget.

- De jo, hogy igy vagok neki - csovalta a fejét mérgesen, mikézben az udvar sar-
kaba vizelt. - Be kéne varrni a szam.

Az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy Igaz Gergely nem csak masnapos, de
rendkiviil izgatott is volt. Az Gjesztendd els6 napjan ugyanis leendd feleségéhez ké-
sziilt, megbeszélni a tovabbiakat. Tizenegy éve élte az 6zvegyek életét. Tizenegy éve
dolgozott 1atastol vakulasig, f6zte a szappant, fuvarozott, rendszerteleniil evett, ke-
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veset aludt, s csak hébe-h6ba kereste fol a Rokus legszéls6 utcajanak legszélsé ha-
zdban laké rossz életli és konnytlivéri asszonyt, hogy agyékanak fesziilésén némi-
képpen enyhitsen néhany gyors mozdulattal, s utana ég6 arccal, voroslé fiillel olda-
logjon haza az éjszaka jotékony sotétjében, a hazfalak tovében, rettegve attol, hogy
ismerdssel taldlkozik, aki azt taldlja majd firtatni, ugyan merre jart. Marpedig Igaz
Gergely mindenkit ismert R6kuson, s mindenki ismerte Igaz Gergelyt. A Szilveszter
éjjelét is korhely cimborakkal toltotte. Az 6év utolsé és az Ujesztendd elsé o6raiban
bor és palinka mellett ildogéltek, beszélgettek, s ittak derekasan a Takacs italmé-
résben. Meg is lett az eredménye.

Majd megvette az Isten hidege, mire kiiiriilt a hélyagja. Visszacsetlett-botlott a
hazba. Ugy dontott, egy kupica palinkaval csillapitja az émelygését, aztan belebiijt a
kopott szlirbe, amivel néhany éve egy zombori szdmadé juhasz rendezte a tartoza-
sait, megint az udvarra botorkalt, vetett a lovak, a diszndk meg a baromfiak elé. Ez-
utan egy iitott-kopott vajlingban vizet melegitett, kozben megfente a borotvajat. Mi-
re a penge élét megfelelének {télte, a viz is elérte a kell§ héfokot. Gondosan megbo-
rotvalkozott, megmosakodott. Még nagyobb koriiltekintéssel 61tozott f6l. Az tinnep-
16 ruhajat készitette ki. A csizmajat egy 6ran keresztiil suvickolta, kenegette diszno-
zsirral. Mire kivildgosodott, fol6ltozve, tisztan, illatosan, megitélése szerint kell6-
képpen kijozanodva, kalapalé szivvel varta, hogy nekiindulhasson.

- Most licsoroghetek kipittyentve - zsort6l6dott magaban, amikor kikukkantott
az égboltra, s csalédottan megallapitotta, hogy még mindig korai az 6ra. El6kotorta
a pipajat, j6 alaposan megtomte, s nekilatott eregetni a fiistot.

Paprika Anna Igaz Gergely elhalt feleségének, llonanak volt a higa. Helyesebben
a féltestvére. llona Paprika Jozsef els6, Anna a harmadik hazassagabol sziiletett.
Utébbi majdnem pontosan tizennyolc esztendével azel6tt, 1800. janudr 3. napjan.
Igaz Gergely 1817 6szének végén bokte ki az apdsanak, hogy egy tjabb lanyat sze-
retné feleségil venni. Paprika J6zsef el6szor meghokkent, aztdn megivott egy pohar
palinkat, toprengett, tépel6dott, mig végiil arra jutott, nincs ennek semmiféle jogi
vagy erkolcsi akadalya.

Paprika Anna élete soran tobbszor talalkozott Igaz Gergellyel, kislanykoraban a
térdén, sot, egy alkalommal a hatan is lovagolt. Az azonban soha nem fordult meg a
fejében, hogy a tizennégy évvel idésebb dzvegyember, az emlékeiben csak halva-
nyan él6 névére hajdani férje szemet vethet rd. A dontés mégis Anna kezében volt,
Paprika J6zsef ugyanis kijelentette, hogy 6 aztan nem kényszeriti a lanyat senkihez.
Legalabbis Igaz Gergelyhez semmiképpen.

- Ahhoz jobb médu és befolyasosabb embernek kellene lenned, 6csém - mo-
solygott rad nyajasan az el6z6 6sszel. - Mert ugyan van az a polgar, aki miatt rapa-
rancsolok a lanyra, hogy mondjon igent, de tiistént, csakhogy ez a polgar, meg ne
sértddj, édes 6csém, az 6szinte szén, nem te vagy.

Igaz Gergely tudomasul vette, amit hallott, el is fogadta, meg is értette. A Papri-
kak nem szamitottak médos embereknek, ahogyan Rékuson tulajdonképpen szinte
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senki. Az igazat megvallva, arra az id6re Igaz Gergely mar a negyed leggazdagabb
embereinek egyikévé kiizdotte f6l magat, a rokusiak szemében azonban a gazdag-
sag Fols6- meg Alsévaroson kezd6dott, és a Palankban teljesedett be.

Paprika Jozsef végiil azt javasolta, hogy a kér6 a Boldogsagos Szliz Maria szepl6-
telen fogantatasa, azaz december 8. napjan, a mise utan egy o6raval latogasson el
haztliznézébe hozzajuk. Igy is tortént.

Annanak alig egy 6raval az érkezése el6tt arulta el az édesanyja, mi jaratban jon
hozzajuk Igaz Gergely.

- A ndvéred szerette, abban biztos vagyok - fontoskodott Paprikané. - Szorgal-
mas és joraval6 embernek mondja mindenki.

Paprika Anna szétlanul hallgatta. Maga sem tudta, oriiljon, szomorkodjon, vagy
inkabb féljen. Igaz Gergelynél szamtalan rosszabb kiallasu férfit latott mar életében,
és bar a kettejiik kozotti korkiilonbség tetemes volt, kirivéan nagynak senki nem
nevezhette.

- Nem hiszem, hogy rosszul dontenél, ha elfogadnad az ajanlatat - jegyezte meg
Paprikané.

Paprika Anna tudomasul vette, hogy sajat sorsanak a kovacsava valhat. Arcan
ehhez mérhet6 komolysaggal fogadta a vendég koszonését, amikor az bedllitott a
hazba. Paprika J6zsef bort toltott egy cserépkupaba, az id6jarasrol, a télrdl, a jég
meg a h6é minémiiségérdl valtott néhany szét a jovevénnyel, a fuvarozas és a szap-
panfézés utan érdekl6dott, aztan, a valaszokat meg sem varva, elbucsizott, mond-
van, a szomszédba igérkezett a névéréhez, ahova viszi magaval az asszonyt is.
Amint elhagytdk a hazat, Anna a kemence mell6l pogacsat és fankot tett az asztalra,
hogy kinalja vele a latogatojat.

- Egyék kend.

Igaz Gergely ebbdl is, abbdl is falatozott, nagyokat himmogvén jelezte, mennyire
izletesnek taldl mindent.

- Magam siitéttem - mosolygott Anna.

- Ugyes le4ny vagy - jegyezte meg Igaz Gergely. - Ugyes asszony lesz belled -
tette még hozza, és alighanem el is vorosodott. Anna azonban nem mutatta jelét,
hogy ostobanak vagy tolakodénak tartana a szavait, igy az arcbére csakhamar djra a
megszokott szinét ltotte.

- Azért jottem - kezdett bele a mondanddjaba, de el is hallgatott nyomban.

Paprika Anna olyan tekintetet vetett Igaz Gergelyre, amibdl egyértelmien lat-
szott, hogy tisztaban van a szandékaival.

- Azért jottem - kezdte Ujra a férfi —, mert régoéta vagyok 6zvegy.

Ujfent megakadt. Nagyot nyelt volna, ha nem szaradt volna ki a szaja, akar a sze-
kéren felejtett korsé a nyari h6ségben. Taplészaraz nyelve nehezen forgott.

- Tudod te is, hogy az én feleségem a névéred volt... J6l éltiink, mig az Ur el nem
ragadta.

Paprika Anna bélintott.
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- Azért jottem - mondta harmadszor is Igaz Gergely —, hogy elmondjam, csakis
akkor vetnék véget az 6zvegységemnek, ha téged vezethetnélek oltar elé.

Paprika Anna ujra bélintott, mintegy nyugtazva a hallottakat. Kéréje a borosku-
pa utdn nyult, gyorsan a szdjahoz emelte, megitta a maradék italt.

- Mit sz6lsz ehhez? - kérdezte a kupat az asztalra koppantva.

- Emlékszem valamelyest a n6véremre - mondta a lany. - Szép volt és erds.

- Te is szép vagy és er0s - csuszott ki Igaz Gergely szajan.

- A sziileimnek itt kellene lenniiik - jegyezte meg Anna, ligyet sem vetve a férfi
kozbevetésére -, az illend6ség megkivanna. De biznak kendben.

- Régobta ismerjiik egymast.

- Engem is ismer, szinte sziiletésemtdl fogva.

- Ahogy te engem.

Paprika Anna egyenesen Igaz Gergely szemébe nézett.

- A felesége leszek kendnek, csak arra kérem, ne most mindjart ljiink lagzit,
ami amugy sem volna ildomos ilyentajt, Krisztus sziiletésének iinnepe el6tt. J6jjon
el hetente kétszer-haromszor az év végéig, diskuraljon velem, aztan az 4j esztend6-
ben megbeszéliink mindent, és farsang idején akar 6ssze is hazasodhatunk. Tudom,
hogy ez szokatlan kérés, helyette nemet mondhatnék, vagy kérhetném magam, én
azonban nem szeretek kertelni. Es én is bizom kendben, ahogyan a sziileim. Csak
azt szeretném, ha akkor koéltozhetnék kendhez, amikor mar nem ugy lat engem,
mint egy kislanyt, hanem ismeri az asszonyt, aki leszek.

Igaz Gergely beleegyezett a kérésbe, de magaban eldontotte, hogy a masodik, s
immaron hivatalos és végleges leAnykérés Gjév napjan lesz esedékes, arrol a naprol
egyébként is koztudomasu, hogy szerelmi jéslasra kivalé. Jollehet egy leanykérést
aligha lehet szerelmi joslasnak tekinteni, a hasonlatossagot azért nem nehéz folfe-
dezni a két tevékenység kozott.

Elszundithatott, mert kialudt a pipaja. A Nap is magasabbra kuszott az égen, az
utcan gyerekek szaladgaltak, csuszkaltak a jégen, kurjongattak, s adandé alkalom-
mal a hdzsarkak mogil hogolyoval dobaltak a hazafelé igyekvd, diillongéld, kotyagos
feji legényeket. Igaz Gergely gondosan kiverte, megtisztogatta, majd elpakolta a pi-
pajat, nyujtdzott egyet, megigazitotta az 6ltozékét, azzal nekivagott az Gtnak, amely
két utcaval vezetett csupan lejjebb, a Paprika-portara.

A masodik sarkon tortént a baj. Igaz Gergely elmélazott egy hangyanyit, jollehet,
ha ezt nem teszi, vélhet6en az sem valtoztat semmit a dolgok menetén. Mindeneset-
re abrandozva fordult be Kiss Mihaly hazanal, egyenesen a csenevész akacfat éppen
elengedd ifjabb Kiss Mihdly karjaiba.

- Jaj, de jo, hogy jon kend, koma - nydgte az ifju, és azzal a lendiilettel vastagon
le is hanyta Igaz Gergely szépen himzett bivalybdr kabatjat, amelyet a szentesi va-
sarban vasarolt nem is olyan régen. Az éktelen blidos okadék a kabatnak szinte a
teljes elejét beteritette, a himzések fonalaba pedig ugy beleette magat, hogy a ruha-
darab még hdnapokkal késébb is savanyu szagot arasztott.
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- Bo... bocs.... bocsanat - nydgte ifjabb Kiss Mihdly, izgalmadban elengedve Igaz
Gergely vallat, amelybe gorcsosen kapaszkodott eladdig, s ezaltal gy vagodott ha-
nyatt, hogy a feje még kett6t pattant is a keményre fagyott jégen. Menten kiserkent
beldle a vér.

- Az Isten lova tenné beléd, kolyok! - sziszegte, sajat gyomranak haborgasaval
kiiszkddve Igaz Gergely. Harcias szavaival ellentétben gyamoltalanul meredt a laba-
inal heverd, magatehetetlen testre, mik6zben maga is megingott kissé. Kesertien
ismerte fol a tévedését. Nem, még tavolrél sem jézanodott ki kell6 mértékben. A fel-
tolul6é nedveket sietve visszanyelte, aztan mar hajolt volna le a legényért, hogy fo6l-
segitse, amikor éles visitast hallott a hata mogiil.

- Meggyilkolta kend, meggyilkolta!

Ifjabb Kiss Mihaly anyja allt a sarkon, kigtivadt szemeit képtelen volt elszakitani
a fia fejébdl szivargo6 vérrdl, amely egy kisebb tenyérnyi foltban festette vordsre a
jeget és a havat, kinyudjtott mutatoujjat pedig Igaz Gergelyre szegezte. Igaz Gergely
ijedten fordult a hang irdnyaba, a szajaban az epe izét érezte, a fejébe ugy hasitott
bele a fajdalom, mintha kupan vagtak volna egy husanggal, és csak nagy nehezen
préselte ki magabdl a szavakat:

- Elesett, egyszertien elesett...

- En lattam mindent! - kurjantott at az utca ttloldalarél, a haza ablakabél Varga
Marton. - Isten tgyse, szerintem lokte kend azt a legénykét!

- Gyilkos! - sikitott Gjra id6sebb Kiss Mihalyné, azzal a fia mellé vetette magat.

- Nem loktem én... - topogott Igaz Gergely az anya és a fia kortil.

- Nem lélegzik! - sirt f61 id6sebb Kiss Mihalyné.

- Lokte, biz! - erskodott Varga Marton, aki id6kdzben el6bujt az otthonabdl, és
mar szapora léptekkel kozeledett a masik harom felé. - Ellokte, mert lehanyta ken-
det. Lattam!

- Mihaaaly! - sikoltott az anya vel6trazéan. Nem lehetett tudni, hogy a fiat, vagy
az urat szélitja. Mindenesetre el6bukkant idésebb Kiss Mihaly is, véreres szemével
hunyorogva, tétovan forgatta a fejét jobbra, balra, probalta megfejteni a helyzetet. A
felesége jajgatott, gyilkossagrdl sikoltozott, Varga Marton meg majd foloklelte a te-
kintetével Igaz Gergelyt. Egyre tobb fej jelent meg az ablakokban, kapukban, néha-
nyan futva kozeledtek az utcasarokhoz, ahol az ifjabb Kiss Mihaly fekiidt hanyatt, s
a mellére borulva zokog6 anyja szerint nem lélegzett.

- Nem értem - vakarta az allat Igaz Gergely, mikor mar tucatnyian alltak kortl.

- Majd értik a pandurok! - vigyorgott kajanul Varga Marton.

- Nana! - mordult ra az éppen megérkezd Paprika J6zsef.

- Hat kendtek mi a csudat bamulnak? - hallatszott egy kasas, erétlen hang.
A kérdés vége egy Gjabb anyai sikolyba fulladt.

- Hat él ez a gyerek! - kialtott f61 diadalmasan id6sebb Kiss Mihdly, s legott el6-
kotorta a palinkas butykost a bekecse zsebébdl, jol meghuzta, majd kezdte korbe
kinalni a szomszédsagnak. Azok csaldédott abrazattal fogadtak el a méregerds kistis-
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tit, egyediil Varga Marton razta a fejét dithosen, és bele sem kortyolt a szeszbe, ami-
nek a szaga szinte elnyomta a hanyds orrfacsaré biizét, ami Igaz Gergely bivalyb6r
kabatjabdl aradt.

- Kosse be a fejét annak a részeg disznonak, aztdn dugja agyba! - reccsent ra
Paprika ]J6zsef id6sebb Kiss Mihalynéra, s kdzben a karjanal fogva rangatta maga
utan Igaz Gergelyt, aki értetleniil meredt volt és leend6 apdsara, de nem ellenkezett.
A valla folott vissza-visszapillantott. Latta, ahogy az asszonyok betamogatjak ifjabb
Kiss Mihalyt az otthonaba. A fiatalember fejét sebtiben egy asszonyi kendével ko-
totték be, a szomszéd Petrovicsék kamasz fia meg nekiiramodott, hogy a Palankbél
elhivja az egyik felcsert, mert katonaviselt férfiemberek szerint ezt a sebet 6ssze
kell 6lteni.

- Att6l még ellokte szegény gyereket - dormogte Varga Marton hazafelé som-
fordalva.

Id6sebb Kiss Mihaly viszont baratsagosan Igaz Gergely utan kialtott.

- Mind részegek vagyunk, csoda, hogy éliink!

Igaz Gergely erre megtorpant, s mintha viladgossag gyult volna a fejében, Parika
Jozsethez fordult.

- En is bertgtam Szilveszter éjjelén. Es bizonyara még nem jézanodtam Ki telje-
sen.

Paprika ]6zsef a vallat vonogatta.

- Hallottad, mit mondott. Részegek vagyunk mind, csoda, hogy éliink.

Igaz Gergely talan el is mosolyodott volna, ha nem latja még mindig maga el6tt
azokat a vadlé tekinteteket, gy(il6lk6dd arcokat. Mert bar a rokusiak szemében a
gazdagsag Fols6- meg Alsévaroson kezd8dott és a Palankban teljesedett be, azt
nem szivelték, ha valaki koziiliik megszedte magat. Kivalt, ha az a valaki Als6va-
rosrol érkezett, és a fene se tudta meg értette, miért adta fol a jomodot a rékusi
klizdelemért.

- Nem kedvelnek - allapitotta meg magaban, s csak utdlag tudatosult benne,
hogy kimondta hangosan is, amit gondol.

Paprika ]J6zsef megint a vallat vonogatta.

— Minek torddsz te avval, édes 6csém?

Valéban. Minek, gondolta Igaz Gergely. Es bort is vajon minek fizetett vagy tu-
catnyi semmirekellének az éjszaka?

- Kendékhez indultam - mondta. - Annahoz, egészen pontosan.

- En meg hozzad, dcsém.

Igaz Gergely hirtelen Ugy érezte, otrombasag 0jév napjan ratérni a Paprika-
csaladra, még ha Anna félig-meddig a menyasszony is. Elszorult a torka, hogy elron-
tott valamit.

- Anna meghiilt és beldzasodott, s 6rvendezne, ha meglatogatnad - folytatta
Paprika J6zsef.
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Igaz Gergely szinte hallotta a kovet legordiilni a mellkasardl, 6ssze-vissza kalim-
palé szive lecsitult kissé.

- Orémmel! - szakadt ki belle a megkénnyebbiilés.

- El8bb viszont menjiink vissza hozzad, 6csém, ettdl a szagtoél még nagyobb kor-
sagba esik az a lany.
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Mvet ének az ido mélyéhal
SAMUEL MARTIN ENO BELINGA (KAMERUN)

Az afrikai hagyomanyos koltészet, s6t, még a hivatasos poétak kolteményei is, ha hagyoma-
nyos miifajokbol, eposzokbdl, dicséré énekekbdl, kiilonféle (szokas)lirai dalokbodl taplalkoz-
nak, magyarazatra szorulnak.

Ezért irjuk ezuttal is le bevezetésiil: egy kameruni bulu kolté, mellesleg jeles néprajzi
gylijt6, masrészt geoldgus, a kameruni egyetem természettudomanyi karanak egykori dékan-
ja altal alkotott versciklus bevezetjeként, hogy napjainkban mind gazdagabban tarul fel az
afrikai mult és jelen sokszinii életébdl fakadé szdbeli és irasos poézis. A kultura e két nagy bi-
rodalma kozott a szubszaharai népek korében még teljesen természetes az atjaras, mint
mondjuk, ahogyan ez a mi sajat, XIX. szdzadi miivel6désiinkben is megfigyelhetd (hiszen a
népi irodalom kezdetei akar a XVIII. szazad végéig visszavezethetdk).

Nem véletlen, hogy igen széleskor( irodalma van annak, hogyan is jelenik meg mara vilag-
hird ir6k, mondjuk csak a magyarul is megjelenteket emlitve, pl. Chinua Achebe, Wole Soyinka,
Amadou Hampaté B3, Okot p’Bitek vagy masok miiveiben: a hagyomanyos emelkedett beszéd, -
hogyan szinesiti a stilust a kzmondasok hasznalata (Achebe: ‘a kdzmondas palmaolaj, amivel a
szavakat essziik’), - miképpen tarul elénk elemi erével egy-egy hagyomanyos népszokas, - ho-
gyan hatja at a hagyomanyos afrikai mese az elbeszélések szerkezetét, légkorét, st tartalmi je-
gyeit is. Es végiil: hogyan valik a héseposz irodalmi m{ivek tematikai és szemléleti bazisava. Mi-
képpen lesz a nyugat-afrikai mande népek héséneke, a Szungyata vagy a dél-afrikai zulu allam-
alapité Shaka kiraly dicsér6éneke az afrikai torténelmi és kulturdlis azonossagtudat f6 forrasa-
va - mégpedig kolt6i, prozai vagy dramai feldolgozasok szarnyan.

Miutan Samuel Matin Eno Belinga itt kdzreadott 12 részes, 10 énekbdl, prolégusbol és epi-
16gusbdl 4ll6 poémadja forrasaul sajat eposzi gytjtése szolgalt, ezért néhany mondatban eldzete-
sen még bizonyos folklorisztikai (alap)ismeretekkel szeretném az olvasé figyelmét terhelni. Az
afrikai héseposz (és annak sajatos megjelenési formaja, a dicséréének) az elmult évtizedekben
rendkiviili gazdagsaggal keriilt jegyzetfiizetbe, és latott napvildgot kiadvanyok tucatjaiban.
Ahogy mondani szokas, a homéroszi kérdésfeltevésre az afrikai él16 szdbeli eposz adhatja meg a
valaszt. Pl. azzal, hogy az tn. eposzi kellékek (in medias res, epitheton ornans, epikus hasonlat,
parhuzamos szerkesztés, visszatérd toposzok, tovabba epizodikus szerkezet, katal6gusok vagy
felsorolasok stb.) jelenléte gazdagon tetten érhetd az egyes énektipusokban.

Az afrikai sz6beli milivészet masik csodalatos (Afrika-szerte megtaldlhatd) kincsestarat a
dicsérékoltészet alkotja, amelynek lényege, hogy a névadas szokasabdl épitkezik: a gyerme-
kek szokasosan (sziiletéskor, elsé jellegzetes csecsemdkori megnyilvanulasukkor, majd els6
nevezetes tettiik alkalmabol) un. beszél6 nevet kapnak (Bor-Nem-Issza, Shake-Speare). Jeles
személyek életiik soran kiemelkedd jelent6ségii tetteik kapcsan akar tobb szaz dicsérénevet
is kaphatnak. E fiizérekbdl alakulnak aztan ki folyamatos moédosulasok sorozataban az epi-
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kus jellegii énekek. Bar természetesen a dicséré mas vonasokat mutaté miifaj, mint az eposz,
hiszen hianyzik a minden elbeszél6 miifaj alapjaul szolgalo, toretleniil zajlé cselekményesség,
a tobb szerepl6 folyamatos iitkoztetésébdl keletkezd konfliktussorozat. Ugyanakkor a két
mifajtipus érintkezését jelzi, hogy az el6bb példaval is jellemzett stilusforma, az egyetlen
sz6ban megjelend mondatnyi értelem, illetve ennek irastechnikai megjelenitése, amely mel-
lesleg Belinga versciklusaban is felbukkan, az igazi h6seposzokban is megjelenik, hiszen a két
miifaj egyiitt és egymas mellett igen gazdagon megtalalhatd egész Afrikdban, még az északi
arab-iszlam kulturalis kérzetekben is.

Eno Belinga - aki sajnos mar elhunyt (1935-2004), bar jart Magyarorszagon az egykori
ELTE Afrikai Kutatasi Program szervezte Nemzetkozi Konferencian 1984-ben, és 6t a magyar
afrikanisztika azo6ta is mindenkori kiilf6ldi baratjanak tekint - sajat eredeti k6zossége, a Ka-
merunban él6 bulu nép kérében gyijtotte a Moneblum, avagy a kék ember c. eposzt (Daniel
Osomo neves tradicionalistatdl, Moneblum ou I'homme bleu. Mvet. L’épopée camerounaise,
Yaoundé, 1978), amelyet két (bulu és francia) nyelven adott kozre, és amely varhatéan ma-
gyarul is kiadasra kerilil nemsokara. Az eposz lényegében egy régies hagyomanyelemekkel
gazdagon megrakodott szerelmi torténet, amely abbdél indul ki, hogy az Ekangok (halhatatla-
nok) torzsi kirdlysagaban egy fiatalember megszegve a szokastorvényt hazasodni akar. Apja
ezért a kirallyal szamiizetésbe kiildeti a kiralysagon tulra (a halanddk korébe). A kivalasztott
torzsi kirdlysagban kell a f6h6snek - mintegy kényszeralkalmazasban - szolgalatot teljesite-
nie (pl. utakat épittetnie stb.), amelyet varazseszkozeivel fényesen ellat. De ekdzben szere-
lem szovddik a helybéli, bar gyakran tavol 1évo varur felesége és kozotte. A f6hds valasztott-
javal visszatér (menekiil?) a sajat orszagaba. Hatalmas haboru keletkezik, amely persze a
halhatatlanok gyézelmével zarédik. Az uralkodé megbiinteti a varurat, amiért szembe mert
az Ekangokkal szallni, de meg is jutalmazza, 6rok védelmet kap t6liik. A feleséget azonban a
f6h6s kapja meg kiizdelmei jutalmaul.

A torténet tipusa azért igen figyelmet érdeml6, mert egyrészt a halhatatlansag gondola-
tanak megjelenése a sumér eposszal hozza parhuzamba, mig a konfliktus tipusa, amelyet sze-
relmi torténet, feleségrablas alkot, nemcsak a mongol hésénekek jé részével parhuzamos, de
akar Homérosz eposza, az Ilidsz is felmeriil az 6sszevetési lehet6ségek soraban. Hiszen pél-
daul két esetben is kirajzolddik el6ttiink tn. katalégus: el6szor, amikor az éreg jos sorban fel-
idézi a falvakat, hogy a nagyfénék, Akoma Mba kivalaszthassa a szamiizetés szinhelyét, ma-
sodszor, amikor a koélté rendkiviili koltéiséggel madarak sorat mutatja be énekszavuk jel-
lemzésével, amihez a természet hajnali ébredése nyujt hatteret.

A kozépnyugat-afrikai eposz miivészete egyébként egy sor bantu (igy a francia tudomany
altal pahouin népeknek nevezett gaboni, kameruni, egyenlit6i guineai etnikai csoportok,
fang-ntumu, buly, beti, evondo, basaa, eton, evuzok stb.) és mas evidéki népek korében (dua-
la, bafusszam, nzimé, obamba-batéké, bapunu stb.) is fellelhetd. A halhatatlanok emlitett ne-
vl kiralyardl Akoma Mba névvel megjelolt eposzt (jelen példank) - kiilonféle és gyakran sok
tekintetben erdteljesen eltéré hdsi karakteri ének vagy mese formajaban - e népek nagy ré-
szénél megtaldlhatjuk. Persze sok mas egyéb tematikai tipus is 1étezik naluk az eposzi miifaj
korében. Tény, hogy napjainkra tobb tucat ének szovege kertilt kiadasra, vagy valt ismertté
szakmai korokben kiilonféle doktori disszertaciok anyagabol. (Mégpedig pusztan csak errdl a
sziik teriiletrdl, mutatva az afrikai h6seposz varatlanul el6keriilt, mi tobb, folyamatosan el6-
keriil6ben 1év6, rendkiviili gazdagsagat.) Es a szakirodalmi feldolgozasuk is igen széles kori-
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vé valt. A miifaj elnevezése e teriileten viszont az énekmonddk (,mbomo-mvet”-ek, vagyis a
mvet iitdi) kiséré hangszere elnevezésébdl keletkezett: a mvet ugyanis egy olyan harfaszert
hangszer (képe pl. akar a Helikon 1986, 3-4, 335. oldalan megtekinthetd), amely 6egyiptomi
abrazolasokon is felfedezheté.

Az igazi meglepetést azonban ezuttal e szovegeknek az irodalomba valé bejutéasa kell,
hogy adja. Hiszen legutébbi tajékozédasunk szerint immar nemcsak az emlitett manding
Szungyata, az oroszlankiraly vagy Shaka a zuluk allamalapit6 fejedelme, de az Ekangok és ki-
ralyuk, Akoma Mba is regények, szinmiivek és - jelen példank szerint - kéltemények szerep-
16jévé valtozott. Belinga versciklusa jorészt az eposzéneklés atmoszférajat, koriilményeit
idézi fel, latvanyelemeket hoz elénk. Ugyanakkor a 10. énekben egy olyan, a varazsmese és a
mitosz hataran mozg6 torténetet idéz fel, amelyet vélhetéen valamelyik sok-mfiifaju mvet-
énekestdl hallott, eposzi forrasa (legalabbis szamomra) azonban nem ismeretes. Viszont a
4. versezet egy olyan szdveget tartalmaz, amely akar a bibliai genezissel is pArhuzamba allit-
hatd. Ennek a forrasa viszont az eposzt kdzreadd kotet bevezetjében talalhaté meg (sajnos
nem a fészovegbe agyazva, hanem abbdl kiszakitva, de ez a jelenség legyen mar a filologus
kutaté és nem az érdekl6dé olvasé problémaja).

Ezt az eredeti szébeli formabdl irasba mentett genezisszoveget azért idézziik itt, mivel
osszevethetd Belinga kolt6i atirasaval. Tovabba azért is, mert talan koézelebb visz Radndti
Miklés ,raérzésének” megértéséhez, aki két esetben is afrikai folklérszévegbdl készitett mii-
forditasat utdbb tovabbfejleszti, és sajat verssé alakitja, egy esetben (,Pygmeusok dala”, a Ka-
runga a holtak ura 1944-es kiadasban: 195. old.) pedig lényegében eleve atirja tarsadalom-
politikai iizenetének érdekében az eredeti szoveget.

Idézziik tehat a Moneblum eposzhoz kot6dé (az elején elhangzd) teremtésvizi6 szovegét:

1. AFoldvolt,
Fak nélkiil, kovek nélkiil,
Hegyek nélkiil, gyokerek nélkiil.
A Fold megteremtetett, koriilvéve vizzel.
A ,beavatott tojas” hirtelen lebegni kezdett a vizek {olott,
anélkil, hogy valaki kézbe vette volna.
Ekkor a ,beavatott tojas” magamagatél mozgasba jott.
Igy teremté a Vér-Fia-Felhét,
A Vér-Fia-Felh6 teremté a Felh4-Fia-Eget,
A Felh§-Fia-Eg teremté az Eg-Fia-Napot,
10. Az Eg-Fia-Nap teremté a Nap-Fia-Urt,
11. A Nap-Fia-Ur teremté az Ur-Fia-Szerelmet,
12. Az Ur-Fia-Szerelem teremté a Szerelem-Fia-Szépséget,
13. A Szerelem-Fia-Szépség teremté a Szépség-Fia-Holttestet,
14. A Szépség-Fia-Holttest teremté a Holttest-Fia-Igazmondat,
15. A Holttest-Fia-Igazmond6 teremté az Igazmondé-Fia-Visel6st,
16. a7 Igazmondé-Fia-Visel6s nemzé a Visel8s-Fia-Teremtd istent,
6 nemzé a Viselds-Fia halhatatlanok istenét is,
6 nemzé a Visel6s-Fia-Zong-ot is, akit tigy is neveznek,
hogy Ndon-Mebege, Oku népének istene.
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(A ,teremté” és a ,nemzé” Kifejezést az Oszovetség Karolyi Gaspar-féle forditasabél vettiik.)
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Mindenképpen fel kell hivnhunk a figyelmet arra, hogy a ciklus utolsé részében (Tizedik ének),
amelynek soran a kolt6 kilép a bulu hdseposzok vilagabdl, és egy masfajta hagyomanyt, egy
mitosztorténetet dolgoz fel (mint mar emlitettiik) népe gazdag hagyomanyanyagabdl, a cik-
lus sajatos dimenzidba jut at. A liriko-epikai torténet végso lizenetéhez azonban aligha lenne
sziikséges magyarazat: nagyon is evilagi a kérdésfeltevés: a gyermekek jovéje az egész embe-
riség jovéjének bizonytalan vizidjat idézi fel. Valasz is érkezik az Epildgusban: Ki ne értené?
A gyarmatositas teremtette apokaliptikus vilagpusztuldsban mar csakis az egyetlen remény
az, hogy majd egyszer az 6s6k visszahozzak a boldog afrikai aranykort.

Zaré megjegyzésiink arra vonatkozik, hogy az emlitett eposzszoveget (is) természetesen a
francia forditasbol készitettiik, csak kevés alkalmunk nyilott arra, hogy bizonyos filolégiai
beazonositasokat végezziink az eredeti bulu szoveg alapjan (e nyelvnek megbizhaté nyelvta-
na, sz6tara ma sincs, a létez6 kiadvanyok pedig hozzaférhetetlenek). Az eredeti és igy a fran-
cia valtozat formai jegyei azonban lényegesek.

A teljes afrikai szobeli miivészet zenei alapokon (részben a dallamon az énekelt részek-
ben, részben a kisér6 hangszer ritmikai bazisan a recitativ, illetve a beszélt részekben) nyug-
szik. Rimek nincsenek benne (bar a kiilénféle afrikai eposzokban székezd6 betlirimeket egy-
képpen igen gazdagon lehet taldlni), és nincs kotott szétagszamy, strofikus szerkezet. Erétel-
jesen érvényesiil a sz6l6 és korus valaszolgatasan alapulé Un. reszponzorikus forma, amely
egyfajta egysorossdgot eredményez.

Belinga francia nyelven késziilt versciklusaban e verstechnika nyomai kitapinthaték, még
ha immar rimekkel telitett kdntdsben is jelenik meg el6ttiink az eposzi torténet néhany moz-
zanata. Kiilonosen abban érzékelhetd, hogy csupa egymas mellé rendel6 mondatot taldlha-
tunk benne, a mellékmondatos, alarendel6 mondatszerkesztés szinte hianyzik az egész cik-
lusban, néha jelenik meg csak a modern irodalomban oly gyakorta alkalmazott nominalis sti-
lus (azaz az allitmany névszéval vagy mas mondatrésszel helyettesit6dik). De az eredeti
eposz vilagat idézi egy-egy djra meg Ujra megismétldo strofa is, amely egyébként az erede-
tiben, vagyis a mvet eposzban egyfajta zenei (énekelt) betétként van jelen. Es jellemz8 moé-
don a tizedik részben a mitosz szétfesziti a paros vagy o6lelkezd rimekre épiilé format, és a
szoveg felveszi azt a kotetlenebb lejtésformat, amelyrdl szoéltunk.
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SAMUEL MARTIN ENO BELINGA

Prologus

Varazsos énekekbdl 1épnek elénk a mvet hései
Mi sziilte 6ket, egyetlen foldi 1élegzet

A fold minden sarkabol, messze foldrol érkeznek,
Ideér férfiak, nék és gyermekek szava,

Jonnek, hogy leny(igdzve halljak homéroszi
hangjat a mvetnek: biiszke tantja a kolté maga.

A mi Afrikank aldott kolt6i, a régiek,
Azt mondtak, hogy a mvet semmi mas,
A hési id6kben: valamennyi sz6 és tett,
A ritmus és az eredeti egybetartozas.

Igen rég 6ta létezett az mar, igy mondtak,

Mikor helyrél helyre jartak, vallukra vetve a mvet,
Falvakon, 6serdei kiralysagokon at

Lassu léptekkel, méltésaggal meneteltek.

A zene kimondhatatlan harmoéniaja,

Régmult tavoli korszaka a mvet idejének

Es a tancnak, mely megtermékenyiil a szavakon,
Szelek termékeny fekhelyén futnak egymasba
Osrégi, joslatot mormolé ajkakon.

Partas viragoknak latszanak és fehérnek.

Elso ének

Nagy csendben, csak a hold vilagit magaban,
Enekel és tancol a mvet kéltdje az éjszakaban.
Feje tetején nagyszarnyu kék, fehér

Fekete tollakbél bokréta, tollas ag

A messzi tadvolban odafent biiszke palmak.
Szokas szerint hallgatjak, mind egybefér.

Allatb6rékbél toldottak a koltd szoknyajat,
Diszes viseletét az iinnepeknek raadtak,
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A fiilek most halljak a torténetet és a zenét,

A mvet harjai kozvetitik az eposz 1élegzetét.
Nagy csendben, csak a hold vilagit magaban,
Enekel és tancol a mvet koltdje az éjszakaban.
Felismerhetjiik mindjart a j6 mesél6t

A mvet lop6tokdobozat hordja a szive folott.

Masodik ének

Nagy csendben, csak a hold vilagit magaban,
Enekel és tancol a mvet kéltdje az éjszakaban.
A fang, a bulu és a beti népnek 6 maga

Az id6k kezdete 6ta 6 a sz6szoloja.

Halhatatlansaguk titka, s maguk az Ekangok
Sarkalljak, legyenek torténetek, énekek és tancok.
Mondjak, az Ekangok nemzetsége a vasnak
Mindeniitt legy6zhetetlen hésok, ha harcba indulnak,
Pusztasagga valtoztatjak a kiralysagokat.

Az istenek fiai, a viligegyetemben 6k az urak.
Akoma Mba a legf6bb féndke az Ekangoknak
A vitikat elvago, megnyitdja a harcoknak.

Harmadik ének

Ime, nézd, a kolt6 mar énekel és tancol!

Karcsu ujjait a ndvények adta htirokba szovi
Onkiviiletben tort hangzatu futamokat rancol,
Szinkdpalt ritmusokat: dongnek a segitdk tancai!

Eneke a fiilemiilére emlékeztet: micsoda hangok.
Amikor kohorszban elszabadulnak az Ekangok,
Hirtelen a hangja sulyos, erételjes és heves.

A napot is megremegtetik 1épései, mely iitemes,
Kerepld iill6 ékiti vasbél kovacsolt hajcsatjat,
Mindenki hallja, ahogy a szokasok megszabjak.

Ime, nézd, a kolté mar énekel és tancol!



2020. méjus

Negyedik ének

Kezdetben csak a Fold volt, mindaddig

Elet nélkiil, fa nélkiil, se hegy, se ké

A sotétségben nem volt még fény

Olyan volt, mint egy iires, csendes és halott pusztasag.
Ott volt a nagy titok mindjart mint a kezdet

Hirtelen egy hatalmas Tojas bukkant fel az égen!

Es e Tojas segitség nélkiil a gondviselés kiildottének,
A vizek felett lebegett, amelyek koriilvették a foldet.
Vér-fia-Felhd a vizek felett a Tojast teremté,

Aki meg Felh6-fia-Eget teremté,

Aki meg a sziiletd Eg-fia-Napot teremté,

AKi aztan a kortalan Nap-fia-flrt teremté,

Az Ur-fia-Szerelem sziil6jét, aki egy nap
Megteremté a Szerelem-fia-Szépséget, annak
Egyediil igaz sziil6jét, a Szépség-fia-Halottnak
Az Igazat-Mondd-Apijat, és akit6l mar holnap

Megsziiletik Mebegue, a harmas ikrek apja:
Ok Zame, Ayangboro és Etura, 6k harman
Isteni teremtdk, a f6ldon és a fenti orszagban.
ime, a mvet legf6bb 6sei, amint a sz4 tartja.

De akinek a fiilei j6l halljak a koltot,

Még elmondja mas 6sok neveit is:
Kara-Mebegue, OlaKare és Zame-Ola.

Aztadn még Otyé-Zame, Nna-Otyé és Ekang Nna,
Evine-Ekang, Mba-Evine és Akoma Mba,
Ondo-Biyang, Engbwang Ondo, Mdeng-Boro
Medja-m’Otugu-Endong, Endong-Oyono
Zé-Medang, Ndutumu Mfulu, Obiang Medja.

Otodik ének

Férfi rokonok! Az Ekangok nemzetsége a vasnak.
Mindeniitt legy6zhetetlen hésok, ha harcba indulnak
Kiralysagok helyén a puszta végtelen

Istenek fiai 6k, sziil6jiik a vilagegyetem.



tiszatdj

Az Ekangok harcra készek, ha napja van vagy éjjele
Mindenre képesek, mind a fitik, mind a lanyok
Haromfelé oszlanak az Ekang {6 csaladok
Engong-Zok a kiralysaguk székhelye.

Az Ekangok nem mindig agyaftrt képék
De nem jonnek zavarba, ez j6 szokasuk.
Tenyésztenek naluk még juhot és kecskét.
Elefantot is tenyésztenek, mint masutt.

Nem beszélhetsz veliik, sapkajuk le ne vennék:
A mindennapi foglalkozasuk hadakozas.
Csaladjaik: Vas, Szikla és Kalapacs nemzetség
Mind kiilonbozik a masiktol: nem csalas.

Hatodik ének

Hogy Mba Andeme Eyene - Ekang Nna fia, kdztudott,
Vasrudakbdl pedig hozomanyt készitett,

A pigmeusokhoz ment, ott Belaval talalkozott

Bela Midzivel, kit boldogan és biiszkén feleségiil vett.

Mborzok Bela Midzi a fia t6le Mbanak,

Aki rogton megtagadja, nem akarja hordani ezt a nevet.

»,Nevet adtunk neked, de te megtagadod, - ennyit mondandanak, -
felveszel akkor egy nevet, becenevet, nemesebbet?

Azt mondja: ,Akoma Mba lesz nevem tove,
Ami azt jelenti: Az-Aki-Tobb-Nevet-Hord:

S leszek az Ekang-Nna-Nemzetség-Zarokove”
A nép elfogadja, és senki semmit nem mond!

Akoma igy valaszt még elrettent6bb neveket:
Az-Aki-Elforditja-A-Tekintetét; Magtord Pinty;

a Hirtelen Haragti, Az-Aki-Megroviditi-Az-Eveket;

Akoma Mba, Egyszerre-Lédl’ls-Es-Széraz-Gyﬁmblcs, ami nincs;

Akoma, Az-Aki-Vitakat-Tamaszt-Hirtelen;

Akoma Mba, énmagam, az Ekang-Nnak legfébb fénoke,
Az, AKki a vitakat elvagja, és megnyitja a harcokat;
Akoma, AZ-Aki-Atgézol-A-Holttesteken.
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Hetedik ének

Ki lesz majd megszdlaltat6ja a gongoknak?
Enguang-Ondo lesz, hadi féndke Engongnak,
Birtokosa mérhetetleniil nagy varazseréknek

O félelmetes: bikaja a harci kiizdelmeknek.
Csapong a kedélye, G6gos a neve

Legyen nappal, legyen éjszaka, legyen lathatatlan,
Enguangnak a harcokban elrettentd az ereje

0 a leghatalmasabb vampir a vilagban.

0 aJéindulat-Es-Erészak, a Béke-Es-]6sag

Mint a tetégerenda, egyenes és kemény

Szép mint egy palmafa, Nang Ondo, a pimaszsag
0 az, ki fiatal lanyokat magasztal: mi az erény.

Nyolcadik ének

Heves és veszedelmes, 6t tudjak legy6zhetetlennek
Medang, Medang-Boro, a batrak batra.
Landzsavasa 6 minden kiizdelemnek,

Medang, Akoma Mba pérja és tarsa.

Az arulék mindig elbijnak, Medang tudja j6l

0 a harc mezején tamad, pusztitva atgazol,
Ellenségeinek nem jut mas, mint a halal!

Balfiilében lakik egy nagy szarvcs6ri madar.
Medang mindent feloklel, kitépve a fak gyokere,
Athatolva a mez8kon meglagyitja a vasat

AKki ledonti még a hegyeket is, Medang az,

Ugy hivjak, a ravasz, az iires szalmacséplés embere.

Kilencedik ének

Aki megsérti a Kalapacs nemzetséget,

Azt kérdik t6le: ,Meye-m’Ango tan ércvasat termett?”
Ndutumu, a Kalapacs nemzetség fia magas homlokkal sziiletett
Hogy visszaverje a rossz szaju sért6 sebzéseket.
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Ha valaki megsérti nemzetségét, maga Ndutumu
fme, 6 az, aki megszoélaltatja koltsit a ntumu

népnek, mondjak, Ndutumu nagyszert tettekre kész,
mindenkor, ha sziikséges, ha megmutatkozik a vész

Ndutumu Mfulu, zabolatlan mint egy vulkan!

Ndutumu Mfuly, 6 az, aki foldig rombol és elnéptelentit.
Ndutumu Mfulu, hirtelen tamad fel, mint a hurrikan,
Sziiletése 6ta 6 okozza a népek rémiileteit.

Az ellenségeit, ha kell, 16va teszi Ndutumu

a Kalapacs nemzetség nemes fia, Ndutumu Mfuluy,

Igent mond a halalra, és az életre nem mond igent,

0 az, aki nemzetségét, ha kell a gyalazkodastél megment.

Tizedik ének

Nagy csendben, csak a hold vilagit magaban,
Enekel és tancol a mvet kéltdje az éjszakaban.
Kerepld iill6 ékiti vasbdl kovacsolt hajcsatjat,
Mindenki hallja, ahogy a szokasok megszabjak.

Torténetem nem az egyetlen perlekedésre szoritkozik

Engong-Zok polgarsaga és Ntui lakdi kozott;

Val6jaban létezik egy emlitésre méltobb eset:

Engong-Zokban bekovetkezett esemény, mit el kell mondjak
Hallgassatok figyelemmel; tudjatok meg, a maga részérdl Nnomongang
A szarvkiirtjét megfujni, akkor elsére, elkezdte

Es amikor a madarak a hajnalt bejelenve

énekelni kezdtek, mar az udvarban volt Nnomongang.

Az 6sszes halottakra eskiiszik, és fjja kiirtjét;

Attol kezdve, hogy a kiirt hangja hallhatéva valik,

Azt az asszonyt, aki Ondo felesége volt,

Sulyos kinok és bélfajdalmak teszik préobara;

Medang feleségét ugyanez a hascsikaras teszi prébara,
Meye-me-Ngi feleségét ugyancsak ez a baj viseli meg.

Foldre borulva, gyermeksziilési fajdalmaktol stjtva
A harom feleség megnevezetlen fajdalmuk okan kialtozik
Hirtelen - az egyik - Ondo felesége
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Egy himnem{ gyermeket hoz a vilagra;

Es a masodik! Medang felesége

Egy himnem{ gyermeket hoz a vilagra;

Es a harmadik! Meye-me-Ngi felesége

Egy himnem( gyermeket hoz a vilagra;

igy sziiletett, ugyanabban a pillanatban
Engong-Zokban, harom himnem? gyermek!

Néhany pillanattal korabban,

Valamivel e harom gyermek sziiletése el6tt
Nnomongang, a férfi, aki beavatott a Misztériumokba,
Egészen meglepve hallgatta e vilagos reggelen:
"Tu-gu-du-gu-du-gu-du-gu’;

A tam-tam dob szoérta szét vidam hangstlyait:

Mivel Ondo, a harom gyermek egyikének apja,
Mindenki tudtara hozta, a beszélé dob szavaval,
Fianak latvanyos sziiletését.

Aztan a tam-tam dob elkiildte az lizenetet

Azoknak, kik dicsér szavakat akarnak Ondohoz intézni:
»2Unokatestvér nélkiil, anyai nagybacsi nélkiil,

Ondo izgatott, Ondo 6rvendezik, Ondo 6romben uszik,
Es a felesége, Ndongo leanya,

Elkapraztatd, mint egy fényld telihold,

Vilagra hozott egy himnemi gyermeket.”
Nnomongang egyfolytaban hallgatta, amint elhangzott
A masodik kidobolt lizenet:

»,Medang, sértédés a homlokan,

U1, mint egy nagysag a hésiesség és batorsag trénusan,
Megkotve, mint egy kotélcsomd, Medang,
Ekang-Nna-Mebe’e unokdja,

Mindenki felett (dllok), mert egy vagyok a szerencsével,
Az asszonyom szép, mint a tej,

Sugarzo és éltetd erejli, mint a forrasok vize,

Vilagra hozott egy himnemi gyermeket.”

Nnomongang zavarba jott, és akkor
Felharsant a harmadik kidobolt lizenet
"Tu-gu-du-gu-du-gu-du-gu’;

Mivel § erre a vidékre koltozott,

A foldekt6l és a mezoktol keletre,
Tarstalanul, él6 és szeret6 1élek nélkiil,
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Meye-me-Ngi, aki egy fatorzset 6rokolt

apjatol, lebegett az élet mélységében,

a hulldm mélységében, ahol elektromos raja tszik,
Ez a mélység, ahova egy napon elment,

b6séges kinalat kardokban és boz6tvagé késekben,
A feleségem viladgra hozott egy himnem gyermeket.
"Tu-gu-du-gu-kpuo!” Nnomongang,

szive dobjelet adott, hirtelen felemelkedett,

Es miutan tarisznyajaba rakta a titokzatos kovet,
Indult, hogy megkeresse a halottak tartézkodasi helyét,
Hamarosan felkereste Ondoét, és megkérdezte téle:
,Miért vered a tam-tam dobodat?”

»A feleségem, valaszolta Ondo,

vilagra hozott egy himnemii gyermeket.”

Amikor mar bent voltak a hazban,

Meglattak a sir6 gyermeket: nyan-nyan-nyan-nyan!
Az anyahoz fordulva Nnomongang igy szoélt:
»Asszony, te szép vagy, s valéjaban Ndongo leanya,
Oly kaprazatos vagy, mint egy skarlatszini telihold,
Megnézhetem-e a te el6kel6 kisbabadat?”

Nnomongang kezébe vette az el6keld kisbabat,
Aztan visszalépett az apahoz, és igy szolt:
»Te azt kivantad, hogy a feleséged sose hordjon
a karjaban gyermeket sajat fiaként, nem tudtad,
hogy egy napon egy el6kel6 leszarmazott kell,
hogy megsziilessék Engond-Zokban?
Es merészeled ma azt allitani,
Hogy ez a gyermek a tiéd, azt mondom neked,

Te lenézed a mi fajtankat.” Akkor Ondo elnézést kért, és igy szolt:
»,Bocsassatok meg nekem, valdban, tettem megjegyzéseket.
De Nnomongang hirtelen a tarisznyajaba tette a kisbabat.

El6vett egy réz ékszert, és ebben a pillanatban
A gyermek apja megijedst, és sirni kezdett:
»,Nnomongang, hova viszed a fiamat?” Oh, mily varazslat,

Nnomongang arnyéka elhalvanyult, majd eltiint, mint egy alom.

"Tu-gu-du-gu-du-gu-du-gu’;
Ondo iild6z6be vette,

De nem tudta elérni Nnomongang megfoghatatlan arnyékat.

Atvégott az udvaron, de nem latott senkit sem.
Ondo felemelkedett az égbe,
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hogy keresgéljen a felh6kben, de nem latott senkit sem.
Nnomongang a maga részér6l mar

Eljutott Keletre, a szférakba, ahol a nap

reggeltdl estig ragyog.

Nnomongang elment Medang Endonghoz

Elvette t6le a gyermeket, és a tarisznyajaba tette.

Elszaladt aztan Mye-meNfi-hez is. Elvette a harmadik kisbabat
Es a tarisznyéjaba tette. Nnomongang,

A beavatasok legfébb mestere, felemelkedett az égbe,

Es hazatért. Belépett, aztan bezarta az ajtajat,

Kilencszer tette ezt, a lakatokkal, atvagott

Egy homalyos részen, majd magikus fliirdébe 1épett,

Ahol megmosta a Misztériumokat, fogta a harom kisbabat
Es letette 6ket, majd tjra megfujta szarvkiirtjét.

Ezutan pedig igy fohdszkodott: ,Oh, ti, 6seink,

A halandék korlatozott hatalma. Oh, atyaink:

Mebe’e m’Ekang, Ngeme-Ekang, Oydn-Ekang

A harom kisgyermek a Misztériumok fiirddjében varakozik,
Ki fog gondoskodni réluk?”

Ime, nézd, a kolt6 mar énekel és tancol!

Karcsu ujjait a ndvények adta htirokba szovi
Onkiviiletben tort hangzatu futamokat rancol,
Szinkdpalt ritmusokat dongnek a segiték tancai!
Kerepld iill6 ékiti vasbdl kovacsolt hajcsatjat,
Mindenki hallja, ahogy a szokasok megszabjak.

Epilogus

Ha 6seink egy nap visszatérnének

A kérnyez6 hegyekbdl leereszkednének
Mintha csak magas tornyok lennének.

Nagyon tavoli lakhelytikrél érkeznének
Messze a bolygdkon tulrél tan

Onnan egyenesen hozzank tartandnak

Es rovid lélegzetd, elvetélt tletek kereszttitjan
Benniinket itt megtalalnanak.

Nyelviik elfeledve, nincsen folytatasa,
Felbecsiilnék pontosan, hogyan hat a mi beszédeink,
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mi napjaink humora, elragadtatasa,
Es sosem igényelt igényeink.

Ha addig a napig itt maradhatnanak

Hogy nap mint nap minket meglathatnanak
Latnak a korlatok nélkiili nyomort,

Ehséget, minket naponta ez pusztit és ront.
Mindeniitt és koros-koril azt tapasztalhatnak
Hogy emlékeinkre ugy tesziink, mint a siiketek
Oh, elhagyottak, a szeretet adta utak mar
nalunk tébbé egyaltalan nem érvényesek.

Akkor pedig minden befejezédik nekiink
Megkezdhetjiik visszaszamlalni a holnapot

Ha majd egy érdes kora hajnalon felkeliink.

Nem lesz oly egyszer(, mint kivanni j6 napot:
Foldjeinket, veteményeinket 6k majd atokkal sujtjak,
A baromfiakat az udvarokban levadasszak.

Nem lesz majd versenyfutas zokogasunk,
Nehezen vessziik majd stlyossa lett haladasunk
Amig még tart gyaszos foldi tartézkodasunk,
Anélkiil, hogy vészkijaratra szamithatunk,
Mignem felfalnak a keselytik valamennyitinket.

Miel6tt e szomoru nap kapuja zarna,

A varosokat és kiilvarosokat leborotvalva,
Az 6s0k egy széles utat nyitnak el6bb

A Szeretd Isten eljovetele el6tt.

Buzgé ahitat uralkodik majd mind6rokkeé.
Ez lesz a nagy visszatérés, 6seinkké
Foldiinket boldog lakhellyé csak 6k tehetik.

tiszatdj

Forditotta: BIERNACZKY SZILARD
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BARTHA-KOVACS KATALIN

Majomabrazolasok: Watteau festészete

»Tipeg-topog a hélgy elétt

egy kis majom, brokdt zekében,
ott gytiréget kesztyts kezében
a hélgy egy csipkekeszkenét.”*

A versrészletben olvashatd, Verlaine altal felidézett jelenetben egyiitt szerepel a majom és a
(feltételezhetGen ifju) holgy. Ez a jelenet szamos, a rokokd stilusiranyzathoz kapcsol6dé koz-
helyet tartalmaz: a diszes kosztiimbe 6ltoztetett kis majom, akarcsak a kévetkezd versszak-
ban felbukkané ,picike, fekete szolga”2 - azon tul, hogy a korszak miniatiirizalas iranti hajla-
mat jelképezi és erotikus felhangja is nyilvanval6 - egyértelmiien a XVIII. szdzadra jellemz6
egzotizmus és orientalizmus divatjara utal.3 A majomdabrazolas a szeszélyesen kanyargé,
szovevényes arabeszk-motivumok soraba illeszkedik és a régensség, valamint a XV. Lajos ko-
rabeli francia izlésre jellemz6 miivészeti aramlatokhoz kapcsolddik. Verlaine kolteményében
a holgy galans lovagjanak viselkedését mimeld, brokat zekéjében komikusan topogé kis ma-
jom meglehet6sen groteszk jelenség, egyszerre vonzé és nyugtalanité latvany, hiszen - kiné-
zetét tekintve - az allatok koziil a majom hasonlit leginkabb az emberre. Ezt a hasonlésagot
csak fokozza, hogy kival6é utanzéképessége révén eltilozza és kifigurdzza az emberi viselke-
dést; az emberi elvarasok szerint komolynak és tiszteletremélténak tekinthetd cselekedete-
ket is nevetségesnek tiinteti fel.

A festészetelméletben ugyszintén kivaltsagos helyet foglal el a majom: azon tul, hogy
gyakori ornamentélis elem a képeken, elvontabb értelemben a miivészeti utanzaselméletek-
hez kotédik. Korantsem véletlen, hogy épp a majom (és nem valamely mas allat) kapcsan fej-
16dott ki egy, a XVIIL. szazadi francia festészetre jellemz6, felettébb dekorativ miifaj: a singe-
rie-k - azaz a majomabrazolasok - miifaja, ez mas allatok kapcsan elképzelhetetlen volna.
Bar a masik (az emberi beszédet) utanzo allat, a papagaj motivuma szintén gyakran tiinik fel
rokoko képeken, a papagajabrazolas 6nallo6 festészeti miifajként nem létezik.

1 Paul Verlaine, Diszkiséret, Szab6 Magda forditasa (a Szerelmes mulatozds cimi kotetb6l), in Paul Ver-
laine versei, Eurdpa, Budapest, 1979 (,Lyra Mundi” sorozat), 43.

2 A francia eredetiben a négrillon sz6 szerepel. A kolteménybeli holgy egész, kifinomult 1énye kecses
kézmozdulataban 6sszpontosul. A holgy és kiséréi viszonyara jellemzd, hogy a vers legutolsé sora-
ban a fekete szolga és a kis majom mint a holgy két, szamara kedves allata (animaux familiers) jele-
nik meg.

3 Az utazasoknak koszonheten ebben a korszakban terjednek el - a miigyljteményeket abrazold
flamand festményeken gyakran lathato, kedvtelésbdl tartott, kisebb termetli majmok mellett - az
emberszabasu majmok.
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Watteau festményein mégsem a majom, hanem a kutya alakja jelenik meg leggyakrab-
ban.# Olykor azonban mas, kiilénlegesebb allatok is felbukkannak a képein, ilyen példaul a
mormota: ez a tomzsi, mindennem kecsességet nélkiil6z6 apré termetii ragcsalé nem Kkife-
jezetten rokoké motivum, Watteau mégis elGszeretettel abrazolta. A mormotds fiu cimi kép -
a motivumot Goethe (Beethoven altal megzenésitett) dala tette halhatatlanna - arra a Watteau-
korabeli, els6sorban a Savoya-vidéken elterjedt szokasra utal, mely szerint a hegyekben €16,
szegényebb csaladok gyermekei vandorzenészként jartak a vidéket, és zeneszoéra tancold
mormotajuk produkciéjat a médosabb csaladok pénzzel jutalmaztak.

Annak ellenére, hogy a majom viszonylag ritkan fordul el6 Watteau festészetében, egzo-
tikus volta miatt mégis jellegzetes rokoké allat-motivum; gyakran lathaté zomancképeken,
porcelaneszkozokon és mas hasznalati targyakon. Ezeket a képeket és targyakat ironikus, s6t
szatirikus tobbletjelentéssel ruhazza fel, amikor a nevetség targyava tesz bizonyos, megve-
tenddnek tartott - a flamand életképeken szamtalanszor megorokitett - jeleneteket.> A ma-
jom alakja - amelyet a hiedelmek hagyomanyosan az 6rdogével tarsitottak - ezeken a fest-
ményeken a blinds érzékiséghez, a testi 6romok hajhaszasahoz és a bujasaghoz kapcsolddik,
és az ot érzék koziil rendszerint az izlelést jeleniti meg. Bar Watteau képein olykor fel-
felbukkannak majmok, a fest6 merében mas kontextusban abrazolta 6ket. Az 6 majmai soha-
sem viselkednek durvan, inkabb az udvari, arisztokratikus viselkedésformakat utanozzak:
még akkor is kecsesnek latszanak, amikor csatajelenetet imitdlnak vagy - az érzékiséget su-
gall6 abrazolasokon - a tobbi képalakkal incselkednek.

A tovabbiakban a festé négy, majmokat megjelenité kompozicidjat: a Szerelem, hamis ki-
sérettel cimen ismert alkotdsat, a Mars majmait, valamint két, festd, illetve szobraszkodo6
majmot abrazolé képét elemezziik. Ezt kovetGen az elsé francia miivészetkritikus, Etienne La
Font de Saint-Yenne 1747-es irasat idézziik, amelyben a kritikus az alabbi szavakkal utal
Watteau epigonjaira: ,Mennyi sildiny majmoléja (mauvais singes) akadt az utdnozhatatlan
Watteau-nak is a maga kordban!”é Arra a kérdésre prébalunk meg valaszt talalni, hogyan ér-
telmezhetd a festd tehetségtelen utanzoira vonatkozo ,sildny majmold” kifejezés.

Miivészetelméleti szempontbdl a majom-motivum szimbolikajaban kitiintetett szerepet
jatszik az utanzas. Aligha lehet véletlen, hogy Cesare Ripa Iconologidjaban az utanzas (Imita-
tione) allegériajat néalak jeleniti meg, aki egyik kezében alarcot, a masikban egy koteg ecse-

4 A kutya gyakran intim helyzetben lathaté Watteau képein. A Gersaint cégtabldjdnak jobb sarkaban
meghiz6dé, bolhdszkodé kutya példaul Az élet 6rémein is feltiinik: ezt a fajta kutyadbrazolast a festd
Rubenstél (egészen pontosan a Medici Mdria megkorondzdsdrodl) vette at. Lasd Molnar Luca, ,Les
chiens de Watteau: entre tradition et invention”, Ostium. Revue des sciences humaines (,L’animal et
I'animalité”), 2018, 14/2, 62-74.

Ilyenek példaul az ifjabb David Teniers ,majombankettjein” a parasztmulatsagokat imitalé kocsma-
jelenetek, amelyeken a majmok mértékteleniil esznek-isznak, duhajkodnak és dulakodnak. Lasd
Németh Istvan, Az élet csalfa tiikrei. Holland életképfestészet Rembrandt kordban, Typotex, Budapest,
2008, 15-32.

Etienne La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de I'état présent de la peinture en
France [Elmélkedések a franciaorszagi festészet jelenlegi allapotanak okairdl] (1747), in Euvre
critique, éd. Etienne Jollet, ENSB-A, Paris, 2001, 82. Azokat a francia idézeteket, amelyeknek nincsen
nyomtatadsban megjelent magyar forditasa, sajat forditdsunkban kozoljiik.
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tet tart, labainal pedig egy majom kuporog.” Szintén a majom és az utanzas kapcsolatat fejezi
ki a reneszansz kor 6ta szalldigévé lett ars simia naturae, vagyis a ,miivészet a természet
majma” mondas, amely a XVIII. szazadi francia teoretikusok miiveiben is visszhangra talal.

Arabeszkek

Watteau majomabrazolasat négy példaval szemléltetjiik tehat, viszont nem tériink ki azokra
a mennyezetképekre, amelyek elkészitésében valosziniileg a festd is kozremikodott - ilyen
példaul a parizsi Saint-Germain varosrészben, a rue Condé 26 szam alatti épliletben talalhaté
arabeszk, amelyen itdliai szinésznek 6ltdz6tt majmok kiilonféle, leleményes moédokon zak-
latnak ketrecbe zart papagajokat.8 Témajat és kidolgozasmodjat tekintve Watteau négy alko-
tasa jelentGsen eltér egymastdl. Mivel miiveinek keletkezési idépontjat nehéz meghatarozni
- a fest6 ugyanis nem datalta 6ket -, a bizonytalan kronoldgiai szempont helyett célraveze-
tébbnek tiinik, ha a tematikus elvet kovetjiik, ami a m{ivész konkrét majomabrazolasaitdl a
metaforikus ,Watteau majmoldi” jelentéshez vezet el.

A képek értelmezésekor sajnos csak ritkan tudunk XVIII. szazadi szoveges forrasokra ta-
maszkodni. Mivel a fest§ nem hagyott hatra a miivészetérdl szél6 feljegyzéseket vagy levele-
ket (mint a XVII. szdzadban Poussin), és naplét sem irt (mint egy évszazaddal késébb Delac-
roix), ezért életmiivét illetéen a korabeli szerz6k irasai bizonyulnak a leginkabb hiteles do-
kumentumoknak, még akkor is, ha ezek m{ifaja nem tul valtozatos: katalégusok, metszeteken
szerepld képalairasok, mivészetkritikak, nekrol6gok vagy - tobbnyire a m{ivész haldla utan
sziiletett - életrajzok.

~

,Az alarc és a majom az emberi cselekvések utanzasat jelzik. Az ut6bbi ugyanis olyan allat, amely
nagy ligyességgel utdnozza az embeti mozdulatokat, az el6bbi pedig a komédidkban és azon kiviil
utanozza kiilonféle személyek kiils6 megjelenését és viselkedését.” Cesare Ripa, Iconologia (1593),
ford. Sajé Tamas, Balassi, Budapest, 1997, 281. A majom dsszetett szimbolikajahoz lasd még: ,Ma-
jom” sz6cikk, in Allatszimbélumtdr A-Z, szerk. Vigh Eva, Balassi Kiado, Budapest, 2019, 216-220.

A mennyezetkép valésziniileg 1713-ban, a régensség kezdete el6tt két évvel keletkezett. Szerzgségét
lehetetlen teljes bizonyossaggal meghatarozni: nem lehet tudni, melyik elem szarmazik Watteau-tol
és melyik mesterétdl, Claude III Audran-tél vagy kovet6jétdl, Nicolas Lancret-tdl. Lasd Christelle
Inizan, ,Découverte a Paris d’'un plafond peint a décor de singeries attribué a Claude III Audran,
Antoine Watteau et Nicolas Lancret”, In Situ - Revue des patrimoines, 2011/16. http://insitu.
revues.org/805

@
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e forer mmon e

Pierre Dupin metszete Jean-Antoine Watteau utan, Szerelem, hamis kisérettel [L’Amour mal
accompagné], 1744 el6tt, Paris, Bibliothéque Nationale de France, Cabinet des Estampes
forrasa: https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btv1b8418242v.item

A Szerelem, hamis kisérettel cimi képen a legszembedtlGbb és ugyanakkor a legkiilondsebb a
majmok jelenléte. Mivel az eredeti festmény elveszett, csak a Pierre Dupin altal készitett
metszet utan lehet réla elképzelésiink. A Watteau-képek témajanak meghatarozasakor ne-
hézséget okoz, hogy a fest6 nem adott cimet alkotasainak, és képeinek jelenleg hasznalatos
cime altaldban a rézmetsz6kt6l szarmazik. Ennek a képnek az utélag adott cime tobbértelm:
elsédleges jelentésében a szobor labanal iilg, sotét szind, csupasz majom altal dudan jatszott,
feltehetden erdsen disszonans zenére utal.? A dudan kiviil a majom mellé helyezett hegedi
lehet az oka annak, hogy a festményt Koncert néven bocsatottak aruba 1744-ben.10 M{ifaja
nehezen meghatdrozhaté: zsanerkép, szatirikus allegéria vagy valamely commedia dell’arte-

9 A majom és a hangszerek egylittes szerepeltetése a képen az érzékiséget jelképezi. Ezzel kapcsolat-
ban érdemes megemliteni a ,majomkoncertek” divatjat. E sajatos miifajon beliil az egyik leghiresebb
XVIIIL szazadi alkotas a meisseni porcelangyarban 1747 koriil készitett, 21 darabbdl all6 majomze-
nekar: az elegans ruhat visel, zenél6 majomfigurak a drezdai udvari zenekart parodizaljak.

A képpel kapcsolatban lasd az amerikai miivészettorténész, Martin Eidelberg honlapjan olvashaté
elemzést: http://watteau-abecedario.org/amourmalacc.htm. Eidelberg szerint az 1715 koril készi-
tett festményt valdsziniileg Jacques Sarrazin puttékat és kecskebakot abrazold szoborcsoportja ih-
lette.

1
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jelenet parddiaja? Tobbféle, kiillonb6zé miifajokbdl és regiszterekbdl szarmazoé elem kevere-
dik ezen a miivészettorténészek altal nem kiiléndsen sokra tartott képen. Elitél6 véleményii-
ket a kompozicié valdszertitlen és - a festé kés6bbi miiveihez képest - kevéssé harmonikus
voltaval magyarazzak.1! A disszondns zene mellett a kép el6terében feltliné masik allat, a
kecskebak jelenléte is hozzajarul a hamis hangzas - és atvitt értelemben az 6ssze nem illés -
érzéséhez. A nézének az a benyomasa, mintha ugyanazon képsikon beliil két kiilonalld jele-
netet 1atna, amelyeknek latszélag semmi koziik sincs egymashoz: az egyiket a hArom majom-
figura, a masikat az 6t gyermekalak és a kecskebak alkotja.

A Watteau festménye utan készitett metszet olvasatdhoz hasznosnak bizonyulhat, ha a
képalairast is figyelembe vessziik. Az els6 négysoros arra vilagit r4, miként értelmezték a
festményt a korabeli néz6k. Az alexandrinusokban megfogalmazott versrészlet forditasa igy
hangzik:

E ravaszkodé és mesterkedd majmok
Jol mutatjak, szerelem, az dlnoksdgod:
Bujasdgodra utal ez a kecskebak;
Mindezek dicsGségedre nem szolgdlnak.

Ez a versike nyilvan valamely XVIII. szazadi, névtelen fiizfapoéta altal rimekbe szedett
kozhely, amely azonban hiven szdmot ad a festmény korabeli olvasatarél. A magyarazo fel-
irat a képen lathat6 allatok és a szerelem kapcsolatanak kiilonféle modozatait hangsulyozza.
A kecskebak szimbolikus jelentése egyszeriibben megfejthetd, mint a hArom majomé: Wat-
teau egy népszerl antik motivum parodisztikus feldolgozasat nyujtja, amikor gyermekeket
abrazol, akik megproébaljak tancra birni az engedetlen allatot. A hagyomany szerint a kecske-
bak az erds, mar-mar bestidlis szexudlis vagyat testesiti meg, mig a ravasz majmok a szere-
lem pajzan voltara utalnak. Az allatokon kivil a kiilonb6z6 attribtitumok is a kép erotikus ol-
vasatat sugalljak, ilyen példaul a szatirné mellszobra, amelyet a talapzatan tancolé kis majom
levélfiizérrel diszit. A hdrom majomfigura koéziil mindazonaltal a hattérben &ll6, Pierrot-
kosztiimos, ko6zonyos tekintet( alak a legtalanyosabb. Ez a majom elkiloniil a kép tébbi sze-
repl6jét6l: nem vesz részt csinytevéseikben és mesterkedéseikben, s egykedviien szemléli a
kép el6terében zajlé jelenetet.

Ennek a majomnak a jelmeze és tavolsagtarté viselkedése Watteau egyik legismertebb
képének: a mintegy tiz évvel késGbb festett, régebben Gilles néven ismert, Louvre-beli maga-
nyos Pierrot-nak az alakjat idézi fel a nézében. De vajon mit jelképez a Szerelem, hamis kisé-
rettel Pierrot-kosztimos majma? Jelképez-e egyaltalan valamit, vagy karakterfigura, amelyet
Watteau pusztan dekorativ szandékkal vegyitett a tobbi képalak kozé? Bar ennek a harmadik
majomnak a szerepe igencsak rejtélyes, valdszintileg nem véletleniil kertilt a képre. T6bbféle
értelmezése lehetséges: felfoghat6 ugy, hogy ez a majom a miivészetek és a zene elhanyago-

11 A kép feltehet6en abbdl az id6bdl szarmazik, amikor Watteau els6 mestere, a dekorator Claude Gillot
miihelyében dolgozott, és mesteréhez hasonléan gyakran abrazolt szinhazi jeleneteket. Lasd Tho-
mas Crow, La peinture et son public a Paris au XVIII¢ siécle, trad. par André Jacquesson, Macula, Paris,
2000, 75.
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lasat eredményezd buja szerelemmel szembeni kritikus magatartds megtestesitéje.12 Egy
masik olvasat melankolikusnak tartja ezt a majomfigurat: azzal a Pierrot-val azonositja, aki
kés6bb a reménytelen szerelmes jelképe lesz, am ez a fajta értelmezés meghamisitja a XVIIIL.
szazadi képolvasasi szokdsokat.!3 A vasari komédidkhoz szokott korabeli nézdk ugyanis vél-
het6en nem a kosztiimds majom melankdlidjat ,olvastak ki” a képbdl. Szamukra a valddi és a
majom-Pierrot egyarant a szinhazi vilag altal ihletett karaktertipus lehetett, a gyermekek és a
kecskebak kozott lejatszodo jelenetet pedig egyszeriien humorosnak talaltak.

Dupin metszete alapjan képet alkothatunk Watteau festményének elrendezésérdl: a kép
elemei altal kirajzolt kigy6z6 mozgas az arabeszk kompozicids elvét idézi fel. Ezzel kapcso-
latban nem &rt pontositani, hogy a sz szoros értelmében vett arabeszkeken - amelyet az
arabok (vagy moérok) honositottak meg Eurdpaban - kizarélag geometrikus formak és egy-
masba fon6dd, tekergé vonalvezetésli ndovényi motivumok (agfonatok, stilizalt levelek, in-
dak) szerepeltek.14 Ha azonban az ornamentika allati vagy emberi formékat is tartalmaz, ak-
kor kozelebb all a groteszkhez, noha a nyugat-eurépai kultirakban ezt a fajta diszitési modot
is arabeszknek nevezték. A XVII. szazadi francia arabeszkeket a Raffaello és tanitvanyai altal
készitett, a Vatikan nyitott galéridit (az ugynevezett Loggidkat) diszit6, tobbnyire fantaszti-
kus groteszkek ihlették: ezeken a geometrikus és novényi elemek szévedékében emberi és
allati motivumok is megjelentek.15 A klasszicista kor francia diszitém{ivészei koziil Jean Be-
(gyakran majmokkal) kombinalt, komikus vagy galans jelenetei rendszerint egy fémotivumot
tartalmaznak, amellyel a mellékjelenetek is 6sszhangban vannak. A XVIII. szazad els6 felében
divatos francia arabeszkek is ezt a kompozicids elvet kdvették.16

Watteau miivészetével kapcsolatban az ,arabeszk” kifejezés egyfel6l (széles értelemben)
a kompozicié hullaimzé vonalvezetését, masfeldl (konkrét értelemben) azt a sajatos miivészi
format jeloli, amelynek legfébb ismertet6jegyei a hibriditas elve (azaz a kiillénb6z6 elemek
keveredése), a dekorativitas, a sikszertiség és a jatékos konnyedség. Arabeszkjei koziil a Mars
majmai cim{ metszetet elemezziik, amelyet a fest6 egyik elveszett, 6nall6 tablara festett fal-
képe (panneau) nyoman Jean Moyreau készitett.

1

~

Calvin Seerveld, ,Telltale Statues in Watteau’s Painting”, Eighteenth-century Studies, 14/2, 1980,
151-180.

13 Lasd a mar idézett Martin Eidelberg véleményét, aki ezzel a romantikus hagyomany altal befolyasolt
abecedario.org/amourmalacc.htm.

14 V0. a Miivészeti lexikon definici6javal: ,Ha az indahal6 kozé geometrikus racsokat is illesztenek, ak-

kor moreszk a neve.” Miivészeti lexikon, f6szerk. Zador Anna és Genthon Istvan, 1. kotet, Akadémiai

Kiad6, Budapest, 1981, 91.

André Chastel, La grottesque. Essai sur 'ornement sans nom, Le Promeneur, Paris, 1988.

A Watteau-korabeli diszitém{ivészek (példaul Jean III Audran vagy Christophe Huet) oly médon ala-

kitjak at Berain arabeszk-motivumait, hogy a nyilt erotikus utalasok burkoltabba és rafinaltabba

valnak rajtuk.
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DE MARS

GRAVE DUPRES 1/ORIGINAL INVE,

{ BT PRINT PAR A WATEAU

Jean Moyreau metszete Jean-Antoine Watteau utan, Mars majmai
[Les Singes de Mars], 1729, Chicago, Art Institute
forrasa: https://www.artic.edu/artworks/52497 /the-monkeys-of-mars

Ez az arabeszk egyszersmind singerie, azaz az emberi viselkedésformdkat parodizal6 ma-
jomabrazolas is, amely a XV. Lajos koranak francia izlését meghatarozo6 chinoiserie-k (kinai
diszitémotivumok) mellett ugyancsak az egzotizmus elterjedéséhez kotédik.17 A XVIII. sza-
zadi francia arabeszkeken egyszerre lathaté tobb, kiilonallé jelenet, amelyek egyetlen koz-
ponti téma koré csoportosulnak: a Mars majmain ez a habort témaja. A XXI. szazadi néz6 a
figurativ képeket 6hatatlanul értelmezni probalja, elmesélhetd torténetet keres rajtuk. Bar az
arabeszk széttagol6, kiilonvalaszté stratégiaja miatt ez a kompozicié nehezen ,0lvashaté”, el-
s6 ranézésre szembetiinik a harci szekéren trénol6 rémai hadistent koriilvevs, emberi ruhat

17" A Chantilly-ban talalhaté Condé Mizeum ,majomszobdiban” a falakat és a mennyezetet diszit6 sin-
gerie-ken kinai alakok tarsasagaban lathaték az emberi ruhat visel6 majmok. Ezt a diszitményegyiit-
test valaha Watteau-nak tulajdonitottdk, azonban nagy valészint(iséggel Christophe Huet munkaja: az
1735-0s Petite Singerie-t és feltehet6en az 1737-es Grande Singerie-t is § festette. Lasd Nicole Gar-

nier - Monelle Hayot, Les Singeries. The Monkey Rooms du chdteau de Chantilly, Nicolas Chaudun, Pa-
ris, 2013.
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visel6 majmok sokasaga. A képen megjelend attributumok, akarcsak a Mars figuraja alatt 1at-
haté féldombormti lovas alakja mind a hadviselésre utalnak. Fegyvere és vértezete ellenére a
hadisten mégsem latszik zordnak, a jatékos majmok pedig kifejezetten komikus hatast kelte-
nek.

Watteau kompoziciéjat a Berain-féle arabeszk hagyomanya mellett a vasari szinjatszas, a
thédtre de la foire ihlette, amelynek a festé nagy kedveldje volt. Ezekben a popularis témaju
szindarabokban - példaul Charles-Simon Favart vigoperaiban és vasari komédidiban - az
emberi szerepl6k mellett gyakran majmok is felléptek. A Mars majmain a diszes 6ltozékd al-
latfigurak azon mesterkednek, hogy miikodésbe hozzak az agyukat: jatékosan utanozzak,
majmoljdk a haborus cselekményeket, és uigy tlinnek, mintha a hadistenen giinyol6édnanak.18
Ennek a fajta ironikus, s6t néha szatirikusba hajlé motivumnak az eredete a XVII. szazadi
flamand festészetre nyulik vissza, Watteau majomabrazolasain azonban a flamand abrazo-
lasmdd nehézkessége légies és szeszélyes motivumszovésii dekoracidkban oldédik fel: a kép
fels6 sarkaban fiistolgé bombakat példaul a nézd dekorativ elemnek érzékeli. Az arabeszk
sikszerliségének az a kovetkezménye, hogy a kompozicié a stlytalansag érzetét kelti. Ez a ha-
tas a képen leginkabb a valdszertitlen felfliggesztésekben mutatkozik meg: az oszlopokat
konnyed vonalvezetésti, névényi elemekbdl all6 csigavonal-diszitmény tamasztja ala - a
majmok erre kapaszkodnak fel -, sz6l6kacs-szer(i végzidéseire pedig stlyos, sisakokat, kar-
dokat és hangszereket tartalmazé csendélet-kompozici6 van felfiiggesztve.

Vajon miért szerepel viszonylag gyakran a majom a XVIII. szazadi diszit6m{ivészetben? A
motivum népszerliségének - legalabbis részben - az lehet az oka, hogy hajlékonysaga, testé-
nek kicsavarodé mozdulatai és tekerg6z6 farka révén ez az allat maga is olyan, akar egy
megelevenedett arabeszk, és jol beleilleszkedik ezeknek a diszitményeknek a logikdjaba. A
Mars majmain azonban mas, emblematikus allatok is megjelennek, ilyen a batorsagot jelké-
pezd oroszlanfej és az istenség labainal lathaté két madar, amelyek koziil az egyik kiterjeszti,
a masik leszegi szarnyat: a madarak a habort kett6s kimenetelére val6 utalasként értelmez-
het6k. A dekorativ keret fels6 részén egy aprécska kagylé-motivum is felt(inik, diszkréten
beemelve a ndiséget ebbe az alapvet6en harcias ténusu képbe.

A nyilvanval6 parodisztikus szandékon tul azonban nem lehet egyértelm{ien meghata-
rozni a majmok szerepét ezen az arabeszken: vajon mindenfajta haboruskodas hiabavalésa-
gara figyelmeztetik a néz6t? Vagy egzotikus diszit6elemek, amelyek a névényi ornamentika-
val egyiitt mintegy keretbe foglaljak a hadistent abrazolé féjelenetet? Ovakodnunk kell attél,
hogy barmiféle, tilsagosan egyértelmi jelentést tulajdonitsunk a képen lathaté majmoknak,
hiszen az arabeszk varazsa egyebek kozott abban rejlik, hogy egyszerre tobbfajta olvasatot is
lehetdvé tesz. Ezek koziil a tovabbiakban azt fejtjiik ki részletesebben, amely az utanzashoz -
és a miivészi utanzaselméletekhez - kapcsoladik.

Miivész majmok - a miivészet majmoloi?

A képeken megjelend majom nem csupan emberi tevékenységeket, hanem bizonyos mester-
ségeket és miivészeteket is parodizalhat. Korantsem meglepd, hogy az emberhez valé nagy-

18 Bizonyos értelmezések szerint, amelyek szdmunkra kissé eréltetettnek tlinnek, ezek a harcias maj-
mok a Napkiraly hajdani, koltséges hadjaratai altal okozott altalanos kidbrandultsagra utalnak. Lasd
Crow, i. m., 74.
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fokt hasonldsaga miatt az allatok koziil képzeletiinkben leginkdbb a majmot humanizaljuk és
ruhazzuk fel emberi tulajdonsagokkal. Ez magyarazza, hogy irodalmi mivek, képzémiivésze-
ti alkotasok - s6t a XX. szazadtdl filmek - gyakori szerepléi a majmok. A XVII. szazadtdl fogva
a fest6k is szivesen abrazoltdk a miivész majom motivumat: az ilyenfajta dbrazolasok azt mu-
tattak, hogy kritikusan viszonyultak a miivészi utanzas kérdéséhez. Watteau-nak két, miivész
majmot abrazolé alkotdsa ismeretes: egyik A festészet, masik A szobrdszat cimet viseli
(mindkettét Louis Desplaces metszette rézbe), azonban csak az ut6ébbi festmény maradt
fenn, az el6bbi - a fest6 szamos mas alkotasdhoz hasonléan - elveszett.

Ez a két kép a flamand miivészet hatasat mutatja. Valésziniileg ifjabb David Teniers fest-
ményei, a Fest6 majom és a Szobrdsz majom jelentették Watteau szamara a f6 ihletforrast.
Hagyomanyosan Teniers-t tartottak a flamand majomabrazolasok mesterének: az § mtvé-
szete, valamint a XVII. szazadi antwerpeni fest6k (Frans Francken, Jan Brueghel) képei nagy
mértékben hatottak a francia singerie-k kialakulasara. Erdekes adalék, hogy Teniers-t - kiva-
16 utanzokészsége miatt - a francia miivészeti irasok gyakran emlegették a ,festészet majma-
ként”. A XVIIIL szazadi legegyetemesebb francia nyelvii képzémiivészeti szotar, az Encyclopé-
die méthodique szerint ugyanis Teniers képes volt ra, hogy sajat fest6i modorat ,minden m-
vész modoraba atalakitsa, s e tehetsége miatt hivtak a festészet majmanak.”1? Ennek az elne-
vezésnek - a szovegkornyezettdl fiiggben - kétféle értelmezése lehetséges: negativ értelem-
ben azt jelenti, hogy Teniers-nek nem volt sajat fest6i modora, pozitiv értelemben pedig arra
utal, hogy a flamand mester olyan tehetséges utanzémivésznek bizonyult, aki barmely mas
fest6 modorat képes volt tokéletesen magaéva tenni. Teniers fest6 és szobrasz majmot abra-
zo0l6 képének is tobbféle olvasata van: az egyik szerint a miivész azokon a masolékon gunyo-
16dik, akik ligyes mesteremberek, de nincs sajat fest6i modoruk, ezért beérik mas miivészek
modoranak utanzasaval. Ugyanakkor a két kép ugy is felfoghaté, hogy sajat magara tekint
ironikusan a mas fest6k modorat utdnz6 miivész, a ,festészet majma”. Bar Teniers festmé-
nyéhez hasonléan a majmok Watteau képein is emberi dltdzéket viselnek és emberi médon
viselkednek, mégis alapvetden kiilonboznek téliik. Legfébb kiilonbségiik abban all, hogy a
francia singerie-ken hattérbe szorul a ginyol6dé hajlam: Watteau képei esetében a moralis
tartalomnal és a parodisztikus szandéknal 1ényegesebb a kép dekorativitasa.

A Louvre egykori igazgatdja, Pierre Rosenberg miivészettorténész altal egy kotetbe gyfij-
tott, XVIIIL. szdzadi Watteau-életrajzok kozott egyetlen olyan forrast talaltunk, ahol miivész
majomrol esik szé. Ez a kirdlyi Festészeti és Szobraszati Akadémia titkaranak, Dubois de
Saint-Gelais-nek Watteau-rél szdlo feljegyzése, amelyhez szerzéje ,Fest6 majmok” cimmel
hozzatoldott egy képleirast.20 Nem pontositja, hogy az ezzel a cimmel jeldlt képnek ki a szer-
z6je, csak azt emliti, hogy P. Breugle - azaz id6sebb Pieter Bruegel - macskakoncertet abra-
zol6 festményének pardarabja.2l A képleiras miitermet emlit, amelynek el6terében egy na-
gyobb méret(i, z6ld ruhds majom, hatterében pedig négy kisebb majom lathaté: egyikiik pa-

19 Pierre Charles-Lévesque, ,Ifjabb Teniers” szocikk, in Claude-Henri Watelet - Pierre-Charles Lé-
vesque, Encyclopédie méthodique. Beaux-arts, t. 11, Panckoucke, Paris, 1791, 81.

20 Louis-Frangois Dubois de Saint-Gelais, ,Notice sur Watteau” (1727), in Vies anciennes de Watteau, éd.
par Pierre Rosenberg, Hermann, Paris, 1984, 22.

21 A londoni British Museum honlapjan szerepel egy nyomat, amelyen a Galerie du Palais Royal egykori
gyljteményébdl szdrmazd - id6sebb Pieter Bruegel utan készitett - harom rézmetszet koziil a Macs-
kakoncert lathato.
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lettat tart a kezében, masikuk rajzol. Kevéssé valészinii, hogy ez a kép Watteau fest6 majma-
nak felelne meg, am az a tény, hogy Dubois de Saint-Gelais Watteau kapcsan Bruegel nevét
emliti, a francia fest6 majomabrazolasdnak flamand gydkereire utal. Szintén sokatmondo,
hogy egy masik XVIII. szazadi forrasszoveg, a kertmiivészettel is foglalkozd kritikus, Dezallier
d’Argenville 1749-ben megjelent Voyage pittoresque de Paris [Parizsban tett festdi utazas]
cimi irasa - amely a francia févaros jelent6sebb miikincseit mutatja be - a Palais Royal fla-
mand gy(jteményét alkot6 festmények felsorolasakor Bruegel képei szomszédsagaban emliti
Watteau Festd majmait.22 Vajon Watteau-nak létezett még egy képe, amelyen szintén fest6
majmokat abrazolt? Vagy téves attribuciérol lehet szo, és a két idézett szerz6 valamely mas
flamand fest6 miivét tulajdonitja neki? Val6sziniileg ez utébbi feltételezés a helytallo, hiszen
a Watteau festményeir6l - baratja, a miikedvel6 mecénas, Jean de Jullienne jévoltabdl - ké-
sziilt, két kotetben kiadott rézmetszet-sorozat alapjan a miivész id6kozben elveszett képei
viszonylag j6] beazonosithaték, &m a Jullienne-gytijteményben nem szerepel tobbalakos ma-
jom-kompozicié.

o LA PEINTURE e
Telle doit auPinceaw ce quelle ade renom.,
Qui fact horrewr avoir sans fard el sous le linge :
Elpourpeindre &son gre manle laide Guenon,

I fautélre adrott comme wn Singe.

LA SCULPTURE.

Ce singe industrieux qui travaille en sculpture On ne peut estre bon sculpteur 4
Peut de I'Art qu'il exerce estre dit linventeur; Qu'en se faisant singe de la Nature, 3 Laris cho la Vo do . Chorosma Graveur duRoy rue S5acyues
(Réduction de la gravure de Desplaces, d'aprés e tableau d*Antoine Watteaw.) ~ (Musée &'Orléans.)

Louis Desplaces metszete Jean-Antoine Watteau utan, A szobrdszat [La Sculpture] és A festészet
[La Peinture], 1700-1739 ko6zott, Rennes, Musée des Beaux-Arts.
Mindkét metszet forrasa a,La Joconde” nevii adatbazis, webhelye: https://www.pop.culture.gouv.fr/
notice/joconde/02110006627 (A szobrdszat) és https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/
02110006625 (A festészet)

22 Antoine Dezallier d’Argenville, Voyage pittoresque de Paris, ou indication de tout ce qu’il y a de plus
beau dans cette grande Ville en Peinture, Sculpture & Architecture, Chez De Bure I'’Ainé, Paris, 1749,
90.
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Bar Watteau mindkét m{ivész majmot abrazolé képe ugyanazt a motivumot dolgozza fel, mi
mégis inkabb a koztiik 1év6 kiilonbségekre hivjuk fel a figyelmet. Mig az élénk tekintetii szob-
raszkoddé majom patetikus gesztusokkal, lelkesen dolgozik egy néi mellszobron, addig a me-
ditativ fest6 majmot alkot6ja abban a pézban jeleniti meg, amikor egy pillanatra elgondolko-
zik, miel6tt kezébe venné az ecsetet.23 A majom meggornyedve, elmélazva il a festéallvany
el6tt, amely hattal van a nézének; nem tudni, milyen képen dolgozik, csupan feltételezhetd,
hogy amit fest, valamiféle dsszefiiggésben van a falon lathaté, Gillot modordban késziilt
commedia dell’arte jelenettel. A fest6allvany mellett egy arcvonasok nélkiili, szinpadi kosz-
tlimot viseld fest6babu hizodik meg: a majom mar-mar emberi tekintete feléje iranyul.

Vajon ez a két metszet - amelyek nem véletleniil késziiltek pardarabként - a hagyoma-
nyosan kézmiives tevékenységnek tartott szobraszat és a szellemi tevékenységnek tekintett
festészet ellentétére valé utalasként értelmezhet6? Vagy a két miivész majom Watteau kriti-
kus hozzaallasat fejezi ki azon fest6k és szobraszok irant, akik masok miiveinek, s azok koziil
is els6sorban az 6kori miialkotasoknak szolgai masoldi? Netdn ugy foghato fel A festészet ci-
m{ kép, mint a majommal azonosulé Watteau 6nkritikus gesztusa, amely a m{ivészi hidsagra
- és mindennemii miivészi tevékenység hidbavalésagara - mutat ra? Az értelmezést némileg
bonyolitja, hogy A szobrdszat cimii metszetnek fennmaradt az eredetije. A meleg ténusu szi-
nekkel megfestett képen a szobrasz majom - a Verlaine versében megjelené kis majomhoz
hasonléan - vords zekét visel, és vorhenyes szinii szeme a tekintetét szemérmesen elforditod
Vénusz-szobor melle felé iranyul. A festmény erotikus olvasata igy egésziti ki az emlitett in-
terpretacio-kisérleteket, de egyszersmind nyitva is hagyja az értelmezést. A metszetparnak
azonban létezik egy, az emlitetteknél elvontabb, metaforikusabb interpretaciéja is, ez a mii-
vészet - és a miivészi utanzas - kérdését veti fel. A metszeteken olvashat6 képalairasok is ezt
az értelmezést tdmasztjak ala, amely valészintileg a XVIII. szazadi néz6k latasmodjat is kife-
jezte. Ezzel 6sszefliggésben A szobrdszat utan késziilt metszeten szerepl6 négysorost idézziik
prozaforditasban:

Ez a szorgos szobrdszkodé majom

Az dltala gyakorolt miivészet kitaldléja;
Csak ugy lehet valaki jé szobrdsz,

Ha a természet majmoldja.

Ezek a sorok explicit médon utalnak arra a szallbigére, mely szerint a miivészet a termé-
szet majmoloja (ars simia nature), s amelyet a tovabbiakban Watteau-val és utanzdival 6sz-
szefiiggésben vizsgalunk meg.

Watteau ,silainy majmoléi”

Ko6ztudott, hogy a miivészi utanzas kérdése az 6kortol fogva elméleti vitak targyat képezte.
Watteau XVIII. szazadi kovetdi kapcsan is ez a vita langolt fel, a festd képeinek légiesen kony-
nyed kidolgozasmodjat ugyanis kortarsai utanozhatatlannak (inimitable) tartottak. Ez a saja-
tos ecsetkezelés azonban néha téves attribiciokhoz vezetett: Jean-Siméon Chardin Festd

23 Bertrand Marret, Portraits de l'artiste en singe. Les Singeries dans la peinture, Somogy, Paris, 2001,
63.
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majmdnak pardarabjat, az Antikvdrius majmot - a tobb példanyban fennmaradt kép louvre-
beli valtozatidnak magyarazo felirata szerint - példaul egykor Watteau-nak tulajdonitottak.

XVIII. szazadi életrajzir6i hangsulyoztak Watteau egyediil ra jellemzé rajzkészségét és
ecsetkezelését, amelyet rendkiviil nehéz, s6t lehetetlen utdnozni, s ha valamely fest6 mégis
megkisérli, az - véleményiik szerint - csupan hitvany masolatokat eredményez. A korabeli
francia festészet hanyatldsanak okairdl elmélkedve a mivészetkritikus La Font de Saint-
Yenne becsmérli a pasztelltechnika mesterének tartott arcképfest6, Maurice Quentin de La
Tour utanzoit, akiket Watteau hajdani, silany majmoléival allit pArhuzamba. A kritikus nem-
csak a koraban elharap6dzo pasztell divatjat, hanem La Tour tehetségtelen utanzoit is elitéli:

Elérkeztem a pasztellekhez, ehhez az indokolatlanul divatossa valt festményfajtdhoz, amely felka-
pottsagat La Tour Grnak kdszonheti; az 6 csodalatos miivei révén ez a miifaj olyan megbecsiilést vi-
vott ki maganak, amely tovabb mar nem fokozhaté. Persze nyomban lett egy sereg szanalmas utan-
z6ja. Mindenki pasztellceruzat vett a kezébe, de ez ndlunk mindennel igy van: ami divatba jon, azt a
kozonség bészen koveti. E1ég megnézniink, mennyi silany majmoldja akadt az utanozhatatlan Wat-
teau-nak is a maga koraban!"2

Az idézetben a ,szanalmas utdnzd” és a ,sildny majmold” kifejezés szinonimaként szerepel.
Miivészeti vonatkozasban a ,majom” f6név mar 6nmagaban is eléggé negativ kicsengésii, ha
pedig a ,silany” jelzé tarsul hozza, akkor még inkabb pejorativ a jelentéstartalma. Az ,uta-
nozhatatlan” széval kapcsolatban pontositani kell, hogy ez a jelz6 bevett kdzhely volt a XVIII.
szazadi francia miivészetelméleti diskurzusban, amelyet a kritikusok a kiemelkedden eredeti
fest6kre, példaul Chardin-re vonatkoztattak.25 Watteau-val dsszefiiggésben ez a kifejezés a
velencei Rosalba Carrieranak készonhetden terjedt el, aki parizsi tartézkodasa sordn szamos
pasztellképet készitett, egyebek kozott Watteau-t is ezzel a technikaval orokitette meg. Az
italiai fest6nd Jean de Jullienne-nek cimzett levelében hasznalta ,az utanozhatatlan Watteau
ur, sajatos zseni” kifejezést, amelyet aztan a korabeli életrajzirdk és kritikusok is atvettek.26

A La Font-idézethez visszatérve 6hatatlanul felmeriil a kérdés: valamilyen médon megha-
tarozhato-e, kik lehetnek a Watteau ,sildny majmoldinak” aposztrofalt fest6k? Erre a kérdés-
re sem a kritikus, sem a biografusok szévegei nem adnak egyértelmii valaszt. Egyediil a fest6
és elméletiré Michel-Francois Dandré-Bardon-nal taldltunk olyan utalast, amely kozelebb
visz a megoldashoz. O Watteau eredetiségét hangsilyozza, aki ,\ij utat tort maganak, utanzoi
a nyomdaba sem léphettek. Meghaladta mesterét, és még legkivalobb tanitvanyai is csak ta-
volrdl tudtak koévetni.”2? Az idézet szovegkornyezetébdl kideriil, hogy ez az ,ut” a fest6 sza-
mos kovetGje altal utdnzott, jellegzetes miifajara, a ,galans linnepségekre” (fétes galantes)

2

N

La Font de Saint-Yenne, i. m., 82.

Lasd pl. Joseph de La Porte, Observations d’une société d’amateurs sur les tableaux exposés au Salon
cette année 1761, Duchesne, Paris, 1761, 12.

A kifejezés franciaul igy hangzik: ,I'inimitable monsieur Vato, génie singulier”. Rosalba Carriera fel-
tehet6en 1727-1728 koril irta Jullienne-nek azt a levelet, amelyben ez az idézet szerepel. Lasd
Francoise Joulie, ,Antoine Watteau vu par les artistes et les amateurs d’art de son temps”, in
Watteau au confluent des arts (CD-ROM), éd. par Carine Barbafieri - Chris Rauseo, PUV,
Valenciennes, 2009, 119.

Michel-Frangois Dandré-Bardon, Traité de peinture [Ertekezés a festészetrél] (1765), t. I, Minkoff,
Geneve, 1972, 149.
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vonatkozik.28 Stilusjegyeit tekintve ez a miifaj utdnozhatd, de Watteau miivészete utanozha-
tatlan: e teriileten még a festd legjobb tanitvanyai is kudarcot vallottak. Dandré-Bardon az
idézett szoveghelyhez fiizott jegyzetében pontositja, hogy Watteau mesterén Claude Gillot-t,
tanitvanyain pedig Nicolas Lancret-t és Jean-Baptiste Patert érti. Kdnnyed ecsetkezelésiik el-
lenére azonban egyikiik tehetsége sem mérhet6 Watteau zsenialitasdhoz. Bar Dandré-Bardon
az utanzassal kapcsolatban sehol sem emliti a ,majmolas” sz6t, megjegyzése alapjan valdszi-
niisithetd, hogy a La Font-idézetben szerepl6 ,sildny majmolok” kifejezés Watteau kovetdire
és epigonjaira vonatkozik, akik megprébaltak a fest6 modoraban ,galans iinnepségeket” al-
kotni.

A miivészi utdnzas torténetében a tehetségtelen, rossz utanzék mellett vajon ,j6 majmo-
16k” is léteztek? Aligha meglepd, hogy ez a kifejezés nem szerepel ebben a formaban a miivé-
szeti irodalomban. A ,természet majmoldja” mondas az 6kortdl fogva negativ jelentéstartal-
mu: arra a miivészre vonatkozik, aki szolgai médon masolja a természetet, de nem tudja -
vagy nem akarja - megérteni a 1ényegét. E tekintetben a reneszansz kor hoz valtozast, amely
pozitiv jelentéstartalmat kolcsonoz ennek a kifejezésnek. A firenzei humanista, Filippo Villa-
ni hasznalta els6ként ebben az értelemben: azokat a fest6ket nevezte igy, akiket képesnek
tartott arra, hogy a természet alkotasaival veteked6 miiveket hozzanak létre.29 Mig a ,rossz
majmoldé” csupan a lathatd valésag masoldja, aki képtelen a természetet megnemesiteni és a
miivészi utanzas szinvonalara felemelkedni, addig a kifejezés pozitiv értelemben a természet
tehetséges utanzojat jelenti, akinek alkotasai az élet latszatat keltik.

A miivészeti bestidriumban kitiintetett helyet foglal el az ember karikatiraszer( torzképét
nyujté majom alakja. A majom &ltal kivaltott kettds — komikus, de ugyanakkor nyomaszté -
érzés tiikrozodik azokon a festményen, amelyeken ez az allat emberi 6ltozéket visel és ne-
vetségesnek lattatja az altala utanzott emberi gesztusokat és tevékenységeket. A Watteau
miivészetébdl kiragadott példak ramutatnak a majomabrazolas Osszetett szerepére a XVIII.
szazai francia festészetben: ez az allat a rokokd ornamentika jellegzetes eleme, amely szépen
beleilleszkedik az arabeszkeken lathato, csapong6 képzettarsitasokat kivaltd, mar-mar dlom-
szerlien ide-oda tekergé motivumok szévedékébe. A majom ugyanakkor nem csupan egzoti-
kus diszitéelem, hanem a haborus cselekményeket vagy a miivészeteket is parodizalhatja,
ekkor metaforikus - moralis - funkciéval bir.

Miivészetelméleti szempontbo6l mindenfajta illuzionista festészet az utanzas elvén alapul.
Az utanzas képességén til - ebben az allatok koziil kétségkiviil a majom a legtehetségesebb -, a
majom képi dbrazolasa sajatosan ironikus latdsmdédra 6sztonzi a szemlélét, amelybe azonban
egy csepp kesertiség is vegylil: e festmények torz tiikrot tartanak a néz6 elé, amikor gyenge-
ségeire és még a legkomolyabbnak latszo tevékenységeinek nevetséges voltara figyelmezte-
tik. A majomabrazoldsok felmérhetetlentil fontos tanulsaggal szolgalnak: radébbentik a
szemlél6t arra, hogy a vildgot nemcsak az 4ltala megszokott, kizarélagosnak és természetes-
nek tekintett antropomorf médon, hanem allati szemmel, zoomorf szempontbdl is lehetne
nézni. Ez a szemléletmdd mindjart Gj megvilagitasba helyezné az 6sszes - évszazadok soran
kialakult - emberi értéket, viszonyt és fogalmat. A majom olyan djszert, szokatlan perspekti-

28 Kortarsaihoz hasonléan Dandré-Bardon sem haszndlja ezt a miifajmegjel6lést, amelyhez a kés6bbi
miivészeti targyu irasok szerzdi a festd képeit soroljak.
29 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris, 1996, 25.
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vakat nyit a miivészetelméleti gondolkodasban, amelynek messzemen§ filozéfiai kdvetkez-
ményei vannak: rdmutatnak, hogy a nyelv és a fogalmak, amelyekkel a benniinket kértlvevo
vilagot leképezziik, sziikségszeriien antropomorfak, holott a vilig nem az. Korantsem maga-
tol értet6dd tehat, hogy a vilagot az allatok is ugyanuigy latjak, mint ahogyan mi, emberek.
Watteau majomabrazolasai végs6 soron arra késztetik a nézét, hogy atértékelje addigi, kiala-
kult merev (antropomorf) latdsmaodjat, és raébredjen a vilagrdl - s benne a miivészetrdl - al-
kotott felfogdsanak viszonylagos voltara.
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NAGY FRUZSINA

Ahol a Szél (se) jar

J. M. W. TURNER: THOMSON’S AEOLIAN HARP (THOMSON AEOLHARFAJA)

William Turner minden idék egyik leghiresebb és legeredetibb miivésze; festészetével kap-
csolatban a szakirodalom t6bbsége szuperlativuszokban fogalmaz. A miivészettorténetben a
Jfény Oriiltjeként”! emlegetik, ,aki valdsagos katalégusat adta a fenségesnek”,2 és aki ,a vég-
s6kig kifinomult abrazolasaival ajandékozott meg minket”.3 Turner munkassaga és hagyaté-
ka azonban nemcsak képzémiivészeti, de lirai alkotdsokat is tartalmaz - amint erre elenyé-
szben kevesen, de az utolsé 6tven év kutatasai koziil tobben is felhivtak a figyelmet. Jerrold
Ziff, Turner-kutatd szerint ,nyilvanvald, hogy Turner koltészet iranti vagya elvalaszthatatlan
volt a festészet és a koltészet kapcsolata irdnti érdekl6désétdl.”+ Ziff idézett allitasat alata-
masztja, hogy Turner sajat kolteményei koziil csak nagyon keveset, minddssze harmincegyet
publikalt életében - és ezek koziil mindet a festményei ekphrasziszaként hozta a nyilvanos-
sagra. A kiadott, csekély szamu lirai alkotast Turner kovetkezetes szelekciés munkaja és
tobbszori atdolgozasai el6zték meg, melyeket pontos tervek és utasitasok kisértek a vizualis
abrazolas melletti vagy a katalogusban elhelyezett szovegek megjelenitésével kapcsolatban.5

*

Ezt a tanulmanyt, halas szivvel, Mesteremnek, dr. Torkos Bélanak ajanlom, akinek elmélyiilt tudasa,
szakmai aldzata és tdmogat6 megjegyzései kiapadhatatlan inspiraciét jelentenek szamomra az angol
nyelv és irodalom szépségeinek minél szélesebb korli megismeréséhez.

Théophile Thoré-Biirger, Trésors d'art exposés a Manchester en 1857 et provenant des collections ro-
yales, des collections publiques et des collections particuliéres de la Grande-Bretagne, Jules Renouard,
Parizs, 1857, 424.

James Kirwan, Sublimity: The Non-Rational and Irrational in the History of Aesthetics, Routledge, New
York, 2005, 127.

E. H. Gombrich, A miivészet torténete, ford. G. Beke Margit és Falvai Mihdly, Gldria Kiad6, Budapest,
2002, 493.

Jerrold Ziff, ,Turner on Poetry and Painting”, Studies in Romanticism, Boston University, Boston, 3. 4
(1964): 202. Ziff ezen allitasat elsésorban nem a szépirodalmi munkak vizsgalatabdl bizonyitotta,
hanem Turner akadémiai el6ad4sainak a fontosabb sarokpontjai feldl, hiszen a festd gyakran kitért a
két miivészeti ag szoros egyiittmlikodésére. Turner gyakran forgatott és tanulmanyozott elméleti ol-
vasmanyai kozé tartozott John Opie Lectures on Painting (1809) és Martin Archer Shee Elements of
Art (1809) cimf( kotete is, melyeknek a vers-kép kapcsolatokrol sz416 fébb allitasait felfedezhetjiik a
perspektivarol tartott el6adasai szovegében.

Andrew Wilton, Painting and Poetry, Turner’s ‘Verse Book’ and his Works of 1804-1812, Tate Gallery,
London, 1990, 15-16.
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A kép-széveg kapcsolati dinamika termékeny egytittmiikodésének bemutatasdhoz Tur-

ner Thomson'’s Aeolian Harp (Thomson Aeolharfaja) cim{, 1809-ben alkotott festményét és a
hozza kapcsolddd 32 soros versét valasztottam ki az életmiibdl.6

Thomson’s Aeolian Harp

1. On Thomson’s tomb the dewy drops distil
Soft tears of Pity shed for Pope’s lost fane,

To worth and verse adheres sad memory still,
Scorning to wear ensnaring fashion’s chain.

2. In silence go, fair Thames, for all is laid;

His pastoral reeds untied, and harp unstrung,
Sunk is their harmony in Twickenham’s glade,
While flows the stream, unheeded and unsung.

3. Resplendent Seasons! chase oblivion’s shade,
Where liberal hands bid Thomson’s lyre arise;
From Putney’s height he nature’s hues survey’'d
And mark’d each beauty with enraptur’d eyes.

4. Then kindly place amid thy upland groves
Th’Aeolian harp, attun’d to nature’s strains,
Melliferous greeting every air that roves

From Thames’ broad bosom or her verdant plains.

5. Inspiring Spring! With renovating fire,
Well pleas’d, rebind those reeds Alexis play’d,
And breathing balmy kisses to the Lyre,

Give one soft note to lost Alexis’ shade.

6. Let Summer shed her many blossoms fair,

To shield the trembling strings in noon-tide ray;
While ever and anon the dulcet air

Shall rapturous thrill, or sigh in sweets away.

7. Bind not the poppy in the golden hair,
Autumn! Kind giver of the full-ear’d sheaf;
Those notes have often echo’d to thy care,
Check not their sweetness with thy falling leaf.

o

A t6bb mint masfél méter magas és harom méter hosszu képet Turner 1809-ben festette meg, majd
allittatta ki a kolteményével egyiitt. A kép jelenleg a Manchesteri Szépm{ivészeti Galéridban tekint-
heté meg. A verset hivatkozhatd forditas hianyaban sajat nyersforditisomban kozlom. A vers mas
koltemények mellett: Jack Lindsay, i. m., 78.
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8. Winter! thy sharp cold winds bespeak decay;
Thy snow-fraught robe let pity’ zone entwine,
That gen’rous care shall memory repay,

Bending with her o’er Thomson’s hallow’d shrine.”

Thomson Eolharfaja

1. Thomson sirjara harmatcseppek szallnak

A Sajnalat 1agy konnyei hullanak Pope elveszett temploméaért,
A bus emlékezet még ragaszkodik az érdemhez és a vershez,
S nem hajlandé viselni a csal6ka divat lancait.

2. Szeliden csordogalj, gyonyor( Temze, hisz ezen nem lehet valtoztatni mar;
Pasztorsipjai szétbomlottak, harfajanak hurjai meglazultak,

Dallamukat elnyelte Twickenham tisztasa,

Mig a foly6 folyik észrevétleniil és megdalolatlanul.

3. Tiind6kls Evszakok! Uzzétek a feledés homalyat oda,

Hol b6 kezek keltik életre Thomson Lantjat;

Ki a természet szineit Putney magaslatardl bamulta,

Es az ott 1év6 dsszes szépségre elragadtatott szemmel tekintett.

4. Aztan, kérlek, helyezzétek magaslataitok berkei k6zé
A természet dallamara hangolt Szélharfat,

Mely zengve lidvozol minden fuvallatot, ami

A Temze széles keblébdl zoldell§ sikjaira szall.

5. Sugallatos Tavasz! a megujito6 tiizzel,
Orémédben hangold tjra Alexis sipjanak nadjait,
Balzsamos csékokat lehelve a Lantra,

Szentelj egy lagy dallamot a tlint Alexis arnyanak.

6. Hadd ontsa a Nyar sok szép viragat,
Védendd a déli naptol reszketd hurokat;

Mig a dallamos lég minduntalan

Megremeg, és édes sohajok szallnak szerteszét.

7. Ne koss pipacsot az arany haju kalaszba,

Osz! te teli kévét bkeziien oszto;

Azok a dallamok megannyiszor a te oltalmad visszhangozzak,
Ne rontsd hat édességiiket lehull6 leveleiddel.

7 Sajat forditas.
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8. Tél! metsz6 hideg szeleid pusztulast hirdetnek;

Havas palastod 6lelje koriil a gyasz terét,

S e nagylelkl gondoskodast az emlékezet viszonozza majd,
Vele egyiitt hajolva Thomson szent sirja folé.

—— - SR - R

J. M. W. Turner: Thomson's Aeolian Harp, 1809, Szépmiivészeti Miizeum, Manchester, Egyesiilt Kiralysag

Szoveg és kép Osszefonddasara els6ként és a legkézenfekvobb mdédon az azonos cimadas
hivja fel a figyelmet, ami legitimalja a vers helyét a kép mellett. A cim felfejtése azért kulcs-
fontossagu, mert kett6s feladatot lat el: egyrészt ablakot nyit a vizudlis és a verbalis repre-
zentacio felé, masrészt e kett6 osszekapcsolasa mellett megidéz és jatékba hoz mas képzé-
miivészeti és irodalmi alkotdsokat is. A legszembet{indbb utalas a birtokviszonyban olvasha-
t6 tulajdonnév, amely James Thomson (1700-1748) skot koltdre utal, mig a szerkezet masik
eleme egy konkrét intertextualis hivatkozas a kolt6 egyik versére, amelyet Ode an Aeolian
Harp cimmel élete utols6 évében publikalt.8

Miel6tt elkezdenénk ennek az el6zményversnek, valamint Turner szévegének és festményé-
nek atfogé komparatisztikai vizsgalatat, a cim masik szervezé elemére, az aolhdrfa motivu-
mara szeretném rairanyitani a figyelmet, amely (egy-két rovidebb magyarazé megjegyzésen
kiviil) tobbnyire hattérbe szorul a szakirodalomban a nyilvanvalé intertextualis parhuzam
feltarasara tett torekvésekhez képest.

A kép és vers cimében szerepld aeolharfa, vagy eolharfa, egy olyan téglalap alaku fadoboz,

amire hat (vagy annal tobb) eltér6 vastagsagu és rugalmassagu hurt feszitenek. A kifeszitett
hurokat a szél energidja hozza mozgasba, és ez a rezgés teszi voltaképpen hangszerré. Két

8 Thomson munkassaga - Alexander Pope mellett - viszonylag nagy népszertiségnek 6rvendett Tur-
ner koraban. Kivaltképp Az évszakok cimii elbeszél6 kolteményét kedvelték, amely a tajképfestik al-
landé hivatkozasi alapjaként szolgalt. James Sambrook szerk., James Thomson, The Seasons, Oxford
University Press, Oxford, 1981, 31.
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mozgathaté oldalfalbdl all, hogy a hangszert az éppen aktudlis szél iranya felé lehessen for-
gatni. A hurokat altaladban egyforma hangmagassagra hangoljak, de minthogy vastagsaguk és
a rugalmassaguk eltér6, a szél erésségének megfeleléen kiilonb6zé felhangokon szélalnak
meg. Ha eltéré6 hangmagassagra hangoljak Gket, akar akkordok is megszdlalhatnak a har-
fan.10 A hangszer nevében talalhat6 latin aol kifejezés Aiolosz gorog szélisten nevére vezet-
hetd vissza, aki azt a megbizast kapta Zeusztél, hogy uralkodjék a foldek és vizek 1égaramla-
tain.1! A szél és vihar uraként leginkabb a hatartartas volt a feladata: egyszerre kellett egyen-
sulyoznia ak6zott, hogy szabadjara engedje-e vagy megsziintesse, illetve hogy kedvez6
irdnyba terelje a fiirge, szeszélyes szeleket. Ezeket a megzabolazasra varé szélaramlatokat a
gorogok az iranyukkal irtak le, vagyis azt hataroztak meg, hogy merrdl fajnak. Kezdetben a
négy égtaj alapjan négy fészelet (Notosz, Boreasz, Zephiirosz és Eurosz) hataroztak meg,
amelyekhez kés6bb az évszakokat is hozzarendelték. Erds, maszkulin férfiak formajaban
képzelték el 6ket, akiket heves, vad, pusztité cselekvések jellemeztek. Olyan szarnyas férfiis-
tenek voltak, akiket hosszu hajjal, szakallal, felfajt arccal és nyitott szajjal abrazoltak. A négy
szélisten kordaban tartasa a hdés, Aiolosz kezében dsszpontosult, aki ,a gyepl6t szerzédése
szerint meghuzni - lazitani” tudta, ami folyamatos és feszitett felel6sségvallalast jelentett,
Jhiszen ha lehetne, a [szelek a] foldet, a tengert,/ Es a magas mennyet, felkapva, a légbe so-
dornak.”12 Aiolosz alakjat az 6kor ipar- és képzémiivészetének szamos vazaja és mozaikja
megorokitette: Aioloszt ,szélgyermekeihez” hasonléan duas szakallu férfiként abrazoltak,
amint zsakszerid tomlbjének szajat 6sszefogja éppen. Nincs azonban olyan rank maradt antik
reprezentacio, ami Aioloszt mint a harfajan muzsikald szélistent abrazolnd, vagy egyaltalan,
ami az istenséget barmilyen zenei eszkozzel egylitt jelenitené meg; st az irodalmi alkotdsok
kozott sem taldlunk olyat, amiben a zenével kapcsolatban széba hozndk, vagy a szél miikad-
tette harfaval kotnék 6ssze az alakjat.13

E fentebb jelzett reprezenticids ,hidny” miatt nem lehet elég kimeritd, ha az aeolharfa
motivumanak értelmezésekor megelégsziink Aiolosz gorog szélisten nevének a megemlité-
sével, ahogy a Turner festményét értelmez6 tanulmanyokban ezt gyakran olvashatjuk. Aio-
losz és a harfa 6sszekapcsolédasa tudniillik egy joval késébbi dialogus eredményeként bon-
takozott ki, ami majdhogynem egyid&s az instrumentum udjrafelfedezésével. Az 6kori szélhar-

1

5]

Darvas Gabor, Evezredek hangszerei, Zenemiikiad6, Budapest, 1961, 62. A hétkéznapi széhasznalat-
ban ,szélharfaként” is emlegetjiik a hangszert, azonban a zeneelméleti és -torténeti szakkonyvekben
eolharfaként nevezik meg.

Az Aiolosz (Aiodog) gorog tulajdonnév jelentése ,gyors”, ,sebes”, atvitt értelemben ,szeszélyes”, ,val-
tozékony”. Transzparensen kapcsolodik a szél (dveuog) fénévhez, amelynek a derivaitumaként kelet-
kezett. A szél fénév az dve - fujni, 1élegezni igei gyokbdl képz6dott. Henry George Liddell, Robert
Scott, A Greek-English Lexicon, Clarendon Press, Oxford, 1940.

Vergilius, Aeneis, 1. 60-61, 64-65. Az idézett rész forditasat az alabbi magyar nyelvii kiadasbél koz-
16m: Vergilius dsszes miivei, ford. Lakatos Istvan, Magyar Helikon, Budapest, 1973, 118-119.
Vergilius Aiolosz (lat. £olus) alakjanak megformalasa soran jorészt koveti Homérosz abrazolasmod-
jat a mitoldgiai alakkal kapcsolatban. Azokat a szoveghelyeket, ahol fontosabb eltérés mutatkozik a
két szerz6 elképzelésében, kiilon jelezni fogom.

A kézzel pengetett harfanak ugyanakkor hatalmas a hagyomdanya az antikvitasban: a kultira, a kol-
tészet megsziiletésével tekintették egyidésnek Lasd: Homérosz, ,Himnuszok”, III. 39-56, in Homé-
rosz, Odiisszeia, Homéroszi koltemények, ford. Devecseri Gabor, Magyar Helikon, 1971, 415-416.
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fak j6 ideig a homalyba vesztek,14 mignem egy Athanasius Kircher (1602-1680) nevii német
polihisztor és feltalalo, aki - egyéb tudoméanyok mellett - hangtannal is foglalkozott, Musur-
gia Universalis (1650) cim( konyvében dokumentalta, hogyan sikertilt ujraalkotnia egy szél-
harfét, lejegyezve annak miikodését is. Onmiikédé taldlmanyanak a Machinamentum X és a
Machinam harmonicam automatam nevet adta, és a mellékelt abrak mellé jegyzetként azt irta
le, hogy a szél miikodésétdl fiiggden a harfak dallama hol madarcsicsergésre, hol orgonaja-
tékra, hol mas egyéb hangszerek zenéjére hasonlitott.15 Bar Kirchert tekinthetjiik az djkori
szélharfa feltalal6janak, az igazi attorést a hangszer elterjedésében nem az 6 miive jelentette,
hanem egy masik lavina, amit Alexander Pope inditott el, alighanem akaratlanul. Pope tobb
mint fél évszazaddal a Musurgia megjelenése utan, Homérosz angolra forditdsa kozben,
Thesszaloniki Eusztathiosz (1110-1194 koriil) bizanci szerzetes Odiisszeia-kommentarjait
kezdte el forgatni, amiben a szerzé megemlitett egy olyan hangszert, amelyet a szél sz6laltat
meg, harmoéniat hozva létre a hirokon. Pope figyelmét felkeltette ez a passzus, és ennek
nyoman parbeszédbe elegyedett a korban népszert James Oswald (1710-1769) skét zene-
szerzbvel és hangszerkereskeddvel.l6 Oswald, aki nem tudott ilyen hangszer létezésérdl,
azonnal fellelkesiilt és kisérletezgetésbe kezdett, de tobb prébalkozasa is kudarcot vallott, az
eszko6z ugyanis nem szdlalt meg.17 A zenetorténet romantikusabb verziéja szerint Oswald a
probalkozasok kozben hirt kapott egy Temzén tsz6 lakdhajordl, aminek a fedélzetén egy ki-
fiiggesztett harfa véletleniil megszoélalt, és ennek a hangszernek a segitségével végiil sikeriilt
neki is megalkotnia elsé szélharfajanak prototipusat, amit aztan kés6bb szamtalan masik ko-
vetett.18 Ennél valdszin(ibbnek tartjak a zenetorténészek azt a verziot, hogy komoly kutatas
el6zte meg Oswald proébalkozasait, és rabukkant Kircher latin nyelvii kényvére a szélharfa
pontos fizikai leirasaval. Az ismertet6t azonban - mivel 6 maga nem tudott latinul -, James

14 Ez a mell6zottség azzal magyarazhatd, hogy kozépkorban egyre inkabb elterjedt az a nézet, hogy a
szélharfa az alkimia és a fekete magia egyik tartozéka. Dunstan canterburyi érseket a X. szdzadban
boszorkanysag vadjaval gyanusitottdk meg, mert ,szél-fijta hurokkal” kisérletezett. Darvas Gabor,
Evezredek hangszerei, 62.
Athanasius Kircher, Musurgia universalis sive ars magna consoni et dissoni in X. libros digesta, Haere-
dum Francisci, Corbelletti, Rbma, 1650, 2:352-353.
A zenetorténészek kozott megoszlanak a vélemények Pope kozremiikédésével kapcsolatban. Carl
Engel szerint Pope felkérte Oswaldot, hogy készitse el a hangszert, amit aztan a kolt6 a twickenhami
villdjanak kertjében akart elhelyezni. Ezzel szemben Thomas L. Lankins szerint pont forditva tortén-
tek az események, Oswald kereste fel Pope-ot, mert tudomdsara jutott, hogy a kolt6 Homérosz-
forditas kozben milyen hangszertorténeti érdekességre bukkant. Mivel az els6 elképzelést jobban
ossze lehetett hangolni Pope kertépits tevékenységével, igy az utékor szivesebben kanonizalta ezt a
verziét. Pope jelenlétének - mar tilzasba hajlé - felnagyitasara lathatunk példat az Egyetemes Ma-
gyar Encyclopaedia ,e6lharfa” szocikkében, amiben azt olvashatjuk, hogy ,a mult szizad masodik
negyedében sikeriilt a hires angol ir6- s koltének, Pope Sandornak ismét divatba, s elismerésre
emelni ez dltala tékéletesitett 1éghangszert.” Carl Engel, The Musical Times and Singing Class Circular,
480.; Thomas L. Hankins, Robert J. Silverman, Instruments and the Imagination, Princeton University
Press, Princeton, 2014, 92.; Torok Janos szerk., Egyetemes Magyar Encyclopaedia, Szent Istvan Tar-
sulat, Pest, 1859, 823.
Geoffrey Grigson, ,, The Harp of Aeolus”, in The Harp of Aeolus and other Essays on Art and Nature,
Routledge, London, 1948, 24.
18 Mary Warnock, ,Coleridge and Wordsworth, Theory and Practice”, in Imagination, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, Los Angeles, 1976, 110.
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Thomson forditotta le neki, és Oswald csak az angol nyelvre atiiltetett jegyzetek kovetésével
tudta a hangszert rekonstrudalni.l® Tovabb4, minden bizonnyal, Thomson lehetett az is, akit6l
az az oOtlet szarmazott, hogy mar ne - a funkcionalitas alapjan - egyszerii szélharfaként
(windharp), hanem a mitologémat megidéz6 zolharfaként (aeolian harp) nevezzék el a zene-
dobozt. Az inspiraciét Thomson szinte bizonyos, hogy Johann Jacob Hofmann Lexicon Univer-
salie (1698) - szintén latin nyelven irddott — konyvébdl meritette, aki a szélharfa lefrasaban a
fentebb emlitett Kirchert6l is idézett.20 Hofmann azonban elvetette Kircher nyakatekert név-
adasat, és 6 volt az, aki els6ként kototte dssze az antik mitoldgiai alakot és a hangszert, Aeoli-
um Instrumentumként elnevezte el azt.2! Hofmann perszonifikaciéja - ami a kozonséges
szélharfa sz6osszetételtdl tudatosan rugaszkodott el - alkalmas arra, hogy megidézze az or-
ganikus természet és a mesterséges mechanika, valamint a kett6jik egységébdl megsziiletd
kulttra vizi6jat, ami a romantika felé mutaté Thomson esztétikajanak az alappillére volt.

Thomson aktiv kdzrem{ikodése abban, hogy a szélharfa végiil sikeresen elkésziilt, és hogy
aolian harp, azaz olharfa névvel honosodott meg a miivészetekben (és emiatt a koztudat-
ban is), mar 6nmagaban elég lehet ahhoz, hogy William Turner cimadasaban a birtokos eset
hasznalatat olyan hozzarendelésként értelmezziik, ami a versek intertextualis viszonya mel-
lett az instrumentum toérténeti aspektusat is jatékba hozza - még akkor is, ha ennek a hozza-
tartozasi viszonynak az dnreferencialis feltarasarél Thomson kovetkezetesen lemondott, és a
Turner-szoveg el6zményversének tekintett Ode an Aeolian Harp cim{ kéltemény mellett, egy
magyarazoé labjegyzetben erdsitette meg Oswald els6bbségét.22 Korantsem tagadva ennek a
referencialis kapcsolatnak a feledhetdségét, ami elsGsorban a tantsitas elharitasabdl kovet-
kezhetett be a recepciéban, mégis ugy tlinik szamomra, hogy az értekez6i munkdkban ennek
az emlékezetnek a hidnyossaga értékvesztéssel jar mind Thomson, mind Turner verseinek az
értelmezéseit olvasva. Thomson megjegyzése a vers margojan kitakarja sajat maganak (és
ebbdl kovetkezben aztdn Turnernek is) azt a technikai, tudoméanyos érdekl6dését, ami a
harmonia létrejottében nemcsak természeti/metafizikai folyamatot, hanem ami hangszerelé-
si és 6sszhangzattani folyamatot szintugy lat; ezzel pedig raerdsit arra a diskurzusra, ami ké-
s6bb - f6leg a romantika definidladsa kapcsan - éles szakadékot teremt a tudomanyok és a
mivészetek kozott. Tagadhatatlan ugyan, hogy mind Thomson, mind Turner szamara ki-
emelt jelentdséggel bir, hogy nem emberi kéz érintése altal szdlal meg az eolharfa, de leg-
alabb ilyen lényeges volt szdmukra a gyartasi folyamat is: a mesteremberek szakért6 munka-
ja, amiben a hangszertest olyan technoldgiai eljarassal késziil el, hogy alkalmassa valjon a
természet jatékara.

A két vers és a kép kozotti kapcsolat nemcsak a fest6 mar emlitett cimadé sorabdl kovet-
kezik, hanem szoros sszefliggések mutathatéak ki a motivumok és a nyelvi/képi megforma-

-

9 Thomas L. Hankins, Robert ]. Silverman, Instruments and the Imagination, 93.

20 Johann Jacob Hofmann, Lexicon Universale, ]. Hackium, C. Boutesteyn et al., Leiden, 1698, 88.

21 Thomas L. Hankins, Robert ]. Silverman, Instruments and the Imagination, 93.

22 A kovetkez6 megjegyzést flizte Thomson a vers ciméhez: ,Az Aeolus Hdrfa egy olyan zenei hangszer,
amin a szél jatszik, és Mr. Oswald talalmanya, a tulajdonsagairé6l bévebben a Castle of Indolence cimii
versemben mar irtam.” James Dodsley szerk., Collection of Poems in Six Volumes by Several Hands IIL.,
J. Hughes és J. Dodsley, London, 1763, 4.
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las szempontjabol is.23 Legaldbb ilyen hangsulyosak ugyanakkor a nagy példakép textudlis
megoldasaitdl valod éles elhajlasok is, amelyek Turner sajat nyelv- és esztétikai felfogdsanak
megteremtése felé mutatnak. Ahhoz azonban, hogy az atkotések és kiilonbségek vilagossa
valjanak a harom mftalkotés kozoétt, induljunk ki Thomson versébdl, és annak irdnyadé for-
mulaibol.

An Ode On Zolus's Harp24

L

Aetherial race, inhabitants of air!

Who hymn your God amid the secret grove;
Ye unseen beings to my harp repair,

And raise majestic strains, or melt in love.

I1.

Those tender notes, how kindly they upbraid?
With what soft woe they thrill the lover's heart?
Sure from the hand of some unhappy maid

Who dy'd of love, these sweet complainings part.

I1.

But hark! that strain was of a graver tone,

On the deep strings his hand some hermit throws;
Or he the sacred Bard! who sat alone,

In the drear waste, and wept his people's woes.

IV.

Such was the song which Zion's children sung,
When by Euphrates' stream they made their plaint:
And to such sadly solemn notes are strung

Angelic harps, to sooth a dying saint.

V.
Methinks I hear the full celestial choir,
Thro' heaven's high dome their aweful anthem raise;

23 A Thomson koltészetét érint6é konkrét utalasok koziil ez nem pdratlan példa a turneri életmiiben. A
mokat hagyott Turner képi és verbdlis formavildgan, és visszatéré viszonyitasi pontként tobbszor
felbukkan az alkotdsain, amint arra mar tébben is felhivtak a figyelmet. James Thomson koltészeté-
nek Turnerre gyakorolt hatdsarél b6vebben: Janis A. Tomlinson, ,Landscape into Allegory: J. M. W.
Turner’s Frosty Morning and James Thomson’s The Seasons”, Studies in Romanticism, Boston Uni-
versity, Boston, 29.2 (1990): 181-196., Andrew Wilton, Turner and the Sublime, The University of
Chicago Press, Chicago, 1980, 21-24.

24 James Dodsley szerk., Collection of Poems in Six Volumes by Several Hands 111, 4-5.
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Now chanting clear, and now they all conspire
To swell the lofty hymn, from praise to praise.

VI

Let me, ye wand'ring spirits of the wind,

Who as wild Fancy prompts you touch the string,
Smit with your theme, be in your chorus join'd,
For till you cease, my Muse forgets to sing.25

Oda Aeolus harfajarél

I

Eteri faj, lakoéi a légnek

Kik maganyos ligetek kozott dicséititek Istenetek,
Ti lathatatlan lények, harfamhoz jertek,

S keltsetek fenséges dallamokat, vagy olvadjatok a szerelemtdl.

II.

Azok a lagy hangok, milyen kedvesen korholnak!
Milyen szelid jajszéval inditjak meg a szerelmes szivét!
Bizonyara egy boldogtalan hajadon kezét6l szarmaznak
Ezek az édes panaszok, ki belehalt a szerelembe.

II1.

De csitt! ez a dallam komorabb,

Valami remete tette ra kezét a mély hirokra,
Vagy 6, a szent Bard, ki egyediil tildogélt

A kietlen pusztaban, és a népe siramait siratta.

IV.
Ilyen volt az a dal is, mit Sion gyermekei daloltak
Mikor az Eufratesz folyasanal sirankoztak;

2

[

tiszatdj

Sajat forditas. Thomson versérdl - Turneréhez hasonléan - nem sziiletett még magyar nyelvi értel-
mezés, ami a forditas hidnyanak is betudhatd. A szépirodalmi alkotasok atiiltetésekor a gondolati és
képi elemek szoros forditasaval az érthetGségre és a vildgos beszédmddra torekedtem. Nem tore-
kedtem mindazonaltal a versek poétikai hangszerkészletének az atiiltetésére, a metrikai képlet vagy
a zenei-asszociativ sz6hasznalat kozvetitésére, - emiatt egyes szoveghelyek nehézkesnek és szegé-
nyesnek tlinhetnek az eredeti kolteményekhez képest. A versek esztétikai értéki atiiltetése az eol-
harfa témajanak auditiv jellege miatt azonban relevans szempont lehetne, hiszen egy hasonlé, de
mégis (eDkiilonb6z6(dd) dallamra hangolhatna 4t Thomson és Turner ,harfajat”. A harfa egy hang-
zasbeli, formai jaték a versekben, de nem csak az: a rim és a ritmus csupan egy-egy eleme a szévegek
zenei stiluseszkozeinek, azonban mindkét alkotas egy rejtettebb ritmusra is utal, ami az irasméd és a

nyelvfelfogas fel6] valik értelmezhet6vé.
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Es ily fennkélt dallamokat hallatnak
Angyali hurok, nyugtatni a haldokl6 szentet.

V.

Hallani vélem ahogy az egész mennyei kérus

az Eg magas kupolajan at az ahitatos himnuszt harsogja,
Hangjai hol tisztdn elkiilonithet&en, hol mind dsszecsengve

s

Fokrol fokra erdsitik a magasztos dicshimnuszt.

VI

Ti kéborl6 szellemei/lelkei a szélnek,

Kik, ahogy vad Fantazia hajt, ugy érintitek a hurokat

Engedjétek, hogy dalotoktdl elbiivolten a kérusotokhoz csatlakozzam,
Mert mig abba nem hagyjatok, Muzsam elfelejt énekelni.

Thomson verse elsésorban a szél metaforai koré szervezddik, és a 1égkori jelenség kiilon-
b6z6 megnyilvanulasi formaival jatszik. A leghangosabb ezek koziil - az el6zetes varakozas-
sal ellentétben - nem az antik, hanem a keresztény szélam: a széveg explicit és implicit bibli-
ai utaldsok sokasigat foglalja magaban, ami a kdltemény sz6- és eszkodztaran (majestic,
hymn, God, hermit, Zion’s children, angelic harp, saint, celestial choir, heaven’s high dome) is
nyomot hagy. A szoveg mindenekel6tt a szél fijasan keresztiil megnyilvanuld ,,majestas”-nak
az allegorikus abrazoldsa. Mivel Isten személye és hangja nem foghat6 fel kozvetlen érzéki
tapasztalattal, ezért Isten, valamint az 6t koriilvevé angyali korus a természet erejét felhasz-
nalva szélaltatja meg a hangszert, hogy a harfajaték altal a Mindenhato jelenvaléva és hallha-
tova valjon a korlatozott befogadasra képes emberi elme szamara. A teofanidnak a természe-
ti er6k bevonasaval torténd kinyilatkoztatasa egy jellegzetes (pan)teista elképzelést tiikroz,
amelyben Isten és a természet egymasto6l nem kiilonithetdk el: a természetben megnyilvanu-
16 szépség Isten erejének és magasztossdganak a jele. A szél mint természeti forma és Isten
jelenlétének egységbe filizése a vers végén valik igazan eklatanssa a spirit szé kétértelmd je-
lentésének a bevonasaval. Thomson azt a kozismert teoldgiai terminoldgiat hozta ezzel ja-
tékba, amiben a spirit(us) latin eredet( kifejezés egyszerre jelentette a Szentlelket, valamint
lélegzetet, fuvallatot, szelet is a Szentirasban - lehetévé téve a sz6 jelentéstartalmainak az al-
landé felcserélhetGségét.2é A harfan keresztiilfjo szél/Szentlélek zenéje a szakralis tapaszta-
lat megélése mellett erdteljes esztétikai élményt is nytjt, melynek kovetkeztében a lirai én az
utolsé versszakban engedélyt kér arra, hogy a dallamtél megigézve 6 maga is a mennyei ké-
rus tagjava valhasson: ,Smit with your theme, be in your chorus join'd."27 A természeti er6k

26 A latin ’spiritus’ szoéhoz hasonléan a Lélek gorog (pneuma), illetve héber (riiah) megfeleldi is egy-
szerre jelolik a Biblidban Isten lelkét és a mozgasban 1évé szeleket is.

27 A versben szerepl§ angyali kérus az Eg temploméban dicséiti énekével Istent a mennyei liturgia ré-
szeként. [Thro' heaven's high dome their aweful anthem raise;/Now chanting clear, and now they all
conspire/To swell the lofty hymn, from praise to praise.] Ez a dallam parhuzamban 4ll foldi tiikor-
képével, a szélharfa szakralis jatékaval. [Spirits of the wind,/Who as wild Fancy prompts you touch
the string,/Smit with your theme, be in your chorus join'd] Ez a fajta hierarchikus viszony, amely a
mennyei liturgia drnyképének tekinti a foldi szertartas részeit, Pszeudo-Areopagita Dénes, VI. sza-
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szakralis kontextusba vald athelyezése, valamint a transzcendens megmutatkozasabdl faka-
dé elragadtatottsag és ahitat esztétikai atélése nem csak Thomson mivészetfelfogasanak a
sajatja. Thomson ebben a szemléletben John Dennis dramairé gondolatait koveti, aki a valldsi
f61dk6 a brit hagyomanyban. Dennis allaspontja szerint a fenséges jellemz6en vallasi eszmé-
ken keresztiil mutatkozik meg a miivészetekben, mégpedig tigy, hogy a szakralis tapasztalat
metaforikusan egy természetorientdlt esztétika segitségével olt format. Ez a vallasos-
esztétikai érziilet az, amely Thomson koltészetének képi vilagan erds nyomokat hagy: Isten
létezésének bizonyitékait ismerte fel a természet kiilonb6z6 erdiben és formaiban, melyek
megragadasat a miivészetek feladatanak tekintette. A versben szerepld vallasos, bdlcseleti
tartalmak, amelyek a szélharfa zenéjét meghatarozzak, az emelkedett hangulatnak megfeleld
metrikai forma és dallamvilag keretében szélalnak meg: az Enekek énekének szerelmi dalai-
ban (2. versszak), a szent Bard 4ltal énekelt gyaszénekekben (3. versszak), Sion gyermekei-
nek panaszdalaiban (4. versszak), illetve a liturgiaban énekelt antifénidkon és himnuszokon
keresztiil (1. és 5. versszak). A versszakonként megjelenitett kiilonb6z6 imaénekek kozos
gyljténeveként jelenik meg a cimben szereplé dda megnevezés, amely egyrészt 0sszefogja a
kolteményben szerepl6 eltérd ritmikaju és témaju lirai mifajokat, masrészt kijel6li a vers sa-
jat esztétikai-poétikai torekvéseit is. Ezek az énekek ,a beszéd, az iras, s végiil a textus rang-
jara emelik a valldsos tapasztalat egyes alapveté mozzanatait, (...) és a poétikai kdnonnak
megfeleléen emlékezetbe véshetd, szavalhatd, énekelhetd textusok formait oltik.”28 A vers a
panasz és a dics6ités polaris ellentétén nyugszik: a szenvedést, halalt és elhagyatottsagot
megénekld gyasz- és panaszdalokat a megmentd, fenntartd és tovabborokits Istenhez szélé
dicshimnuszok foglaljdk keretbe. A vers ideje, ahogyan az ének hangsorai is, ugy haladnak
elére: a szent Bard (akit Thomson Jeremiasként azonositott a vershez kapcsolddé labjegy-
zetben) a kietlen pusztdban iil maganyosan, és Jeruzsalem pusztulasa miatt sirankozik, majd
kés6bb az 6 halalat siratjak angyali harfak dalai.29 A préféta szavai, akarcsak a szélharfa éne-
ke, kozvetett kinyilatkoztatast adnak Isten jelenlétérdl és szandékarodl. Jeremids azonban
nemcsak proféta, de lirikus, bard (énekes) is, aki 6t dalban 6rokitette meg a szent varos le-
rombolasat. A - Thomson koraban még - Jeremiasnak tulajdonitott Siralmak kényve szigord,
kotott metrikai alapelvet kovet: az irodalmi gyaszdal mértékében (3 + 2 verslab) megirt éne-
kek akrosztikusak, vagyis mindegyik vers a héber abécé egymast kovetd betiijével kezd6-

zadban élt gorog filozofus és teolégus neoplatonikus gondolkodasanak hagyomanyat tiikrozi. Dénes
ugy vélte, hogy az égi liturgia képmasara jott 1étre az egyhazi intézmény- és szertartasrend, kovetve
az égi mintajat. Mindegyik fo6ldi rendnek az eggyel felette 4ll6 szervezeti egységet kell szemlélnie, és
utanoznia kell annak megvilagositd, beavaté tevékenységét. Thomson versében az égi és foldi dics6i-
t6 énekek szerkezeti hasonldsagai ennek a tiikorképiségnek a kozvet6i. [Bar a legels6 forditas Areo-
pagita Dénes munkaibél csak 1897-ben (The Works of Dionysius The Areopagite, ford. és kiad. John
Parker, London) jelent meg angolul, jéval Thomson halala utén, de a gordégiil is jol tud6 kolt6 szama-
ra nem jelenthetett gondot a szovegek eredeti nyelven val6 olvasasa.

Paul Ricoeur, Bibliai gondolkodads, ford. Enyedi Jend, Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 2003, 352; 357.
Jeremids préféta maganyos panasza a pusztaban (the sacred Bard! who sat alone) explicit idézet a
réla elnevezett bibliai konyv egy szakaszara a King James-féle (1611) forditasbol: I sat alone be-
cause of thy hand: for thou hast filled me with indignation.” - ,Kezed stlya miatt egymagamban {il-
tem, mert bossztisaggal toltottél el engem.” (Jer 15:17)
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dik.30 A jeremidsi énekek feszes ritmizalasara és borus tematikajara felelhet Thomson zenei
utaldsa a mély hurokra (deep strings), melyeknek a jatéka komorabb, melankolikusabb
hangzast eredményez (that strain was of a graver tone).

A szent Bdrd formula tires helyként ugyanakkor alkalmas arra is, hogy mas bibliai alluzi-
ok szamadra is helyt adjon: akar Izaias, akar Ezékiel préfétanak; de legf6képpen Davidnak, a
pasztorbdl lett kiralynak, aki ugy tudta a harfat pengetni, hogy jatékara ,a gonosz lélek elta-
vozott Saulbél”.31 Davidot a miivészetekben ezért gyakran abrazoljak harfaval, ami egyszerre
utal zene-, valamint zsoltarszerzdi, koltdi tevékenységére is. Témank szempontjabdl David
harfajatékanal azonban jelentGsebb az a mozzanat, hogy a szélharfa els6 esztétikai értékii
megjelenitését is hozza és nem pedig Aioloszhoz kotik.32 A rabbinikus hagyomdany szerint
Davidnak az volt a szokasa, hogy éjszakara az agya f6lé fliggesztette harfajat (héberil kinn-
or), ami pontban éjfélkor az északi szél fuvallatara kezdett el jatszani. Amint megszoélalt a
hangszer, David felkelt, és a szélharfa jatékat hallgatva a hajnal bekdszontéig a Térat tanul-
manyozta (Talmud, Berachét, 3b). David kirdly hagyomanyahoz hasonléan, a Thomson-
versben megjelenitett szélharfa jatéka is a nattira és a kultira kozotti egységet teremti meg
egy alapvetGen vallasos diskurzus részeként. A vers cimében mégsem David (szél)harfaja
szerepel, hanem Aeolusé; és pont emiatt a koltemény nem sziikithetd pusztdn valldsos-
bolcseleti formuldk gyljteményévé — még akkor sem, ha hangsilyosan ezek az elemek domi-
nalnak benne. A vers paratextusaban szerepld gorog isten neve, valamint az utolsé sorban
szerepld Muzsa parergonalis keretként fogjak kozre a bels6 biblikus tartalmakat, marginalis
pontokként kiegészitve azokat egy ujabb lehetséges jelentésréteggel. A lirai én angyali ko-
rushoz valé csatlakozasanak egyik kovetkezménye a Muzsa elhallgatasa az utols6 sorban, aki
a miivészi inspiracio, a kreativ alkot6 erdk és az élet szimbdluma lehet. Az elmulas azonban
csak részleges, az anyagi lét és alkotas befejezését sejteti; a kérushoz val6 csatlakozas pedig
egyet jelent a szélharfa jatékaban val6 aktiv, metafizikai részvétellel.33

Turner Thomson kezdé és zar6 soraira kapcsolddik ra sajat versének és festményének
cimadé soraval, és mindkett6t Thomson eolhdrfdjaként nevezi meg. A két alkotas vizualis és
verbalis emlékallitas és tisztelgés a koltd életmiive el6tt, amely egyetlen metafordban dssze-
gezve: az eolharfdban bontakozik ki. Turner verse ebben az értelemben mar nemcsak (a
festményhez képest alarendelt) ekphrasziszként miikodik, hanem inkdbb olyan sirversként
funkcional, amelyhez a vasznon szerepld, Thomson nevével ellatott sirké koegzisztal.34 Az al-
kotasok egy-egy emlékezethelyként is elgondolhatdk, amelyek egymasra utalasaikkal folyton
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Rézsa Huba, Az Oszévetség keletkezése II., Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2002, 413.

1Sam 16-23.; 1Sam 18:10.

Carl Engel, ,Aeolian Music”, The Musical Times and Singing Class Circular, 23. 475 (1882): 480.

33 Thomson és Turner verse kozé ékelddik Coleridge 1795-ben irédott The Eolian Harp (Az eolharfa)
cimi verse, amelyen szintén érzddik Thomson kolteményének hatasa. Coleridge verse ramutat arra
a fokozd6dd érdeklédésre a szélharfa irant, amely a XIX. szazad elejére szilardul meg véglegesen az
angol koltészetben, illetve tdgabb értelemben, a kéztudatban is. Az instrumentum jelenléte ekkorra
mar szokvanyossa valt Anglia parkjaiban, kertjeiben és széljarta ablakaiban.
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A vers ekphrasziszként valé egyértelmil meghatarozasa tovabba azért is problematikus, mert igy a
kép-szoveg viszonyban egy iddbeli sorrendiséget is feltéleziink kellene, mégpedig a festmény javara.
A két mialkotds azonban szimultan, és egy alkot6 keze altal jott 1étre. A festmény kizardlagos kano-
nizacidja egyeldre kitakarja azt a lehetGséget, hogy a hierarchikus viszony esetleg megforduljon és a
képet a szoveg illusztraciéjaként szemléljiik.
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keresztezik és emiatt értelmezik egymast. A vers olyan szorosan miikodik egyiitt a képpel,
mint egy paszpartu, mint a festményt koriilvevd, de még a kiilsé raman beliil elhelyezked6
betlikeret. Mindkettd archivalja: lathatéva és olvashatéva teszi Thomson emlékét a befoga-
dok szamara (On Thomson’s tomb the dewy drops distil (...) To worth and verse adheres sad
memory still). Bar a thomsoni kontextus felidézése indokoltta tehetné, hogy ez az emlékalli-
tas egy vallasos fejtegetésben teljesedjen ki, Turner mégis feliilirja a kolt6 eléd teoldgiai ke-
retrendszerét, és ami Thomsonnal még meghataroz6 motivumként jelent meg, az Turnernél
mar atadja a helyét masnak. Turner - a Thomsonnal csak parergonalis elemként felbukkané
- antik szimbo6lumrendszerre csatlakozott r, és a vallasos fenséges kifejezésformaival ellen-
tétben, a fenségest kizarélag természeti formakon és erékon keresztiil jelenitette meg. Tur-
ner versében a szél motivumrendszere képes kifejezni a természet fenségességét kozvetleniil
is, és mig Thomson versében a természeti képek szama viszonylag csekély szamban jelent
meg, addig Turner szévegében béven taldlunk ra példat (Thames, glade, flows, Seasons, na-
ture, height, upland groves, verdant plains, many blossoms fair, dulcet air, falling leaf, snow-
fraught robe). A szél a miivészi alkotéers egész kolteményen ativel6 allegéridjaként olvasha-
to. Erre a gondolatra épiil ra az is, hogy az inspiraci6 altal megszolaltatott szélharfa a kolt6i
1élek szimbdélumaként fogadja be és alakitja dallammj, illetve lirdva az 6t motivald szenvedé-
lyeket. A harfa megszoélaltatdsahoz azonban specidlis koriilmények sziikségesek: a Twicken-
ham tisztasan ottfeledett és tonkrement harfa (harp unstrung/Sunk is their harmony in Twi-
ckenham'’s glade) hurjait 4jja kell éleszteni, ehhez pedig a hangszert a megfelel6 helyen kell
elhelyezni, és a természet dallamara tjra is kell hangolni. A vizudlis és verbalis alkotds ennek
az elé6feltételnek tesz eleget: a kép teret, a vers pedig hangot ad a szélharfa miikodéséhez.

A harfa dallamat els6sorban a szél eréssége hatarozza meg, ami az évszakoknak megfele-
16en folyamatosan valtozik.35 Az els6 az évszakok sordban az inspiralé tavasz, amely balzsa-
mos csokjaival egyrészt tjjaéleszti az instrumentum (Lyre) miikodését, masrészt lagy dalla-
mokat (soft note) csal ki a hangszerbdl (Inspiring Spring!/ breathing balmy kisses to the Lyre
/ Give one soft note to lost Alexis’ shade). A 'Lyre’ szd, amely Lantként és Liraként egyarant
fordithat6, valamint a 'note’ kifejezés, amely egyszerre jelent 'dallamot, hangjegyet’ és 'irasos
jegyzetet’ is, a koltészet és a zene szoros 0sszekapcsolddasara hivja fel a figyelmet. A lirai én
egyszerre varja az inspiralé tavasztdl, hogy gyengéd hangon szdélaltassa meg a lantot (mint
zenei eszkozt), és kéri, hogy adjon megfelel6 verbalis tartalmat a koltészet folyamatahoz. Ez
a kett6sség egészen addig az antik elképzelésig nyulik vissza, amelyben ,a gorogok a
koltészettel egylitt a zenét is kezdett6l fogva az inspiracié koérébe soroltdk. Ennek kettds
alapja volt. Mindenekelétt az, hogy kéz6sen miivelték éket, hiszen a koltészetet énekelték, a
zene pedig vokalis zene volt. Masodszor, pszicholdgiai kdzosség volt a két miivészet kozott.
Mindkett6t akusztikai létrehozasnak tekintették.”36 A nyar hangjai a tavasszal ellentétben
azonban mar sokkal erételjesebbek, élénkebbek és szinesebbek, akarcsak az évszak viragai.

35 A versben nagybettivel jelolt Evszakok felkialtas (Seasons!) intertextualis utalds Thomson ugyanazon
cim elbeszél6 kolteményére.

36 Wiadistaw Tatarkiewicz, Az esztétika alapfogalmai, ford. Sajé Sandor, Kossuth Kiad6, Budapest,
2006, 45.
Turner verse zeneiségét tekintve jambikus pentameterben és keresztrimekkel irddott, ezzel kovetve
Thomson kolteményének metrikai képletét. Thomsontodl eltéréen azonban Turner versének hang-
neme koézelebb 4ll az elégidhoz, mint az 6déhoz.



2020. mdijus 83 99

Ugyelni kell azonban arra, hogy a déli naptél felmelegedé levegd, véletleniil se tegyen kart a
htrokban, hanem 6rizze meg annak épségét és édességét. A nyarat bemutaté szdképek és
alakzatok olvasasakor egyre vildgosabban kirajzol6dik, hogy az évszakok légaramlatai mas-
mas érzelmeket és temperamentumot jelenitenek meg: mig a tavasz szelidebb, visszafogot-
tabb, gyongédebb érzelmeket abrazol, addig a nyar erdsebb, intenzivebb szenvedélyeket fe-
jez ki, amelyek akar rombolni is képesek. A szélharfa zenéje Gsszel a gondoskodast dicséri: a
teli kévét békeziien oszt6 évszak nem okoz kart és rontja el a nyar édességét, éppen ellenke-
z6leg: 6rzi és védi annak gytimdlcseit. Télen a hideg, csipds szelek mar ismét erdteljesebb
hangulatokat jelenitenek meg, intenzitasukban a nyar amplitid6jahoz hasonlatosak. A tél
pusztulast és halalt hirdet, a dallam komorabba és félelmetesebbé valik, és annak a veszélyé-
vel fenyeget, hogy a sok erdfeszités dran megsziilet6 lirai hang ismét az enyészet részévé va-
lik. Az évszakokat abrazolé metaforakon keresztiil Turner beemeli az Aiolosz mitoszban sze-
repl6 szeleket és azok jellegzetes vonasait: Zephiiroszt, a tavasz hirnokét, Notoszt, a nyari zi-
vatarok szeszélyes urat; Euroszt a szaraz, 6szi szelet, valamint Boreaszt, mind koziil a legve-
szélyesebbet, a tél megtestesit6jét. Mig a versben mind a négy szél- és évszaktipus jelen van,
addig a festményen csupan egyetlen évszak kimerevitett pillanatat latjuk. A t4j dbrazolasa
alapjan (a tél kivételével) elsé pillantasra egyetlen évszak sem zarhato ki kategorikusan. Ha
az évszakot - és e mentén a lira hangzasat - inkabb a szél abrazoldsmaddjaval szeretnénk fel-
ismerni, akkor sem taldlunk tul sok fogdédzot. A természetlira feltételéiil szolgalé 1égmozgas
nem latszik a festményen.

J. M. W. Turner: Thomson’s Aeolian Harp (részlet)

A képen teljes szélcsend uralkodik, a viz nem fodrozédik, nem mozognak a fik, nincsenek
viharfelhdk az égen. A kép szinte teljesen statikus, csak a Thomson sirja el6tt tancol6 lanyok
alakja arulkodik egyediil arrol, hogy a szélharfa mégiscsak énekel, tehat sziikségszer(, hogy va-
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lamilyen enyhe légaramlat keresztiilfusson a htiirokon.37 A szél meteoroldgiailag nincs jelen a
képen, és ez a hidny még inkabb felhivja rd a néz6 figyelmét. Turner azonban nem a szél kévet-
kezményét mutatja meg, amit varnank, hanem magat a szelet abrazolja. A siron all6 lany, aki a
nézoének hattal all, és a kezét a hangszer felé emeli, ha kozelr6l megnézzik, egy virdgkoszorut
tart a kezében, és éppen a harfara igyekszik rahelyezni azt. A viragok a négy szélisten koziil
csak Zephiirosz attribiitumaiként jelennek meg az ikonoldgiaban, akit gyakran abrazoltak a no-
vények oltalmazojaként viragkoszoruval a fején.38 Nem kellett ahhoz Zephiirosz alakjat megje-
leniteni a képen, hogy egyértelmiivé valjon a szél dbrazoldsa. Az ikonolégidban tébbnyire nem
az emberalakok preciz dbrazolasa a fontos, hanem a kiegészit6k, amiket viselnek vagy a keziik-
ben tartanak, valamint a t4j, ahol megjelennek. Turner képén Zephiiroszt a parergona helyette-
siti, teszi lathatéva. Turner a szelet szimbolikusan festi ra a képre, és igy a festmény egy olyan
nyarel6i esemény megorokitéje lesz, amikor a sugallatos tavasz, enyhe, mérsékelt fuvallataval,
szelid dallamokon keresztiil sz6laltatja meg az eolharfa hurjait.

A Thomson koltészetéhez és az antikvitas miivészetéhez kothet6 nagyszamu intertextua-
lis és mitoldgiai utalas ellenére sem a verset, sem pedig a festményt nem tekinthetjiik kizaro-
lag Kklasszicizalé alkotasoknak, ugyanis egy nagyon is kortars aktualitds adta Turner mivei-
nek apropoéjat: Alexander Pope twickenhami birtokanak lebontidsa 1808-ban. Pope, aki
Thomsonhoz hasonldéan Twickenhamben élt, egy csodalatos villa és kert birtokosa volt.39
Pope, birtokdnak megvasarlasa utan, hasonlé mdédon jart el az ott talalt épiilettel, mint ahogy
kés6bb az 6vével tették: el6szor foldig romboltatta az ott 1év6 hazat, majd felbérelte James
Gibbs angol épitészt, hogy palladidi stilusban, vagyis antik mintara, oszlopokkal, pillérekkel,
szimmetrikus homlokzattal épitsen fel neki egy uj villat. Alexander Pope kiiléndsen nagy
gondot forditott a kertjének megtervezésre is, amelynek eredményeképpen az udvar az an-
gol kertépitészet egyik kiemelkedd mintajava valt.40 A kert legjellegzetesebb része a grotta
volt, amit mar Pope életében és utdna is szamtalanszor megfestettek. Pope haldla utan a villa
ugy gyokeresedett meg a koltészetben és a festészetben mint a Muzsak lakhelye (ebben ter-
mészetesen Thomsonnak is tevékeny része volt), a kert pedig a tajképfestészet egyik alap-
modelljévé valt. Legalabb félszaz rajz, festmény és litografia érokitette meg Pope otthonat
1730 és 1808 kozott.4! Ennek a kertnek a része lehetett az Oswald altal rekonstrualt szélhar-
fa is, amelynek a re-invenci6jahoz aztan Pope-ot is — tévesen, de - hozzakototték. Sophia
Howe bardkisasszonyt, aki 1807-ben megvette az ingatlant, mar nem hatotta meg ez a divat-
hulldm, és amint tehette, leromboltatta a hazat - és vele egyiitt a kertet is. Turner, aki abban
az évben koltozott Twickenhambe (1807), amikor a dontés megsziiletett a birtok lebontasa-
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A kép kilenc néi szereplgjét - Thomson versének utolsé sora alapjan - altaldban a muzsakkal szok-
tak azonositani. Olvashat6 azonban olyan értelmezés is, amely levalasztja a Thomson sirja koriil tan-
col6 hét lanyt, a masik két, a férfiak tarsasdgaban licsorgé nétél. Ebben az esetben a négy évszak és a
harom gracia megtestesitdiként nevezik meg Gket. Evelyn Joll, Martin Butlin, Luke Hermann szerk.,
The Oxford Companion to J. M. W. Turner, Oxford University Press, Oxford, 2001, 336.

38 Cesare Ripa, Iconologia (1645), ford. Sajé Tamas, Balassi Kiadé, Budapest, 1997, 585.

39 Luke Herrmann, ,JMW Turner’s Pope’s Villa at Twickenham: a case study”, The British Art Journal,
8.1 (2007): 20.

Anthony Beckles Willson, ,Alexander Pope’s Grotto in Twickenham”, Garden History, 26.1 (1998): 31.
Morris R. Brownell, , The iconography of Pope’s Villa: images of poetic fame”, in The Enduring Legacy,
szerk. George Sebastian Rousseau, Cambridge University Press, New York, 1988, 136.

4

S

4

=



2020. mdijus 85 99

ré], kifejezetten ellenezte a haz és a kert elpusztitasat. A ra kévetkezd évben, 1808-ban fes-
tett egy képet Pope’s Villa at Twickenham (Pope villdja Twickenhamban) cimmel, amely tilta-
kozasként és (mii)emlékdrzésként is egyarant felfoghaté az értelmetlen pusztitas ellené-
ben.#2 Ehhez a festményhez Turner szintén irt egy verset, am ebben az esetben a kép és a
szoveg kapcsan még eltér6 cimekben gondolkodott. A vers vazlata folé az On the Demolition
of Pope’s House at Twickenham (Pope hazanak lerombolasardl), illetve az Invocation of Tha-
mes to the Seasons (A Temze konyérgése az Evszakokhoz) cimeket irta fel, ami arra az alap-
vetd eldonthetetlenségre utal, amelyben Turner mindkét szerz6hoz, Pope-hoz és Thomson-
hoz is, egyarant kapcsolédni kivant egy hommage keretében.3 Ennek az elképzelésnek a
szintetizdldsa lesz az egy évvel kés6bb megsziileté Thomson’s Aeolian Harp (vers és fest-
mény), amely forditva ugyan, nem Pope-ot, hanem Thomsont helyezte a szoveg fékuszaba,
mégis kiemelt szerepet szant a masik koéltének is. A Thomson eolharfajaroél sz616 vers els6 és
masodik sora rogton a két koltére vald egyiittes megemlékezéssel indul: ,Thomson sirjara
harmatcseppek szallnak/ A Sajndalat lagy konnyei hullanak Pope elveszett templomaért (On
Thomson’s tomb the dewy drops distil,/ Soft tears of Pity shed for Pope’s lost fane)”. A fest-
mény elmulasra tett egyik utaldsa, hogy az dbrazolas Richmond varosa felé néz, tehat a tajo-
lasat tekintve északnyugat iranyba fordul, ami az arnyék és fény viszonyait tekintve naple-
mentét orokit meg. A kép topografikus megjelenitése ugyanakkor nem teljesen pontos, mert
a tavolba odarajzolja Turner Pope hazanak korvonalait is, ami nem latszddhatna ebbdl a
sz0gbol.4* A veszteséget, amelyet a két kolt6 életmiivének lerombolasa és elfeledése tesz lat-
hatdva, a vers igyekszik ellenpontozni (verse adheres sad memory still) epitafikus beszéd-
moédjaval. Ahogy Turner Thomson koéltészetét egy intertextudlis hivatkozassal, az eolharfa
motivumanak az ,akkor”-bél a ,most”-ba hivasaval teszi ismét jelenvaléva, tigy Pope-pal kap-
csolatban is egy szovegkozi utalas segitségével eleveniti fel ujra a koltd lirajat, bukolikus mii-
vén keresztiil, amelynek a Summer, azaz a Nydr cimet adta.

Az 6todik versszakban felbukkand Alexis nevii szerepld, akinek a tavasz - az eolharfaval
parhuzamban - a megujito tiizzel Gjrakoti a sipjat, Pope emlitett pasztorkolteményének a f6-
szerepldje. Ez a pasztorfiu, Alexis az, aki a festmény bal oldali, s6tétebb részén, a foly6 part-
jan megjelenik. A lemend nap miatt viszont kevesebb fény esik ra, mint a kép jobb oldalj, a
sirt bevilagitd szakaszara és alakjaira. A vilagos és sotét részek hierarchiaja miatt, a képszer-
kezetben ez a rész arnyékban van, szé szerint és figurativ értelemben is: Alexis a homalyban,
a hattérben marad. Hogy ez a szerepl6 konkrét nevet és identitast kaphat, és kiemelkedhet a
kép Kklasszicizald motivumai koziil, és nem csak parergondlis szerepe van, arra pontosan a
vers szovege mutat ra. Eppen ezért a verset levalaszté értelmezések nem lathatjak meg a ka-
rakter jelent6ségét, csupan aldrendeltnek tekintik a kép néalakjaival szemben.*s Valéjaban a

42 ].M. W. Turner, Pope’s Villa at Twickenham, 1808, Magangy(jtemény.

43 Andrew Wilton, Painting and Poetry, Turner’s 'Verse Book’ and his Works of 1804-1812, 71.

Ez utébbi osszefiiggésre John Dixon Hunt mutatott ra a tajkertészetrél irott konyvében. John Dixon

Hunt, Gardens and Picturesque: Studies in the History of Landscape Architecture, The MIT Press,

Cambridge, Massachusetts, London, 1997, 227.

45 A képet a verssel egyiitt megemlitd csekély szamu szakirodalomban sincs olyan, aki felhivta volna a
figyelmet Pope birtokanak lerombolasan kiviil a Pope-pal kapcsolatos intertextudlis pArhuzamokra.
A festmény jobb szélén lathaté ledontott oszlopfét és épiiletelemet szokas Pope birtokanak lerombo-
lasaval jelképesen azonositani.
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pasztorfiinak legaldbb olyan fontos szerepe lehet, mint a kép jobb oldaldn tancol6 lanyok
csoportjanak, hiszen 6 az, aki a vers hangjait a festmény terében megszolaltatja. A festmény
,megidézi” a versben szerepld Alexist, ezzel pedig engedélyt és meghivast ad a textusnak,
hogy belépjen a vizualitas terébe, és hogy a kintbdl helyet jeloljenek ki neki a képben. Ameny-
nyiben elfogadjuk, hogy a vasznon megfestett fiti Alexis, akkor azt is levonhatjuk kdvetkezte-
tésként, hogy a tavasz tiize nemcsak az eolharfat, hanem a pasztornak a sipjat is ujrahangol-
ta, hiszen a képen szerepld karaktert a vizudlis dbrazolas a jatéka kozben orokitette meg.
Turner igy nemcsak Thomsonnak ad hangot a szélharfaval, hanem a pasztorsipon keresztiil
Pope-nak is. William Turner a két kolt6t belsé kontextualis keretként hasznalja, veliik szer-
vezi és tartja egyben a verset és a képet, komplett hivatkozasi rendszert sz6 koréjiik a verba-
litas és a vizualitds eszkozrendszerével.

Turner ezekben az alkotasokban nem a kontudrok eltorlésével vagy elmosasaval temati-
zélja a hatarkérdést, ahogy azt mas miivei esetében megszokhattuk téle, hanem a vers és a
kép kozotti dinamikaval. A vers mint parergon, koriilveszi a miivet, de nem irja feliil annak
els6dlegességét. Interakcidba l1ép a vizualis munkaval, egyiittm{ikodik vele, és ezzel a folya-
mattal 4j értelmezési horizontokat nyit meg.
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ELES ARPAD
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~lrasképek
IRODALOM ES FESTESZET PAUL KLEE SCHRIFTBILDER-KORSZAKABAN

,Az iras genezise a mozgas kival6 hasonlata.
A mialkotas is els6sorban genezis, sohasem
élhet6 meg produktumként. [...] A szem a
miinek ezeket a szamara megszabott Utjait
jarja be. - A képz6émiivészeti alkotas moz-
gasbol keletkezett, maga is rogzitett mozgas
és mozgasba vétetik.”2

Paul Klee (1878-1940) életmiivében szamtalan izgalmas eldgazast talalhat a szemlélg, ezért
annak alakulasi irdnyat talan nem minden ponton lehet meghatarozni. Varatlan fordulatok-
kal él egy-egy korszak, majd abbamarad, atadva a helyét mas meghatarozo festészeti erévo-
nalnak, amely az alkoto6jukat a képi felfedezés utjan elérevitték. Emellett vannak olyan szaka-
szok, melyek elhalvanyultak a kdztudatban, mint példaul a korai metszetek sorozata, avagy
az a ciklus, ami Will Grohmann utan Schriftbilderként (Képirdsok, avagy Irdsképek fémijelzés-
sel) ismert az utékor szdmadra az 1916 és 1921 kozotti idészakbol. Ez utébbiba tartozik a ta-
lanyos Er kiisse mich mit seinem Mundes Kuss (Csékoljon meg engem szdja csékjaival3 1921),
valamint a leghiresebb Einst dem Grau der Nacht enttaucht (Egykor a sziirke éjben elmeriilt,*
1918) kezdetii akvarellel festett képiras is. A képek talan nem tartoznak Paul Klee legismer-
tebb festményei k6zé, mi tdbb, talan ki is 16gnak abbél a rendbdl, amit Klee életmtivének el-
beszélése a Nordafrica és az utols6 angyalsorozat keretében id6rél id6re az életrajzolvasé és
nézd elé tar. Ha az Er kiisse mich mit seinem Mundes Kuss cimi festményre tekintiink, nem vi-
lagos, egyaltalan mit is tehetnénk hozza ahhoz, ami masok szaméara ne lenne mar els6 rané-
zésre/atolvasasra egyértelm, hiszen egy kozismert szoveg, nevezetesen az 6szovetségi Ene-
kek éneke soraira ismerhetiink ra. Ezen feliil az a képzémiivészeti vonulat, ami a miivészet
torténetében esztétikai jelentésekkel ruhazta fel a technikai értelemben vett irast, hosszu fe-

-

Az iras a szerz6 doktori értekezésében taldlhaté egyik részfejezet atdolgozasa. Eles Arpad: Ketten a
képen - Kozelitések Paul Klee intermedidlis poétikdjdhoz Tandori Dezsé koltészetén keresztiil. Szegedi
Tudomanyegyetem, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, dsszehasonlité irodalomtudomany prog-
ram. Szeged, 2016.

Paul Klee: Alkotéi hitvallds. Ford: Tillmann J. A. Online forras. http://www.c3.hu/~tillmann/
forditasok/Klee/Alkot.html Elérés ideje: 2016. jinius 14. 23:25 (A tovabbiakban: Alkotéi hitvallds.)
Enekek éneke (1:2). In: Biblia/ Oszévetség. Ford: A Magyar Bibliatarsulat Oszévetségi és Ujszovetségi
Bibliafordité Szakbizottsaga. Kalvin Janos Kiadé. Budapest, 1993. 643. (A tovabbiakban: Biblia/ Ene-
kek éneke stb.)

Ford: télem. A szoveg a tanulmany késébbi pontjan olvashaté.
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jezetnek mondhato, s bizonyos korabeli esztétikdk (mint példaul Apollinaire kalligrammais
vagy a konstruktivizmus kisérletei), avagy késébbiek (akar Cy Twombly gyermeki erejii ,ira-
sa”, vagy mint amilyen a miitermi rangra emelt grafiti széles tarsadalmi, szubkulturalis 6sz-
szefliggéseket mozgdsitdé koncepcidja volt) taldn nagyobb erével vonzottdk a szemeket, mint
amekkora reputaciot Klee e korszaka képes volt/lehet kivivni maganak. Ebben a kontextus-
ban talan a Schriftbilder barmely darabja, keletkezését nézve barmennyire is Gttorének tlin-
het, részelemmé, révid mozzanatta toérpiilhet. Klee masrészrél semmi olyat nem helyezett fel
a vaszonra, ami eseményszer( lenne, vagy amit nevével dsszeforrt motivumaihoz, a vilagiro-
dalom és a Klee-témak iréniaval at-/megformalt toposzaihoz, mas szdéval, amit ahhoz a széles
vizudlis spektrumhoz kapcsolhatnank, melyet mar nem csak a hagyatékot régéta gondozok
avatott szemei ismerhetnek. Vagyis az Enekek éneke zavarba ejten mas arcat mutatja az al-
koténak, hiszen targya nem illeszkedik be a Klee-természet fantasztikus idilljébe, a névényvi-
lag, a hazak és az emberalakok népes kozmoszaba, abba a jél felismerhetd figurativitasba,
targyvalasztasba, amibdl Klee sajat miivészkarakterét, sajat szobrat tudatosan faragta ki az
utékornak. Tehat elsé ranézésre semmilyen 6sszefiiggést nem ismerhetiink fel, ami valami-
lyen megfejtésre, ikonolégiai értelmezésre szorul, vagy amit Klee vagy az avantgard hosszu
recepcidja az absztrakci6 fogalomkoérében mar ne targyalt volna. Ez az els6 benyomasunk, és
szemiink rogton a szovegre terel6dik, melyet rejtvényként foghatunk fel a '20-as évek avant-
gardjaban szokatlan, bibliai forrds miatt. Dolgozatom célja, hogy mar meglévé értelmezések
segitségével 1ij valaszjavaslatot adjon arra kérdésre, vajon Klee az Enekek éneke ismert sorai-
val, illetve a Schriftbilder mas képein milyen nyelvfelfogds nyomait rejtette el a festményen,
és hogyan maradt mégis a festészet tartomanyaban, amikor a nyelv fogalomkorét probalta
feszegetni az életmiivére, igy a hagyatékban 6sszegyijtott koltészetére jellemzb eszkozokkel.

1. Koltészet és ritmika

Az olvasé rovid utdnanézés utan is tdjékozodhat afel6l, hogy a Klee festményén olvashatd
szoveg inkabb allizié, mintsem a Luther-Biblia passzusa, jelesiil a festd apjanak, Hans Klee-
nek a tollab6l szarmazik. A muzsikus Hans Klee (Paulhoz hasonl6an, am vele ellenben ujité
poétikai irAnyok nélkiil) szerette magara olteni a kolté szerepét. Atirata inspiraciés hatteret
biztositott fia festészetének, aki a vasznon helyet taldlt a népies hangvételli szévegnek,
amelynek mindaddig csupan a csaladi archivumban, majd késébb egy kevéssé ismert 6nalld
miforditaskotetbené lehetett értéke. Rovid elemzésében Klee egyik kutatéja, Noda Yubii
szentel figyelmet a képnek, ismertetve annak filologiai hatterét, elhelyezi a képet a ciklus
kontextusaban, illetve megkisérli felvazolni a Schriftbilder esztétikai kdrvonalait is. Elsé kiin-
dulasként tisztazza, hogy Klee két valtozatban készitette el a képet, s a verzidok kozott apro el-
térések figyelhet6ek meg a széveget illetéen. Mindkett6 Hans Klee atiratdhoz kothetd, am
mas képi megfogalmazast kinal fel a szemnek. Osszegzése szerint az elsé valtozat Hans Klee
kiadott atiratdnak nyelvritmikai aspektusat kivanta kidomboritani, mig a masodik a képi

5 Klee irasképei és Apollinaire képversei kozotti lehetséges parhuzamokrol itt: K. Porter Aichele: Paul
Klee, Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture). Camden House. New
York, 2006, 42.

6 Hans Klee: Biblische Poesie in deutschmetrischer Fassung. Das Hohe Lied. Bern, 1931.
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ritmikussag mentén kialakul6 Klee-kisérletek egyik példaja.” A ritmikussag kérdése vissza-
visszatéré motivuma Noda Yubii elemzésének. Feltevésének hatterében olyan ismert tények-
re tamaszkodik, mint a Klee-csalad zenei tevékenysége, affinitasa, valamint arra a hagyatékot
atszovo tematikara, amelyben Kleet a zene képi reprezentacidja foglalkoztatta, s melynek
targyalasara itt a terjedelem okan nem vallalkozhatok. A parhuzam kénnyen elfogadhatd, ha
olyan képekre gondolunk, mint a figurativ Kamel in rhythmischer Baumlandschaft (Teve rit-
mikus tdjban fdkkal, 1920), vagy a késébbi keltezésti, absztrakt Rhytmisches (Ritmikus, 1930),
melyben a Schriftbilderre jellemzd halészer(i szerkesztése koszon vissza. Gondolatmeneté-
ben, melynek kézéppontjaban a ritmus fogalma all, a kutaté egészen kozel 1ép a masodik
festményhez, szavanként szemléli, olykor betiizve ,olvassa fel” Kleet, és olyan felfedezésekre
jut, minthogy bizonyos szévegbeli vezérmotivumok (KUSSE, MUNDES, OL) valamilyen kap-
csolatban allnak a hangsulyt szemléltetd szinkontrasztokkal, szétagonkénti kiemelésekkel,
melyek valamiképpen ritmust kélcsonoznek az akvarellnek. Elemzésében a zeneiség, avagy a
képi abrazolas nyelvben felold6dé ritmikussaganak kérdése olykor rivalizal6 viszonyba ke-
riil olyan lényeges dsszefiiggésekkel is, mint példaul a filoldgiai hattér (az idézett bibliai rész
és értelmezésének torténete), amelyre roviden irdsom is kitér a késébbiekben.

A masodik kép lattan a ritmikussag imént felvazolt relevancidja ugyanakkor kérdésessé
is valhat abban az esetben, ha észrevessziik, hogy Klee nem pusztan szétagokat vilagitott
meg kiilénb6zd hattérrel, hanem olykor betiinként is élt a kiemelés lehet&ségével, vagyis a
tisztan vizudlis hatteret az olvashaté szoveg szovetében egyébként elkiilonithetetlen beszéd-
hangonként is megfogalmazta, igy a ritmus szimultan értelmezése (vizualis és nyelvi ritmi-
kussag 6sszecsengése, egyiittlatdsa) megbicsaklani latszik. A ritmus valami egészen massa
alakul, mint amit barmelyik iménti konnotacié megvilagithat szamunkra. Ahogyan az Einst
dem Grau der Nacht enttaucht (1918) esetében is tortént: a ritmus szimultdn szinharménia
és tipografiai kisérlet, hiszen a vizualis ritmika fontonként, olykor betiielemek hatarolta cel-
lanként tori szét a sorok osszképét. Emellett a Yubii altal is hivatkozott Das Vokaltuch der
Kammersdngerin Rosa Silber (Rosa Silber kamaraénekesné magdnhangzé-kenddje, 1922) is
fontos céfolat lehet, hiszen itt - ahogyan a cimben megjel6lt téma is mutatja - dnalléan ki-
emelt, igy értelem nélkiili zenei hangok szervezik meg a(z egyébként aritmikusnak is értel-
mezhet6) kompozicidt, nem beszélve olyan szinharmoénia nélkiili vazlatokrél, mint amilyen
példaul grafikai toredékként, miihelyforgacsként kertlt a hagyatékbdl a Gedichte cimii kotet-
be (Anfang eines Gedichtes - Egy kéltemény kezdete, 1938), és amely a miialkotasnak éppen
azt a fazisat szemlélteti kleei ir6niaval, amikor is a nyelvi hangokat még nem fogja 6ssze az
értelem, vagyis a beszéd/gondolat el6tti kdosz allapotdban lathat6ak.8 Emellett az sem volt
kizart, hogy Klee a betlik idedjat atemelte a festészet figurativ horizontjara, vagyis a ritmus
kérdésétdl eltavolitotta az irast, mint formai elemet, mint ahogyan a Wasservogel (Vizimadar,
1919), avagy a Landschaft m. d. Galgen (Tdjkép bitéfdkkal, 1919) cim( festmények esetében
tortént. Annie Bourneuf szerint az utébbi képen az akasztéfak a forditott ,L.” ideajara utalnak.
E figurativ mintak a kép mélyén talalhatoak, akar a tobbi irdsjel, melyek szerves részei a fak-
kal ritkan tagolt dombos tajnak. Nem sokkal késébb a szerzd Michel Foucault-t idézi, aki

7 Noda Yubii: Zwei Schriftbilder aus dem Jahre 1921. Online forras: http://www.bigakukai.jp/
aesthetics_online/aesthetics_13/text/text13_noda.pdf Elérés ideje: 2011. 03.02. 11:20., 217.

8 Gedichte, 115.

9 Annie Bourneuf: Paul Klee - The Visible and the Legible. University of Chicago Press. Chicago, 2015, 1.
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szerint a Klee-féle ,[h]ajék, hazak, személyek az irds egyid6ben észlelhetd alakjai és elemei.
Olyan utakra és sancokra vannak elhelyezve, melyek olvashaté sorok is egyben.”10 Mint lat-
szik, a taj az utébbi képen egyenértékiivé, egynemiivé valik Klee ,hieroglifaival”, a képi hori-
zont olykor hattérként siillyed el a kép terében, maskor fétémaként tolakszik a tekintet koze-
1ébe. K. Porter Aichele messzebb megy ennél, mivel a betlik hasznalatat nem pusztan nyelvi
asszociacioként, hanem irodalmi utalasként értelmezi, és a képben a Klee altal sokszor forga-
tott Christian Morgenstern bitédalainak (Galgenlieder) implikaci6jat 1atja.11 Bar Morgenstern
Klee koltészetére gyakorolt hatdsanak interpretacidja Aichele elemzésének mas pontjain vi-
tathatatlan (és ez féként a Gedichte cim(i kotetben Osszevalogatott allatversek esetében
mondhatd el), itt mégis kétséges lehet, hogy a festmény e titokzatos motivuma, vagyis a bito-
fa egy egész koltbi éthoszra tett utalasként olvashaté-e ki. Ugyanakkor a kép-irasjel (bitofa-
,L") 6sszekapcsolasa, ideogrammaja ravilagithat arra a tényre, hogy Klee a szinesztézikus ki-
sérletekhez ebben a korszakaban nem fogalmazott meg végleges szervezdelvet, vagyis nem
rejtett el kulcsot a nézés és az olvasas megkiilonboztetésére, ami miatt a néz6 joggal élhet at
bizonytalansigot azoknal a képeinél is, amelyeken grammatikus szoveg olvashaté. igy az
[rdsképek altal megkaparintott nézéi figyelem vissza-visszatér a széveg kozelébe, olvaséva
valik, vagyis a festészetet ir6, megel6legezni latsz6 nyelvbe gravital.

Noda Yubii tanulmanya részletesen targyalja a két valtozat, vagyis a bibliai széveg és
Hans Klee atkoltése kozotti kiilonbségeket. A két szoveget az dsszehasonlitas kedvéért rovi-
den idézem: ,Er kiisse mich mit dem Kusse seines Mundes; ja, deine Liebe ist kostlicher als
Wein./ Késtlich riechen deine Salben; dein Name ist eine ausgeschiittete Salbe, darum lieben
dich die Mddchen.”12 Majd az 1921-es festményvaltozat, Hans Klee tollabél: ,Er kiisse mich/
mit seines Mundes Kuss/ Denn lieblicher / wie Wiirzwein / ist deine Liebe, lieblich/ duften
deine/ Salben. // Dein Name ist/ wie ausgegossenen 0l/ Darum Lieben dich die Jungfraun.”
[Kiemelés: t6lem] Mint latszik, a kiilonbség elhanyagolhaténak tiinik, tekintve, hogy a fest6
apja néhany szérendi, sz6hasznalati valtoztatassal élt csupan az atiras soran. S6t, mivel az
atkoltés mértéke tartalmi szempontbdl is 1ényegtelennek tiinik, ugy tlinhet, hogy a szdoveg
egészen sziiken a festészet targyaként értelmezendd. Emellett fontos szempont az is, hogy a
bibliai vonatkozas kevéssé vallasos, inkabb hermeneutikai jelleget kolcsonoz Klee festmé-
nyének. Hiszen a Hans Klee-féle nyelvi megoldasokban az a régi eurépai igény latszik vissza-
tiikroz6dni, hogy a fordité a homalyos értelm{, &m mindenképpen autentikusnak tartott szo-
veg mélyén ratalaljon bizonyos jelentésekre, melyeket az atalakitas a sajat nyelvallapotban
képes lehet kifejezni, kozelebb hozvan az Ige értelmét a mai olvaséhoz. Errél a laicizalé alap-
allasrol tanuskodik a Hans Klee-publikacié cime is (Biblische Poesie in deutschmetrischer Fas-
sung - Bibliai kéltészet német metrikus felfogdsban), és ezt tAmasztja ala Noda Yubii filoldgiai
magyarazata is, mely szerint Hans Klee Martin Luther proézai és Emil Kautzsch ritmikus fordi-

10 [Forditas t6lem] = ,Boats, houses, persons are at the same time recognizable figures and elements of
writing. They are placed and travel upon roads or canals that are also lines to be read”. = Bourneuf
(2015), 4.

11 Aichele (2006), 99-100.

12 Hoheslied - Das Hohe Lied Salomos. (1: 2-3) in: Lutherbibel, 2017. Deutsche Bibel Gesellschaft. Online
forras: www.die-bibel.de, Elérés ideje: 2018. jinius 4. 15:40. Magyar forditasban: ,1. Csékoljon meg
engem szajanak csokjaival; szerelmed jobb a bornal.// 3 J6 illata van olajodnak;/ neved, mint a kion-
tott olaj;/ azért szeretnek téged a lednyok.” = Biblia/ Enekek éneke. 1:2-3.
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tasat egyarant alapul vette az atkoltés soran egy, a meglévéknél korszer(ibb, vagy legalabbis
aktualisabb nyelvi forma eléréséhez. Ennek alapjan megfontolandé, hogy Paul Klee miért al-
kotott bel6le kiallithat6 targyat. A kozérthet6ség osszefliggésébe tartozik a Szentiras ilyen
formaban val6 reprezentacidja, hiszen a bibliai sz6/ ige képként valé kifliggesztése hosszu
multra tekinthetett vissza mar Klee koraban is. Lényegét tekintve a hivek a szentiras bizo-
nyos frekventalt, aforisztikus vagy épp kinyilatkoztatas jelleg(i igehelyeit - vagy ahogyan egy
id6ében a magyarorszagi hitéletben hivtak - ,aranymondéasait” a falra akasztottak. Ez a kultu-
ralis jelenség természetesen csak tavolrol rokonértelmii a kalligrafikus szé ideogrammatikus
élményével, mely vonatkozast Klee szinte minden érdemi elemzdje (mind Will Grohmann,
K. Porter Aichelle, mind pedig Noda Yubii) a korszak kapcsan megemlit, mivel az ,arany-
mondasok” torténeti 6sszefiiggései mas szalakon fejtheték fel. A tanitas laikus elsajatitasa-
nak gyakorlata volt ez, az Eurdpa-szerte végtelen mennyiségben (és vegyes mindségben)
nyomtatott/meghimzett/festett bibliai idézetek és ,hazi aldasok” (Haussegen) vilaga, amely
befolyasolta a XIX. szazadtol a kispolgari lakdsok enteridrjének alakulasat, és emellett két-
ségteleniil visszavezethetd volt az anyanyelviség és a Szentirds szoros, reformaciébeli kap-
csolatanak gondolatkoréig. (A sokszorositas elve tavol all a Schriftbilder vilagképétdl, Klee
egy alkalommal ironikusan mégis utalt ra, amikor a Gedenkblatt an Gersthofen (Emléksorok
Gersthofenbe, 1918) cim( festmény feliratahoz az elsé vilaghaboru alatti katonai biirokracia
altal sokszorositott, majd az aldozatok hozzatartozodinak kikildott egységes szovegezési
részvétnyilvanitas sorait vette alapul.13) A Haussegen miifajanak djraértelmezése ugyanak-
kor nem csak multba tekintés, hiszen ez a ,haztaji”, folklorisztikus vonas nem allt tavol Klee
modern és avantgard koreitdl sem, elég gondolnunk kozeli baratjara, Vaszilij Kandinszkijra,
aki az orosz népi kultiraban honos lubok szenvedélyes gytijt6je volt.14

Az Enekek éneke témaja, vagyis a hazassag mar sokkal problematikusabbnak t(inik az
elébbi formai-medidlis kitérében emlitett pArhuzamoknal. Ugyanis az eros, ugy tiinik, nehe-
zen beazonosithatd eleme az életmiinek, mondhatnank szemben all azzal a naiv, aszexualis
idillel, Klee toprengéen ironikus lirai hangjaval, ami az életmii egészét meghatarozni latszik.
Talalhatunk ugyan példakat a korai lirdban, melyekben a verselé Klee az érzékenység hang-
janak kidolgozasan, artikulalasan faradozott,!> &m ezek nem, vagy legaladbbis nehezen illeszt-
het6ek be az érettebb Klee karakteresebb, megkiilonboztethetd poétikai irdnyokat szem el6tt
tart6 frasainak fésodraiba. A kiilénbéz6 binaritasok (En-Te, férfi-né, fent-lent stb.) a koltésze-
tét taplalo, sok esetben megeldlegez6 elméletirasdban olyan magyarazé pdlusként jelennek
meg, melyek a vonalak, iranyok szintjén lejatszodé folyamatok, és igy a festészethez kapcsol-
hat6 1atas magyarazatanak szerepét toltik be, vagyis amelyek az eros témajat is az absztrak-
cié nyelvére szublimaljak.

2. Materialitas - temporalitas

Ha az Enekek éneke sorait az imént leirtak alapjan szemléljiik, az 6sszkép sokkal tobb a '20-as
évekbeli festészetet megyjito iires gesztusnal, avantgard akciénal, avagy a Biblia sorainak ba-

13 Aichele (2006), 50.

14 Jevgenyij Kovtun: Orosz avantgdrd. Ford: Szilagyi Zsuzsa. Kossuth - Ventus Libro Kiadd. Budapest,
2010.18.

15 Ide sorolhat6 tobbek kozott a Mit Blumen, Ich kindischer Mann kezdet(i koltemény = Gedichte, 52.
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A fest6 egyrészr6l magara hagyja néz6-olvaséjat a sorok értelmével, masrészrdl azok szétto-
redezett, vizualisan bizonytalan latvanyaval - vagyis a maga visszafogott médjan azzal a pro-
vokacioval él, hogy a festmény 0sszefiiggései mind a szovegen, mind a képen tulmutatnak. Ez
a cselekedet, barmennyire is csendes és Klee-mddjan elegans mozzanatnak latszik, mégis
erdt demonstral, a kiszakitas performativumaval él, vagyis annak a kanonikus és kulturalis
kozmegegyezésnek a felbontdsaval, amely mindaddig kijeldlte az itt olvashaté sorok helyét.
Emellett nem szabad elfeledkezni réla, hogy az Enekek éneke nem szigetelhetd el az életmfi-
t6l. Ervényesek lehetnek ra Klee ,elméleti szabalyai”, valamint hires szall6igéi, példaul az az
aforizma, amit Klee esetében a néz6 mindig vonalmértékként tart szem el6tt: ,[a] miivészet
nem a lathatét adja vissza, hanem lathat6va tesz.”16 Jllehet a kép olvasasra hiv, kénnyen le-
het, hogy az életmii figurativ részéhez hasonléan valahova mashova hivja az értelmet, egy, a
képen tuli 6sszefiiggés korébe vonja azt. Tehat a Idthatévd tett sorok mégsem teljesen a kisa-
jatitas targyat képzik, hanem par excellence a sorokban lathatéra/olvashatéra kivannak ra-
mutatni. Ennek a lathatdnak a legegyszer(ibb megfelel6je maga a létrehozas, a (Klee-elmélet
altal sokszor korbejart) genezis.

Mindebbdl kovetkezben az ,olvasas” egy lehetséges fajtdja lehet az is, ami az ,iraskép”
nézése soran a materialis értelemben vett iras (Schrift) jelentését is beazonositja. A Gedichte
cim{i kotetben szerepldé szovegek alapjan némi bizonytalansag 6vezi Klee nyelvfelfogasat,
ugyanis a Schrift fogalmat legtobb esetben nem kiilonboztette meg a Dichtung (koltészet) je-
lentéskorétdl. Vagyis ugy tlinhet, a lejegyzés technikai mozzanata sok esetben a koltészet
meghosszabbitésa, voltaképpen szerves része. A tollak, ecsetek és a feliilet érintkezése kap-
csolatban all az értelemmel, a leirandéval. Vagyis a szavakat iré kéz mozgasrendje, (vagy
ahogyan a Klee jatékossagat szem el6tt tartd értelmezd, Henri Michaux irta) ,kalandja” nem
kiilonithet6 el a genezist6l, melyben a szavak, a gondolat megsziiletése is ott taldlhaté. Persze
ugy is tlinhet, az irds sokszor 6sztonds parancsok er6terévé valik, a nyelvet tavol 16ki az érte-
lemtdl: Sprache ohne Vernunft (Beszéd értelem nélkiil, 1901), olvashaté a Gedichte cim{i kotet
0sztonos lendiilettel biré kolteményei kozott.17 A Klee-életmi legelsé 6sszegzéje, Will Groh-
mann szerint a ciklus értelme a leiras mozzanatanak pillanataban tarul fel a nézé el6tt. Mint
irja, ,A szoveget a képiség szelleme fogalmazza meg, a betlik elfelejtik az 4bécé kozhelyessé-
gét, és olyan kevéssé olvashatdak, mint barmelyik ikon. [..] Az olvasas eredetileg talalgatas. A
bet{i és a sz6 visszatér a kezdetekhez (Anfang).”18 Ertelmezése szerint a kezdet (Anfang) koz-
ponti fogalmaba dsszpontosul mindaz, amit az iras mint Gjrafelfedezett, ,talalgatd”, horgaszo
technikdja, valamint a festészet mint a nyelvi jelek altal djragondolt feliilete/tere egyszerre
jelenthet a nézd szamara. Kleerdl sz6lé6 megkeriilhetetlen munkajaban késébb magara az
frasra, mint mindig Ujraprobalt technikara is kitér, amikor Kleet a kéziras (Handschrift) kap-
csan idézi, aki szerint az iras ,leginkabb kétkezes, mivel a bal masképpen ir, mint a jobb, oly-

16 Paul Klee: Alkotéi hitvallds. Ford: Tilmann J. A. Online forras. http://www.c3.hu/~tillmann/
forditasok/Klee/Alkot.html. Elérés ideje: 2020. 03.21. 11:17.

17 Gedichte, 38.

18 Ford: t6lem. ,[D]er Text wird aber aus dem Geist des Bildnerishcen neu konzipiert, der einzelne
Buchstabe vergif3t dei Banalitdt der Alphabet und nicht lesbarer als andere Bildzeichnen auch [...]
Lesen heifdt urspriinglich raten. Buchstabe und Wort stehen wieder am Anfang ...” = Will Grohmann:
Paul Klee. Hrsg. W. Kohlhammer. Stuttgart, 1954. 149.
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kor tligyesebb és hasznosabb anndl. A jobbkéz természetesen, a bal hieroglifaszeriien ir. Az
irds ugyanakkor nem rendszeretet (Sauberkeit), hanem kifejezés. Gondoljunk csak a kinaiak-
ra, [akiknél az iras] gyakorlas altal egyre érzékenyebbé, intuitivabba és spiritualisabba (geis-
tiger) valik.”19 Grohmann hozzateszi, Klee a rajzolas soran is a bal kezét hasznalta, sok eset-
ben szimultan valtogatta a jobbal,20 ami alapjan felvetiil, hogy az Enekek éneke, illetve maga a
ciklus a Klee-féle kéziras és képalkotas folyamatanak dokumentaciéja.

Nem lehet véletlen, hogy a leiras/lejegyzés, ideogrammatikus gondolkodas kapcsan Tan-
dori Dezs6 - Klee magyar forditéja és értelmezdje - sokrétlien utalt, hivatkozott, reagalt az
életmiire. A szamtalan lehetséges és egyértelm{i hivatkozas kozil példaul a Négy téli évszak
Paul Klee-nek 21 cimi hommage-ban siiriti 6ssze mindazt, amit Klee a Schrift fogalma mentén
oly sokszor fogalmazott Gjra/at az életmiiben.22 Bar Tandori feliratait egy kés6bbi irodalmi,
(fél-)képzémiivészeti kontextusban értelmezhetjiik, a nyelv materialitasa koriil megfogalma-
zott/-rajzolt kisérletei mégis kapcsoldédnak ahhoz, amit a Schriftbilder-ben a kéziras techni-
kaja kapcsan megfigyelhetiink. Tandori Dezs6 egy masik nagy ,kéziré”, Cy Twombly életmii-
vével kapcsolatban a kovetkezdket irja: ,[A] festSi vilag fontos jelent6sége okan nem terje-
delmesebbet, hanem témorebbet kellett irnom. Nem lehet olyan egyszer(ien elintézni a dol-
got, hogy a Klee-Motherwell vonulat legtijabb (manapsag 73 koriil jard) tagjaval ismerked-
tiink volna. Mégis, ha valahova, errefelé tartozik. Kozel-egyenrangian, s ez nagy szd.”23
Twombly ,karcolatai” koziil kiemelhet6 példaként a Virgil (Vergilius, 1973) cim{ kép, amely
egy, a Klee-képhez hasonlé djrakontextudlizalas eredménye. Jéllehet Twombly tébbnyire
egyetlen szdba (vagy palimpszesztusba) stiriti a festészet kozlenddjét, mégis a ,kézirasnak”
rokon értelmi szerepet tulajdonit. Teszi ezt példaul a hagyomany személyessé tételével,
amikor a ,Vergilius” nevét a sajat, spontan kézjegye szertelenségével formalja meg, elszigete-
li azt, kiszabaditva a ,sz6t” az irodalmi hagyomanybdl (a szerzé hosszi hatastorténetébd],
avagy a vergiliusi eposz ,terjedelmességének” képzetébdl), akar Klee a Biblia néhany versso-
raval tette azel6tt, a Schriftbilder esetében. ,A szerszam és a fantazia kozé TW beiktatja az
ideat: a szines ceruza a ceruzaszinné valik: a homalyos emlékezés az iskolasra totdlis jelet
hoz létre: az id6ét, a kultiraét, a tdrsadalomét”24 - irja réla Roland Barthes Cy Twombly cim{i
irasaban.

Bar az alkotok dsszehasonlitasa tartogatna még lehetséges parhuzamokat, a Schriftbilder
kapcsan a kilonbség fontosabbnak latszik. Klee képirasa nem egy pillanatba siiritett akcio,
ami a neoexpresszionizmus alkotéi egy részének, igy Twomblynak fontos esztétikai kelléke
volt. J6llehet az elementaris gondolkodas Klee e korszakara is jellemz6, nem Kkell elidézni a

1

©

Ford. t6lem. = Grohmann (1954), 375.

20 Uo.
2

=

Tandori Dezs6: Négy téli évszak Paul Klee-nek. In: U6: A becsomagolt vizpart. Kozmosz Kényvek. Bu-
dapest, 1987. 35.

A lehetséges kapcsolatokrdl bévebben a szerz§ disszertacidja szamol be (ld: az els6 jegyzetben).
Akapcsolatrél még: Acs Pal: Kivédett tragédidk. In: Kétezer. 2000. majus. Online forras. https://
www.academia.edu/4464514/Kiv%C3%A9dett_trag%C3%A9di%C3%A1k._Tandori_gesztusai_Avoi
ded_Catastrophes._Tandori_s_Gestures . Elérés ideje: 2016.06.15. 18:56

Tandori Dezs6: Cy Twombly nyomdban. In: Balkon 2013/3. Online forras. http://www.balkon.hu/
archiv/balkon_2002_03/01twombly.html Elérés ideje: 2016. junius 14. 13:12

Roland Barthes: Cy Twombly (avagy Non multa sed multum). In: Uj Holnap. 45. (2000. tél). 74.
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sz lejegyzésének rovid pillanatandl. Hiszen bandlis tény, hogy Klee olvasasa idét igényel, a
szoveg vizualis toredezettsége, szemeket hivogaté részletgazdagsaga ellenére is. A sz6 leirasa
ugyanis a mialkotas folyamatat hitvallasdban mozgasként elgondold Kleenél sokkal tobb
azoknadl az akcidkndl, melyek az idében késébbi, el6bb emlitett példaknal megfigyelhet6ek.
Klee ugyanis az intermedialitasban egyesiteni kivanja a két médium kifejezésbeli 1ényegét,
mivel képi alkotas és az iras ,egyazon t6r6l fakad”, ahogyan arra Aichelle is felhivja a figyel-
met.25 Ahogyan dolgozatom mottéjaban is idéztem, Klee szerint ,Az irds genezise a mozgas
kivalé hasonlata. A mialkotas is els6 sorban genezis, sohasem élhet6 meg produktumként.
[...] A szem a miinek ezeket a szamara megszabott ttjait jarja be. - A képzémiivészeti alkotas
mozgasbél keletkezett, maga is rogzitett mozgas és mozgasba vétetik.”26 Ugy tiinhet, az ér-
telmezd egyre hosszabb tton jar, hiszen Klee immar nem pusztan a miialkotas genezisérol,
hanem a befogadasardl is beszél. Tehat az iraskép nemcsak az iras technikai miveleteként,
materialitadsként (vagyis a sz6 medialis és anyagi meghatarozottsagaként) foghat6 fel, hanem
bioldgiai kovetkezményként is, a szemek altal pasztazott palya formajaban, avagy - vissza-
térvén Foucault értelmezésére - olyan utakként, sancokként is, ,melyek olvashat6 sorok is
egyben.”27

3. Enekek éneke

Vilagos tehat, hogy Klee korszaka - szemben Twombly provokativ felirataival - nem az iras
elvont mozzanatara, a képzémiivészet maganyos (vagy éppen hivalkodd) akcidjara csupa-
szitja le a festmények koriili jelentések spektrumat, hanem éppen ellenkezdleg, bevonja né-
zGjét, joforman tiikrot tartva elé, szemlélteti a latas folyamatat, palyat rajzolva a szemeknek.
Ekképpen visszavezeti nézgjét a festészet lényeges és kevésbé lényeges sszefiiggéseibdl
(példaul a kép, iras materialitasabodl) egy szoveg-lényegl festészetbe, aminek megkeriilhetet-
len vonatkozasa az a lehetséges értelem, amit a szovegnek tulajdonit(hat)ott, és amit az ér-
telmezd szemek a vasznat nézve idével kibonthatnak.

Ha tovabb olvassuk az Enekek éneke sorait, igéretben részesit benniinket a szerzé - egy
elhalasztott lizenet megértésében, utalva arra, hogy a vonatkozé rész az irodalmi hagyomany
egyik meghatdrozé, am annal taldnyosabb kiindulépontja. Ez a titokzatossag szintén igaz a
ciklus egy masik képére is, az Einst dem Grau der Nacht enttaucht (Egykor a sziirke éjben el-
mertilt, 1918) cim{iben, ami bizonyos okokbdl dsszeolvashatonak tiinik az Enekek énekével.

»Egykor a sziirke éjben elmeriilt,
aztan erGs, hibatlan,

kemény izzasban

hajlott meg. Estére megistentilt.
Majd az éter kékjébdl visszanézett
a havasok felett.

25 Aichele, i. m. 55.

26 Paul Klee: Alkotéi hitvallds. Ford: Tillmann J. A. Online forras. http://www.c3.hu/~tillmann/
forditasok/Klee/Alkot.html Elérés ideje: 2016. junius 14. 23:25

27 Bourneuf (2015), 4.
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Lebegett
az okos csillagokhoz menet.”28

A szoveg? elsé szembedltd vonasa az a homdly, ami a targyat eltakarja el6liink. A szerz6
nélkiil fennmaradt, am stilisztikai jegyek alapjan Kleenek tulajdonitott verssor cselekvéjének
kilétére csak talalgatni lehetne, ha a szoveget a festészeti hagyaték mas darabjaival prébal-
nank osszefiiggésbe hozni akképpen, hogy a szoveget eredetileg egy masik Klee-kép ekphra-
sziszaként fogjuk fel. Ez az értelmezési irany, amellett, hogy inkdbb a miivészettorténet
targykorébe sorolhat6, kevés eredménnyel kecsegtethet, mivel a recepcié megegyezni latszik
abban a kérdésben, hogy Kleere az életmiivon beliili utalasok formajat 61t6 alkotéi onreflexid
nem volt jellemz6. Egyediil a kép all el6ttiink, és amit elbeszél, elbeszélésében pedig a szem
természeti folyamatok altal felépitett palyaja latszik kibontakozni. A jeloletlen alany egy
olyan folyamatban vesz részt, ami a beazonositatlan f6szereplé utjat és vizualis kornyezeté-
nek valtozasat mutatja be, s amit az olvasd szeme végig kovethet. Ugyanakkor az értelem
végsd soron a szoveg kozéppontjara, a mozgasban 1évé fenoménra koncentral, annak kilétét
kutatja. Arra a tekintetre hasonlit, amely Klee tajképén szétszort betiiket vagy kés6bbi hie-
roglifait ,olvasva” indul el Utjara. A széveg egyrészrdl onreflexiv gesztussal él, hiszen elsddle-
ges targya a Klee-festészet barmely dominans motivuma, targya lehetne, masrészrdl -
amennyiben a maga teljességében, azaz képirasként szemléljiik - tiikorként viselkedik, vagy-
is a képet nézd szemekrdl szol. A recepciéban az az értelmezési irany, amelyik Klee festésze-
tét targyalva az aktiv szemlélével is szamot vet, nem szamit Uj keletlinek. Maurice Merleau-
kijelolhetd/kitlintetett helyérdl), metafizikajardl irott esszéjében Kleenek is figyelmet szen-
tel. A latas percepcidjanak objektivitasara felépitett elképzelés cafolataval él, vagyis a valdsag
mérhetéségre, gradiensekre vetithetd megismerésének kritikajat fogalmazza meg, melynek
soran a ,latét” nem kiviilall, objektiv szemlél6ként képzeli el, hanem belehelyezi a latvany
lényegébe, mintegy az utdbbi szerves részeként értelmezi azt, gondolatmenetét pedig f6ként
Henry Matisse és Paul Klee miivészetének vonatkozasaival illusztrélja. ,Testem, lathat6 és
mozg6 testem a dolgok sordba tartozik, egy koziiliik, bele agyazodik a vilag szovetébe, kohé-
zi6ja dologi jellegli. De mivel lat és mozog, ezért a dolgokat maga koriil tartja, azok az 6 tolda-
1ékai vagy meghosszabbitasai, beékel6dnek a hiisaba, teljes definicidjanak része, a vilag pedig

28 [Forditas: t6lem.] A hagyatékot gondozé Felix Klee, valamint a Klee-recepcid egésze a vers szovegét
Paul Kleenek tulajdonitja. Mivel a szerzéség kérdése még nem tisztazott, a kotet utdszavaban kozli.
,Einst dem Grau der Nacht enttaucht/ Dann schwer und teuer/ und stark vom Feuer/ Abends voll
von Gott und gebeugt/ Nun atherlings vom Blau umschauert,/ entschwebt iiber Firnen,/ zu klugen
Gestirnen.” = Gedichte, 128. A koltemény tovabbi forditasa; Lanczkor Gabor forditasa itt: Egyirdnyt
utca. In: Tiszatdj Online. 2017. 03.21. http://tiszatajonline.hu/?p=104122 Online forras. Elérés ideje:
2018. 06. 01. 14:30.

K. Porter Aichele szerint a szovegnek két valtozata maradt fenn, egy kéziratos, valamint egy, a fest-
ményen olvashaté sorokbdl ismert verzié. Forditdsom az utdbbi alapjan késziilt. Az Aichele altal tar-
gyalt lehetséges irodalmi parhuzamokra (Georg Trakl és Morgernstern koltészetének vonatkoz6 fe-
jezeteire) tanulmanyomban nem térek ki. = Aichele (2006), 45-46.
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magabol a test szovetébdl van szdve.”30 A festészet tehat valamiféle totalis érzékelés megfele-
16je lehet, kitiintetett észlelési horizont mind a festd, mind a képet befogadd szamara. Ez
alapjan Klee festményén az éterben lebegd, okos csillagok felé tart6 fenomén akar maga a
nézd szempontja is lehet. Ez a fajta azonossag, A szem és a szellem szerzdje szerint, a festészet
egyik lehetséges foglalata: ,a latas a dolgok kozegébdl vétetik, ott képzodik, ott kezd el egy
lathat6 latni, s valik lathatéva 6nmaga szamara a dolgok latasan keresztiil, ott, ahol megma-
rad - mint anyaldg a kristalyban - az érzékeld és érzékelt oszthatatlansaga.”31

ik den Qrci dit Mool rcckl) Do ihivet o st un o Vi Fent,
bends st o ol i gebeng | v liendigs ¥ Al Wnwsidcannit fouf Thnedl
wber Toaminrp 2o Kngen estsontne,

Einst dem Grau der Nacht enttaucht, 1918

Kérdéses, Merleau-Ponty megladtdsa mennyiben szlikithet6 le a festészet targykorére,
vagyis arra az ontoldgiai relaciéra, melyben a néz6 mint létez6 a latvany dimenzidjaba szer-
vesiil. Ugyanakkor a Schriftbilder képein olvashat6 széveg kapcsan relevans lehet az interp-
retacio, jéllehet a szerzé nem foglalkozik sz(ik értelemben ezzel a korszakkal. Az Einst dem
Grau der Nacht fenoménja, megisteniild, lebeg6 ,alakja” tehat valahol ebben a konstellacié-
ban is keresendd. Nem véletlen, hogy a francia filozéfus a Schlosshalden Friedhofban talalha-

30 Maurice Merleau-Ponty: A szem és a szellem. (1960) Ford: Vajdovich Gyorgyi, Moldvay Tamas. Online
forras: http://esztetika.elte.hu/baranyistvan/files/2012/02/Merleau-Ponty_A_szem_%C3%A9s_a_
szellem.pdf. Elérés ideje: 2016. junius 13. 15:35, 4. A tovabbiakban: Merleau-Ponty (1960), stb.

31 Merleau-Ponty (1960), 5.
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t6 Klee-sir feliratat is idézi,32 mely szovegrész egyszerre ars poetica, egy életmii foglalata,
masrészrél az életm tétjével, metafizikai tavlataval azonossa vald beszél vallomasa is egy-
ben.

Amennyiben az idézett esszé allitasait a Schriftbilderre vetitjik, a feliratokon kozvetitett,
manifesztalédé nyelv problémajaba iitkéziink. Az Enekek éneke kapcsan vilagossa valik, hogy
Klee valamilyen okbdl fontosnak tartotta a széveget, am nem a Hans Klee-féle alluzi6 okan.
Az itt olvashat6 soroknak, pontosabban (amennyiben az érzékeld és érzékelt relaciéjaban ma-
radunk) kézlendének szerves koze van a beszél6hoz, valamint a hallgaté-olvasé félhez, igy a
befogadéhoz is. A nyelvi hang és szd elementaris felfogasa ez, igy Klee Gedichte cimii koteté-
ben is helyenként olvashat6, Kurt Schwitters hatdsat tiikr6z633 abszolut koltészet 1ényegét
érinti, miszerint a koltészet tétje azonos a kimondassal, a hangképzés performativumaval.
Ekképpen Klee mind az Enekek éneke, mind pedig az Einst dem Grau der Nacht enttaucht ese-
tében tovabb bdviti a szinesztézia korét. Az utébbi ramutatott arra a poétikai mozzanatra,
ami szinek kiemelésével, vagyis egy szinharmdénia mintazataban a hangok szintjére bontotta
szét a szovegek latvanyat, emellett szovegszer(ien egy, a festészet utjan jaro tekintet palyajat
mutatta be. Az Enekek éneke az autentikus sz6 kimondasanak igéreteként maradt rank Klee e
korszakabol: nézéként, olvaséként és egy menyegzd fiiltanujaként is allhatunk a festmény
el6tt. Klee irodalom el6tti irodalom-, koltészetfelfogasa tiikrozédik a targyvalasztasban, hi-
szen egyben a targyvalasztasa ravilagithat arra a tényre is, hogy az eredeti forrasszovegnek
sokaig nem volt/lehetett helye a vallasos kdnonban, igy elszavalt szévegként maradt meg a
kollektiv emlékezetben. Emellett tisztazatlan a benne szereplé cimz6 és cimzett kiléte is,
mely nyelvi bizonytalansag szintén lényeges lehet a Schriftbilder kapcsan is. Fontos mozzanat
lehet a szévegeredetit 6vezd tobbértelmiiség is, hiszen a Salamonnak tulajdonitott Enekek
éneke (i.e. I1I. szazad) egyes elképzelések szerint az ember és Isten parbeszédének koltészete,
a szerelem vilagképének, illetve a hdzassag témajanak allegorikus keretébe tiltetve. Kérdéses,
hogy Klee tisztaban volt-e a szoveget dvez6 bizonytalansaggal, am a festmény nyelve vissza-
tiikrozni latszik valamit a régi szoveg egyszerre autentikussagot sugarzo, am legalabb ennyi-
re megfejtésre varo vilagképébdl. Ahogyan talan Klee mas korszakaboél szarmazé képekre is
igaz, a Schriftbilder nyelve és megannyi szine Merleau-Ponty szavaival élve ,maga a néma
Lét, amely maga nyilvanitja ki a sajat jelentését.”34

3

i)

,Diesseitig bin ich gar nicht fafdbar./ Denn ich wohne grad so gut bei den Toten,/ wie bei den Unge-
borenen./ Etwas ndher dem Herzen der Schopfung als {iblich./ Und noch lange nicht nahe genug.” =
Gedichte, 7.; - ,Megfoghatatlan vagyok e vildgon/ mert éppugy lakozom a holtak kdzt/ mint a meg
nem sziiletetetteknél/ valamivel kozelebb a teremtéshez mint szokas/ de még igy sem elég kozel.” =
Felix Klee: Paul Klee. Ford: Tandori Dezs6. 1975. 85.

33 A kapcsolat lehetséges szalairdl itt: Aichele (2006), 5.; 29-30.

34 Merleau-Ponty (1960), 28.
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Az én Erdélyem
GOMORI GYORGY: ERDELYI ARCOK

Gomori Gyorgy hatvan év kolt6i termésébdl valogatta dssze
azt a harom tucat verset, amelyek elszakithatatlanok Erdély-
t6l, pontosabban szélva Erdély atmoszférajatol, torténelmé-
t6l, a magyar szellemi életben betoltott szerepétd], illetve az
ott él6 magyar kisebbség helyzetét6l. A jol atgondolt kotet-
kompozicié kétséget sem hagy a koltd személyes kotédése
fel6l, &am nem csupan Gomori Erdély-képét ismerhetjiik meg
a verseken keresztiil, ugyanis a targyiassagra torekvé lirai
hang és a tobbnyire visszafojtott szenvedélyesség alkalmat
adnak az olvasénak arra, hogy korabbi elképzeléseit arnyal-
hassa. Ha a kotetet kézbe vessziik, olyan mintha Erdély egy
kis szeletét tartanank a keziinkben: Somogyi Gyorgy illuszt-
raciéi Erdély természeti értékeit, torténelmiink nagyjait, a
folklér tipikus képeit és szerepléit elevenitik fel benniink,
szentelve néhany képet a kommunista rendszer alatti ha-
nyatlasnak is. Akarmelyik kép él benniink Erdélyrél, azt meg-
talaljuk a kotetben.

A csendes Gyilkoson cimi kotetindit6 vers erds szubjektiv
ihletettsége miatt keriilhetett erre a kiemelt helyre. A be-
szédmod, a jellegzetesen Erdélyhez kothet6 metaforak és a
hangstlyosan a magyarsag meg6rzéséhez kapcsol6do feny6-
szimbélum a Dsida Jen6hoz és korahoz kéthetd ars poeticak,
paradigmdk és témdak tovabbvitelét jelolik ki. A magyarsag
megorzésének és a magyar nyelv apolasanak megerdsitése a
kotet tobb versében el6fordul. A versiras, a szellemi foglala-
tossag és az erdélyi 1ét olyan felfogasaval taldlkozunk itt,
amely a Trianon kornyéki erdélyi magyar irodalom ceuvre-
jabol lehet ismerds. A torténelmi és kulturalis hagyomanyok
altal kialakitott nemzetiségi 6nkép a transzilvanizmus gon-
dolatrendszerébdl ismert médon ,gydkeret” ad a ,nagy ide-
genség rengetegében”. A vers értelmezése kulcsot ad a kdtet
koncepcidjanak megismeréséhez és a mélyebb osszefiiggé-
sek feltarasahoz - de 6nmagaban is az egyik legjobban sike-
rilt darab.
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Az Erdélyi arcok versei harom csoportba sorolhatdk, az els6 csoportba tartozékat a torté-
nelmi ihletettség fiizi 6ssze. Osszhatasat tekintve olyan a kétet, mint egy alternativ, szemel-
vényekben megirt erdélyi torténet. Ezt a torténelemirdi szemléletet tovabb erdsiti a kotet
egészére érvényes linedris idérend és a valos személyek, események verstérbe valé beemelé-
se. Gomori végeredményben a torténelmi vers hagyomanyait idézi fel, bar a versek ideolégiai
terhelésétdl szerencsére tartézkodik, ami részben annak kdszonhetd, hogy a lehetd legna-
gyobb torténelmi hliségre torekszik, szinte minden vers alapja valamilyen irasos forras: le-
vél, utirajz, emlékirat, napld, életrajz vagy torténelmi munka. A versekhez kapcsolédo jegyze-
tekbdl kideriil, hogy a koltd alig-alig fikcionalizal, nem a megszokott médon banik az inter-
textusokkal, tobb esetben csupan formai igazitast latunk, eljarasat inkabb kivonatolasnak
nevezhetjiik. Az Erdélyi arcokban nem a szovegek parbeszéde a tét, hanem e (megbtivd) szo-
vegek djrakozlése a jelen szamara anélkiil, hogy megsériilne torténelmi autenticitasuk - bar
arra is van példa, hogy a torténelmi hiiség fogalma ingatagga valik, erre a legeklatansabb
példa az 1849. julius 31. cim{ vers, amely Pet6fi halalanak rejtélyével foglalkozik egy korabeli
pletyka szemsz6gébdl. A forras kezelésének modjabol kovetkezik azonban, hogy a hitelesség
szempontja feliilkerekedik kolt6i fantazian, a versek tobbsége egyszerti leiras, ami tompitja a
versek hatasat, ugy érzem, a ténykozléshez valé ragaszkodas hattérbe szoritotta a versek
esztétikai értékeit.

A versek masodik csoportjaba azokat a darabokat sorolndm, amelyek a magyar kulturtor-
ténet nagy alakjaihoz (példaul Szepsi Csomborhoz, Tétfalusi Kis Mikl6shoz és Apor Péterhez)
kapcsol6dnak, mert ezekben a versekben ko6zos, hogy az erdélyi (helyesebben régi magyar-
orszagi) miivel6dés allapotat a fejlettebb nyugati nemzetek viszonylataban lattatjak. A nagy-
vilaggal és idegen kultirakkal valé szembesiilés egyik visszatéré motivuma a hanyattatott
hajéut, ami lehet6vé teszi egy metaforikus olvasat felallitasat. A szorosabb olvasat lathatova
teszi, hogy a hajéutak leirasa szerkezetileg ismétlédik: a hirtelen tAmadé vihart a halaltdl va-
16 félelem koveti, és jellemzéen ima hangzik el, mielétt a hajé megmenekiilne. Ertelmezé-
semben a halaltapasztalat pozitivan befolyasolja a haza nemesitése miatt utazok lelkét és all-
hatatossagat, analég médon pedig példazatként tarja elénk a haza szellemiségében kulcsfon-
tossagu szerepet jatszé emberek elhivatottsagat. Pozitivan értékelem, hogy az enyhe ideolo-
gikus szalat olyan szines témak arnyaljak, mint egy Apor Péter-féle lakodalomleiras, a parizsi
vasarok hangulata vagy egy korabeli kalendarium néphithez kapcsol6dé feljegyzései, telje-
sebb bepillantast engedve a korszak vilagaba.

A harmadik csoportba sorolhat6 versek a kolt6 sajat emlékeihez kapcsolddnak, éppen
ezért a szovegek atélhetdsége és az olvasdkra gyakorolt hatasa itt a legerételjesebb. Gomori
nem bontja meg a kotet egységes hangjat, de mig a korabbi verseknél ez a hang az objektiv
leiras kevésbé esztétizalt formajaként olvashatd, addig az emlékezet terében sajatos funkciot
nyer. Ugyanaz a nyelv liraiva valik, mert a személyes élmények toltik fel a tartalmat, kiiléno-
sen szép az a vers, amelyben Dsida utjat jarja be az emlékezd, mert ez a kolt6vé avatddasként
is olvashato szoveg felvillantja, hogy Gomorinek van egy arnyaltabb jelentésekkel dolgozé
versnyelve, ami bar ebben a kotetben hattérbe szorult, kiforrottan jelentkezik. A hétkdznapi
nyelv azonban alkalmas arra, hogy az emlékezés tartalmaval komoly kontrasztot alkosson és
fesziiltséget teremtsen. Az Onarckép nyolcéves korbél cimii vers példaul a kéltd gyermekkori
emlékét dolgozza fel: milyen a gyermeki gondtalansag és felndtt latdsmod hataran haborus-
dit jdtszani a masodik vildghaboru koézepette? Gomori visszaemlékezései Erdély nehezebb
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id6szakahoz kapcsolédnak, szegénységrél, pusztul6félben-1étrdl, falurombolasroél és tovabb-
é16 kommunizmusrdl szamolnak be, ellenpontozva a kdtet korabbi, dics6 multhoz kapcsolé-
doé verseit.

Ez a realitashoz és kézelmulthoz fordulas (az utolsé vers a sziriai haborura reflektal) csi-
nal a j6 kdtetb6l emlékezeteset. A szovegek mindannyiunk Erdélyérdl szdlnak, a kozel 6tszaz
éves id6intervallum kolt6i attekintése segit mélyebben megérteni multunkat, nemzeti ha-
gyomanyainkat és a jelenkort. Nem Trianon atkozasa, nem Erdély elvesztésének fajdalma
szdlal meg a versekben, hanem az Erdély irant érzett szeretet.
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BAKONYI ISTVAN

Gomori Gyorgy:
Az ajté monolégja

Egy aprésaggal kezdem: a 4. oldalon, a kiad6 neve f6lott
szerz6ként Gémdoéri Gyorgy neve, igy, harom 6-vel van fel-
tiintetve. Sajtéhibakkal terhes korunk egyik mulatsagos tel-
jesitménye...

Természetesen ennél sokkal fontosabb az, ami verster-
mésként benne van ebben a kival6 kotetben. A cimmel kap-
csolatban sok mindenre asszocialhat az ember. Tébbek ko-
z6tt Szab6 Magda Az ajto c. regénye, illetve szinpadi valtoza-
ta is esziinkbe juthat. A cimbe emelt targy raadasul 6si szim-
boélum is, és a mogotte meghuzodé valdsag titkai mindig iz-
galmasak. Az ajté mogott ott lehetnek a mult emlékei, vagy
éppen olyan dolgok, amelyek nem tartoznak a kilvilagra.
Gomori Gyorgy kotetcimadé verse is szamos értéket rejt. A
Jf6szerepl6” egyben humanus tartalmakban gazdag, mono-
16gjabal egy stiritett portré all 6ssze. Kiilonos jelentése lehet
a ,nyiljak és csukddjak’-féle feladatnak, és még inkdbb an-
nak, ami a vers végén olvashato: ,...Ha nem lennék, sivar len-
ne a haz, / s lakoéi éjjel-nappal szenvednék hidnyomat.” Bi-
zony, tobbroél van itt sz4, mint a szévegben ugyancsak emle-
getett ,festett deszkalap”-nak...

Az ,arulkodd” cikluscimek: Egy szdzéves fényképre, Kosz-
toldnyi asztala mellett, Anydmmal dlmodok, Egy hontalan
éneke. Ezek a cimek jelzik, hogy a kolté szamdara a visszate-
kintés éppugy fontos, mint a személyesség, az iroda-
lomkoézpontisag és a hazajaért érzett felel6sség. Az iroda-
lomtorténész és szépiré feladatvallalasa épptigy, mint az 56-
os milt és az emigracié. Atlengi a versek vilagat egy nagyon
szépen follelheté békevagy, az dregedd koltd bolcsessége és
érettsége, a szeretet Ohajtdsa. A multidézés része a rokon-
szenves magyarsagtudat is, miképpen ezt lathatjuk az Egy
szdzéves fényképre c. vers soraiban. ,..Nem tudok réla t6b-
bet, de ez is elég / ahhoz, hogy tudjam, milyen régen vagyok
/ (barhol is lakjam) hiteles magyar, / hitelesebb a szijas
nyikhajoknal...” Van emdogott torténelmi felel6sség, jozansag
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és Onbecsiilés is. 1956 vallalt 6roksége pedig egyértelmii és szilard alapokat jelent szamara
mindmaig.

Azt is érzékeljiik, hogy ott van ebben a kotetben az 6sszegzés-igény, az eltlint id6k nyoma
éppugy, mint a jelen izgaté gondjainak sora, s persze a jov6féltés. Mindezt kiilonds, puritén,
kozvetlen versbeszédben mondja el, ugyanakkor - mint mar korabbi kéteteiben is megfi-
gyelhettiik - a Nyugat vagy éppen Kosztolanyi szemléletmadja is igen kozel all hozza. Szove-
gei szabadon aradnak, sokszor f6 erényiik az a tényszer(iség és dokumentativ jelleg, ami
Pilinszkyt vagy éppen Orkényt is jellemezte. Statisztika (Az Einsatzgruppen térténetébél) c.
verse igy szol: ,Megkérdezték a Wehrmacht katonait: / hajlandék lennének-e tiizet nyitni /
védtelen nékre és gyerekekre. / 124-en voltak a hamburgi szazadban. / Négy nem véllalta. /
Mas munkara osztottak be 6ket.”

Erzékenyen érinti a kozélet sok visszassaga, am idénként visszatér szamos multbeli tor-
ténésre is, példaul az dtvenes évekre, és igazolja, hogy nincsenek ,leragott csontok” (Uzenet a
multbdl). S ha mar dsszegzés, akkor nem maradhat ki a kolté feladatat érinté elmélkedés
sem. A kélté meghatdrozdsa kétszer is el6kertil, hiszen a hatsé boritén is olvashaté. ,a kolto
az dlmok médiuma / a jov6 antenndja a hihetetlen / dolgok hivé varomanyosa...” Szép, pon-
tos, lirai meghatérozas! Persze az is kivilaglik, hogy az almok médiuma mellett gondolkodd
1ény is a koltd, az élet és a sors hii kronikasa. A tények és a logika kozvetitéje, a Jozsef Attila-i
értelemben, de itt az is igaz, hogy nem tudomany....

A kotet sajatossagai kozé tartozik, hogy erds benne az ,irodalmi szal”, a kolt6el6dok és
kortarsak hatasa. Mindez lirai portrékban testesiil meg, s ezek szép teljesitmények. Erzédik
benniik Gomori rokonszenve, a lengyelekhez f(iz6d6 szellemi kapcsolata. A ,megszolitottak”
kozott van Paszterndk, Ibsen, Petri Gyorgy vagy legf6képpen Kosztolanyi. Epikus elemekben
gazdag lirai szovegek ezek, és mindig folemelkednek a hétkdznapok szintje f6lé. Van ugy,
hogy az alom segitségével, ahogy ezt az Alom, lengyelekkel mutatja. A k6lt6 dlmaban talalko-
zik II. Janos Pal papaval és Czeslaw Miloszsal, s aztan jon a kissé morbid kérdés: ,,...Utana el-
tlinédtem: kérdezhettem volna / ,milyen halottnak lenni?” - ami mer6ben / szénoki kérdés,
hisz meg lehet felelni / egyetlen széval: ,Mas”. Es ezzel / be is fejeznénk magvas eszmecse-
rénket.” A Kosztoldnyi asztala mellett c. versben csak liriigy a szeretett és méltatott kdltéeldd,
hogy aztan jojjon a kesergés az irodalom jelen allapotai f6l6tt.

A kotet legszemélyesebb s talan legszebb ciklusa az Anydmmal dimodok. Olyan kolt6 képe
bontakozik ki itt, aki nagyon is az evilagban él, de jél tudja, hogy vannak mas ,tartomanyok”
is a létezésben. A halal és az alom testvériségét is érinti, és leirja: ,...orfeuszi alvilagban /
vendég vagy csak jévevény / amit régen elrontottal / jévatenni nincs remény...” (Alom, halot-
takkal) S aki mar elveszitette anyjat, aztan kdnnyen at tudja élni az Anydmmal dlmodok c.
vers keser(iségét, a felejtés elleni szandékot, ami huszonkét esztendd utdn munkal az ember-
ben. Itt sem patetikus a hang, itt is egy multbeli hétkdznapi pillanatot régzit, hogy aztan elér-
kezzen a végkifejletig. Mint ahogy megrendité vallomdas, mar-mar biinvallas az Utdirat
Anydmhoz c. koltemény is. ,,....Bar minden héten / irtam neked, valahol mindketténkben / ott
lappangott valami biintudat: / benned zaklatott-nomad gyerekkorom, / és bennem »hfitlen-
séges hliségeim« miatt.”

Es 6 is olyan kolt8, aki az emigraciéban is mindig 6rizte magyarsagat, az anyanyelv szere-
tetét. Akkor is, ha zajlott benne a hontalansag és a magyarsagtudat belsd kiizdelme. K6zben
ugyancsak kifinomult nyelvi eszkdzokkel szél az idé mulasarol, fogyasardl, ahogy ezt latjuk a
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Diinnyégében. ,,...De az id6... szokik, téled elszalad. / Mind kevesebb friss levegdd, / S 1j sza-
vad.” S a gondolkodd, egyre bolcsebb koltd persze topreng a lét értelmérdl, és nem jut mas-
hova, mint: ,..Halandé emberek / vagyunk, akik lehet, hogy képzelik / csak Istent, de O /
annyira igaz, / mint az altalunk elképzelt id6.” Teret enged a tobbféle értelmezésnek, hason-
16n a Hajnali részegség Kosztolanyidhoz.

Masutt éles szavakkal biralja jeleniinket, anélkiil, hogy hangja tilsagosan direkt lenne.
Nyilvanval6, hogy igy is kivalthat ellenszenvet, 4m kétségtelen, hogy jogosan él a kolt6i szo-
lasszabadsag lehet&ségeivel. Ugyanakkor nem siipped bele a hétkdznapokba, feliil tud emel-
kedni azokon. S mint oly sok klasszikus és kortars, § is megénekli a természet csodait, mint-
egy szembedllitva a ,meglddult vildggal”, annak tortetéseivel, a drotkeritések valdésagaval.
Persze a ,baljés hirek” megkeseritik az ,6nfeledten nyil6 sarga rézsa” vilagat/viragat is. In-
nen mar csak egy lépés, hogy megirja korunk terrorjanak a valésagat is, a ,feketezaszldso-
kat”, a ,haldl 6nzetlen bajnokait” is, puritan és karakterisztikus hangon. S a kovetkeztetés:
»..Egy biztos: a haldl dnzetlen bajnokait / nem csak a drénok érik el hamarosan, / hanem
azoknak az atka is, akiket miattuk / iildoznek el szétvert, feltjitott otthonaikbol.” Kimondatik
egy nagy igazsag is: ,...Istent hidba sz6longat / akit satani tettre szit / a benne fortyog6 ha-
rag...” (Kinn zig a szél). Felel6sségteljes kolt6i hang, a moral emberének megszolalasa!

Gomori Gyorgy tulajdonképpen egy hagyomanyos koltészerepet jatszik a megujitas igé-
nyével. Hiszen a torténelembe és a tdrsadalomba, valamint a természetbe agyazott emberrol
sz0], sosem patetikusan, helyenként hétkéznapi stilusban. Verseiben vissza-visszatér az esz-
mélés idejének sok emléke, és az ,6szikék” sem hidnyoznak a valasztékbdl. Latjuk, hogy sze-
reti Budapestet és hazjat. Még ha voltak is kozben ,megcsalasok”.

S ami ugyancsak fontos: egy fliggetlen szellem szép kotete Az ajté monoldgja.
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Pintér Lajos: Koraoszi kék

Sajatos kotetet szerkesztett Pintér Lajos feln6ttkora szamve-
téseként. Nem valogatott méretkezést, de nem is teljes 0sz-
szegy(ijtést. Miutan kritikusként kisértem eddigi palyajat, le-
irhatom: kotetében egyberakta utolsé négy, egymashoz ha-
sonlatosan érlelt részgytijteményét. Elete menetét, kornyeze-
te sorsalakulasat egyfajta kiegyensulyoz6 metafizikai biza-
lommal mondogatd verseit ekkort6l a maga szamara meg-
kedvelt zsoltaros formaltsagba 6ltoztette, ugyanakkor felne-
vel§ szazada és a végesség tudatanak figyelembevételével
stilarisan meghokkentéen meg is zokkenti versmondasa fo-
lyamatossagat. Bizalom és kétség, egyensiily és bizonytalan-
sag egyként megfészkeli magat ezekben az egymast tovabb-
mondo versekben.

Az ekként megalkotott versek visszatérd élet-emléke,
egyben versbéli meghatarozé metaforaja a Tisza-parton ka-
vicsot hajité gyermek képe. Hol 6 maga az, aki hajitja jaték-
ként ezt a kavicsot, hol pedig 6 a kavics, akivel eljatszadozik
nagy-nagy szeretettel egy metafizikai hatalmassag. Ekként él
benne a mindennapok létezésében, és egyuttal élteti magat,
mint a létezés alkalmi részesét. Mi minden belefér egyetlen
életrajzi emlékezésbe? Gyermekségére emlékezik benne a
feln6tt, indulasara a koltd, testet 6lt bizalma a teremtd és
fenntartd Istenben, és benne alakul a politika hullimzasaban
vergddd, barataival dsszetartd, az élet véletleneiben mégis
magara maradé felnétt, aki emlékezései kdzott egyensilyoz-
va varja létezése folytatasat. Egészséges elszantsaggal, a 1ét
aranyainak megélésével. Pedig csak annyirél van sz, hogy
kezébe vesz egy kavicsot, igy, egyszertien, targyi mivoltaban,
és ezzel felmutatja életét. Kavics a cime, alkalmi utalasa pedig
a kolt6 visszaemlékezése palyakezdésére: a 60 éves Tiszatdj
készéntése. Ezt az egyszerilinek latszo, valdjaban poétikai
bravirra formalt versmondasi mddozatot gyakorolta be eb-
ben, a négy kotetbdl egybesziirt verssorozatban. Sorsat figye-
li a 1étezd. Ezt a példaverset épp ezért (keriilve a helykiméle-
tet) eredeti tordelésében kell bemutassam, mert verseinek
kiilalakja szerves része, megtart6 vaza, hangsulyainak fel-
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hangositéja ez a mondogaté ritmust motyog6, ritmusosan ismételgetd, ha kell, kialté forma-
lasi madd.

Jaték? A létezés atgondolasa. Tragikus magany vagy biztositott megmérettetés? Szent
Agoston legendas tengerparti pillanata! Oly igen kiegyensulyozott, hogy alig veszem észre,
hogy mennyi kétségbeesés is szorong a szavak, a jelenetek, a téredékek dsszeallitasaban.

Ez a négy kotetbdl osszegytrt szamvetés a kolté megsziiletésének legfontosabbnak tar-
tott pillanatait valogatja kiinduldsként. Egy valahai tavaszra emlékezik nagy szeretettel - az
akkor még fiatal ko6lt6 6nmagara -, amikor Nagy Gasparral, Baka Istvannal kdzosen szerepel-
tek, és a varazsl6 garaboncias, kolt6k nevel6je Kormos Istvan vezette be estjiiket a koltéfial-
taté megujulé E6tvos Kollégiumban. De régen is! Mégis akdrha mama. A vers pedig, ami eb-
b6l az emlékbdl szikrazik ki, egy nemzedék lazadasa. Kolt6i honfoglalas? Politikai helytala-
las? Generacids csendes hitvallas? Egyszerre mind - egy korszak kimondatlanul is egyértel-
miien fogalmazddo 6sszefoglalasa: ,Nagy Gazsival / Baka Pistaval / de jo volt / - emlékszel?
- / harmasban / az E6tvds kollégiumi esten / s marcius 15-én / a Marcius 15-e téren / Pes-
ten / ott alltunk / a betiltott téren / talan / at sem oleltiik egymast / talan annyit se mond-
tunk / testvérem”.

Minden szé megannyi utalas. Tényeire mi még emlékeziink. De ki tudja, hogyan halvanyul
majd nemzedékenként az emlékezet. Meddig €l torténelmi tabloként még, és mikortdl lesz li-
rai emlékezés. Csak vers. Majd életrajzi adalék. Torténelem helyett mar csak régmultban élt
kolt6k baratsaganak bemutatasa. Bennem még torténelmi tabloként él, kiviragzik hatasara a
kérdés: ,Mit hoz a maba a mult?”

A jelzett 'harmasfogatb6l’ én inkabb kettejiiket, Gazsit meg Lajost ismertem, az ,ikertest-
véreket”, miként Kormos nevezte 6ket. Hiszen akkoriban némileg kotédtem ehhez a kollégi-
umhoz magam is, foglalkoztam az ott felndvé kolt6kkel, irdkkal, leendd kritikusokkal par
évig. Itt ndlam, ikerparként jelentek meg Nagy Gaspar és Pintér Lajos. Klasszikusan kiérlelt
versek alkotd szerz6i. Gazsi harcosabb alkatként tilint fel, Lajos csendesebb, magaba fogot-
tabb. Pedig Pintér Lajosban is ott a keménység, vitak szivosan harcias vallalasa. Megfogalma-
zasai, még inkdbb megtord elhallgatasai soran erélyesen szembe tud szegiilni a gonosszal.
Miként téredék cimii darabjat vele mondhatom én is. Es ki tudja hanyan utanunk: ,gyere
Gaspar / segits / csak aruld sziiletik / s lazad6t mar / nem terem / e fold / most is ez a / hét-
prébas / pimasz... / a kézirat itt / megszakad”.

Egyébként Pintér Lajos alapjaban véve inkdbb azokrél szeret irni, akik tisztelik az életet,
és tisztességesen, becsiiletesen élik napjaikat. Ez a Pintér Lajos kolt6 arrdl a Pintér Lajos ne-
vli maganemberrdl szeret irni leginkdbb verseiben, annak az életébe szeret belekoltdzni, aki
egy a sok magyar honpolgar koziil, akinek csalddja van, felmendi és unokai. Mértéke: ,apam
at-atjart / a tisza jegén” - nem csodaként, csupan: ,ismerte jol / a viz sodrasat / jég fodrait /
1ékek helyét”.

Emlékez6 meditacidiban kiviragzik a huszadik szazadba éles szembesitéssel bevezetett
bartoéki oximoron: a székimondéan formalt torz és a 1étezés idedlis formazottsaga. Az elbe-
szélhetd sorsban a megélhetd létezés. Mindezt a festd sorsat atélé téth menyhért-énekek kii-
16n06s torténeteiben tudatositja dnmagaban 6nmagaval a kolté. A ciklus latszélag szerényen
hangolt darabjaban (hajnali td) a ,fest6” az egyik legnépszerilibb magyar népdal szévegével
raébred élete sikertelenségére: ,hej halaszok / mit fogott a halétok / nem fogott az egyebet /
pirosszarnyu keszeget / énekeled”. Majd az ezt kovetd parhuzamosnak latsz6 versszakban: a
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Jfest6” énekeli a jelenet megforditdsat? vagy maga a ,kolt6” értékeli at a sikertelen életet ér-
tékalkot6 csodava? Lényegében maga az ,ének” alakitja a sorskoltészetet a 1étkoltészetben
vald tajékozddas nagysiker(i metafizikai pillanatava. A magyar vers egy remekét kiénekelve:
JKivetette haléjat / a hajnali eget / és nem fogott mast / csak csillagokat krisztus / a legfébb
halasz / énekelem”.

Ez az oximoron mondddik a kotetet zaré ,motyogé” beszédben, zsoltarra emelve, szen-
vedve és gyonyorkodve: ,életem / a vilagegészbdl / letort rész volt / szép volt motyogom /
nagyon szép volt”. A kdlt6 6sszegzésiil odaidézi kotete hatlapjara is.

hy
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SANTHA JOZSEF

Egy életmi paradox vonasai
KARINTHY GABOR OSSZEGYUJTOTT VERSEI

Ha az olvasé egy olyan kolt6 kotetét veszi a kezébe, amelyik
harminc-negyven évvel ezel6tt bizonyos tjdonsaggal és maig
érvényes hatassal volt ra, akkor kétféle szempont érvényesiil
a versek olvasasa kozben. A félelem vagy csak 6vatossag,
hogy ennyi id6 elteltével vajon ugyanazt az elragadtatast,
ugyanazokat az érzelmeket éli Gjra at, vagy pedig a szoveg
mar nem taldl benne olyan mély visszhangra, az irodalmi
kdznyelv, az olvasok izlése megvaltozott, és a relevancia he-
lyett inkabb irodalomtorténeti meghatarozasra kényszertil,
elhelyezi az életmiivet a magyar koltészet egy bizonyos kor-
szakanak az 6t megilletd helyére.

Egy még ennél is silyosabb problémaval néz szembe a
kritikus, ha mindez egy roppant alapos és filolégiai tudoma-
nyossaggal megszerkesztett kotetként jelenik meg, ahol a
szerkeszt6 munkaja szinte hangsulyosabb szerepet kap, mint
a versek esztétikai értéke. Kérizs Imre igencsak lelkiismere-
tes munkat végzett mind a szoveggondozasban, mind pedig a
teljes koltdi életmii feltarasaban, amely helyenként feliilmul-
ja a kotet valddi targyat, Karinthy Gabor irodalmi munkassa-
gat. A forrasok legprecizebb jelolése, a szovegek olykori, a
verselés szdotagszamainak javitdsa, az egyes kéziratban és
nyomtatadsban megjelend ellentmondasok kikiiszobolése.
Nem utolsé sorban pedig az életmi rendjének helyreallitasa,
amikor is a koltd életében egyetlen, altala szerkesztett kote-
tet veszi alapul (Etel és ital, Budapest, 1937), és visszaallitja a
kés6bbi kotetekben, a valogatasok soran megbontott sorren-
det. Ez a példamutaté kutatds mar énmagaban is jelentGs
dokumentumma teszi a kdnyvet.

S akkor még a kolt6i életm(i valésdgos értékeirdl nem is
szoltunk. Itt megint csak megfontolandd, legalabbis egy le-
gendat megkérddjelezé az elemzés targya, hogy Karinthy
Gabor a betegsége ellenére vagy éppen a betegségét a legmé-
lyebb bugyraiban megéld koltéként értékeljiik-e. A kdzhelyes
és nem mindenben magalapozott irodalmi itélet szerint 6 ]6-
zsef Attila lelki rokona, aki a fél életét a depressziéval és a
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skizofréniaval vald pokoli kiizdelemben toltotte. A palyajat ennek az arnyékaban lehet csak
értelmezni, hiszen a legjelent6sebb verseiben nyilvanvalé ennek a meghasonlott 1éleknek a
maga a betegségével vald 6rokos szembenézése. A kolt6i képek, a versek belsé logikajanak
megbicsaklasai, az er6teljes expresszivitas, a varatlanul éles disszonancidk mind-mind raval-
lanak erre a lelki bajra.

A kotet, az el6z6 kiadasokhoz képest megkétszerezddo alkotasok szama mintha nem ten-
ne egyértelmiien jot az olvaso elvarasainak. Kissé felhigult ez az erésnek és nyugtalanitéan
disszonansnak tlin6 kolt6i beszéd, még a poétikai fegyelem is lazul, és sokszor meg kell elé-
gednie az olvasénak egy-egy villanassal, mintha csak egy otletre f(izték volna fel a mar ismert
vagy tulsagosan is elkoptatott k6ltéi nyelvet. A kotet erételjesen lirai nyelvezete leginkdbb a
tizes-hiszas évek édes-buis Kosztolanyira, Téth Arpadra emlékeztetd hangulatisagaval rokon.
Hibatlan, megkapoan szép versek sziilettek igy, sokszor a lelkileg hozza kozel all6 Jozsef Atti-
la kései kolteményeire emlékeztets, egyszeriibb szerkezet(i dalok (Oszi dal, Bdnat, Homdly).
,Ujjaimon lengenek / kédbél szisszent fatyolok. / Osz tiporja lelkemet, / biiharangra tanco-
lok.” A képek itt érzékien szépek, a hangulat nagyon erds, és a verselés is hibatlan.

A korai versek masik csoportjat képezik azok a kdltemények, amelyek Karinthy Gabor vi-
laganak legmélyebb, legexpresszivebb darabjai, amelyek miatt igényt tarthat a maradandé-
sagra. ,Szurtak a percek és az orak, / ha ébredt és ha lefekiidt. / A hatan hordta koporséjat, /
megbotlott és belefekiidt.” (Sirvers) ,Nap mint nap duskalok, én, fijdalomherceg, / Gyémant
jajgatasban, mig lobogd percek / Vonulnak f6lém hidban. / [gy ér fajdalomban, hogy jajjaj és
ajjaj, / Vérveres alkony és szeles, vak hajnal. / Kétségbeesésben.” (Gydsz) Ezekben a versek-
ben mar tudatosodik a koltében, hogy életének legsilyosabb, miivészetében megkeriilhetet-
len témaja a betegsége. Ennek az els6 sejtelmesen korai megérzése Akkor kezdddott cimi
vers az els6 vilaghaboru képeinek megtekintésére vetiti vissza a katasztréfa-élmény sziileté-
sét, amikor mintegy kizuhan ebbél a vilagbdl, és elnyelik a hdbort rémségei, ahogy szellemi
testvérét, a festd Utrillot is beszippantjak 1914-ben a rémtettek sokasod6 dokumentumai.
Ennek a pszichés, szellemi gorcsnek az abrazolasa miivészileg mindig is kétséges eredmény-
nyel jar, hiszen a nagybeteg ember mar képtelen az dnkifejezésre, a hozzavezetd Ut egy bizo-
nyos pontjan lehetséges csak hitelesen sz6lni réla: ,szaz racs mogott egy szép vadallat ordit,
/ csoportosan zokognak fura gnémok, / egy sas repiilne s porba furja csérét / s ott mozdulat-
lan 4ll egy néma szénok.” (Neuraszténia)

Talan a kotet legeredetibb darabjai a kritikus szamara a Fiist Milan koltdi vilagat megidé-
z6, 6don hangulatot, némileg kdzépkori diszleteket hasznalé versek, amelyekben kiilonos fi-
gurdk jelennek meg, és irraciondlis dolgok torténnek: ,Az egyik vért akart, a masik illatot, / a
harmadik a vér szagat az éjben. / Egyik pirosba, masik z6ldbe jart / a harmadik mélybarna
kontdsében.” (Hdrom gavallér) Hasonlé ehhez a Ké6zépkori ballada, amely harom boszorkany
méaglyan torténd megégetését irja le, helyenként mar betegesnek tiing szenvedéllyel: ,A har-
madik csak rangatédzott / mikor talpat érték a langok / tobb helyen felhasadt az inge, / piros
csocse és valla latszott, - / Nem lattam még oly szérnyi tancot!”

Osszességében nehéz szivvel mond végsé itéletet a kritikus, hiszen gy gondolja, hogy
paradox médon éppen a kibontakozasat lehetetlenné tevd betegsége koltészetének legfébb
védjegye, amiért az irodalmi életben még szamon tartjak, s hogy mivé is fejlédhetett volna ez
a nagyon fiatalon megrekedt, majd teljes némasagba zark6zé intenziv vilaglatas, amely csak
egy zarvanyként értelmezhetd, annak az illiziénak tagadasaval, hogy ebben a nagy anyagban
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valamilyen rendkiviili kéltéi teljesitményre bukkanndnk. Mindez csak nyomokban van jelen,
de hogy ezek nagyon makacsul megérzédnek az olvasé tudataban, arrél e sorok iréja is hite-
les vallomast tehet.

(Szerkesztette: Korizs Imre)
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Szekunder trauma
12O ZITA: EJSZAKAI FOLDET ERES

Haldlkamionok kordban a traumarél valé beszéd érvényes,
kozéleti igényt onkifejezéssé valt. Ahol az arrogancia és into-
lerancia ellentmond a klimakatasztréfa elodazasara tett ki-
sérleteknek, mikézben a tdmeges migraciéra vald felkészii-
letlenség elsopri azt, amit empatianak neveztiink. Es innen
indul a fikcio.

1zsé Zita legdjabb kotetében a borzalmas tetteket kovetd
feldolgozas és tullépés elemi eszkozévé valik a trauma meg-
élése, és annak elmesélése. Az oralis hagyomany a kezdetek-
t6l fogva 6sszefogja a civilizacidt, ez marad az utols6 ments-
varak egyike. A kollektiv trauma érzése megkonnyiti olyan
individuumok egymashoz kozeledését, akik amuigy sohasem
talalkoznanak. I1zsé 2015-ben arrél nyilatkozott, hogy az em-
berekben rejlé hasonlésagok érdeklik 6t, azon kozos pontok,
melyek bizonyitjak, hogy nem allunk olyan tavol egymastdl,
mint gondolnank.

Egy kozel-keleti menekiilt legfrissebb élményei a puszti-
tasr6l ugy valnak atélhetévé, ugy juthatunk legkdzelebb
megértésiikhoz, amennyiben a hasonlésagokat keressiik az
atéltekben. A tavoli ember traumaja csak sajatként érthet6
meg, s csak ebben az egyiittallisban lehetséges, hogy raéb-
redjiink helyzetiinkre a vilagban.

Az Ejszakai foldet érés ugy dolgozza fel a mult és a jelen-
kor legzavarbaejt6bb politikai-tarsadalmi fesziiltségeit, hogy
parhuzamba allitja azokat egymassal. Egymas mellé keriilnek
és ezzel egymasbol valnak érthet6vé olyan traumak, mint a
migraciés valsag okozta tomeges otthontalansag (Azonossdg,
Hatdrdtkelés), a masodik vildghaborus rémtorténetek (Iva-
dékaikat a bélcsbszdju halak, Minden hdzbdl elviszik a ldnyo-
kat), egy fogyatékos Ujsziilott érkezése a csaladba (Az utolso
dldozat, Bontds, A pusztulds Iétigéi), és a t6le valé kesert bu-
csu (Mélyviz) vagy id6s hozzatartoz6 gondozasa (Demencia)
és elvesztése (A hir, Amnézia, A tdvozds kényszere). A trau-
mak kollektiv jellege és a megértés igénye kozéletivé emeli a
réluk vald beszéd tarsadalmi sziikségszer(iségét.
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Az 6sszesen 45 verset magaba foglalé kotet 4 ciklusanak kerettorténete az az erészakos
kimenetelli foldet érés, ahol leereszkedésrdl szé sincsen, zuhandsrdl annal inkabb. (A ciklus-
cimek: Foldkézeli magassdg, Utazémagassdg, Zuhandrepiilés, Ejszakai foldet érés.) Ebben a
zuhandsban nem is a haldl a legborzasztébb, hanem az azt megel6z6 magara hagyatottsag.
Mint egy Malaysia Airlines gép valahol a Thai-6b6l f616tt, amikor lehetetlen barkihez segitsé-
gért fordulni.

Bar nem mindig az beszél az élményrdl, aki atélte, miikodésbe 1ép a kdzos szorongas,
amit a fajdalom és szenvedés egyéni tapasztalatai taplalnak. A konyv témai tobb oldalrdl jar-
jak koriil a jelenséget, s ez kiilonosen kedvez a kollektiv trauma m(ikodésbe lépéséhez. Az Ej-
szakai foldet érés empatikus kotet, 6sszekottetést, egyfajta kommunikacids hidat képezve a
kerités két oldala kozott. Bar f6szerepldihez és témaihoz mégsem férhetiink kozvetlen kozel
és nem csak az id6beli vagy térbeli tavolsag miatt.

1zs6 legtjabb kotetében a traumarol valé beszéd a legtobb versben medidlis kdzvetitésen
keresztill torténik, tehat a konyv kozponti témaja valéjaban nem maga a trauma, hanem
,csak” a rola vald beszéd. Az elbeszélés mikéntjeire és problematikus mivoltara viszont - saj-
nos - nem (vagy csak kevés esetben) reflektalnak a versek. Az Ejszakai foldet érés istenes
szovegei ide sorolhatdk, am ezek sem elsGsorban a traumardl valé beszéd problematikus mi-
voltat tematizaljak, hanem a fels6bb hatalommal valé kommunikacié nehézségeit. Enélkiil
pedig a traumaversek konnyen 6nmaguk par6diajava, a téma kizsakmanyolo6iva valhatnak, a
feldolgozott anyag tul sok lesz a nyelvnek, ami igy kudarcot vall és a patosz csapdajaba esik.

Hiaba érint fontos témakat az Ejszaki foldet érés, az el6bb emlitett okbdl néhany helyen
tulzottan didaktikus, ez a tulirtsag pedig olykor kifejezetten ligyetlenné teszi a szovegeket:
,mindig azt mondta, flirészporizii a féztje, / és most lattam magam el6tt, ahogy lehajol, / és a
szajaba tomi a flirészport, hogy eszébe jussanak a kozos ebédek” (40), mashol kissé tigyetle-
nil hangzik: ,és nem lesz ott a véletleniil szétszakitott rajzod sem, ami utdn olyan sokaig sir-
tal” (86).

Vagy a Magdnbioldgia c. versben, ahol a herny6 nem valhat lepkévé, hiszen megfagy a hi-
degben, életesélyei a nullaval valnak egyenlévé azon a ponton, amikor kiréppen a tanterem
melegébdl. Az atalakulds megtorténik, de nem teljesedhet ki ilyen korilmények kozott.
A gyereknek életrdl és halalrél mesélé pedagégus tanitasa félremegy, a tanitasb6l manipula-
cié és hazugsag lesz, amit az alepp0i kisfiul torténetének beemelése még inkabb erdltetetté
tesz. A kontextus és reflexié nélkiiliség itt ismét patetikussaghoz vezet, s ezen nem segit,
hogy a kisfiiinak tulajdonitott mondat egyszerre sziirredlis és sokkol6. Mas lenne a tényallas,
ha kézvetleniil hozzaférhetnénk a fiti érzéseihez, de itt csak kozvetett médon van erre lehe-
t6ségiink.

Az ilyen szovegrészek feltételezhetd céljukkal ellentétesen miikddnek, mégpedig a kozve-
tités okozta sziikségszeri tavolsagtartds miatt. Ahol tulirtsag, patetikussag és nyelvi ligyet-
lenségek jelentkeznek, ott a menekiilés, a migracio, a haboru és a tobbi kollektiv trauma nem
vezet el érzelmi atlényegiiléshez az olvasd részérél. Nem a kozvetlen traumatapasztalat hal-
latszik ki az Ejszakai foldet érésbél, hanem egy-egy megfigyels tudésitasa, az elbeszélés le-
hetséges mddjaira és akadalyaira valo reflexi6 nélkiil. Az sem véletlen, hogy a kdtet legemlé-
kezetesebb, legkiilonlegesebb verseibdl hianyzik ez a fajta kozvetitettség. Az én olvasatom-
ban ilyen példaul a Minden hdzbdl elviszik a ldnyokat vagy az Utdélet cimii, masodik vilagha-
borus szoérnytiségeket feldolgozé darabok, vagy a sziirredlisan szép A szakadds helye, az apo-
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kaliptikus vizioval dolgozd Az utolsé kérés vagy az élet és a halal 0sszeegyeztethetetlenségét
ért6en tematizalé A hir és az Amnézia c. versek.

A medialis kozvetitettségen alapulé megszélalasmadd (ami itt leginkabb ima vagy tudési-
tas formajaban van jelen) mindentudd elbeszélGjével kapcsolatban tjabb kérdések sziiletnek
az olvasas soran. Honnan tudja pontosan, milyen volt az a trauma, amirdl beszél? Miért sziik-
séges ez az eltavolitas, ha mégis ugy érezziik olvasas kdzben, hogy a szovegek akar E/1-ben
is ir6dhattak volna? A traumairodalom nagy kihivasa hitelesen megszolalni azok helyett, akik
(mar) nem tudnak beszélni arrél, ami veliik tortént. Az Ejszakai foldet érés viszont helyen-
ként hiteltelenné valik targyilagossaga miatt, az elbeszéléssel kapcsolatos reflexidk hianya-
ban. A tudésitast befolyasolé tényez6krdl és az elbeszélés nehézségeirdl egyaltalan nem esik
sz0, pedig az nem feltétleniil csak a traumat kdzvetleniil atélt személy szempontjabdl lehet
érdekes. Az elbeszéld akadalyait jelz6 metagesztusok azok, amik igazan kozel vihetnének
benniinket masok tragédiaihoz és ahhoz a legbels6 érzéshez, ami kollektiv traumainkat kata-
lizalja.

Az Ejszakai foldet érésben széles a leltar, kollektiv trauma a masodik vilaghabort, a me-
nekiiltek helyzete, az abortusz és a medddség, a fogyatékos gyermek dpolasa, a gyermek el-
vesztése vagy az idds hozzatartozo leépiilése és halala. Ezekbdl a feloldozas, a transzcendens
felé misztikus latomasokon keresztiil vezet az Uit. Az ember okozta értelmetlen pusztitas, az
embert ért privat traumak, de maga az emberi élet is a biopoétikai eszk6zoknek kdszonhetd-
en a természet organikus erodal6dasanak metafordi. Megmutatjak az emberi tényezé jelen-
téktelenségét az erdzid visszafordithatatlan természetességével és a természet mindenhatd
erejével szemben (Kézivatar).

A tavollevd Isten kozponti téma az Ejszakai foldet érésben, a kotet vilagaban mar elmo-
sodtak a hatarok jo és rossz kozott. A transzcendenciaval megszakadt a kapcsolat, ez pedig a
kozel-keleti népvandorlas és a mult haboruinak kontextusdban kiilénésen él6 tapasztalat.

Isten megszdlitasara tobb kisérlet is akad, &m 6 maga kizarélag a hidnyaval van jelen.
A lebombazott varosban magukra maradt asszonyok egyike az 4j életért imadkozik, mikoz-
ben élettelen testeket dsnak ki a romok aldl (19). Kés6bb, a varosért mondott ima arra kéri
Istent ,ne add, hogy azt higgyiik, nem létezel” (25) A konyv legerésebb versében (Ivadékaikat
a bolcsdszdju halak) az idegen katonak altal megerdszakolt né fohaszkodik a legutolsé pilla-
natig, a feljebbval6 hatalom szenvtelen hallgatdsat pedig - sajat szenvedését enyhitendd - ér-
telmezi Gjra. ,Azt mondjak, a legnagyobb sziikségben / halljuk meg az Isten szavat. / De talan
azért nem tudsz beszélni, / mert nem a tenyereden, / hanem a szadban hordasz minket,
uram, / mint ivadékaikat a bdlcs6szaju halak.” (21)

Fizikai és lelki hataratlépések ivén halad az Ejszakai foldet érés. A feldilt otthon elhagya-
sat, a szerettek elvesztését és az élet mas tragédidit folyamatosan arnyalja az ezekhez valé
lelki viszonyulas. Az Istennel val6 sikertelen kapcsolatfelvétel, a transzcendens felé iranyul6
direkt vagy indirekt torekvések, mint a bojt vagy a hosszu uton levés (Menekiil6k) olyan esz-
kozok, melyek a kotet latomasossagat hivjak életre. A hils apdlya c. versben a gondok, félel-
mek és fajdalmak ,a test hordalékd”-va valnak, mikozben az éhezés kovetkeztében testen ki-
viili élmény kovetkezik be (15), a Menekiil6k cimiiben a honapok 6ta tarté vandorlas és a
szabad ég alatt alvas kovetkeztében ,ereidbe beszivarog az éjszaka” és ,tudatod aljan ott te-
keregnek az elfelejtett Isten kimondatlan szavai”(16).
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Lallitélag te is elkezdesz majd beszélni hozzdm / dlmomban. Uram.” (26) hangzik el az
Utcélet c. versben, melynek poszthuman beszélgjén ,fiilkagylé nagysagu virdgok nének” (27),
hogy konnyebben meghallja a transzcendens valaszat, am ehelyett (vagy inkabb ennek ko-
vetkeztében) egyetlen lizenetet hall, a természet hangjat, ami az élettel {izen.

Az utols6 versciklusra posztapokaliptikus-sziirrealis vilagba, atmeneti térbe jutunk, az
élet és a halal, a valés és a foldontuli kozott, az emlékezés és az elengedés terében. Mintha a
halallal és a talvilaggal az életben megkotott szovetség lenne az, ami a kotet eseményeit vég-
s6soron elviselhet6vé teszi. A misztikum igérete, amirél valdjaban nem tudunk meg semmit,
de ha odajutunk, igazabdl mar nem is érdekel. Mert eddigre érvényét veszti minden magya-
razat. A kotet zaroverse nemcsak a cimével implikalja a megérkezést, hanem a természettel
vald egyesiilés zaroképében bepillantast jelent az édenkert-mennyorszagba, ahol nincs mult,
mar halvanyulnak az emlékek, és nincsen félelem.

Izsé Zita lirdja annyiban kozéleti, amennyiben a trauma maga is kollektivizalédik, s igy
kozéletiséghez vezet. A masik traumajanak megismerése az individuum megismeréséhez ko-
zelit a legjobban. Az Ejszakai foldet érés martirjai némasagba és imaba menekiilnek, hogy
szenvedésiikrél aztan masok tuddsitsanak. Hogy megéri-e a fairadozas a nyelv esetlegességé-
nek figyelembevétele nélkiil, azt minden olvas6 maganak donti el, amikor megall egy-két
percre azon kivételes versek olvasasa utan, amelyektdl igazan emlékezetes kotet marad az
Ejszakai foldet érés.
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Tverdota Gyorgy:
Hagyomany és lelemény
A MAGYAR IRODALMI MODERNSEG ELSO HULLAMA

KiemelkedGen fontos tanulmanykdtet jelent meg éppen két
éve. Nagy id6hatarokat fog egybe, harminc év termésébdl allt
Ossze. Az esetleges rossz nyelvek igyekezetét allitsuk meg
rogton. A gylijtemény nem egy egyébként létezd - tipikus -
igyekezet terméke, hogy egy szerzének legyen sok év utan,
akar régi szovegekbdl is, tjbol egy kotete. Az egész itt Iénye-
gesen nagyobbat ad ki, mint az egyes tanulmanyok sejtetnék.
Jelent6ségét ennek ellenére - ugy latszik - jészerével még
senki nem igazolta vissza. A kritikai visszhangtalansag okai
szakmank belsé viszonyrendszerében keresenddk. Ismerte-
tésemben, kritikdmban igyekszem ramutatni erre a kedve-
z6tlen kdrnyezetre is.

Tverdota Gyorgy konyve a Nyugat elsé nemzedékérdl szdl,
annak néhany fontos kérdésérdl. Cime és kétsoros mottdja
Apollinaire jol ismert versére utal, mely Radnéti Mikloés fordi-
tasaban és teljesebben igy hangzik: ,Elitélem a hagyomany s a
lelemény e hosszu vad vitajat / A Kaland s a Rend porpat-
varat.” Alljunk meg mar ennél a gazdag jelentést hordozé mot-
ténal. A hagyomdny és a lelemény 6nmagaban is ellentétként
értelmezheté. A sormetszet tiikérszimmetrikusan ismétli és
értelmezi, fokozza tovabb a nyité ellentmondast, immar nagy-
betlis szimbdlumma névelve azt. A sormetszet el6tt hosszu és
vad vitarol szél, utdna poérpatvart emlit. Az értelmezés elsé fele
talan erdsebb, mint a masodik. Ez utébbi ,fél” azonban stilus-
értékében is felidézi a hagyomany vagy a Rend régi kifejezését.
Ez az egyszerre dinamikus és rigid szembenallast mintegy fel-
oldja az idézett elsé szd, az elitélem allasfoglalasa és a vers ci-
mében szerepld szin: az egy szép virdsesszéke, akihez a vers
sz6l, haja keverékszind. Se nem voros, se nem széke és egy-
szerre mégis mindKkettd. Arnyalatokkal fejezhet ki, két kiilon-
b6z6, jellegzetes szin dsszemosasaval. A kotetcim és a mottod
igen j6 valasztas. Manidkus kiizdelmet és fokozatokat idéz fel,
mult és jelen 0sszefiiggéseire utal.
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A majdhogynem monotematikus, de legaldbbis koherens kotet sokat varatott magara. Az
itt szerepld elsé konferencia-el6adas 1991-ben hangzott el, a ,hires-neves” Paradigmavdltds
(?) az 1920/30-as évek lirdjdban cimii pécsi konferencian, a legijabb irasok az MTA BTK ITI
rendezte vilaghaborus konferenciasorozat k6zéps6, az 1916-os évre dsszpontositd alloma-
san, illetve a Babits életmiivét faggaté6 MIT-ankéton. Emlékezziink csak az 1991-es konferen-
cia szerepl6i kozill most azokra, akiknek palyaja azdta lezarddott. Tamas Attila, Bori Imre,
Banyai Janos, Illés Laszld, Ferenczi Laszld, Bodnar Gyorgy, Szabolcsi Miklos és Németh G. Bé-
la mar nem szélnak bele irodalomtudomanyunknak éppen ezen a konferencian feltéré vita-
jaba. Kévetkezményei azonban annal inkabb vannak - hogy egy még régebbi, kozismert vita-
cikk cimét idézziik - az utak szétvdltak. Az egyik oldalon - a ,németes” Kulcsar Szab6 Erné
koriil - latvanyos iskola alakult ki, sok tehetséggel, a Kulcsar Szabénal csak harom évvel id6-
sebb Tverdota Gyorgy koril egy masfajta, iskolaként ugyan nem mutatkozé, de ugyancsak
erds tanitvanyi kor.

Tverdota Gyorgy sullyal szoélt és sz6l bele az akkor indult vitaba, noha latszélag a ,masik”
irdny gy6zedelmeskedett. Kulcsar Szabdé Erné a konferencia-el6adasanak kifejtésére is 31
nyomtatott oldalt kapott, részben 6nmagatdl, hiszen Kabdeb6 Léranttal 6 a kotet szerkeszt6-
je. (Tverdota Gyorgy itt kozolt irdsaiban is megmaradt a konferencia-el6adasok terjedelmé-
nél. Talan ezért is varatott magara ez az dsszetartoz6 tanulmanyokat tartalmazé kotet hosz-
szu évekig: a rovid el6adasszovegek 0sszessége egyiitt, egymast értelmezve adja ki hataro-
zott szemléletének summajat) A Paradigmavdltds-konferencian elhangzott kozel har-
mincéves eléadasat teszi kotete élére Tverdota Gyorgy. El6térbe helyezése tehat er6s gesz-
tust hordoz magaban is. A konferencia nyoman indult vita ismertetése tulfeszitené ennek a
kotetkritikdnak a kereteit. Szerz6nk nézeteit azonban fel kell eleveniteniink. Recenziémban
ezekre a legfontosabb, 6sszefiiggd irasokra reflektalok.

A modernség-fogalom vdltozdsai a hiiszas évek kéltészetében cimii nyitétanulmany [1991]
felvezeti, hogyan keriilt bele a modern sz6 az irodalomtdrténetbe, s réviden jelzi annak di-
namikus térfoglalasat, s azt, hogyan osztoztak a fogalmon mas-mas indittatasi csoportok.
Schopflint idézve azok az els6 modern irok, akik ,»az izgatott idegéletet él6 modern ember
bels6 valsagait és valtozasait« autentikus médon képesek voltak megfogalmazni, azaz kor-
szerliség-tudatuk nagyjabdl a baudelaire-i, rimbaud-i értelemben vett modernség fogalma
koré épilt.” A modernség-fogalom masik nagy atalakulasa a Tett és a Ma koréhez tartozoé kri-
tikusok irasaiban ment végbe - s ezt béven illusztralja is Tverdota Gyorgy. A modernség ket-
t6s fogalmat ezutan egy ,alkalmi nagykoalici6” kezdte megtisztitani az avantgard tartalmak-
tol. A nagykoaliciéban részt vevd 100% kore, a Népszava szocidldemokratai, az Gj népi gon-
dolat képvisel6i és a Nyugat egyarant élesen lépett {6l az avantgarddal szemben, anélkiil
azonban, hogy tradicionalizmusukba konzervativizmus vegytilt volna. A XX. szazadi irodalom
,Uj virdgkordnak alapiranyat kitagitott értelemben vett klasszicizmusnak nevezhetjik” - irja
a szerz0, s ehhez hozzailleszti - mintegy alparadoxonként - a ‘'modern’ jelz6t. A hiiszas évek
koltészetében az alkotdkra haté j tanok (pszichoanalizis, egzisztencializmus, a Trianont ko-
vetd Uj kozép-eurdpaisidg tudata és igy tovabb) atalakitjdk a vildghoz valé viszonyulast,
a szemléletet, szereptudatot. S mindez nem jelenti, hogy emiatt sziikségképpen radikalis at-
alakulasnak kellene bekovetkeznie a formai hagyomanyokhoz vald viszonyban. Az elsé nyu-
gatos nemzedék érett korszakarol és a palyakezdd Jozsef Attilardl, Szab6 Lorincrdl, és a rajuk
kovetkezd, immar harmadik generaciébdl Radnétirdl és Weoresr6l javasolja, hogy ebben a



99 16 tiszatdj

szellemben, a torténeti élmények atalakuldsa mentén gondolkodjunk. Tverdota Gyorgy szem-
1életének és mddszerének lényege, hogy nem az 1980-as, 1990-es évek feldl vetit vissza, s ol-
vassa djra a szovegeket, hanem mintegy genetikusan, kortarsi kontextusban és egy ,idGegye-
nes” mentén fejti ki gondolatmenetét. Hasznositva természetesen a tobb mint szaz éves tav-
latot is, de nem abszolutizalva a mai olvasé visszatekint6 és utélagos latasmodjat.

A majd’ két évtizeddel késébbi Meghasonlott nyugatosok [2008] cim{ tanulmany egyfajta
irodalmi prozopografia, kollektiv palya-konfliktus elemzés, amely azt a fesziiltséget vizsgdlja,
ami ,,a modernség akarasa és [az] egyes alkotokat nyligoz6 tarsadalmi-kulturalis beagyazott-
sag tehetetlenségi ereje kozott huzodott”. A meghasonlas nem kozosségen beliili vitakat je-
lent, nem egymas kozotti nézeteltéréseket, hanem az egyes alkotok énmagukkal folytatott vi-
askodasait, toprengéseit. A feltlin6 ebben a jelenségben a kortarsakat érint6 egyidejiiség. Az-
az a modernség és a konzervativizmus csatdjaban a Nyugat els6 nemzedékéhez tartozok egy-
re tobbet fedeznek fel magukban a konzervativ értékekbdl. Téprengeni kezdenek korabbi
,vagtatasuk” vagy ,nekifesziiléseik” felett.

Szab6 Dezs6 - bar pozicidjat, szereplési alkalmait szamitva akar a folyodirathoz is lenne
szamithat6 - mégsem fér meg a nyugatos keretek k6zott, miutan A Tett Keresztelére cimi
bevezetését (1915) megirta, s ezzel maga zarta ki magat a folydirat korébél. Tovabbi tavolo-
dasa és 1j eszmei, irodalmi irdnya kézismert. T6le kiilonb6z6 okbdl és véleménnyel, de Lu-
kacs Gyorgy és Balazs Béla sem tekinthetd kozdsségen beliili vitatkozéknak, olyannyira radi-
kalisan kifelé tajékozodtak az ,esztétizalé modernségtdl”. Az a kézos nyelv, amit ezzel a jel-
z0s szerkezettel neveztiink meg, nem pusztan esztétikai fogalmakkal irhatd le. A klasszikus
értelemben tekintett els6 nemzedék eltért az irodalmi konvenciéktél a verselés, a nyelvhasz-
nalat, a kompozici6 és a témavalasztas terén, de ennél még tovabb is ment. Szakitottak annak
az osztalynak, rétegnek, csoportnak bevett életgyakorlataval, amelybe belesziilettek. S ez,
noha ,kollektiv” programjuk politikai értelemben nem volt ugyan forradalmi, bizonyos, a sta-
tus quo atrendezése érdekében nyitott dinamizmust képviseltek, és egészében mégis el6ké-
szitették, nyitotta tették dnmagukat és olvasodikat a radikalisabb tarsadalmi tajékozo6dasra,
modernizéciéra. Ennek egyik komponense feltétleniil a févarosi 1ét volt, akarmilyen vegyes
kozérzettel voltak jelen a nagy és arctalan tomegben az irodalom vonzasaban él6k. (Hogy
Ady erds hangja mennyi ellenszenvet valtott ki még harcostarsai kozott, kozismert. De Babits
1911-es, de csak 1915-ben publikalt Ady Endrének cim(i harom ,pro domo irédott” nyugat-
beli versei is mutatjak, hogy minden ellenszenv dacara az 6sszetartozas-elfogadas ereje is je-
len volt.) De a préza oldalardl is johet érdekes ,kronolégiai »anomalia«”, olyan tektonikus
er6k miikodhettek a korban, melyek két szalon futtattdk Mdricz prozajat. Egyszerre kot6dott
Jokai és Mikszath nyomdokahoz, amikor kevéssé lat sotéten, tragikusan (ld. Harmatos rézsa,
A galamb papné, Kerek Ferko stb.), masrészt Kemény Zsigmond, Tolnai Lajos és a naturaliz-
mus hatdsat kdvetd modon is ir, pArhuzamosan (1d. Sdrarany, Az Isten hdta mégétt). Koszto-
lanyi palyafutdsaban 1919-20-ban kovetkezik be valtozas, hirtelen éles politikai allasfoglala-
sokat tesz, a hirhedt Pardon-rovat korszakaban. De verseiben is tetten érheté a megrazkod-
tatds: A Négy fal kézétt cimii kotetben két, a magyarsagot cimbe emeld versciklus is van.
(A kotet Kosztolanyi elsé kotete volt [1907], amelyet 1917-ben Gjraszerkesztett, a Tevan Ki-
ad6 szamara, s ennek Gjabb nyomatai jelentek meg 1921-ben és 1922-ben is.) Juhasz Gyula a
kereszténység értékeit hozza el6térbe a korabbi pogany, extatikus életorom kifejezéséhez
képest. Babits regénye, a Timdr Virgil fia is efféle konfliktust hoz felszinre Tverdota Gyorgy
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olvasataban (,...kedves mindenkori olvasé, valasztanod kell! Virgillel maradsz a vidéki kisva-
rosban vagy kdveted Vilmost a metropolisba”, idézi fel Tverdota Gyorgy a Virgil vagy Vilmos?
A Nyugat két titja cim( tanulmanyaban).

A modernség konszenzusanak felmondasara nem keriilt sor, de 1étrejott a meghasonlott-
sag dimenzidja, a tragikus modernség korszaka, ahogyan az irodalomtdrténész fogalmaz.
(Tegyiik hozza, ekként fogalmazott Schopflin Aladar is korszakos esszéjében, mellyel a Nyu-
gatban debiitalt 1908-ban. A kultdra alapja, mondja Schopflin, a meghasonlottsag.) Azaz a
modernség nem egységes program alapjan létrejové uniformis volt, hanem rovid idészakon
beliil, s fé6ként kiils6, azaz politikai valtozasoknak alavetve, egyéni variaciok, visszahajlasok
sordt mutatta fol. Megjegyzem, a program diffiz, szort voltat mutatnd, ha egyszer a Nyugat
elsé szamait ebbdl a szempontbdl elemeznénk. Erdsen ugy vélem, hogy A Holnap megjelené-
se és a rakovetkezd kritikai dssztiiz ebbdl a szempontbdl talan erésebb csoportképzd elem
volt, mint az dnbizalom-hidnyos, 6nmagat a Figyel6 4j folyamaként megjelentetd, s tulajdon-
képpen csak kézvetett programot - 1d. Ignotus szinikritikajat, a Kelet népét - hirdet6 Nyugat.
Tverdota Gyorgy szemléletének feltlinden rokonszenves vonasa ebben a tanulmanyban is a
kortarsi mozgasok dinamikajanak vizsgalata.

Az imént ismertetett tanulmany mondanivaléjat erdsiti a kotetben a szomszédos A ge-
rendaesés és a szdlkakeresék ciml el6adas-esszé [2016], mely a vilaghaborunak az irékra
gyakorolt traumatikus hatasat méri fel. A cimben szerepld ,gerendaesés” a keleti front véres
csatait jelenti, a ,szalkakeres6k” a nagy nemzeti er6préobabél magukat kihuzoékat. A recen-
zens megjegyzi, hogy nem késziilt, s a hadtorténeti muzeolégusok szerint nem is nagyon ké-
szithet6 olyan regiszter, amely pontosan fellajstromozhatnd, hogy a magyar irodalom jelesei
hogyan Kkeriilték el a harctéri eseményekben valé részvételt. Ha ilyen egyaltalan készithetd,
akkor az egyes életpalyak kézirattari dokumentumaibdl nyerhetd ki és 6sszegezhet6. A leghi-
resebb Gyoni-versbdl - Csak egy éjszakdra... - idéz6 tanulmanycim erds, hajthatatlan szem-
benallast sugall, s ezt megerdésiti Tverdota Gyorgy tétele, mely szerint ,[a] fronton 1évék, a
hadifogsagba esettek, a kdrhazban gyogyuldk egyarant hangsulyoztak erkolcsi és tapasztalati
folénytiiket a naiv, tapasztalatlan, gyermeteg, hatorszagban maradékkal, a gyerekekkel, ore-
gekkel, betegekkel, nékkel szemben. Gyoni Géza cimadé verse is tobzddik ebben a folényes-
kedésben.” Az allitassal és a fogalmazassal szemben is 6vast emel a recenzens. FeltehetGen
elképzelni sem tudjuk, micsoda megrazkddtatas volt a vildghdboru. A korabbi szimbolikus
kiizdelmekkel szemben a civil vilag is fenyegetve volt, bar csak a toérténelmi Magyarorszag
peremén voltak harcok. De megjelentek az égen a repiil6k, 1915 tavaszan megjelent az els6
tomegpusztité fegyver, a harci gaz. (Otto Dix hires, a gdztdmadast bemutaté grafikdja 1924-
ben a maszkos embereket lecsupaszitott, lires, élettelen koponyakra emlékeztet6en rajzolta
meg.) A n6k tarsadalmi szerepét is megvaltoztatta a haboru. Tanulmanya zar6 bekezdésében
minderre Tverdota Gyorgy is felhivja a figyelmet, kiegészitve azzal, hogy olyan 0j korszak
kezdett kibontakozni a hdboruval, amelyben ,valaszként sorra kidolgoztak a halalésztén fo-
galmat, a felforgatas 4j formait, a dolorizmus elvét, a modern nihilizmust, a filantrépia 4j hul-
lamat, a tarsadalmi radikalizmus kiilénféle megnyilvanulasait.” Ezen tul is van kézvetlen iro-
dalomtorténeti relevancidja a haboruds front-hatorszag megosztottsagnak, amit Tverdota
Gyorgy meglatasom szerint az otthoniak javara aranytalanul ,feljavit”. S ide tartozénak gon-
dolom, Tverdota Gyorgy konyvein tuli feladatnak, hogy Horvath Janos megitélését is finomi-
tani kellene annak fényében, amit a habortban atélt.
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Mér a ,spenét”, az egykor volt hivatalos, ,akadémiai” irodalomtérténet felfedezte, hogy
,Horvath Janos az els6 magyar irodalomtdrténész, akinek a rendszerébdl kimarad a kortarsi
irodalom. Toldy és Gyulai olyan alkotdknak volt kortarsa, akiknek diadalaban sajat esztétikai
és emberi idedljai 6ltottek testet. Horvath 1920 utan mar negativ példaként sem idézte Adyt.
frékortarsai koziil Vargha Gyularél és Szabolcska Mihalyrél volt j6 szava, kiket 1924-ben
akadémiai jutalomra javasolt [...] 1925-ben az Akadémia az altala fogalmazott indoklassal ja-
vasolta Herczeg Ferencet Nobel-dijra. Kritikusként alig szolalt [mar] meg [...] Azéta a Nyugat
iréi is a magyar irodalom klasszikusai kdzé emelkedtek, azt a rendszert tehat, mely képtelen
volt magaba foglalni 6ket, az élet mindsitette elhibazottnak. S a hiba 6nmagat jellemzi: izlés-
kiilonbséggel nem magyarazhatd, s ha tévedés, a szemlélet tévedése.” Az elavult kézikonyv
megallapitasa helytall6, de nem ad magyarazatot a miértre. Az Adyval kélcsonos szenvedély-
lyel levelez6 Horvath Janosra - ,J6lesett, hogy baratodnak szoélitottdl, mert én csakugyan an-
nak éreztem magam az elsé pillanattdl kezdve, mikor kéltészeted eredetiségét s benne egész
életedet, egyéniségedet megértettem. [...] sokszor éreztem, hogy jé volna elmenni a Harom
holléba s egy kicsit bizalmasabban diskuralni. Olyan sok volna a megbeszélni valé! S olyan
néma az ember, mikor alkalom volna ra! S olyan iigyefogyott a magyar ember, mikor elészor
kertil 6ssze avval, akit szeret!” - utébb vajon nem alkalmazhat6-e a meghasonlottsag para-
digmaja. Horvath Janos vajon nem egy meghasonlott E6tvos kollégista-e? El6bb is volt ra
példa, hogy a modern irodalmat politikai alapon tdmadja - a Forradalom utdn cim( tanul-
manyban (1912) mar azt irta, hogy a Nyugat nemcsak egy irodalmi iskola, ,hanem a valasztd-
jogos radikalis politikai partnak egy irodalmi oroszlanbdrbe bujtatott Gjsagiré-fidkja.” Ami-
kor 1921-ben 1jbol Ady ellen tdmad, amikor antiszemita kijelentéseket tesz Horvath Janos,
vajon nem a haborura kévetkezd felfordulds-sorozat adja-e a tovabbi magyarazatot? Egy
konzervativabb szemlélet(i, de a habortuban tobb évi frontszolgalatot teljesité gondolkodo6tol
vajon méltanyos-e ezt az érzékenyebb, dinamikusabb magyarazatot megtagadni, barmi le-
gyen is véleményiink kritikai munkassagarol, barmiképpen is fékezte igyekezte a modern
magyar irodalom hatasat, egyetemi érvényre juttatasat. Mindez kiegészités csupan, hiszen
Horvath Janos neve taldn nem is keriil el6 Tverdota Gydrgy tanulmanyaiban. De az is sokat
mondo, hogy verstana végére - 1951-ben (!) Horvath Janos elismerdleg illesztette bele a le-
zarult nyugatos palyak néhany példajat, s elfut egészen Jozsef Attila éles szemmel észlelt,
szamara is meglepd, noha kell6en el nem ismert versvilagaig is. Azt viszont egyetért6leg alla-
pithatjuk meg Tverdota Gyorggyel, hogy nem a gyakori haborus klapanciak 6rizték meg a
tobb mint négy évig tartd hadiallapot, az 61doklés lényegi tapasztalatat.

A hagyomdnyérzé modernség felé cimt 2016-os tanulmany megbontja a kétet tanulma-
nyai keletkezésének idérendjét. A kutatas iranya Tverdota Gyorgy esetében - mint erre mar
utaltunk - az elsé nemzedék kortarsi szovete, az irodalom egykori kontextusa fel6l indul el.
Rekonstrudl és nem konstrudl, tavol all téle a prekoncepcid, s még tavolabb a teleolégia. (Az
a fiatalabb irodalomtorténész nemzedék feldl érkezd, ma gyakorta hangoztatott kdzbevetés,
hogy nincs konstrukcié prekoncepcid nélkiil, mar csak nyelvi okok miatt sem - itt nem ve-
zetne sehova.) A huszas évek derekatol a negyvenes évek végéig tarté korszakot, ,kollektiv
torekvést” nevezi Tverdota Gyorgy hagyomany6rzé modernségnek. ,[E]gy repedést” keres
,a modernség projektjén, egy mutacié felbukkanasat”. A modernség projektje - kozmegegye-
zésszerli meghatarozas szerint — a népnemzeti iskola konzervativizmusaval val6 szakitas, a
nyugati orszagok kulturalis életében kibontakoz6, tobbféle irodalmi térekvés, az impresszio-
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nizmus, szépségkultusz, dekadencia, szimbolizmus, szecesszid recepcidjat és magyar nyelvi
valtozatanak kialakitasat jelenti. Tverdota Gyorgy ezt el6szor egyéni tapasztalatokon és am-
bicidokon keresztil vizsgalja, hogy végiil nemzedéki-kozdsségi keretben 6sszegezze a tapasz-
talatokat. A tanulmany tulajdonképpen egy Babits-portré, a kolté palyajan at mutatja be,
hogy a kolté modernsége a kezdetektdl , diffaz kritikai attitiid”-6t képviselt. Hangstlyt kap az
elemzésben Babits Nietzsche- és Baudelaire-élménye, antiklerikalis szinezetet meg6rz6 sza-
bad kereszténysége, ennek nyoman indokolja Tverdota Gyorgy az Isteni szinjdaték forditasa-
nak igényét, s azt, hogy Babits ,személyes lelkiismereti korben tartott[a] vallasossagat”.
A mult tagadasaban csak addig ment el Babits, ameddig a hivatalos-konzervativ oldal , oktro-
jalta” a mintakat. De Vérosmarty-esszéjében és Aranyrdl irt szovegeiben nemhogy tagadas
nincs, de affirmativ Kijelentésekkel tartja birtokaban a mult értékeit. Babits modern térekvé-
sei koril tovabbi titkdzési pont volt az ,egyoldalt formakultusz” vadja. Kisérlet volt a Fekete
orszdg, kisérlet volt a Theosophikus énekek is, de mint Tverdota Gyorgy idézi, egy vallomas-
ban 1918-ban Babits azt nyilatkozta, hogy a Gélyakalifa [1913 - Sz. A] megjelenése utan
,meggy6z6déssé valt” benne, hogy ,a I'art pour l'art elve tarthatatlan a miivészetben. Mégis-
csak az a fontos, amit mondunk és nem az, hogy hogyan mondjuk.” (Hatalmas, maig éré vita
lehet8ségét nyitja meg ez a nyilatkozat, de ez most tulsdgosan messzire vinne minket.) A ba-
bitsi pozici6 Gjrafogalmazasaban még egy konkurens s ugyanakkor nyugtalanité mozgalom is
kozrejatszott, a futurizmussal valé taldlkozas. Az ebbdl levont kovetkeztetése szerint mo-
dernnek kell lenni, de a modernség programjat nem radikalizalva - sugallja Babits nyoman
Tverdota Gyorgy is. A vilaghaboru alatt a konzervativizmus tdmadasai és a militans avant-
gard kozotti pozicioban kellett Babitsnak vallalni ,,az atalakulds kinos-keserve kényszerét”.
A dilemma babitsi ,megoldasat” a kortarsak is észrevették. 1915-ben Ignotus Spécik cimi
irdsaban védi az altala alapvet6en konzervativnak tartott Babitsot. Hatvany ugyanekkor a
,»nemesen« konzervativ Babits mellett all ki. 1918-bdl Téth Arpédot idézi, aki ,szigoruan
konzervativ alapokon épitve, a hagyomanybdl csodalatosan uj értékeket tudott fejleszteni.”
S végiil Hamvas Bélatdl idéz a tanulmanyir6, méghozza 1919-bél. A huszonkét éves Hamvas
palyaattekint6 cikkének cime is beszédes volt mar: Babits Mihdly mint a modernek klassziku-
sa. Tverdota Gyorgy kotetének - mondhatjuk - Babits ,a” f6szerepl6je, mellette Ady, Koszto-
lanyi, Méricz, Krady és Ignotus kapnak még nagyobb hangsulyt a kétetben. A Haldlfiai elem-
zése - A modernség dilemmdi [2007] - mutatja, hogy a regény poétikai gyengeségének felta-
rasa is fontos eredményeket rejt magaban.

A kotet egyik hasonléan fontos irasa a sorrendben negyedik tanulmany, a 2014-ben szii-
letett A hagyomdnydrzé modernség sziiletése cimet visel6 vitairat. Olyan kérdést érint, ame-
lyet a szakma nagy hadnyada mintha egy id6re - immar harminc éve - lezartnak tekintene.
Pedig tudjuk, nincs utolsé sz, vitahelyzetek vannak. Tverdota Gyérgy nem kevesebbre val-
lalkozik, mint hogy alternativat kinaljon a bevettnek latsz6, egészen a tankonyvekig (a leg-
komolyabb hatalmi-atérokité poziciéig) elérd 'késémodern’ kategériaval szemben. ,frasom-
ban egy Uj szaksz6, a hagyomany6rz6 modernség bevezetésére teszek javaslatot, amelyet
nem nélkiilozhetiink, ha a modern irodalom toérténetét az eddiginél pontosabban szeretnénk
leirni.” Ez az iras az 1990-es, Pécsett rendezett ,paradigmavaltas”-konferencian elhangzott
el6adasanak tovabbgondolasa. A vitapozicidt jelzi az irds szokatlanul erds intonaciéja is: ,ta-
nulmanyom - A modernség-fogalom vdltozdsai a hiiszas évek koltészetében — [akkor] élesen

sz

szembement a paradigmavaltasrol és a késémodern korszakkiiszobrol kialakitott koncepcié-



99 120 tiszatdj

val, amelyet a kotet szerkeszt6i puccs-szertien kozmegegyezésként érvényesnek nyilvanitot-
tak, és lényegében sikeresen lenyomtak a szakma torkan. Ez a szakemberekre raeréltetett
koncepci6 rossz iranyba téritette az irodalmi modernség kutatasat. Célszeri visszatérniink a
zsakutcabol a kiindulépontra, s megkeresni az irdnyt, amelyben haladva lehetséges lesz a
korszak irodalmanak érdemi megértése.” A vitapoziciét még inkabb egyértelmiivé teszi, ala-
htizza, amikor a tudomanyban gondolkodék sziik szakmai elitje egy masik részének vélemé-
nyét dsszefoglalja. ,Akik tehat - értsd az 1991-es konferencia szervez6i és kotetének kozrea-
doi, a sajat gondolataikat harcosan képvisel6k - beérik azzal, hogy az ismérvek sorabol 1é-
nyegi és elsddleges vonasként a lirai szubjektum pozicidjanak gyokeres megvaltozasat és a
versszubjektum létestilésében a nyelvet illetd prioritads belatasat emelik ki, még akkor is a
redukcionalizmus hibajaba esnek, ha a kor magyar koltészetében ezeknek a mozzanatoknak
tényleg kiemelt jelentGséget kellene tulajdonitanunk.” Csakhogy ,sem az alkotéi szandékok, a
kolt6i programok nem egyszerisithetk le ilyen ambiciokra, sem a kritikaban, a korabeli
kozvélemény ontudatdban nem taldlunk ezt a hipotézist igazolé megfogalmazasokat. [...]
A szubjektumpozicidk valtozasa és nyelvi megel6zottség sziik korében maradva tehat igazi
kérdésekké kinevezett, raerdltetett, utélag konstrualt, miivi szempont alapjan értékeli a kor
magyar lirajat.” Az idézettek nyelvhasznalata is jelzi, hogy a kialakult és oktrojalt metanyelv
elidegenit az olvasastdl. A szélesebb kozonséget mindenképpen, de a szakmat is rossz felé vi-
szi. Maga a kindlt fogalom, a ’hagyomany6rzé modernség’ egyel6re nem tamasztott nagyobb
visszhangot, bar megfogalmazasa idején az Irodalomtudomanyi Intézet bels6 szakmai vitaja-
ban kapott ellenhangokat, kritikat, tovabbgondolast, pontositast. Abban, hogy van egy koril-
irand6 és mindenki altal érzékelt jelenség, amelyet meg kell nevezni - mindenki egyetértett.
A fogalom hangulati tartomanya (a folklorista 6rékség nem ritkan kellemetlen felhangu fel-
idézése, s6t, a padon iildogéld, a korral kontaktust veszt6 nénikék képzete), a hagyomany de-
finidlatlansaga (milyen, melyik hagyomany) voltak a vitatott elemek. Abban érzékelhetd a
kritizalok igazsaga, hogy mind a ,hagyomanyérzé” kifejezés, mind pedig a ,modernség” igy,
ebben a formaban nem jelzi a kiilonb6z6 iranyzatos hagyomanyok és modernségek sokféle-
ségét. S talan abban is van igazsag, hogy a hagyomany6rz6 modernség fogalmat csak a liran
beliili torténéseken ,bevizsgalé” Tverdota Gyorgy nem bizonyitotta, hogy a magyar prézara
is alkalmas a fogalom. A kotet prézatanulmanyai (a Timdr Virgil fiai, a Rokonok, a Haldlfiai, a
Pacsirta és a Hét bagoly elemzése) ha nincsenek is beledgyazva a javasolt terminus technicus
kereteibe, ennek ellenére kifejtetleniil is indirekt bizonyitékai, hogy érvényesithet6 a masik
miinem elemzéseiben is a fogalom.

Tverdota Gy6rgy munkdssaga egy Osszetettebb elemzési narrativa felé tett, tartalmaban
igen sikeres kisérlet. Hallgatdiért végzett munkaja bizonyitja, nem akart ehhez feltétlentil ha-
talmat, az ilyenfajta kiizdelmeknek részese 6nként nem volt, kivald tanitvanyai a megmond-
hatoi, hogy egyiittmiikédésiik a diskurzusokon, kélcsondsségen alapult. A kényv bemutaté-
jan azt mondta Tverdota Gyorgy, életkorabdl adédéan immaron azzal akar foglalkozni, arrél
akar irni ezutan, ami ,ligy”. Marpedig tigy az is, hogy legitim elemzési mddszereket (a tarsa-
dalmi szempontok, a kontextualis vizsgalatok, m{ivon kiviili szempontok) visszaiktatott joga-
ikba. De hogy ez a tanulmanykdtet liggyé legyen, azt csak az élénk vitatkozo kritika, a meg-
idézettek megszoélalasa tenné lehet6vé. Erre szakmank klimatikus és generacids viszonyai
azonban alkalmatlannak bizonyulnak.



Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Arvasag asas

Az az ember egy mozgo, lassan araszold kérddjel volt. Hogy asott, 6szre vagy kora ta-
vaszra kell gondolnom. Az az ember a mi kertiinket asta. Cigarettazott is. Er6sen alko-
nyodik, a kert pontosan nyugat felé nyult, a Nap a kert végében lett vérvoros korong.
Mar ala is ereszkedett. Egy boldogtalan kérddjel mozgott a fold folott, egy meggorbiilt,
csondben 6rjong6é ember, egy esztenddn at volt a neveléapam. Anyam ki akart torni a
maganybdl, sziilei fogsagabol. A szovetkezeti irodaban johettek 6ssze. Menyhértnek volt
egy 6vodas kislanya. Felesége szomort, szemiiveges asszony, félcsavarva hordta a kon-
tyat. Menyhért hozzank koltozott. Tudta-e, hogy a pokolba érkezik. Nagyapam és Nagy-
anyam, akik eddig apamat hibaztattak mindenért, 6t tették felel6ssé a lanyuk boldogta-
lansagéaért, most Menyhért ellen fordultak. Apam, aki régdta kint élt Amerikaban, és aki
olykor csomagot, rendszeresen pedig dlomszer(i, felhdkarcolokat mutaté képeslapokat
kiildott Clevelandrdl és New Yorkrol, nemes lelk{, kedves emberré avanzsalédott. Be-
tort a hazba egy idegen. Két konyha lett. Egy fiird6szoba. Kerti budi. Menyhért elkovette
a legnagyobb hibat, amit csak lehet, azt akarta, hogy apanak szdlitsam, illetve jersey
nadragban jaratott, meg buta, fényes fekete cip6ben. A varos nyilvan a szdjara vette
Gket, anyam ekkortdl igazolt 4t egy masik varos szovetkezetébe dolgozni, ett6l kezdve
tette meg naponta oda és vissza a csaknem négy kilométert a vasiat miatt. Menyhért ma-
gara hizta azt a poklot, egy rossz, elunédott vagy elhidegedett hazassagért cserébe. Er-
zéketlen is volt, kiszolgaltatott is, els6 generacids félértelmiségi, tehetséges és stilusta-
lan ember. Semmiképpen sem nyerhetett ebben a jatékban, még csak a dontetlenre, a
minimalis kiegyezésre sem volt esélye. Egy évig jartam a sziileihez a varos masik részé-
be. Oket tudtam nagyapanak vagy nagyanyanak szélitani. Menyhért egy éjszaka része-
gen nagyanyamra és nagyapamra tamadt. Szovaltas kezdddott a folyoson, 6rjongd, tom-
bolé kidltozas lett belble, kifejezett gyilkolasi szandék, legalabbis Menyhért részérdl, a
szomszédok nagyanyamat az ablakon mentették ki, én az 6sszefesziil6 felnétt testek ko-
zOtt sikongattam. Menyhért az 6klével verte szét nagyapamék szobajanak livegajtajat.
Nem sokkal késébb elnéztem, ahogy anyam sét szér a megvagdosott kézfejre, a kézujjak
szétnyilt biitykeibe. Menyhért a fogat csikorgatta. Egy szobdban aludtam veliik, Meny-
hérttel és anyammal, egy évig, a kamaszodas kezdetén. Ahogy latom ezt a csondesen &r-
jong6 kérddjelet a sziirkiiletbe borulé kerti részlegnél, ahogy latom a monoton mozdula-
tokat, a diihot, az akarast, a tehetetlenséget, ahogy megérzem, hogy pontosan tudja, hia-
ba assa o], hidba forgatja meg, hidba lazitja, ez a f6ld, ha terem, mar nem neki teszi, ez a
fold nem az 6 keze ala ad z6ldségtestet, piros levet, fehéren csorrané névényi hisgerez-
deket. Mint aki ir. Egy néma, erdszakos, dacos kérdéjel, ami magat vajja bele a megmii-
velhetetlenbe. Mondatrol mondatra nekimenni a miértnek, a nemnek, a hidbavalonak.
Ott 4sott ez az ember a szétszivargd sotétben. Néhany nap mulva kéltézott el. Nem sok-
kal késébb jott a hir, hogy folrobbant a hatan a permetezdlada.
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