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GECZI JANOS

...0z alvok

Megérinthetik egymast, nem érdekel senkit.

Ide nem jarnak sokan, csak elegen.

AKi betér, ha végez, eltlinik.

Gorbe nyakuak, rovid hajuak

divatmult zakok. Férfi mind,

beszélgetnek a mozdulatlan pultossal.

A stampedlit a plakaton dér boritja el.

Ha fél percet lilnek a barszékeken, felallnak.

Olykor sort rendelnek, amit nem isznak meg teljesen.
Dezodor-, kan- és dlmatlansagszag marad utanuk.

A pincérné a telefonjat

a sonkas és a sajtos szendvicsek kozott tartja,
két zsomlét s egy darab kolbaszt

hord untalan az asztalokhoz. Mustart.
Héttdl, mig el nem fogy, f6zeléket.

Egykor nyolc nyolcvan,

aztan volt O0tven, szaztiz, hdromszaz,
manapsag fél doboz cigaretta,

s alén a hus egy falat.

Ki rapillant a molett pincérnére

otthon érzi magat, 1atja, a melltarté pantja
mint tapogatja a meztelen bort.

A klotyébol kilatni a tér kdzepére,

s aki urit, érzi, a teste folosét

Budapest pupillajara teszi.

A hazaknak egyre ritkabban van hazteteje.

A bar mellett villamos végallomasa, temetd, raktar.
Ot percnyi gyaloglassal

elérhetd a parkerdé, a tisztasrol a varos lapos

és a gyér neonfényt6l penészzold.

Keleten voroslik az égbolt,
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szall fel a bibor, épiil a varos konttrja,

ugy bukkan fel a fold alol.

Sotét és sulyos a parlament,

a bazilika és az o6riaskerék.

A bokrok alatt 6sszegdmbolyddnek az alvok.

(cimtelen)

Marokba szedve roncsolodik dssze

a zsebkendd. Remeg,

magaba gytjti a nedveket, és jajdul,
miként szokott a tlizben az akac.
Bevonddik a kézép-eurépai hasonlatba.
Nem lathat6ak benne gorbék,

egyenletek, habar az univerzum modellje,
Mandelbrottal és Euklidesszel,

s alakjan nyomat hagyta

a gyors élet szinuszvonala.

Hattyddal-rondo

Egy éjszaka alatt a napszaka

A foltjait fakéra mazolod
Megtorténik és nem marad nyoma
Egy éjszaka alatt a napszaka

Es nincs és nincs szava se szétaga
Se-dal se-ddg a hattytidal-dolog
Egy éjszaka alatt a napszaka

A foltjait fakéra mazolod
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IZER JANKA

Tihanyi ekho

Az Ut a part mentén kanyargott, kozel a vizhez, amin jégtablakat olvasztott a nap.
Hiaba volt szép, a buszsof6r a Retro radiét hallgatta. A kibirhatatlan vernyakolastél
fesziilten szalltam le a kihalt telepiilés kdzepén, Tihanyban.

A kolostorban kaptam szallast. Nagydarab, sziirke szakallt portas bacsi meg egy
nagyon készségesen mosolygd, rovid haju szallasszervezd né fogadott. A cip6m ko-
pogott, a b6rondém hangosan zakatolt végig a kerengébdl atépitett folyosd kovén.
Kinosan éreztem magam, tul feltlin6nek egy ilyen helyen.

A Kvadrum szoba el6terében enyhe levendulaillat csapott meg. Balra fogas,
jobbra szekrény, szemben a szobaajt6, amely egy hosszu, folyososzer( helyiségre
nyilt. Haitrah6koltem. Azt vettem észre, hogy az agynemfit bamulom, egyediil annak
nem volt 6regségszine.

- Ott a fiirdészoba - mutatott a folyosé szemben 1évé ajtajara. - Erdemes behtiz-
ni a fliggdnyoket, mert a szerzetesek sétalni szoktak az udvaron. Meg zarni az ajtét,
nehogy valaki véletleniil benyisson.

Miért akarnanak szerzetesek leskel6dni meg idegenek benyitni a szobaba? Ra-
hagytam.

Megkérdezte még egyszer, megfelel-e a hely.

- Tokéletes - mosolyogtam ra kedvesen, kdzben prébaltam meggy&zni magam,
hogy a faradtsagtol lett hanyingerem.

Ahogy becsuktam az ajtdt mogotte, az el6téri szekrény tetejére tévedt a tekinte-
tem, ahonnan egy 6riasi fehér dézsa bamult vissza ram.

Magam el6tt latok egy beteg, oreg férfitestet a dézsaban iilve, magzatp6zban. Az
élesen kirajzolddo6 csigolyakra rafesziil a csontsovanysag. A kisértetfehér béron
vastag, rézsaszin apoléndkezek huzzak végig a sarga szivacsot.

Gyorsan a flirdészobaba siettem, hidba, a kép nem engedett. Ez a helyiség is
kérhazra vagy id6sek otthondra emlékeztetett. A vécé mellett és a kadnal kapasz-
koddk, egyik sarokban miianyag, fehér szék.

A lesovanyodott 6regember jelenik meg Ujra, gyotrédve maszik a kadba, az apo-
16n6 a széken iil, és segitségkérésre var, toriilkozével a kezében. A szappan is oreg-
ségszagu. Egyszer jartam egy otthon mosdéjaban, nagymamam baratnéjét latogat-
tuk. Az ottani botos, jarokeretes nénik hasznaltak, lepisilték a deszkat meg a padlé
kovét. Ott volt ugyanilyen szaga szappan.

Visszamentem a szobaba, Gjra koriilnéztem, és leiiltem az agyra. Mintha leg-
utébb meghalni jott volna ide valaki.
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Kipakoltam, aztan elindultam kifizetni a szallast a latogatokézpontban. A né jo6-
kedviien beszélgetni kezdett; eldicsekedett, hogy masnap diszndolés lesz az Apat-
sagban. Nem igazan érdekelt, gyorsan elkdszontem.

Valami ehet6t szerettem volna venni, de hiaba volt hétkéznap, szinte mindent
zarva talaltam. Végiil a hegy labanal akadtam ra egy kis élelmiszertzletre. A boltban
a pénztarnal egy velem egykoru és egy idds né sugdolodzott, elhallgattak, mikor be-
léptem. A koszonést alig viszonoztadk, helyette a fiatalabbik felkelt, és kovetni kez-
dett. Mindig megallt a polcsor végén, és figyelt. Mit lopnék, szikkadt kenyeret?

Félszaraz magoskiflit, majkrémet, kortét és paradicsomot vasaroltam, nem csak
az evés miatt, csendéletet is szerettem volna festeni réluk. Alldogéltam kicsit a bo-
rok el6tt; ha mar a Balaton mellett vagyok, kivalasztottam egy markasat.

Az ebédid6 elmuléban volt, délutan négy ora.

A szobdaban ettem, fiirodtem, olvastam egy keveset, majd fogat mostam és lefe-
kiidtem, hiszen kordn indultam, és kimeritett az at. Lassan mult a hdnyinger, nehe-
zen aludtam el téle. Ugyhogy verset kezdtem el mondani magamban, aztan olyan
szavakat gy(ijtottem, amelyeknek az elején két massalhangzé van egymas utan, pél-
daul gramofon, grof, plébanos, prédikacié. Nem segitett, Ujra a verssel probalkoz-
tam, Kosztolanyival. Nem tudom, mikor aludtam el.

Z6ld csonakban iiliink, messzirdl ldtszik Tihany. Apdnak éppen kapdsa van. Kezdi
feltekerni a damilt.

Harangziigas ébresztett fel, este fél hat, kezd6dik a vesperas. J6lesett az dlom. Idilli,
csak apa volt furcsa, nem hasonlitott az enyémre. Ittam par korty vizet. Az 4gyam
el6tt barna éjjeliszekrényen piros pamutteritd, rajta telefon. Hogy a beteg, dreg férfi
segitséget kérhessen, mikor rosszul van. Miianyag talcan két iivegpohar és az Uj-
szévetség. Ugy dontottem, egyelSre nem nyitom ki a bort.

Mar az els6 éjszakan elkezdtem félni. Sotét, harangzigas, betegségekre emlékez-
tetd szagok, a sarkokbdl el6nyujtézé arnyékok. Batornak tartottam magam mindig,
de ilyen helyen még nem jartam egyedil. A takar¢ ala bajtam, szorosan becsuktam
a szemem, és eszembe jutottak a blineim. Gyénnom kéne masnap, éreztem. Ot éve
jartam utoljara papnal, érthetetlennek t{int, hogy birtam ki eddig. Sorolni kezdtem
magamnak, hanyat szegtem meg a Tizparancsolatbol. A ,Ne 6lj!”-6n kiviil gyakorla-
tilag mindent. Aztan eszembe jutott a tyuk is, amit levagtam, mikor a nagynénémék
lakodalmara késziltiink. Gondolattal, széval, cselekedettel és mulasztassal. Es most
egy kolostorban, a takaré alatt, mintha a végitéletet varnam rettegve, amiért meg-
szentségtelenitem a helyet. Az 6reg biztosan jé ember volt, szigoru, erkolcsos, meg-
ingathatatlan, 6nsanyargat6, Bibliat olvasé.

Uszom a Balatonban, el6ttem eqgy né kivdnatos, meztelen vdlla.
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Szoktam nékkel dAlmodni, mindig feldob az érzékiségiink. Nyolc 6ra koriil ébred-
tem. Tizenhat éraja nem ettem, mégsem éreztem magam tdlsdgosan éhesnek. De
addig gondoltam a maradék kiflire, hogy megéheztem. Huslevesre és narancslére
vagytam evés kozben. Eszembe jutott, hogy van kad. Egy j6 levendulas fiird6vel ta-
lan meg tudnék szabadulni a bilintudattél. Odakint, az udvaron koézben zajlott a
disznévagas. Nem a belsé udvarra képzeltem. Tulajdonképpen el is felejtettem,
amig fogmosas kozben ki nem néztem az ablakon. Az allat mar feldarabolva, nagy-
jabol feldolgozva hevert a kihordott asztalokon, férfiak alltak koriil a mobil tlizhe-
lyeket. Harminc koriili fiatalember cigarettazott mellettiik, mindkett6t megkivan-
tam.

A sok ember miatt nem mertem kimenni. Valaki megprébalt benyitni. Az indula-
som el6tti nap reggelén ugyanilyen meglepetésszeriien csengettek az albérletben.
AKkkor is pizsamdaban voltam, mire taldltam papucsot, felkotdttem a hajam, pulcsit
huztam, rég késo volt. Igaz, most nem is kopogtak, csak nyomkodtak a kilincset, de
nem nyilt az ajtd, igyhogy elmentek, nem lehetett olyan fontos.

Végiil 6sszeszedtem magam. Egy né meg egy férfi allt beszélgetve a folyosdn,
természetellenesen széles, kedves mosollyal koszontek, hasonloval valaszoltam, az
egész diszn6old brigddnak. Nem teljesen értettem, egy apatsagban miért vagnak
disznét, de ha itt ez a szokas, 6k tudjak. Elgondolkodtam, vajon megkinalnak-e
majd, példaul hurkaval. A hurkat szeretem, most mégis émelyegni kezdtem a gon-
dolattol. Holott zsirszagot vagy siilé hus illatdt nem éreztem sem akkor, sem ké-
s6bb, mikor visszajottem, bar a konyha mellett haladtam el mindkét alkalommal.
Pedig biztosan stitottek, lakomaval szoktak zarni az eseményt, ezt a n6 mondta. Vet-
tem téle levendulaolajat meg fiird6sét a latogatokdzpontban, aztan lementem az
egyetlen nyitva 1év6 étteremhez.

Semmi akaddlya, hogy huslevest egyek, mondta a pincérfiti, és narancslevet is
ad. A leves finom volt, bar érezhet6en nem friss. Azért befaltam. Kézben egy oreg,
részeg férfi érkezett, leiilt a velem szemben allé asztalhoz. Rosé kisfroccsot ivott,
engem bamult vigyorogva, bélogatva kérdezte, izlik-e. Nemsokara valaki felhivta te-
lefonon, 6 pedig azt hazudta, még Veszprémben van.

Visszafelé jra végigkopogtam a folyosodn, és bezarkdztam a szobaba.

Kibontottam a fiird8sot. Erés illat aradt a zacskobdl. Nem lett volna sziikség az
olajra is, de azért két cseppet tettem a kadba. Dugd nem volt. Gondolom azért tiin-
tették el, nehogy egy pazarl6 vendég kadfiird6t merészeljen késziteni. Keresés koz-
ben fedeztem fel, hogy a szobaban 1évé mindkét szekrény zarva. Biztos a halott
holmijat tartjak benne.

Velem nem szurtok ki, gondoltam, és azt a pici, mianyag zacsko6t, amiben az
liveg olajat kaptam, a lefoly6ra tettem. A nylon kivaléan odatapadt, nem eresztette
at a vizet, megtelt a kad.
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Koézben kibontottam a bort, toltdttem az egyik tivegpoharba. Az ize 6reg, aporo-
dott betegségre emlékeztetett, mint egy nyitva felejtett 16re harom nappal a buli
utan. A marka és az évjarat alapjan finomnak kellett volna lennie.

A levendulaillat eréssége miatt forgott a gyomrom, ugyhogy kinyitottam az ab-
lakot a fiiggdny mogott, hogy azért ne lassanak be a disznévagok, de kicsit cseréldd-
jon a levegd. Beléptem a kadba, leiiltem, majd végigfekiidtem a vizben.

Ahogy a hatam a kavanak ddlt, megvaltoztam. A csigolydim egymds utdn érnek a
hideg zomdnchoz, a bérém fehér és szoborszinti, a testem sovdny, beteg, az arcom, ér-
zem, egy férfi arca, 6sz borostds. Két dpolond segit elfekiidni, egyikiik fiatal, vékony, de
sziirke, pattandsos arct, a mdsik nagydarab, kovér, arcdn fényesen ragyog a forré géz
miatti izzadtsdg vagy a lecsapédott vizpdra. Azonnal feliiltem.

Kiszalltam, megtoriilkoztem, fogat mostam, és lefekiidtem aludni. Délutan négy
ora volt, de nem akartam tudomast venni a kiilvilagrol.

A gregoridn ének és a témjén illata betélti a teret. A felszentelés mozesi szévegét
olvassdk fel: ,Aront és két fidt vezesd a taldlkozds sdtordnak bejdratdhoz, és ott mos-
sdk le magukat. Azutdn fogd a ruhdkat, add rd Aronra a vdszoninget, a felsé kéntost,
az efodot és a melltdskdt, s vedd kériil rajta az efod kétését, tedd a fejére a fejkendét, s
a diadémot erdsitsd rd a fejkenddre. Azutdn végy olajat, éntsd a fejére és igy kend fil.
Vezesd oda fiait, add rdjuk a vdszoninget, késd dt az évvel, s tedd fejiikre a fejkenddt.
Orék rendelkezéssel pappd teszem Gket.”

Megszdlalt a vesperas el6tti fél hatos harang, felébredtem. Az dlmon topreng-
tem. Talan az 6regember azért szenved, hogy az én biineimet jévategye. Egy pap.
Arra gondoltam, masnap felkelek, lemegyek a partra, kiliritem a fejembdl ezt az
egészet. Ha csakugyan igy van, és értem betegeskedik valahol, vagy betegeskedett
az dgyamban, ha nem véletleniil vagyok ezen a helyen, akkor mar valaki megvaltott,
esetleg épp megvalt engem. Anélkiil, hogy tudnank egymasroél. Meghatott a gondo-
lat, prébaltam megszeretni az dreget.

Korilnéztem. Az agyam kozelében 1évé biedermeier széket és zsamolyt bevit-
tem a fiirdészobaba, a miianyag széket pedig az el6térbe. Igy a fiirdészoba egy pros-
titualt budoarjara emlékeztetett, de legalabb nem az 6regségre. Tovabbra sem érez-
tem felszabadultabbnak magam, mégis megnyugtatobb lett kicsit, hogy nem az
agyam mell6l figyeltek a butorok. Eszembe jutott, hogy ennem kéne. De semmi ét-
vagyam sem volt. Ujra elaludtam.

Reggel van, de képtelen vagyok felkelni, akdrhogy prébdlom dsszeszedni az erém.
Hugy- és liriilékszag terjeng, tudom, az enyém. Végre elmegy valaki az udvaron. Az
dgy melletti ablakot pont elérem a botommal, minden erémet megfeszitem, kopogta-
tok.

Fekiidtem mozdulatlanul, a plafont bamulva, folottem 1éptek zaja hallatszott.
Agyban maradok, erre gondoltam. Eszembe jutott a portds meghékkent arca, mikor
a n6 kozolte vele, hova keriilok. A szoba neve is olyan fenyeget6en hangzott. Mintha
nem helyiséget jelentene, hanem egy sotét és leveg6tlen dobozt. Aztan felidéz6dott
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az alom, erétlen vagyok, mint a beteg 6regember, gyorsan felkeltem, ne legyen igy.
Fogmosas kozben meglepve bamultam a tiikorbe. Hatalmas, sotét karikak iiltek a
szemem alatt, mint aki hetek 6ta nem aludt.

Kint siitott a nap. A busz utjan indultam el lefelé, kozben eszembe jutott, micso-
da 4aldas lesz feliilni r4, itt hagyni ezt a helyet, mikor véget ér. Talaltam egy kis 0s-
vényt lefelé. Madarcsicsergést hallottam, egy macska is nyavogott valamelyik keri-
tésen, szivesen Olbe vettem volna, j6 szorosan, de rithesnek tiint. Valahol fat vagtak.
Csodalkoztam, mégiscsak élnek itt emberek meg allatok. Hideg szél fujt. A sétanyon
padot valasztottam, egy darabig a vizet, a szomszéd partot meg a kacsakat néztem,
aztan elGvettem a vazlatfiizetemet. A b6rondben hoztam vasznat, festéket, ecsetet,
de ott fent képtelen voltam festeni vagy rajzolni. Az udvaron minden arra jar6é meg-
bamult, a szobara pedig ratlt a tehetetlen iiresség. Itt nem éreztem ezt a nyomast.
Agyon fekvé néi testet rajzoltam, szénnel. Fehér hdta elévillan a takaré aldl. A fényt
hdtulrdl kapja, szemben a hdttér sotét. Cimet is adtam neki: ,Mar csak harom nap”.
Csak harom éjszakat kell kibirnom, erre gondoltam, ma tuilleszek a felén. Délutan
ebéd és alvas, nincs sok hatra. Megnéztem az id6t. Tizenegy 6ra volt, tizennyolc éra-
ja ettem utoljara. Elindultam tovabb a part mentén, hatha taldlok valami helyet,
ahol akad étel, de esélytelennek tiint.

A kozelben épitkezés, allvanyok, ponyvak vettek koriil egy csonakhazat. Vonzott,
valahonnan ismerdsnek éreztem. Embereket nem lattam sehol, de a bejaratot igen,
nyitva allt, belop6ztam rajta. A halvany derengésben liresnek tlint az épiilet, és nem
latszott semmi érdekes. Ett6l ideges lettem. Megnyikordult az ajt6. Motozast hallot-
tam egy sarokbdl, inkabb kijottem.

Raakadtam egy masik felfelé vezetd utra, arra mentem tovabb. Az Ut a gerincen
fut6é sétanyra kanyarodott, ahonnan elsé nap néztem a vizet. Nem birtam elviselni
az apatsag latvanyat, inkabb az tutra figyeltem vagy oldalra, fagyizok kis b6déi mel-
lett haladtam el. A latogat6kozpont és a templom kozott rafordultam a faluba veze-
t6 1épcsére. Hairomnegyed tizenkettd. A boltban vettem kekszet, sosmogyordt meg
babkonzervet és banant.

A szobaban evés kozben elgvettem a mlivemet. Valami nem stimmelt. Tulsago-
san latszottak a csigolyak. Félreraktam az ételt, lefijtam hajlakkal a képet, hogy a
szén fixalédjon, és ne mosddjon el. Rosszul csindlhattam, mert a rajz még deformal-
tabb lett. A n6 haja alul beleolvadt a parna rancaiba, igy a fej olyanna valt, mintha
kopasz lenne. A takar¢ is 0sszeesettebbnek tlint. Gyorsan megprébaltam letérolni a
hajlakkot, de megszaradt. Erre mar nem lehet rarajzolni szénnel, nem javithaté.
Tusrajzhoz volt nadlam készlet, prébaltam tintaval visszahozni az eredeti latvanyt,
de a tinta lefolyt az agy labahoz, és olyan foltba gyfilt, mintha valaki allna az agy
mellett.

Dithomben temperaval feketére mazoltam az egészet, aztan hagytam megsza-
radni. Majd fehérrel készitek ra valamit.
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Felhivtam a szalldsadé nét, ne haragudjon, de siirgés munkaiigyben tadvoznom
kell. Azt valaszolta, nem gond, de sajnos mar elmult dél, igy az aznapi szallast nem
tudjak visszafizetni, széval maradjak még egy éjszakara, ha nem annyira stirgés.

Osszepakoltam, hogy reggel mar ne kelljen ezzel foglalkozni, aztan a zacské sés
mogyoroéval meg a bandnokkal a kezemben végigkopogtam a kerengén. Kint a séta-
nyon leililtem egy padra, és probaltam feltépni a zacskoét; addig erélkddtem, hogy
mikor végre kiszakadt, a mogyoro fele a foldre borult. Ett6l indokolatlan sirasro-
ham jott ram, csak iltem, kezemben a maradékkal, bégve. Felpillantottam, mert
éreztem, hogy valaki figyel. Egy szerzetes allt a k6parkanynal, a vizet nézte addig, a
zajra fordulhatott felém. Elszégyelltem magam, felalltam, hogy valahogy 6sszeszed-
jem a szétszérodott magokat, de megtantorodtam és visszazuhantam a padra. Erre
persze odajott, hogy minden rendben, j6l vagyok-e. Hogyne, feleltem, de mivel nem
mozdult, ranéztem és kozoltem vele, hogy gydénni szeretnék, csak mar 6t éve nem
csindltam, elfelejtettem, hogyan kell. Vagy ez is olyan, mint a biciklizés? Nem neve-
tett. Ugyhogy megkérdeztem, gyénhatok-e nala, ott a padon. Természetesen, felelte.
Ez a hely teszi, magyaraztam, hogy most hirtelen ram jott a gyonas, de szeretném
megtisztitani a lelkem, mert megszallt a félelem. Igyekeztem nagyon Biblidba illéen
fogalmazni. De nem lehetett kizokkenteni, minden szavamra figyelt, mint aki azt is
elfogadja, ha egész életemben igy beszéltem, hogy ,és monda az Ur”. Ez tovabb dii-
hitett, igyhogy razuditottam az egészet. Tiz férfival haltam egyiitt hazassagon kiviil,
huszonkilenccel csékoldztam, ebbdl tizenkettdnek volt parja kdzben. Hairom paro-
mat csaltam meg, a legutébbival pedig pont azért szakitottam, mert nem akart lefe-
kiidni velem, és el6relathaténak tiint, hogy megcsalom. Jelenleg két szeretét tartok
parhuzamosan, allandé belsd késztetést érzek arra, hogy flortdljek és manipulaljam
a férfiakat. Havonta legalabb egy alkalomra sziikségem van, hogy kielégittessek, és
ritkdn banom meg ezeket.

- Es most banod &ket, ezért gyonsz nekem? - kérdezte a pap, muszaj volt 6szin-
tének lennem. Dehogy, csak most félek, mert 6reg haldokld férfinak hallucindlom
magam idénként.

Ezen azért kicsit meglepddott. Azt mondta, szerinte a lelkiismeretem okozza ezt.
Vagy mondhatjuk 1gy is, hogy Isten figyelmeztet a blinbanat idejére. Ezek sulyos
vétkek. A hét fébiin egyikét élem, a hatodik parancs ellen, elégtételként negyven
miatyankot rétt ram.

Es kért, legyek jelen az esti vesperason, fél hatkor, a harang majd jelezni fog.
Olyan olvasmany lesz, ami nekem kiilon6sképpen fontos lehet. Isten megbocsatotta
blineidet, menj békével, Istennek legyen hala.

Jobbulast kivanva elsétalt, én meg tovabb ettem, és bAmultam a Balatont.

Szerettem volna megfesteni. Jégkasas, fehér hullamok nyaldostdk a partot. Kék,
szlirke, tojashéj belseje egyiitt, ezt a szint izgalmas lenne kikeverni.

Fujt a szél. A hegyek folott egy sotét felh6 épp eltakarta a napot, a szélei arany-
szinben ragyogtak. Aranyat még sosem sikeriilt az alapszinekbdl visszaadnom. A viz
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folott fehér sirdly repiilt, eszembe jutott, hogy tél van, és még sohasem lattam ilyen
telet. Amelyik tavasz.

Végil bementem a szobaba, végigfekiidtem az 4gyon, megkerestem interneten a
paternostert. Arra gondoltam, latinul biztosan hatdsosabb lesz. ,et dimitte nobis
debita nostra” fng alltam hozza, mint valami varazsigéhez. ,et ne nos inducat in
tentationem” Ujra eldlré] kezdtem, elészér magamban, aztan motyogva, majd nor-
mal hanger6vel, monoton, samanisztikus hangsullyal, gyakorlatilag kantaltam. ,sed
libera nos a malo” Pater noster, libera nos a malo. Libera nos a malo.

Ereztem, ahogy csokken a sily a lelkemben, konny(i lettem tjra, a szoba megtelt
fénnyel. ,Et ne nos inducat in tentationem, sed libera nos a malo.” Kellemes, nyugodt
faradtsag lepett meg. Féldlomban eszembe jutott a vesperas, de a harang majd ugyis
felébreszt, gondoltam.

Nem dlmodom.

Vildgossagra ébredtem, reggel volt, mégiscsak kihagytam az esti imat. Megpro6-
baltam feliilni, de egyre képtelenebbnek tiint, akdrhogy igyekeztem 6sszeszedni az
erém. Hagy- és lriilékszagot éreztem, felismertem, az enyém. Az agynak tamasztva
ott a bot, kopogni fogok, amint az udvaron keresztiilmegy valaki. Addig varnom kell.

De nem jon senKi.

Ujra megprébalok feliilni, ezuttal sikertil. A boton kivanszorgok a fiirdébe, hal6-
ingem alatt pelenkat fedezek fel. Igen, mar tul 6reg vagyok, hogy éjszaka vissza tud-
jam tartani. Leveszem, kidobom a kukaba, megtorolgetem magam. Kint az 4gynal a
papucsom, odacsoszogok, belebujok, meg kell keresnem az apolénét, hogy segitsen
eltakaritani, megfiir6dni. Elindulok.

A kereng6 folyoséjan hiivos van és csend. Fehér fény siit be a fehér falakra és a
marvanypadléra. Az egyik ablakban meglatom magam, ahogy visszatiikr6z6dém. A
hajam kdcos. A kabatom pirosan mosolygott, lenéztem a fold felé, a melleimben el-
akadt a tekintetem. A kezemben telefon. Megéreztem a vért. Visszamentem beté-
tért. Mint egy kiforditott pelenka, a bugyira ragasztva.

Miutdn 6sszeszedtem magam, és megfésiilkodtem, a pénzért indultam, hogy leg-
alabb az utolsé két éjszaka arat visszakapjam. De a n6 azt mondta, hogy délutan egy
ora van, ilyenkor mar nem adhatja vissza. Valaszolni akartam, vagy vitatkozni, vagy
megkérni, hogy akkor az utolsé éjszakaét hadd kapjam meg el6re, de nem tudtam,
émelyegve rohantam ki. Az épiilet mogott egy bokorra hanytam, csepegtek, potyog-
tak a csupasz agakrdl az ételmaradékok. Megcsillant rajtuk a nap, elmosolyodtam,
hogy milyen szép, ezek is Uj szinek, k6zben djabb hullAmban tért rdm az 6klende-
zés.

Mikor a masodik adag is kijott, szomjas lettem, mintha a beleim mind kiszarad-
tak volna, a torkom és a szam is. A boltban megint kovettek, pedig csak vizet vet-
tem. Négy litert. A pénztarnal nagyon figyeltem, hogy meg ne szélaljak, s6t lehetdleg
leveg6t se vegyek, nehogy megérezzék a hdnyasszagot. Furcsallva nézett rdm a né.
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Kint az iizlet el6tt azonnal felhajtottam fél litert az egyik tivegbdl, ettdl kicsit
jobban lettem. Visszafelé az Giton mandulak hevertek szanaszét, felszedtem beldliik
egy marokra valot, és zsebre vagtam. Hideg volt nagyon, nem birtam tovabb kint
maradni, a szobat kellett valasztanom. Az agyra déltem, de elaludni még képtelen
lettem volna, a telefonomon prébaltam keresgélni helyette, hogy mi lehetett az el6-
z0 esti vesperas szovege. Ekkor kaptam az iizenetet, hogy elfogyott a mobilnetem.
Wifi nem volt. Tudni akartam, tudnom kellett, hogy mit olvastak fel, igyhogy 6ssze-
szedtem magam, indultam a vendéglatds n6hoz, hogy megérdeklédjem. De a szoba-
ajté nem nyilt ki. Bar tisztan emlékeztem, hogy a zarban hagytam, a kulcs sem volt
sehol. E16sz0r utana kutattam, aztan a kilincset kezdtem el rdngatni, hiadba.

Ablakot nyitottam, hogy legalabb a leveg6 legyen tiszta és hideg. Fel-ala kezdtem
el rohangdalni a szobaban, hogy egy kicsit engedjen a fesziiltség. De megijedtem,
hogy ezzel felzavarom a pihend lelkeket is. Szemek néztek ram a falakrol, a plafon-
rél, a szekrényekrdl, a szekrényekbdl, a sarkokbdl, az agy aldl. Az agy kozepére ku-
porodtam, bebtjtam a takaré ala. Osszehiztam magam, igyekeztem nem lélegezni,
0sszeszoritottam a szemem, nem vagyok itt. Az arcomat a vankosba fartam. Eszem-
be jutott, mikor kiskoromban Kkivették az orrmanduldmat, aztan hasra fektettek a
kérhazi agyon. Mikdzben iivoltve bogtiink, én meg az 6csém, 6mlott a vér a szank-
bol. Belesikitottam a parnahuzatba most is. Teljes er6mb6l. Nem lett jobb. A szivem
dobogott, kapkodtam a levego6t, a fejem zugott, szédiiltem, és éreztem, most barme-
lyik percben meghalhatok. Elég, ha elengedem magam. Valamikor valaki azt tanitot-
ta nekem, hogy lassan és mélyeket kell 1élegezni, hogy megnyugodjak. Megprébal-
tam, erre kideriilt, hogy a takaré alatt nincs tobb oxigén. Ha kimaszom aléla, a féle-
lem 6l meg, ha nem, akkor az oxigénhidny. Résnyire emeltem fel a paplan szélét,
épp csak annyira, hogy kiviilrél ne latszoédjon. Egy kicsit ki is lattam. Két labat pil-
lantottam meg, valaki allt az 4gy mellett. Nem vettem tobb lélegzetet.

Ma a megszokottdl eltérd idében tort rdm a dolog, de az dpoléndk bent voltak,
nem okozott problémdt. Mdr hoztdk is a kényveimet, meg a cikkeket, tanulmdnyokat,
és kisértek a szobdba. Kiilénds élvezet tjraolvasni a vitdt. Mert voltak és vannak em-
berek, akik tévesnek hiszik a magyar nyelv finnugor eredetét. Rendkiviil szérakoztato,
miket ki nem taldltak. Még ha jél érvelnek is, olyan érzés, mintha azt olvasndm, hogy
Jézus magyar volt. Mintha vicckényvet lapoznék, felvidit. Ami nem drt, ha mdr ezzel az
erkélcstelen, éretlen ldnnyal kell dimodnom. Nem sokat hatottam rd a t6bb mint hiisz
év alatt, amig végigkisértem az életét, valdsziniitlennek tiinik, hogy a lelkem egy lenne
vele. Biintudat jelentkezett ndla, de hidba. Nem is szeretek rdgondolni. Viszont az 6s-
nyelv, a nyelvek evoliciéja igazdn fantasztikus. A finnugor nyelvrokonsdg bizonyité-
kai. A székészlet egyik rétege az tigynevezett alapszdkincs, amelybe példdul testrész-
nevek, a természeti jelenségek megnevezései, a rokonsdgi terminoldgia, a nép lakéhe-
lyén 6shonos novények, dllatok nevei tartoznak. Az alapszékészlet évezredek miiltdn
is megdrzi elemeinek legnagyobb részét. Kélcsénzés mds nyelvektdl vagy lecserélédés
csak a mdsik nyelvvel valé huzamos egylittélés sordn fordul el6. Ennél még dllanddb-
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bak a ragok, a jelek és a képzdk, tehdt az alaktani elemek. Ez pedig a magyarban leg-
nagyobb részt finnugor eredetii. Egyszerti és vildgos. Nem tigy, mint ez a ldny. Akadt,
aki a sdtdn vagy valamiféle démon jelenlétére gyanakodott. [6magam ennél felvildgo-
sultabbnak tartom magam, inkdbb lelkiismereti iigyrdl lehet szo, amit még nem oldot-
tam meg, taldn mdr nem is fogok. Mostanra egészen hozzdszoktam. Csak akkor diihit
fel, ha eszembe jut, hogy emiatt kellett eljionném Pannonhalmdrdl. Nem szimpla dlom,
hallucindcid, dltaldban kéthetente, dél koriil tor rdm. Mintha valaki mdsnak a béreé-
ben lennék.

Nem tudom, mi okozta a mai szokatlan idépontot, mindenesetre nem bdnom. Sze-
retem a Kvadrum szobdt. Mdr csak a neve miatt is, a stabilitdst szimbolizdlja. Most ki-
vdltképp kellemes belépni. J6lesé levendulaillat, az dgyon friss dgynemt, igaz, be-
dgyazva nincs, a takaré ugy van odadobva, mintha fekiidne alatta valaki. Otthonos kis
kuckd. A biedermeier székeket én hozattam be, hogy hangulatosabb legyen a helyiség.
Bdr az egyik széket nem ldtom. Néhdny feltéretlen mandula hever az asztalon, igazdn
kedves ajdndék. A konyveimet melléjiik teszik az dpolénék, mdr nincs sok id6. Erzem,
ahogy ujra kozeledik a ldtomds. Hogy gyorsitsam a folyamatot, mert akkor hamarabb
tul is leszek rajta, végiggondolom az emlékeimet vele. ElGszor csak egy zoldkeretes
ablak jelent meg, mégétte havas udvar. Anya vagy apa tartott az 6lében. Aztdn évoda,
a délutdni néptdncon minden fiti velem akart tdncolni. Altaldnos iskoldban az osz-
tdalybuli, ahol elészér sminkelte ki magadt. Iskolavdltds, gimndzium. Itt mdr prébdltam
rd hatni, ha mdr igy 6ssze vagyunk kétve, haladjon valami jo irdnyba, de neki miivészi
pdlya kellett. Festés. Miivészek kézitt persze konnyil rossz tdrsasdgba keveredni,
megdllithatatlanul siillyedni a gdtldstalansdg mocsardba. Ot férfival is egyiitt volt
mdr az én jelenlétemben, rettenetes dolgokat éltem dt, akkor kertiltem ide, és kezdtem
elvonulni ebbe a szobdba. Altaldban megérzem elére, ha valami komolyabb, rettene-
tesebb biint kovet el. Most kellemes, nyugodt hangulatom van.

Taldn végre sikeriil rdébresztenem arra, mit miivel. Tonkreteszi magadt. Kicsit szé-
diil6k, az dgyhoz ballagok, vetkézom. Ideje lefekiidni, az dlom ebben a testemben ne
okozzon kdrt, amig a lelkem tdvol van. Kezdddik.

Eldjultam, vagy elaludtam, nem tudom. Az esti fél hatos harangra térek magam-
hoz. Aztan egy iddre kiesik minden, késébb az apolond meséli, 6rjongésszeri alla-
potba kertiltem ébredés utan, valészintileg a hallucinaci6é miatt. A latomasban a lany
egy buszon ilt, valami kibirhatatlan muzsika sz6lt a radiébdl, az ablakbdl a tihanyi
part jégtablait lattam, ahogy napsiitésben fénylettek. Rettegek. Ha ez a lany valos
személy, és idejon, annak belathatatlan kovetkezményei lehetnek. Elfog az iszony,
mikor ragondolok. De az 4polondk azt mondjak, ne aggddjak, jobb is, hogy a latomas
és a jelen 0sszeér, hatha ez a gydgyuldsom kulcsa. Talan igazuk van. Mégis, mikor
kinyitottam a szemem, fuldokoltam, a szivem dobogott, megszallt a halalfélelem, és
mint megtudtam, fél 6ran keresztiil iivoltottem. Nem tudom elhinni, hogyan lesz ez
nekem jo. Nem tudok olvasni sem, nem koét le a finnugor 6snyelv. A szobabdl sincs
er6m Kimenni. Fekszem, varok. Nem eszem, nem alszom, az apolén6k mosdatnak.
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Nem tudom, hogy eldjultam-e, miel6tt elaludtam, de az esti fél hatos harang hang-
jdra ébredtem fel. A szoba tgy kihiilt, mintha egy jégveremben fekiidtem volna. Al-
momban megint az 6regember voltam, de most csak fekiidtem egy dgyon és aludtam.
Az éregember meg engem dlmodott, ahogy Tihanyba érkezem. Nagyon megnyugta-
tott felébredni beldle. Nem jévik, hanem megyek, holnap reggel. Ezt ismételgettem
magamban, mikézben ldmpdt gyujtottam, dideregve becsuktam az ablakot, pisiltem,
fogat mostam, aztdn visszafekiidtem aludni. Most mdr minden rendben lesz, csak dt
kell aludnom még ezt az éjszakdt. Gramofon, grof, plébdnos, prédikdcié. Ezekrél akkor
is tudndm, hogy nem finnugor eredetiiek, ha nem ismerném a jelentésiiket. Az alap-
nyelv keriilte a magdnhangzé torléddst a szo elején. Griz, krdkog, krapek, krinolin,
trombita, plebejus, pldnum, francia, frdnya, frigé. Ahogy a kértiton jdrkdl a november,
ez utcaseprd, szegény, beteg ember, ki fiityorész az ablakunk alatt.

Marton testvér érkezik hozzam, beszélgetiink. Azt mondja, 6t is elkezdte érde-
kelni a magyar nyelv, a magyar nyelvrokonsag. Az alapnyelvi j-b6l késébb gy is val-
hatott, vagy maradhatott j, s6t, lekophatott a szé elején, vagy a sz6 belsejében is.
Még példakat is elkezd sorolni. Gyalog, jég, {j, vaj, hagy, f6. Kijavitom, nem hagy, ha-
nem fagyal. Igen, igen, nagyon érdekes, mondja. Majd hozzateszi, 1atja, a hallucina-
ciok a gondolkoddasomban nem okoztak kart. Ett6l ideges leszek, kikiildom. Egyediil
vagyok a szobaban, a biedermeier székeket bamulom. Mar nem nyugtatnak meg,
rossz, izléstelen hangulatot arasztanak. Orjongeni kezdek, amig ki nem meriilok. Az
apoléndk szaladnak be.

Almomban megjelent az a pap, akinél gyéntam. Ez jokedvre deritett, most mdr
biztos, hogy csak az én fejemben jdtszédtak ezek a képzelgések, hiszen a napjaim sze-
repléi jelennek meg. Fogmosds, feléltézés. Reggelire megbontottam a babkonzervet.
Sosem ettem még ilyet nyersen, nem is izlett, kidobtam, aztdn dsszehajtogattam az
dgynemtit, elpakoltam a még kint heverd dolgokat, a kordbban gyiijtétt manduldk
még az asztalon hevertek, ott is hagytam. Legyen ajdndék, vagy mi. A bort is az asz-
talra tettem, igydk meg, hdtha nekik izleni fog. Fogtam a tdskdm, a béréndém, bezdr-
tam magam utdn a Kvadrum szobdt, és végre utoljdra kopogtam meg zdrdgtem végig
a kerengd négyszogletes folyosdjdn. A belsé udvaron egy lelket sem Idttam, mintha én
lennék az egyetlen él6lény. De a portdn ott taldltam a vendégldtos nét, leadtam neki a
kulcsot, megkészontem a vendégldtdst. O ismerésként fogadott, visszaadta az utolsé
éjszaka drdt, megkérdeztem, mikor megy a busz, 6t perc mulva. Szaladtam. A bérénd
mintha replilt volna utdnam. A buszmegdllé alig egy percre volt, negyven kortili férfi
vdrakozott még, a civil ruha miatt elsére nem ismertem fel, hogy a gydntatém. Rdmo-
solyogtam, 6 pedig segitett feladni a béréndém. Hogy vagy, kérdezte, nem voltdl a
vesperdson.

Rosszul lettem, feleltem. De most mdr jobb. Minden jobb, vége. Kanyargott a busz a
Balaton-parton, Fiiredig. A sofér nem hallgatott semmit. Mindennek driiltem.

Vonatra szdlldskor megint segitett a pap, és mivel nem maradt mdshol hely, egy
kupéba kertiltiink. Elmeséltem neki, hogy vele dlmodtam, meg hogy az éreg férfi mdr
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alig volt jelen. Aztdn kérdezgetni kezdtem, Mdrtonnak hivjdk, a sziileihez tartott ldto-
gatéba. Hat testvére van, 6 a legiddésebb. Erdekli a finnugor nyelvrokonsdg. Engem is,
lelkesedtem. A réshangokrdl kezdett el beszélni, hogy a j-b6l mik lettek. Egy helyen el-
rontotta a példdt, hagy-ot mondott fagyal helyett. Volt egy testvér az apdtsdgban, me-
sélte, mdr meghalt szegény, aki szintén nagy rajongdja volt ennek a témdnak, 6 is
mindig kijavitotta, ha Mdrton valamit rosszul mondott. Bdr valdsziniileg mégsem let-
tiink volna joban, elég komoly elditéletei voltak a miivészekkel szemben. Egyszer egy
kiilonleges kép kertilt a kezébe, a Kvadrum szobdban felejthette egy vendég. Ahelyett,
hogy megtartotta volna, kidobta a szemetesbe. Mdrton onnan haldszta ki és rakta el.
A kép fekete, de a felsé festékréteg migott felsejlik egy dgyon fekvd alak. Egyszerre
tiinik fiatal nének és idds férfinak. Rejtélyes kép, bdr Mdrton egyik festd ismerdse sze-
rint mégsem ér sokat. F6képp, mert a készitdje ismeretlen.

Tehetetlen féregnek érzem magam, az dpoléndknek lathatéan csak teher va-
gyok. Mindenért bosszusak, kényszeredetten segitenek, sokszor direkt tigy tesznek,
mintha nem hallandk, ha segitséget kérek. A fejem zig, mintha a koponyam felét le-
vagtak volna, és csak egy része lenne meg a gondolataimnak. Olvasni mar nem csak
kedvem nincs, képes sem lennék ra. A felolvasas egy ideig miikodott, de aztan egyre
tobbszor kellett visszakérdeznem, mert nem birtam koncentralni. Végiil mindany-
nyian meguntuk.

Mar a mosddba sem tudok kimenni, egészen gyenge vagyok, naprdl napra fo-
gyok. Egy nagy, fehér dézsaba raknak at minden reggel, megfiirdetnek, aztan varjak,
hogy végem legyen.

Székesfehérvdron elkészontem Mdrton atydtdl, dtszdlltam Pestre. Mdsnap hazau-
taztam, Pannonhalmdra. Igyekszem elfelejteni ezt az egészet.
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PETOCZ ANDRAS

llyen a nap — szivdobhogas

Szivdobogdsra ébredek, izzadtan, mondjak, hogy
ez nem a legjobb, mindennek el6jele lehet, ki tudja,
minek, mondjak ezt is, hogy majd valamikor, haj-
nalban kelek, var a munka, gépelem bele a vilagba,
ami a feladatom, nehogy azt higgye barki is, hogy
nincs feladatom, nagyon is van, a gépelés-bele-
a-vildgba a feladatom, ez most az a tevékenység,
ami jelenthet valami életet, valamit, amiért
érdemes felkelni hajnalban.

Szivdobogdsod miatt vagy annyira izzadt, mondja

valaki, igazat adok neki, nem vitatkozom, addig jé,
persze, amig van szivdobogas, hajnali szivdobogdsom
add meg nekem ma, suttogom, irénidnak ezt nem
mondanam, csak egyszer(i imanak, lehet-e manapsag
imadkozni, az ima segit-e bdrmiben?, kérdezem, és

nem tudok valaszt adni, nem is akarok, vagyok-e elég
bator ahhoz, hogy magamat olyannak mondjam, amilyen
valéjaban vagyok, tétova imadkozd.

Szivdobogds? - ezt kérdezi t6lem a haziorvos, amikor
nyugtatokat ir, és mozgast javasol, jdrjon tiszni, mondja,
meglehetdsen neutralis velem, nem mutat érzelmeket,
persze, miért is tenné, én sem mutatok érzelmeket még
sajat magammal kapcsolatban sem, nincsenek érzelmeim,
és kiillonosebb vagyaim sincsenek, inkabb emlékezés

van, sok mindent mdsképpen, az lenne a j6, ha ujra lehetne
mdsképpen szinte mindent, hogy ne igy, és ne szivdobogas,
csak 6rom legyen, meg mosoly.

tiszatdj
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Messzirol kozelre

Ujabb szavakat kellene mondani, ismeretlen szavakat,
mondod, elbeszéliink egymds mellett, és itt, kértilottiink
is minden olyan unalmas mdr, nem akarom tovdbb
elviselni, mondod, elmegyek innen, valami tdvoli tdj,

ami befogad, tengerpart, szél, szikldk meg hulldimok,
minden eltiinik majd, ami itt!, nem emlékszem akkor
majd semmire, és j6 lesz, mondod, b6rondbe csomagolsz
ruhat, kdnyvet, gyégyszereket, a hajszaritot is beteszed,
mindennapi kenyér!, suttogod,

elmenni, elmenni, elmenni végleg, hogy ne kelljen t6bbet
szembesiilni mindazzal, ami van, f6leg azzal, ami van,

a nem is tudom, mivel, igen, hogy ne kelljen ezenttl
barmire is szorongva, de nem, ez igy nem pontos, nem
tudod, miért és hova, csak el, csak innen el, hogy aztan
majd vissza, igen, hogy egyszer vissza, de mosolyogva
és jokedviien, a gy6ztesek 6romével, igen, egyszer majd
vissza, ha van még vissza, ha lehet vissza, a honnanbol
a hovaba, ide, messzirdl kozelre.

Kiabal a Duna

A cipdje, a Duna-parton?,
kérdezi, és aztan elhallgat.
Ottmaradt. Otthagytam,
valaszolja, nagyon is zavartan.

Alighogy leveg6vétel.
Valami el6tt.

Nem szabad, az nem lehet!,
mondogatja, mikézben

minden mozdulata arrél beszél,
hogy nagyon is.
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Valami levegévétel, hogy
ne torténjen meg, ami megtortént.

Ami van, az nincs és nem volt,
mondja megint, és kozben
0sztonosen a szemét is lehunyja,
a valdsagot igy is eltagadni.

Csak a leveg6 hianya,
ami van, végiil.

Majdhogynem iires a rakpart.
Szemben a Var. Meg a Gellért-hegy.
Ez is Budapest, gondolja magaban,
és mintha szivébdl rohanna tova:

kiabal a Duna.

tiszatdj
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CSALA KAROLY VENCEL

Ismétlés és variacio

Sarga bokrok kozott

egy meztelen n6

a néhai trinitarius kolostor udvaran.
Tekintete a semmire tapad,
nyujtézkodik.

Gyiilekezd hangyak

a meszelt fal tovében.
Mindenki él, végzi a dolgat.
A tobbrétegnyi festék miatt
nehéz megallapitani,

hol végzddik a kar.

Szombaton a véletlen voltam
egy kozépszerl melodramaban,
a mifaji kotottségek miatt

a torténet tragikusan végzédott.

A fennall6 korilmények
megnyugvasra nem adnak okot,
a muzeum linnepnapokon is nyitva tart.

Hideg esd esik,

az egész latvanyt nincs, ami korbefogja.
A nd arcan megcsillan egy buborék,
hamarosan szétpattan.

Hajnalodik.

1999
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NAGY IZABELLA

elsonek lenni

Azt mondta j6 ez igy

felfordult vilagban leskel6d6nek lenni
zarobjelekben bort iszogatva

jo

ez

igy

mintha csak atsétalnank a téren

meg nem érkezvén parkettas lakasunkba
a tetén napozva meztelen

jo

ez

igy

innen még messze a katedralis

a villamos ablakabdl az utca lathato
és Budapest korvonalai

jo

ez

igy

hangok és hangtalan éjjelek

nevet6 szaj sok beszéd
és az a sok kolt6 az a sok barat
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jo
eZ
igy

nemhidba
nembhidba.

koncentrikus korok

villamos csattogott a hid felé nem lattalak benne

(mégsem jossz)

alltam a szélben a mozibdl ki be dramlott a tomeg

nem voltal kozottiik

rohadt hideg volt kezdtem nagyon fazni

percek percek percek

cigaretta melegség és mozig6z se segitett

de

koncentrikus korokben mégis kozeledtél a borzalmas sapkadban

dédpapa

nagymama szerint dédpapa a fronton

amerikai hadifogsagban volt

onnan tudott olyan jol angolul

nagypapa szerint a chesterfield cigaretta
dobozarél olvasta le az irast

nénike szerint a dédpapa fess fiatalember lehetett
Lali batya azt mondta inkdbb

a boroshordoéra hasonlitott a szaga miatt
dédmama mindig 4dldotta a simulékonysagat

és ezt a szomszéd Juci néni is megerdsitette
apukam szerint a dédpapa ki nem allhatta a gyerekeket
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anyu meg hogy ilyen unokaval 6 nem is csodalja
a Bodri imadattal nézett ra mindig

a diszné mar sehogy sem egy id6 utan

a batyam mindig a torténeteit hallgatta

a névérem meg az ocsmany vicceit

én sajnos ehhez nem tudok mit szélni

még sosem hagytam el az arvahazat

félreértés

most itt tlok a kanapén, tizezer forinttal a kezemben.

Ugy vagyok

én 4gy vagyok a magomléssel
ahogy a halaszlében szokas

én gy vagyok a szarazkolbasszal
ahogy a l6kinzassal szoktak

én gy vagyok a rézsaszinnel
ahogy a rendes lanyok szoktak
én ugy vagyok a szoknyakkal
ahogy a hajléktalanok szokjak

én ugy vagyok ebben a vilagban
felkelek reggeli el6tt
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Egy koltovel almodtam

Irodalomoérara érkezett a kicsikhez, a régi iskolamba.

A folyosé épp olyan volt, mint nyolcéves koromban,
zsivajjal tomott, kék kopenyes lurkék rohangasztak.

0 magaslott felettiik, kissé meghajolt, mikozben beszélt,
érdes hangjan irodalomrél, mint altalaban.

A biifében hosszukavét vettem neki, de 6 fizette,

a lépcsén rakulcsolta ujjait enyémre, éreztem
begytikben a szeretést.

En a rendes taniténéni,

6 meg a kolto, ki titokban mégis

ragadvany

arcomra ragadt a szagod

elvittem szombat reggel

a sarki boltba vasarolni

piros mlianyag kosarba tettem mentes vizet
szombat van masnap de viz helyett

a szagodat veszem

s rakom fel a polcra itthon

a tobbi bef6tt mellé

téli beszélgetés

rettenet hideg volt a tél

kint dohanyoztunk a teraszon

borzalmas napom volt amuigy

ez este tortént

megint beszélgetni akartal hogy

mondjam el részletesen

de mar nem volt értelme ezeknek a beszélgetéseknek

23 99
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KONTRA FERENC

Odium

Nem is igy hivtak, de az emlékezet mégis igy érizte meg, ahogyan a hata mogott em-
legették: Odiumnak.

Ultem a kopott bordé barsonykanapén, az 6vé volt, aztan a halala utan az (j ha-
zigazdaké, akik velem szemben tltek. Udvariasan, kedvesen, 6vatosan, mintha rég-
mult széttért porcelanjan lépkednénk, mert emlitettem, hogy mar jartam itt egy-
szer, nagyon régen, és sok mindenre emlékszem. Koztiink az ovalis borovi feny6bol
készilt intarzias asztal, rajta szecesszi6s vaza narciszokkal, kék liliomokkal. A talon
illatozo citromos-csokoladés pite rétegezve, pontosan ugy felvagva, ahogyan anyam
szokta, gyerekkoromban ez volt a kedvenc siiteményem. Nem is tudom, mi ennek az
édességnek a hivatalos neve.

- Leginkabb annak a helynek a nevét viseli, ahol éppen készitik - igazit el a hazi-
asszony.

- Nem gondoltam, hogy egyszer még tjra itt Ulok. Egy tekintélyes ir6 otthona
volt, akkoriban még volt tekintélyiik az ir6knak, én nem ismerek olyant, akinek ma-
napsag lenne akkora tekintélye, mint amekkora errefelé neki volt.

- Valésagos Odium, igy mondtak - bélogatott a hazigazda. - Akkoriban még volt
jelentésége annak is, ha megszolaltak, tekintélyesebb szerepldi voltak a kozéletnek,
mint barmely politikus. Az 6 hangja nélkiil nem mult el vasarnap, és mindenki fi-
gyelt arra, mit mondott.

- Ezért kellett a politikdnak az irékat manipulalni, hogy mit mondjanak, mert in-
kabb nekik hittek. El6fordult a fénykorban, hogy valakinek kétszazezer példanyban
kelt el a kdnyve - bologattam. - Ahogyan megszdlalt, mint a zongora elsé akkordja,
mar maga a hanghordozasa is hozzatartozott a stilusahoz. Az emberek mar vartak,
hogy mikor kévetkezik, mert hozzaszoktak, hogy a leveleket a szerzé nekik cimezte.
Ugy tanitotta 6ket pl. miivel6déstorténetre, hogy sosem tiint didaktikusnak, tigy be-
sz€It a sajat életérdl, hogy abban sokak sorsa benne volt, képszer{ien érzékeltette
sajat sétait a tajban és a miivészetekben. Eletm{ivének levelezésében maga az isme-
retterjesztés szakmai hivatasa volt a kozponti gondolat. Mara az is avittnak szamit,
ha egyaltalan ilyesmir6l beszéliink.

A véletlen hozta, hogy éppen engem hivtak meg egy irodalmi estre. Nagyon rit-
kan tartanak itt ilyen rendezvényeket. Az is véletlen, ezt kovetéen éppen ebbe a
hazba hivtak. Talan azért, mert a haz mostani tulajdonosai is hallottak, mi mindent
meséltem Odiumrol.
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Annyiszor mondtam mar, hogy hiszek a véletlenekben, és szeretek is errél be-
szélni. Nem akarok meggyd&zni senkit réla, hogy mekkora jelentéségiik van, nekem
csak torténeteim vannak. Mindenesetre tény, hogy Odium a Duna kanyarulataban,
egészen kozel a nagysziileim hazahoz, nagyjabdl szaz kilométerre lakott ettdl a
helytél, ahol most beszélgetiink. Elvezte a kozeli harangszét és a hajokiirtok hang-
jat, melyek a loszpart és a foly6 kozott visszhangzottak. A parti flizfak bélogatd
nyugalmat a romai erdd aljaban, a zold bobitas sz6l6hegy oldalat, a vizfeliiletre te-
kint6 ég szine és a tulso part kék nyarfai késébb tobb novellajabdl visszakoszontek.

Itt tartottam a gondolataimmal, amikor vendéglatém szemmagassagban nyujtot-
ta mar felém a mives porcelantalat a pitével, hogy vegyek még, hiszen az el6bb azt
mondtam, hogy gyerekkorom kedvenc siiteményem volt. Csak elkalandoztak a gon-
dolataim, és kdzben Osszecsuszott a fejemben az id6, a siitemény természetesen
friss és tide volt, joizlien megettem a kdvetkezd hosszukas szeletet is, kozben a ha-
zigazdaimat hallgattam, akik megmutattak, mit hogyan javitottak és alakitottak at.

Vendéglatéimnak elmeséltem, hogy jartam itt egyszer, és nagyon lehangol6 em-
1ék maradt. Még ha nem is az én vildgomat tiikkrozte, azért én is becsiiltem 6t. Akko-
riban mar végképp a margdra szorult. Talan kapott még dijakat, telt hazakat, a
megbecsiilés minden 1étezd formajat, de valdjaban a fiatalok mar régen nem olvas-
tak, és ezt érezte is.

Amikor megjelent az utols6 konyve, velem kiildték el a tiszteletpéldanyt, hogy
adjam at neki. Az ilyesminek akkoriban még megvoltak a hagyomanyai. Az ivaszat
az egyetlen domindns kiaddban, szlik elit éltette és emelte magasba, akit éppen
akart, szeszélye szerint, és tavolitott el masokat, akiket mar nem szivesen latott. En
még a szemléldje lehettem fiatalon ezeknek a kétarcu pillanatoknak, de mar inkabb
felejtem. Ezt a let{int vilagot nem szeretném iinnepelni. Att6l, hogy minden mas lett,
még nem biztos, hogy barmi is valtozott.

En voltam a mindenre kaphat6 fiatal iré, és talan az egyetlen, aki még ismertem
6t személyesen. Husz évig élt a nyaraléjaban, a sziil6fdldemen, és j6 baratsagban
volt a nagysziileimmel. A nyaral6ja rendes lakéhaz volt, sz6l6vel, pincével, kilatassal
a csodalatos Dunakanyarra.

Err6l meséltem a hazigazdaknak:

- A hegyomlas vetett véget ott-tartdzkodasanak. T6bbé nem lehetett ide haza-
jonni. Nem emlékszem, hogy késébb megirta volna, hogyan tortént. A 16sz, amelyen
a hires borok teremtek, évszazadok 6ta életveszéllyel fenyegette az itt él6ket, egész
gadorlako csaladok lelték itt a halalukat, maskor kutasékat temetett be a fold. Mar-
pedig a part folyamatosan szakadt bele a Dunaba emberemlékezet 6ta, a romai kor-
ban mar népes telepiilés volt a helyén, de az6ta még a limes utols6 bastyajabol sem
maradt egy darab k6 sem.

A partomlasokért a buvoépatakokat okoltdk, melyek nagyobb es6zések utan
Ujabb medreket talaltak maguknak a fold mélyén. Az omlassal a leszakadt 16sz min-
dig megmutatta eredeti citromsarga szinét, semmivel 6ssze nem téveszthetd lat-
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vany, kés6bb megvaltoztatja a szinét, de a frissen leszakadt fold egészen meglep6
volt. Es azt sem lehetett elfelejteni, amikor Odium haza lecstszott a mélybe. Az
esemény hirére masnap az egész kornyék ott kivancsiskodott. Akadt is latnivalo,
egyre tavolabbrol is eljottek a hirére, akkor hallottam el8szor azt a sz6t, hogy ka-
tasztréfaturizmus. T6bb hazat maga alad temetett a féutcan. Leszakadt a hegytetén
all6 kapolna, és az azt koriilvevs temets. Nemigen lehet leirni a 1atvanyt, ahol all-
tunk, a part Gjonnan kialakult szélén, a labunk magassagaban egy diéfa hegyét lat-
tuk. Ebbdl kideriil a szakadas mélysége. Ott alltunk sokan, ismer6sok, baratok, és
Odium torte meg bamészkodasunk hosszi csendjét.

- Latjatok, ilyen lehetett a halaltanc.

A rémai védvar végéhez méltd, apokaliptikus latvanyban volt résziink, ahogy a
veliink szemben keletkezett szakadék felé néztiink. Akkor fogtuk csak fel, mi tor-
tént. Mintha egy riands mentén szakadt volna ketté a temetd. Ahogyan mar szemlél-
tettem, egy évszazados didéfa magassagabdl a hegytet6tdl egészen a foldig imboly-
gott kuszan a halaltanc: a leszakadt sirok, kifordult koporsék csontvazai kapaszkod-
tak szerte a meredek 16szfalon, mintha élnének, és valéban egymas kezét keresnék,
hogy ne zuhanjanak tovabb. A kriptakban mumifikalédott, fémkoporsdéban fekvo te-
temek korabeli ruhakat ériztek meg, bordé barsonyleplek és fekete csipkék, fehé-
ren maradt ingekbdl kicsuszott karcsontok gordiiltek le a szakadas Gjabb lavinaja-
val.

Ezt akkor elmeséltem neki is, mikozben 6 kifelé nézett a vitrazsablakon, hogy
emlékszik-e ram. A nagysziileimet jél ismerte, és én voltam az a kisfiq, aki ott kivan-
csiskodott a felnéttek kozott. Nem emlékezett, csak annyit mondott, hogy az6ta sem
jart arra.

Nem akart réla beszélni. EIméjét taldn beszdtte az amnézia. Megkeseredett,
pesszimista, mondtam volna, ha lett volna hozza batorsagom, hiszen mar a nagy-
anyam is gy imadta, mint egy igazi herceget.

Most mar tudom, milyen jél latta sajat utééletét. Valoban annyira tartjak, mint
gondolta.

De mindezeket mar nem posztoljak, err6l mar azok sem tudnak, akik ott élnek,
és megkeseredett a szamban a zombori pite. Letettem a tanyért az asztalra, és meg-
kérdeztem vendéglatomtol, hogy tudja-e, miért koltozott ide.

Nagyon magabiztosan mesélte, hogy a hetvenes években divat volt falusi haza-
kat vasarolni, feltjjitani. A varos sem volt olyan messze, hogy rendszeresen ne alltak
volna itt autok, irébaratok, és ne égett volna a ldmpa hajnalig; csakhogy ennek is
vége lett.

Vitrazsablakos nappalijabdl nézett ki a kertre, a kerek szényeg kell6s kozepén
allt, ahogy a haz urahoz illik, bliszkén és reményvesztetten, aki azzal is hangsulyoz-
za a mondanivaléjat, hogy hova all, hiszen jél tudta, hogy honnan jon a fény a dél-
utani 6rakban, és ahogy megvilagitotta, még magasabbnak tiint, még id8sen is meg-
Orizte 6roklott méltosagat.
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Annyit mar én is tudtam az irodalmi életrdl, hogy tele van sértett szerzd6vel, de
mégis meglepett. El6szor azzal, hogy amikor hoztam be a szobadba a legujabb,
nyomdaszagu konyvét csupafog mosolyommal, akkor & rezzenéstelen arccal intett
csak a fejével, hogy tegyem a faslada mellé.

- Mindenkinek kell irnia egy utolsé konyvet - mondta dszinte, korantsem sértd
kozonnyel.

Ha az én kdnyvem lett volna, megtapogatom, beleszagolok, kinyitom, beleolva-
sok, ujjongok, és tinnepelni akarok az els6 emberrel, akivel talalkozom. Ehhez ké-
pest 6 meg sem kinalt semmivel.

- Téged kiildtek?

- Igen.

- Jellemzé.

Nem is akartam reagalni, ennyire kevés volnék? Palyakezdd. A nagyok inasa. Jar-
tak mar nalam fontosabb emberek is itt fontosabb iigyekben. Felallitottak 6t a hor-
déra a kor eldljaréi. Es most hova lettek? Pedig még élnek. De ezt nem én kérdez-
tem, csak leolvastam az arcardl, hogy neki mar semmi jelentésége, és nem halas
szerep ilyen sorsra jutni a kanalis szélén, ahogy mostanaban emlegették.

- Vannak olyan emberek, akik artanak neked, aztdn Ugy tesznek, mintha te ar-
tottal volna nekik.

Ugy éreztem, kitalalta a gondolataimat. Annak sem volt jelentGsége, amit irt eb-
ben a kdnyvben. Csak egy csalédott dregember allt elttem.

- De hiszen a legjobb konyve - prébaltam mondani valami udvariasat. - Ez meg-
tiszteltetés.

- Legyen eszed, ez biintetés.

- Miért lenne az?

- Elhallgatjak.

- Hiszen csak most jelent meg. Honnan gondolja?

- Mert nekem mas elképzeléseim vannak az irasrél, nem az elefaint ormanyanak
red6irdl irtam, nem is a pavatoll mudlhatatlan topazszinének tiikroztetésérdl, és
vannak a mondataimban irasjelek, pontos vonzatok, raadasul az emlékezésrdl szol a
konyv, hogyan jutottunk idaig. A cime pedig Thomas Mannra utal, aki azt mondta,
hogy ,,a mulandésag teremti az id6t”.

- Miért éppen a Mulanddsag?

- Mert nincs folytatasa. Cioran is irt errdl, szerinte minden percben arra kellene
gondolni, hogy mar kevés idénk van hatra, dolgozni kellene, megvaldsitani magun-
kat, befejezni, amit el kell végezniink; igen, persze - de mondhatjuk azt is, hogy mi-
vel mar nincs sok idénk (egy hénap, egy év, tiz év vagy tobb, mindegy!), semmi
okunk sietni, bélcsebb abbahagyni mindent, egy mii semmivel sem ér tobbet, mint a
m{ hidnya.
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Azt gondoltam, hogy felveszi, kinyitja, beleszagol, megtapogatja, leszedi a véd6-
boritéjat. Oriil neki. Eddig még nem lattam irét, aki ne kapott volna két kézzel 4j
konyve utan, amit frissen hoztak a nyomdabél. Es gy viszem elé, mint valami lakaj.

- Nem tetszik?

- Nincs jelent6sége. Ennek az irodalomnak valamikor tekintélye volt. Ugyan
mar, ma ki dont arrdl, hogy melyik konyv szamit. A leghiresebb kdnyvek a szobak
polckirakatanak legbecsesebb diszei. Azt senki sem tudja, vannak-e egyaltalan ben-
niik mondatok. Witold Gombrowitznak feltették a kérdést, hogy van az, hogy te, a
komoly és bonyolult ir6 unod Proustot, James Joyce-t, helyettiik silany regényeket
olvasgatsz. Erre azt valaszolta, hogy a magasropti miivészetet szinte senki nem ol-
vassa, a puszta jelenlétével szerepel a kultaraban.

Hatat forditott a kdnyvnek, az asztalnak és nekem. Hallgatott, és alig gy6ztem
mar kivarni ennek a hosszi csendnek a végét. Most hogy mondjam meg neki, meny-
nyire kéne vizelnem. Prébaltam uralkodni magamon, és tovabb hallgattam a mono-
logjat.

- Meglatogatnak, de bar ne tennék. Tudod, én mar szenilis vagyok, de nem sze-
retem, amikor hiilyének néznek. Kimegyek, a konyhaban f6z6k nekik kavét, eziist-
talcan, elegans porcelancsészéket keritek, poharakat is hozok, bort, palinkat, addig
egyediil hagyom 6ket a szobaban, mindig legalabb harman-négyen jonnek, utkoz-
ben benéznek, kedves gesztus, de mindig megbanom, hogy ajtét nyitottam nekik.
Amikor elmennek, masnap-harmadnap mar feltlinik, hogy valamit nem talalok, hi-
anyzik néhany konyv, mert taskaval, szatyorral jonnek be, amiben hoznak a sajat
konyviikbdl, dedikaljak, én meg gy teszek, mintha 6riilnék, mintha el akarnam ol-
vasni. Jonnek az urak, traktadlom 6ket, aztan észreveszem, hogy elvittek megint né-
hany konyvet, f6leg ritkasagokat, leginkdbb olyanokat, amiket letagadnanak, hogy
egyaltalan olvastak. Pontosan tudom, hogy miket tettek a taskdjukba, és tudom,
hogy 6k vitték el. Nem tehetem széva, melyikiiket vaddoljam meg, taldn mindegyikiik
vitt, amit csak ért, ki szdmolja mar ezt a rengeteg konyvet. De azéta nem fogadok la-
togatdkat, azéta nem hagyok itt magara senkit, a falakat konyvespolcok boritjak, és
amig élek, nekem minden kényvre sziikségem lesz. Olvasni nem felejtek el. Gyere,
kimegyiink a kertbe.

- Hol vizelhetek? - szedtem 6ssze a batorsagomat.

- En ott szoktam a nadkerités mogétt - mutatott a legnagyobb természetesség-
gel a kanalispart felé, mintha csak a Savoyai Jend gérbe mutatéujjat lattam volna Ja-
cob van Schuppen festményén, amirél Odium is irt.

Uj kényvét az asztalan hagytam a szobéaban, de volt nadlam egy masik példany is,
a sajat példanyom, dedikaltatni akartam vele, de tigy alakult a latogatasom, hogy
nem volt ra alkalmam, sehol sem taldltam olyan rést a beszélgetésiinkon, ahol egy
spontan mozdulattal lenydlhattam volna a taskdmért, amit a bokdmnak tdmasztot-
tam, és megillet6dotten kérhettem volna, hogy mint csaladunk régi baratja, vessen
oda a tollaval emlékiil par szét, a nagyanydmnak. Aztan Ugy éreztem, mintha egy
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szoborral allnék szemkozt a kertben, akinek arcarél minden mimikat leolt a mulan-
dosag.

- (jreg iré lettem, mert nem haltam meg fiatalon, ezen nem tudok valtoztatni.

- Nekem mennem kell - bélintottam felé.

Visszabolintott a kapubdl.

Lechner Odén: Szeged varoshaza f6homlokzata, mérnékpapir, 79x107 cm,
MNL CSML, XV.2.b. 45.26.
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Amper Mihely

2017 6szén vettem at a JAK Liram{ihely vezetését. A jelenleg a budapesti Négyszoba
Galériaban otthont kapd kezdeményezés célja a palyakezd6 alkotok segitése olyan
nyitott alkalmak megteremtésével, amelyek soran koézésen gondolkodhatunk ver-
sekrol, szovegekrdl. Az elmult kozel harom év alatt tobb mint 100 fiatal vett részt a
liram{helyen, és kozben kialakult egy visszatér6 kor, egy bazis, tele tehetséges kol-
toékkel. Olyanokkal, akiket érdemes olvasni és megismerni, még id6ben. 2019-t6l
Amper Mihely néven folytatjuk miikddésiinket, ennek apropo6jan most 6rommel

ajanlom a régdta aktiv miihelytagok irasait.

Deres Kornélia

Viragornamenssel diszitett volutas oszlopf6, papir, ceruza, 134x94 cm, MNL CSML, XV.2.b.47.1.
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LOCKER DAVID

Nyar, uvtoljara

akkor még dsszeiilt a nagycsalad,
hogy a dalméaciai melegben
kiizzadja magabdl a multat.
a vedelés a Szamos-parton,

a Carpati-lakotelepen a

csempészett Boney M-lemezek,
dédapam teste

az ombodi hatarban,

a sirkévek mogé hasalas

a szekusok eld],

a kukoricalevelek vagasai a karokon,
a hatarérok gellert kapott kialtasai
félaton Nyugat felé:

s6va porladtak a combokon.

én az unokatestvérem mellett fekiidtem.
néha vicces megjegyzéseket tettiink
kovér emberekre,

de kiilonben nem sokat beszéltiink.
mondtam volna neki valamit

a révfilopi nyarak olaj- és szabadsagszagarol,
az idegesit6en tokéletes

délnémet tajban a motorzigasrol,

az els6 atazott bodenseei hajnalrol,
hogy milyen, mikor,

mint sziklak k6zé a dagaly,

két ember k6zé szivarog a felnéttkor,

de inkabb csak a horizontot figyeltem,
és gyongyozni kezdett a homlokom.

3199
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Szocpol

Anyamék akkor hataroztak el, hogy
felveszik a szocpolt,

mikor megsziiletett az 6csém.

A padlast tervezték beépiteni,

ahol a zanussi-radiatorok kellemes,
koénnyen szabalyozhat6 melegében
a fitgyermekek

felelGsségteljes

és kiegyensulyozott lelkivilagu
férfiakka cseperednek.

*

~,Nemsokara”

felelte anyam,

ha megkérdeztem,

mikor lesz végre sajat szobam.

Egy ideig zavart, hogy izgulok

a kanapéra szaradt spermafoltok miatt,
de egy id6 utan megszoktam,

és a tudat,

hogy nem kell semmit kitakaritanom:
béven karpotolt.

*

,Mikor nész mar fel”

kérdezik a felel6sségteljes

és kiegyensulyozott lelkivilagi barataim,
mikor a radiatoromrdl panaszkodom,
ami krematoriumma fiitotte a szobamat.
»~Nemsokara”,

felelem,

és visszamegyek hamuva égni.

Ha tehetnék, a szélbe flijnanak -

nem tudjak, milyen nehéz

kilépni egy gyerekszobabdl,

ami sosem Kkésziilt el.

tiszatdj
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SOMORJAI REKA

Erintkezés

A gyanakvas életképtelen csecsemdket sziil.
Harom generéacidra vetitett valopereket.
Birhatatlan tigyvédi sikerdijat.

Parom, aki mellett reggelente ébredek,
kiutat keres a rendszeres maszturbaciéban.
A multat nem ismeri el, és nem tanitja.
Minek farasszam hat maganigyekkel?
Kimondhatatlan jél van, ami van.

Hiaba a nagyon sok feliilet,
érintkezéseink degradaltak.

Az a kis pisis csékolja 6t reggel,

aki most is ellendrzi maga alatt az agyat.
Félszazadnyi neurozis bizsereg bennem,
annyian vannak felmendéim kozott.
Beburkol6zom ebbe az ideges placentaba.

Levetkdztetem egy tulipan sziromleveleit,
hogy kozelebb férkézzek a halhatatlansaghoz,
amihez anyam is egykor, amikor vilagra hozott.
Nemteleniil 6hajtanam azt az allapotot,

tisztan és ismeretleniil, hogy elbirjak vele.
Nincs idém.

A gyanakvas életképtelen csecsemdket sziil.

Az ut, Toscdndig, titok marad.
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A rendszerességrol

A gyanakvas életképtelen csecsemdket sziil.
Harom generéacidra vetitett valopereket.
Birhatatlan ligyvédi sikerdijat.

Csak én jatszom, hogy tudok valamit.
Parom, aki mellett reggelente ébredek,
kiutat keres a rendszeres maszturbaciéban.
A multat nem ismeri el, és nem tanitja.
Kimondhatatlan jél van, ami van.

Levetkdztetem egy tulipan sziromleveleit,
hogy kozelebb férkdézzek a halhatatlansaghoz,
amihez anyam is egykor, amikor viladgra hozott.
Nemteleniil 6hajtanam azt az allapotot,

tisztan és ismeretleniil, hogy elbirjak vele.

Megsporolom az ligyvédi sikerdijat neki is,

ezért paromhoz, amikor virrad, kdzelebb hajolok.

Elbitorlom Isten szerepét.
A kontroll hianyaban hiszem kudarcaimat.

tiszatdj
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BAKOS BENCE

Adaptdcio

Elmélet

Az orszaghatarok mentén id6sikokat csusztatnak,

mint a tabla darabjait a labirintusos jatékban,

amiben békat, gyikot és kigyot kell gyijteni.

Vannak jatékszabalyok:

A kivdlasztott elemet fiiggdleges vagy vizszintes irdnyba

lehet csusztatni.

A mozgatds irdnya fiigg a tdbldn szabadon taldlhatdé békdk, gyikok
és kigyok szamadtol.

Csusztassa a kivdlasztott elemet fiiggdlegesen félfelé és vizszintesen
bdrmelyik irdnyba, ha a tdbldn taldlhaté hiill6k tobbségét birtokolja.
Csusztassa a kivdlasztott elemet fliggdlegesen lefelé és vizszintesen
a hegemon helyzetben 1évé jdtékos akarata szerint.

A jaték addig tart

Gyakorlat

A megérkezés itt magaban foglalja az elkdszonést,
és meghazudtolja azt, hogy mar megsziilettem.

Az alban varosoknak jelz6tlen hugyszaga van,
anyam szerint ilyen szaga volt a rendszervaltasnak.
A jelz6tlen hugyszagot szeretik azok, akik tudjak

a nyelvtant. Ok jelzéket és szimbélumokat
rajzolnak a hiill6k kolt6helyére, mint kedvezd és ®.
A 170000 bunkert, amiket Enver Hoxha épittetett,
mikor mas allatokra vadaszott, kijelolik,

és kotott szérend szerint

érintetleniil hagyjak.
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korkoros/linearis

Nincsenek anyak. Borsodbdl jonnek, nagy akarassal.
A maty6 himzést kivagjak a vonatablakon. Svab dialektust
tanulnak, és labujjhegyen jarnak a fiilkék kozott.
Mikor a kell6 magassagig pipiskedtek,

az ajtokat kinyitjak. Férfiak varjak dket.

Botokat adnak a keziikbe.

A botokat azért adjak, hogy az asszonyok
meredek utakon kdnnyebben jarjanak.

Ugy tudtak, Borsod siksag.

A botokat azért vették el,

hogy masok hatat csapkodjak.

Ugy tudtak, erre valé.

A férfiakét azutan, hogy a férjeik lettek.
Gyermekeikét sziiletésiiktol.

A botokat elalvaskor éjjeliszekrényre helyezik,
ilyenkor gyermekeik megprobaljak azt elrabolni.
A poziciébol adéddan - az éjjeliszekrény
magasabban van a f61dt6], mint a gyermek -

a pipiskedés helyett sirast alkalmaznak.
Megébredve az asszonyok a tudattalan

nyelvén beszélnek. Gyermekeik

felndttre sirjak magukat. Dithiikben

jelesre érettségiznek. Az asszonyok
palyavalasztasnal gyermekeiket vonatokra
teszik, taskaikat szotarakkal bélelik ki.

Kulcsra zarjak az ablakot.
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VEREB LASZLO

Kartonkor

,Csak ez a gép lassu egy kicsit. Bent
megszoktam a nagy, modern gépeket.”
Vdgadsi Feri

Kaptunk egy trabantot, karton-
papirbdl hajtogattam. Ahogy anyu
séhajtott, sziirke ez a sorban dllds,
a végére is értem. Szépen szallt,

egyre csak nézel6dtem utdna, az
emberek arcat fiirkésztem. Labpiros
korokon at, ismeretlen koponya-
toredékeken landolt az én papir
Trabantom. Kopaszodé valaszok,

hangzatosak, ostobak érkeztek
apro6 csomagtartéjan. Hogy ki ha
én ne kapnék el6bb mint te, vagy
hogy mdr nem kell sokat vdrnunk
a sors helyre teszi azt amit volt
pofdjuk maguknak elvennie.

A verekedés nem érdekelt, csak

a Trabantom ne bantsa senkKi.

Anyu engem védett, ram fekidt,

én a kartondarabra, mire kivagodott

az ajto, benne az igazsagtétel. Ezt
ugyan be lehet fejezni, ma mdr
tigysem lesz tobb Lada kiosztva.

gy mar apunak sem volt fontos
a pofon, egy kollégaja meg is dicsért,
be szép repiiléd van. Grizes kezét

37 99
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a hajamba torolte, ne sirj, hisz
csak kicsit dssze. Es azt is konnyen

ki lehet simitani. Anyu ivolt6zott
egyre csak apuval, hogy megyiink
igy haza? Mit széInak a szombat
esti szomszédok? Nem érdekelt,

a csodaszép repillém mutattam.

A bdcsi is megmondta, ott, az a min-
denes, aki a verekedés alatt végig

a sarokban maradt. Szerinte, ha én

felnovok, nem a Lada vagy a Trabant
jelent majd kiillonbséget, hanem

egy eredeti Microsoft Windows 95
nevd program.

Anyaloélevél

Ezdton szeretném ajanlani édes-
anyamat, sziiletett ritka td, helyettes
széknek az 6nok szénataboriba.

Altalanos miiveltsége aldas, amit
én ehelylitt hangsulyoznék, jollehet,
egy ember sem lehet 6nmaga elgjele.

Diplomaja van nevelésbd], segitett
renovalni tobb iskolafalat. Késébb
ablakokat tanitott forrni, ambiciézus

és fiirge. Vakacidk alatt labdakat
guritott évismétl6 gyerekeknek
a kornyékbeli topartokon. Hiiséges
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és lassu ember, aki kovér tanacsokat
adhat tagul6 virdgoknak. Okos, akar
egy éhes macska, ugyanakkor oly

Oszinte, mint egy hosszan elnyulo
asztal. igérem, rovid id6én belil kerek
és felszerelt lesz.

Lechner Odén: Karyatidak labazatai, papir, ceruza,
72x258 cm, MNL CSML, XV.2.b. 45/64.

3999
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PEGE IBOLYA

kombinal

mindjart jovok.
becsaptad az ajtét,

az illatod benn maradt,
valami oriflame.

masnak is tetszett,
gondoltam, neki is fog.

a miszerfalat néztem,
kinyissam-e a kesztyfitartot,
talan apro6 tivegekben

az el6z6ek nyalmintai.
nyaron kiknek izzadt

az anyosiilésre a combija,
kik igazgattak sminkjiiket
a napellenzds tiikorben.
fekiidtetek-e hatul,
tenyér a paras ablakon,

egy hajszal biztos itt maradt.

0t perce oda vagy,
kopogok a szélvédoén.
tizig szdmolok, és tényleg
kinyitom a kesztytitartot.
ha nem lesz benne semmi,
meggyonom a gyanakvast,
haigen,

kiontdém az livegeket.

tele kopk6dom mindet,
azt hiszed az 6vék,

és ezentul velem utazol mindenhova.

tiszatdj
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Melyikiink

Csoénakazni jottiink,
magunkkal hoztunk
minden lényegeset.

Szendvicset, pisztaciat,
ételhorddba csurig rakott
veszekedéseket,
atekurvaanyadat.

Kacsazunk Valentinra kapott
lejart bonbonokkal.

Ki tudja, meddig sodrédunk igy,
ha mar elfogy mindeniink.

Az iires cs6nakban,
képapirolléval dontjiik el,
ki evezzen visszafelé,

és melyikiink ugorjon ki
az els6 taldlkozasrol hozott
kovekkel a zsebében.

n 99
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BORDAS MATE

A kihasznalasrol

En voltam.

Vagy te a bédéban.

En a bédéban.

Megégtem valahol anya.
Kihoztak, flistot a tiid6mbal.
Nyeltem a fiistot.

Felgyujtottuk a csatornat -
cigarettazo fiatalok okozhattak
atizet kedvtelésbdl gyujtottuk.

A mez6t csatorna szabdalja,
belepockolt gyufa,

rafogod a fejjel merdlegesen
a dobozra, pocc.

En voltam.
Vagy te a bddéban.
En a bédéban.

Nem siratjuk el, élveztiik!
Az irodalom dolga,

hogy barmit élvezhessiink:
nincs az az ember,

akit ne lehetne irdnyitani

a segglyukdndl fogva.

Lassan mar peralap (!!TULZAS!!),
de még versnek hivom.

Nincs olvasé,
avers els6 par soraval
sora elég.
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Tanulni kell: hanyni,

vissza hogy nyeld,

akarok, de még ha gépelek se
elég az ujjam.

Ne a segglyuk ingereljen,
ha kimegy a gyamiigy.

MEDIA VAGYOK.

»Probaltam, és prébaltam,
de csak én voltam ott, és a lany,

és a szikar fak azt mondtak: te allsz ott.

Te vagy ... csak te.” - a fiistot
vagy a tlizet nevezziik el
Herbert White-nak?

Vagy nem a gyilkos,
hanem szerzdje a vadlott?

En a bédéban,

gyerektaborok zsivajaban.

Ahogy a gesztenyefak alatt iiltilink,
sarkamat feltorte a szandal,
raolvadt, lepottyant egy szem.

Te feldobtad magasra,

hallottuk a koppanast,

gesztenye a fara,

végszo.

Miért kell mindenr6l vide6?

Egyel6re nincs felelds.

Minden be volt zarva a sokkos allapottoél.

A pattogé fa,
mintha az 6sszes gesztenye
egyszerre hullna le.

Miért kell, hogy minderrél
barmi késziiljon?

399
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Eg6 bodérol, ha mar gyufat
is talaltunk. Ne félj, hanyszor
megalmodtam mar, és itt vagyok.

Maradj, szo6lt egy gesztenye.
Utana is harsogta még

minden koppanas, roppanas,
sercenése a fanak: itt maradsz, itt.

Ultem tovabb.
Ram olvadt a szandal.

- Milyen lett a vided, anya?

Szép langok, de szdlalj, anya!

Azt mondom, szdlj, szorj liliomot.
Nyilik. Par sorig fogsz élni.

- Hol a hugod?

Hat itt, mutatja.

-Ja, igen, a szandal.

Levessziik.

De a mlianyag jél érzi magat

a husban: a targyak - nem csak

a szivemben - boldogok.

A hus pedig épp most targyalom

hasznalom EN a b6débél ki,
flist a tid6bal.

EN

tiszatdj
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I 4 r r o re o0 r
Rossz lanyok és férfivi onérzet
KET SZOSSZENET ES EGY NOVELLATOREDEK CSATH KEZIRATOS HAGYATEKABOL

Az Aaltaldban gatlastalan néfaloként ismert Csathnak valdjaban bonyolult, sok esetben gatla-
sos, vissza-visszatérd impotenciaval (vagy az impotencia visszatérd rémével) terhelt kapcso-
lata volt alkalmi és tart6s baratndivel. Képzelt és valodi problémai befolyasoltak hazassagko-
tését, és kihatottak a feleségével vald viszonyanak alakuldsara. Szexudlis partnerei sokaig
bordélyhazi lanyok voltak. A testi szerelmet 1905 végén ismerte meg, amikor az elsd, Pesten
toltott medikus-szemeszter utan hazatért Szabadkara. Munk Arturral kereste fel ekkor a va-
rosban Nagykalapuként ismert bordélyhazat, egy helyes kis grazi lany (nem sokkal korabban
elbukott nevelénd) kedvéért. Oromét alig lelte benne. Ttlsdgosan is gyorsan félmeztelenre
vetk§ztette a kisasszonyt, aztan a boncolasok reminiszcencidjaként meleg hullanak érzékelte
0t, a félerekcidban végrehajtott aktus alatt pedig Chopin A-dur polonaise-ét dudolgatta.

Pestre visszatérve, a Bastya utcai 6réomtanyan viszont mar felszabadultan, 6nfeledt gat-
lastalansaggal élte ki vagyait. A valtozatos partnerekkel és pozitiirakban végzett aktusokban
valodi 6rome tellett, noha ez id6 tajt sziiletett naplofeljegyzéseiben még nem irta le 6ket oly
részletességgel, mint majd a vilaghaboru elején az 1912-es stubnyafiird6i nyarra emlékezve,
a szexualis absztinencia allapotaban és az ir6i bedugulas rémétdl fenyegetetten. A déli fron-
ton, egy kis szerb faluban allomdasozott akkor, és a megidézett emlékek nagy kedvvel vald
rogzitése mindkét tekintetben segithetett rajta.

1906 telén és tavaszan azonban még nem volt ilyen potszerekre sziiksége. Barataival,
Kosztolanyi Arpaddal és Munk Artirral rendszeresen felkeresték a Bastya utca 18.-at, a la-
nyok hamarosan ismerésként készéntotték Sket. Ev6dé és bizalmas, szinte barati kapcsolat
alakult ki kézottik, néha még nyilvanosan is mutatkoztak velik, sétalni vitték 6ket a Varosli-
getbe. Es vallomasos beszélgetésekbe meriiltek: a testiiket azért élvezték modfelett, mert
megszerezték maguknak a lelkiiket is. Csath ennek az egyszerre testi és lelki kapcsolatnak,
jopajtasi viszonynak koszonhette, hogy id6legesen megszabadult a gatlasaitél, melyek csak
1910 nyaran, a vélt tiidébetegsége miatt 6nmagara kényszeritett szexudlis absztinencia ko-
vetkezményeként tértek vissza. Most azonban kivaléan érezte magat, és jegyzetfiizetként
hasznalt 1906-o0s orvosi naptara egyik gondolatforgacsanak a tantubizonysaga szerint még a
férfiti 6nérzet polgari konvenciéirdl, azok atértékelési lehetéségeirdl is elgondolkodott a la-
nyokkal valé kapcsolata nyoman. Lehetne-e, tiljutva a férfiai biiszkeségen és el6itéleteken,
falusi maganyban boldog csaladi életet élni veliik? Egy masik bejegyzése pedig arrdl tanus-
kodik, hogy regényt szeretett volna irni réluk, mely, ha megsziiletik, empatia tekintetében
mélto parja lehetett volna Szép Erné Natdlidjanak.

Az alabbiakban e két rovid bejegyzés olvashat6, valamint egy feltehet6en hosszabb elbe-
szélés kiilon lapokra irott betoldasa. Magat a torténetet, melyhez a betoldas késziilt, nem is-
merjlk, de a szdamozasbdl kideriil, hogy annak a hetedik oldaldhoz szanta. A részint tollal, ré-
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szint ceruzaval késziilt iras nyolcoldalas, lapszdmozasa 7/a, 7/b, 7/c, 7/d, 7/e, 7/f, 7/g, 7 /h.
Erésen erotikus szdveg, nyilvan ilyen lehetett az egész novella is. Talan abban az idében ké-
sziilt, amikor Csath Smaragd asztal cimmel egy kabbalista mellékiz{i, a nyugati hermetikus
magia és ezotéria Tabula Smaragdina (Smaragdtdbla) cimii alapmiivére utal6, ,blinésen ero-
tikus, hedonista, futurista” lapot tervezett. Uj kell, a Nyugatot unjak mar, fejtegette ccsének,
Brenner Dezsének 1913 februarjaban, a lap koncepcidjat vazold levelében. A betoldas a maga
befejezetlenségében is teljes, kerek toredék. Hésnbje pedig ismét csak rossz lany, Csath ihle-
tett leirasa szerint mégis 6 a szerelem felszentelt papndje, aki dlruhaban jarja a vilagot, és aki
el6tt érthetd médon hodol meg a férfiti 6nérzet.

*

A maganarchivumban 1évé szovegeket tulajdonosuk szives engedelmével, a nyilvanvalé be-
tlihibak és elirasok javitasaval, az itt-ott hianyzé kézpontozas poétlasaval adom kozre. A no-
vellatdredék utolsé két oldaldnak jobb fele elazott, a tinta erésen elmosédott. A szogletes za-
réjelbe tett harom pont olvashatatlanna valt szavakat jel6l.

Stukkédiszek, Papir, ceruza, 133x95 cm, MNL CSML, XV.2.b. 46/1/148.8.
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CSATH GEZA

A him onérzet szuggeralt

dolog. Ennek bizonyitasa, hogy eszembe jutott Micit kivinni 18. sz. al6l és falun lenni vele (ki-
vancsi vagyok ra milyent) egy fiut vagy lanyt csinalni.! Mi a lehet&sége a boldogsag egy egy-
szer(ibb és szerényebb nemének, melyrdl beszélni lehet.

A sziuk utcak

konyvcim alatt megirni a Bastya utca 18. sz. alatti hazban és az egyebiitt megfigyelteket.

Erdekes lenne kiilon ciklusban vagy dsszefiiggésben a maganyos utcalanyokrél beszélni.

Lili haragszik Matyira, mert...

Matyi azutan belopja magat a lanyhoz, de az észreveszi, kivel van dolga és nem akar...

Nem!

A lanyok nevei alatt egy-egy elbeszélés az elcsabittatas kedves 6rairdl. A n6k maguk be-
szélik el, mindegyik masképpen.

Egyik cinikus.

Masik a ,miivelt”.

A harmadik a tragika.

A 1V. naiva.

Az V. hazudozoé.

A VI. nagyképii.

A VII. jokedvii

stb.

Irén és Nati kimennek, eltévednek és két gélyaval hazakisértetik magukat. A tisztességes
parbeszéd. (Az egyik elszolja magat.)

1 Ertsd: egy fitit vagy ldnyt csindlni (kivdncsi vagyok rd milyent). Odavetett, gyors feljegyzésében Csath
felcserélte a sorrendet.
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7. laphoz

(Ez itt kell! Mert a 16vés maga le nem irhaté.)

Az Gszinteség, a szlizies gyermetegség, ami mondasaiban megnyilatkozott, nagyon is vilago-
san figyelmeztetett ra, hogy ez a n6 egyike azoknak a keveseknek - tisztességes és nem tisz-
tességes ndket egyarant beleszamitva - akiket az élet mint ritka ajandékot és szerencsét hoz
utunkba, s akiket okos dolog nagyon megbecsiilni. Mert mi fontos a szerelemben - gondol-
kodtam magamban, amint végignéztem mesteri szépségii aktjan - az, hogy a két ember vald-
ban egymas szamara késziilt légyen. Errdl a leanykarol pedig valéban elmondhattam ezt.
Nem volt egyetlen szava, mozdulata, nem volt illatdnak egyetlen mellék-hulldma, testének
egyetlen vonala, porcikaja, ami a legcsekélyebb mértékben csokkentette volna irdnta valé
vonzalmamat és lelkesedésemet.

Kértem, hogy forduljon meg. A bére egyenletesen fehér volt. A pasztelfestd, ha lefesti, a
fehér krétahoz csak minimadlis carmint és okkersargat kevert volna. Valla, hata, mellei nyu-
lankok, franciasak voltak. A forméas hosszu nyakacskaja hasonléképpen. A csipdkben azonban
nagyszeri széles lendiiletbe ment at a forma. Kettds és harmas hajlasu vonal fogta koriil a
csodésan elhelyezett gazdag széles hajat, amely a maga biiszke tilsagos b&ségében is kelle-
mes, nemes, konnyed format adott ki. Se képen, se valé6sagban nem lattam hasonlét soha.

Egy lanyos, inkdbb vékony porcelanbdl alakitott torzo, amelybdl korte alaku, de a vartnal
nagyobb és nyilegyenesen el6re néz6é mellecskék emelkedtek ki... s azutdn lenn az 6vnél
ujabb meglepetések: széles marvanybol késziilt csipdk, erds és remegtetéen impozans com-
bok, homoru lendiiletbdl kiindulé nagy Vénuszdomb, gazdag arany névényzettel és lejjebb
ismét vékonyabb térdek és bar izmos vastag, de mégis lenn egészen vékony porcelan-jellegii
labacskak, amelyen a 1ab marja (riisztje) magas és tokéletes, mint egy tancosné labanak a
rajza: valami Reznicsek? vagy Bayros3 képrdl.

Te most azt hiszed, hogy a lanyt tulbecsiilom, és ezzel a sok mindennel akarom ellensu-
lyozni azt a tényt, hogy ez a draga kincs nem mas, mint szallodai szobalany. Es mégsincs igy.
Azaz mégis Ugy van. Egy csodas kincset talaltam benne. A szerelemnek egy folszentelt papné-
jére akadtam benne, aki dlruhaban, mint szegény lednyka jarja a vilagot és csak meztelensé-
gében, amikor ruhait leveti, deriil ki réla, hogy micsoda pompazatos, elbiivold testi tokélyt
mondhat a magaénak.

2 Reznicsek Nandor (1861-1909) festémiivész, a miincheni Simplicissimus cim(i lap rajzoldja.
,-.el6kel6 csaladbdl szarmazott, egy taborszernagynak volt a fia és maga is sokaig szolgalt, mint
tiszt, az osztrak-magyar hadseregben. A képeinek, karikaturainak, rajzainak targyat is nagyobbara
az el6keld tarsasagbol vette: finom urakat, szép és elegans holgyeket rajzolt, kissé édeskés modor-
ban, de éppen ezért a nagykozonség szamara kedvelt modorban.” (Elhunyt fest6miivész. Pesti Napl9,
1909. méjus 12.,7.)

Bayros, Franz von (1866-1898), osztrak grafikus, szecesszids stilust, erotikus grafikak alkotdja. Bu-
dapesti kiallitasa 1913 tavaszan, melyet Csath 1913. majus 4-i naplébejegyzésének tantbizonysaga
szerint késGbbi felesége, Jonas Olga tarsasidgaban tekintett meg, erotikus volta miatt gyorsan bot-
ranyba fulladt.

w
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Méamoros 6rakat éltiink at. Egészen ismeretlen, csodds meglepetésekben volt részem.
Mintha szent és biivés igéket mondana, a szertartas ériiletében folyton beszélt. Es én elbajol-
va hallgattam a zavaros és zengd szavakat.

Azutan elmondta eddigi életét.

Egy gazdag foldbirtokos lanya. Anyjat még gyermekkoraban elvesztette, s a sziil6i haznal,
mint egyetlen gyermeket, nagyon elkényeztették. Nagynénje, egy csillagkeresztes holgy*
Orizte, és 6 valosaggal imadta ezt a kedves, szép és jé asszonyt, aki baratndje és igazi partfo-
gdbja volt. Sajnos azonban 6t is el kellett veszitenie. Sokat volt egyediil, sokat olvasott és gon-
dolkodott. Anatol France Thaisa® oly nagy hatassal volt red, bar csak magyar forditasban ol-
vasta, hogy ettdl kezdve csak cocottok és hasonlé életli n6k érdekelték. Apja, aki mint j6 gaz-
da folyton birtokain szokott ide-oda utazni, egy napon hiilt helyét lelte. Négyszazotven koro-
na megtakaritott pénzével és anyjatdl o6rokolt nagyértékili ékszereivel Bécsbe utazott. Egy
el6keld szalloddban alnév alatt élt, és mar az els6 napokban felszentelte magat a valasztott
hivatasara. Egy hamburgi festékgyar mérnoke volt a szerencsés, aki a legutolsé pillanatig
nem is sejtette, mert a lednyka (megmondjam a nevét?.. megmondom: Hedvig a neve), nos,
mert Hedvig gondosan eltitkolta, ameddig csak lehetett, hogy - még ledny. A fickét a felfede-
z€s annyira megrémitette, hogy masnap csomagolt és utazott. Félt a kovetkezményektdl.

Hedvig ettdl kezdve egyediil maradt. Ide-oda utazgatott. Eladta apranként minden anyai
ékszerét. Csak egy brillidntokkal és smaragdokkal kirakott nyakéket és lanykori csekélyérté-
ki ékszerét tartotta meg. A nyakéket megmutatta. (Testvérek kozott is megér 2500 koronat.)
Jol élt és a pénze hamar elfogyott. Gyérben, ahova egy ezredest kisért le Bécsbdl, beszegddott
széllodai szobaldnynak. Azé6ta - hét honap 6ta - megmaradt ennél a foglalkozasnal. Elmond-
ta, hogy mennyire megfelel neki ez a foglalkozas. Estefelé, amikor a szobakban agyaz, valé-
saggal fiirdik az 6romben és a szabadsag mamoraban. Sok érdekes és nagyszeri dolgot mon-
dott még erre vonatkozolag. Milyen kiilon6s nyugodt boldogsagot érez, amikor csengetnek
neki, és az, aki hivja, meglatja, felfedezi 6t. Illyenkor tudja mar el6re, mi fog kévetkezni. Az
ismételt hivasok, udvarlasok [...] menekiilés... az egész [...] huzavona, ennek pontos megis-
métlédése, torvényszeri lejatszédasa folyton érdekli és csendes elégedett izzasban tartja.

Nem ugyanezekkel a szavakkal mondta el mindezt, de azért pontosan megértette velem a
helyzetének, az énjének egész lyrajat. BAmultam és tiszteltem 6t. Olyan magasrend [...] né-
nek éreztem, hogy eszembe se jutott megszégyenitének vagy kellemetlennek érezni azt, hogy
ez a nd nem csak az enyém, hanem sok mindenkié.

[A kézirat itt, a lap kozepén megszakad.]

+ A Csillagkereszt-rend tagja. Osztrak Kkitiintet6 cim olyan &snemes holgyek részére, akik legalabb
nyolc atyai és négy anyai nemes 6st tudtak igazolni, férjiikk pedig kamaras. Tagjai elkotelezték magu-
kat a vallas szolgélatara és a jotékonykodasra, a szenvedékkel valé foglalkozasra.

Thais. frta France Anatol. Forditotta Sz. E. Franklin Tarsulat, Budapest, 1898. (Olcsé Kényvtar)

«
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ARANY ZSUZSANNA

Irodalompolitika A véres kolté koriil

KOSZTOLANYI ES A SZEKERTABOROK

»~Megtanult beszélni, ércesen és metszden,

olyan hanghorddssal, melynek nem lehet ellentmondani,
eltiporni minden gondolatot, mely a hallgato

agydban keletkezik, igazdn uralkodni a lelkeken.”

,A magyar ird laba aldl kiszaladt a talaj. Olyan erdvel orditottak a fiilébe, verték a fejébe:
»nemzeti irodalom«, olyan nagyszerlien megszervezték az ellendrzését, a napi politika, a
partpolitika olyan kemény 6kollel hajtotta végre rajta a maga hétprobajat, hogy az iré - ez a
zaklatott, megrémitett, meghajszolt magyar ir6, inkabb lemondott arrél, hogy napjaink ma-
gyar életének kronikasa legyen. [...] hidba menekiil a multba, minden sz6nal, melynek igazsa-
ga keményebben hangzik [...] idegesen hallgatézni fog, vajon milyen visszhangja tdmad, hogy
fogadjak, hogy magyarazzak, hogy értik félre s kelnek nyomaban gonosz tAmadasok. S azutan
kovetkeznek a megvaltoztatott értelmek, elrejtett vonatkozasok, meghamisitott részletek, el-
ejtett vagy asztalfiokba rejtett fejezetek... [...] igy nem lehet irni, ami az igazi ir6nal majdnem
mindig azt jelenti: igy nem lehet élni” - inditja Feny6 Miksa Kosztolanyi Dezs6 A véres kéltd
cim{ regényérol kozolt kritikajat.

Vajon értelmezhet6-e Kosztolanyi miive olyan politikai allegériaként, mely az els6 vilag-
haboru végétdl a fehérterrorig tartd torténelmi idészak tapasztalatat foglalja dssze? Igaz
ugyan, hogy a ,kés6ébbi id6szakra vonatkoztatod, allegorikus értelmezés [...] a jelentést eltorzi-
t6 kisajatitds veszélyét is magaban rejti”,2 mégis érdemes hangsulyoznunk, hogy a szdéveg
szamos olyan alliziot tartalmaz, melyek a korszak konkrét eseményeire reagalnak. Paradox
moédon azonban ezen athallasok foltarasa nem Kosztolanyi konyvének kulcsregényként vald
olvasasi lehet8ségét igazolja, hanem annak részbeni cafolatat adja.

Koztudott, hogy sokan mar a kortarsak koziil is Szabo Dezsével rokonitottak Nero alakjat,
amit Kosztolanyi Dezséné szintén megerdsitett életrajzaban. Ezen olvasat azonban tobb
szempontbdl megkérddjelezhets. Egyfel6l sem Kosztolanyi, sem Szabé nem tesz ra utalast,
masfelél a Magyar {ré6k Nemzeti Szovetsége megalakuldsaval kapcsolatos életrajzi epizéd
sem mutat tdl sok kdzds vonast A véres kéltében szerepld diktatérikus viszonyok rajzaval.3
Szab6 valéban elndke volt a tdbbek kozott antiszemita megnyilvanuldsairél is hirhedtté valt

1 Feny6 Miksa: A véres koltd. Kosztolanyi Dezs6 regénye, In Nyugat, 1922. jan. 1., 31.

2 Szegedy-Maszak Mihdly: A térténelmi regény létezési médja. In UG: Jelen a millthan, mult a jelenben.
Kalligram, Pozsony, 2016, 63-64.

3 Lasd b6vebben Kosztolanyi Dezs6: Nero, a véres koltd. S. a. r., jegyz. Takacs Laszlé. Kalligram, Po-
zsony, 2011, 939-940. (Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei Kritikai Kiad4s) (A tovabbiakban: Ne-
roKrK.)
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tarsasagnak, &m mindez még mindig nem feleltethetd meg annak az &sszetett karakternek,
amelyet Nero képvisel, valamint m{ikodésiik nem teljesen hozhaté dsszefiiggésbe a csaszar
altal 1étrehozott, illetve fenntartott politikai rendszerrel.

Kosztolanyi regényh&sének Szab6 Dezsével val6 azonositasa leginkabb a rendszervaltast
megel6z6 id6szak kultirpolitikdja, valamint annak tAmogatott irdnyvonala, a marxista kritika
altal népszertisitett értelmezés volt.# Szab6 ugyanis nemcsak antiszemita kijelentéseket tett,
hanem antikommunistakat is, igy az ellenszenves diktator alakjaval val6 parhuzamba allitasa
egyuttal a fehérterror, illetve ezen keresztiil voltaképp a Horthy-korszak elitélését jelentette.
A zsarnok alakjat tehat ezek alapjan nem lehetett megfeleltetni a kommiint vezet6 népbizto-
soknak, mint ahogy a Nero altal fenntartott ,rendszert” sem a proletardiktatiranak.

A fehérterror iddszakaval torténd Osszeolvasasra a regény megjelenésének datuma
(1921) szintén alapot adott. Még maga Kosztolanyi Dezséné is (a Szab6 Dezsével folytatott
vitan tdl) az Uj Nemzedékben toltott idészakra utal életrajzi konyvében.5 Kosztolanyi azon-
ban - leveleinek és nyilatkozatainak tanusaga szerint (is) - 1921 nyaran mar befejezte mii-
vét, pedig akkor még javaban a nemzeti radikalis iranyvonalat képviseld hirlap munkatarsa
volt, s még a Pardon rovat glosszait is napi szinten irta.

Megkérddjelezhet6 tehat, hogy a regény konkrétan annak a rendszernek - és képvisel6i-
nek - kritikaja lenne, melynek Kosztolanyi jol fizetett Gjsagiréja volt. S6t, A véres kolté 1923-
ban még az Akadémia Péczely-dijat is elnyerte, ami Ujfent azt sugallja, hogy a m{i nem feltét-
len a keresztény kurzust biralja. A dijat odaitél6 bizottsag tagjai a konzervativ irodalomszem-
1életiikrdl hires Ferenczi Zoltan, Voinovich Géza és Szinnyei Ferenc voltak. Az iinnepélyes
dijkiosztast kovet6en a kommiin utdni emigraciéba kényszeriilék lapjanak, a Bécsi Magyar
Ujsagnak hasabjain példaul olyan cikk is napvilagot latott, mely Kosztolanyit - ha nem is az tj
rezsim kegyeltjeként, de legalabbis - kdponyegforgatoként, lefizetett zsoldosként, illetve az
Ujra testet 6ltott Nerdként allitja be: ,[Szinnyei Ferenc] a legdzolt magyar tiindérkerté virag-
agyain allva atnyujtja az inkarnalt véres koltének, Kosztolanyi-Kameleon Dezs6nek, a kétezer
magyar papirkoronat.””

Ugyancsak a Bécsi Magyar Ujsag hasabjain jelent meg Németh Andor cikke, mely arra is
ravilagit, hogy a regény esetlegesen a Tanacskoztarsasag allegériajat is adja, valamint meg-
erdsiti a korabban idézettekbdl (is) levonhatd kovetkeztetésiinket, miszerint Kosztolanyi
nem feltétlen volt az emigransok kedvence. ,Az a monumentdlisnak haté freské, melyet éle-
sen csillogd voros, kék, zold, de féleg voros szinekkel mazolt Kosztolanyi” - olvashaté Né-
meth megjegyzése, mely talan a vordsterrorral kapcsolatos athallasokra vonatkozik.8 Az
emigracioba kényszeriilt szerzé a tovabbiakban azt is kifejti, hogy lesznek, akik ,a politiku-
mot lesik majd, s Nerd vonasai mogott Kosztolanyit, a korrajzban pedig a fehérterror vilagat

IS

Lasd még NeroKrK 1164.
,Ennek a regénynek a megteremtdje voltaképpen a Szabo Dezsével, 1920. november elsé napjaiban,

@

zedék-t6l val6 tavozasanak koriilményei is anyagot adnak a munkahoz.” Kosztolanyi Dezs6né: Kosz-
toldnyi Dezsd. Révai, Budapest, 1938, 241.

Utalas Moricz Zsigmond szintén palyadijra jeldlt, Tiindérkert cim( regényére.

[Szerz6 nélkiil]: A véres kolto legdzolta a tiindérkertet, In Bécsi Magyar Ujsag, 1923. okt. 31., 5.
Németh Andor: Kosztoldnyi Dezs: A véres kélt6, In Bécsi Magyar Ujsag, 1922. jan. 22., 6.
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vélik megtalalni. Ebben nincs igazuk [...].”9 Cikke folytatasdban maga Németh is egyenl6ség-
jelet tesz Kosztolanyi és Nero alakja k6zé, mely gesztusaval a regény iréjanak ,politikai elté-
velyedései” okan megfogalmazott 6nkritikajaként olvassa a mivet.

Némethtel részben egyetértésben allithatjuk, hogy a szévegben valéban taldlhaték utala-
sok, melyeket ontiikrozo gesztusként értelmezhetiink. Amikor példaul azt olvassuk, hogy Ne-
ro - sajat 1étfélelmétdl menekiilvén - irni kezd, s kdzben paradox mddon kéjjel vegyes bor-
zalmat tapasztal, kénnyen f6lidéz6dhetnek benniink Kosztolanyi énvallomasai: ,Ami el6bb
kddben jelentkezett, mar vilagosodott, [...] latni lehetett az alakokat, erds fényben, hallani le-
hetett a hangjukat, tisztan. Nero sotétsége is engedett. A borzalmas édesen csiklandozta, a fé-
lelmes kellemes ajulatot és kéjet gerjesztett benne. Minden pillanatban névekedett a bizton-
sag. Kezében tartotta azt, amit mondani akart. Csak irnia kellett, sokat, sokat és gyorsan.”10

Ezenkiviil olyan részletek is talalhatok A véres koltében, melyek a kéztudottan 6néletrajzi
elemekben bévelkedd Esti Kornél egyes epizéddjaival olvashaték 6ssze. Az alruhaba 6ltdzott
csaszar és két cimbordja, Zodicus és Fannius példaul ugyanolyan tréfakat eszelnek ki, mint a
Balkan Egylet tagjai. A harom szerepl6 a Kosztolanyi, Somly6 és Karinthy alkotta tarsulashoz
hasonléan mindenkinek készon, illetve ugyanugy ugratjak az utcalanyokat, ahogyan az Esti
Kornél Otédik fejezetének hései.l1

Végiil érdemes utalnunk arra az epizdédra, amikor a kommiint kévet6en maga Kosztolanyi
is beleesett a csapdaba, s irdkat kezdett egyes szekértdborok zaszlaira tlizni.12 Pet6fit, a ma-
gat keresztény nemzetiként meghatarozoé oldalra allité igyekezetét Gabor Andor a kovetke-
z6kkel igyekezett lecsillapitani: ,Petéfi az 6vék? Akkor kié Kosztolanyi? En tartom a rokonsa-
got vele is, a tobbiekkel is, akkor is, ha 6 most, d&tmenetileg, szégyent is hoz a familidnkra.
Mert mi, koltdk, egyetlen nagy szent csaladhoz tartozunk, még akkor is, ha nem szeretjiik
egymast, s még akkor is, ha egyénket zsid6 anya, masénkat kreol, vagy néger, vagy japan
sziilt bele a csaladba. Mi egymast ki nem tagadhatjuk.”13 Nem tudjuk, mennyiben foglalkozott
akkor Kosztolanyi Gabornak a vélaszaval, de tagadhatatlan, hogy nem sokkal késébb (1922-
ben) mar a magyarsagot 6sszetarté nemzeti er6ként az anyanyelvet hatdrozta meg - amiben
persze nagyban kozrejatszott Trianon is, s a kulturdlis értelemben vett Nagy-Magyarorszag
idedja -, azaz nem a szdrmazdst és nem a faji és/vagy felekezeti hovatartozdst vette alapul.l4

Nem allithatjuk tehat, hogy A véres kolté teljes mértékben nélkiilozné a fehérterror id6-
szakara vonatkoztathatd reflexiékat és dnreflexidkat, illetve a féként Bangha Béla pater ne-
vével fémjelzett kultarpolitikai iranyvonal, s egyaltalan a Pronay-féle kiilonitmények rémtet-
teinek biralatat. A Forradalom cim{i fejezetben, amikor a forradalmarokkal valé leszamolas-
rél esik sz, konnyen asszocidlhatunk a kommiin leverésére, valamint az abban résztvevék
sorsara. Ahogyan Kun Béla és tarsai Bécsbe emigraltak,!s ugy sikertl Zodicusnak és Fanni-

9 Németh: Kosztolanyi... . m. 6.

10 NeroKrK 83-85.

11 Lasd NeroKrK 129-135.

12 L3sd pl. [Kosztolanyi DezsG]: Tehetség és fiirgeség, In Uj Nemzedék, 1920. szept. 18., 1.

13 Gabor Andor: Ovék-e Petdfi?, In Bécsi Magyar Ujsag, 1920. szept. 22., 3.

14 Lasd pl. KD levele Tolnai Vilmosnak, [Bp., 1922. febr. 14.]. In Kosztolanyi Dezs6: Levelek - Napldk.
Osszegy(ijt, s. a. ., jegyz. Réz Pal. Osiris, Budapest, 1998, 470-471.

15 Lukacsék példaul 1919. augusztus végén - szeptember elején egy Mackensen-hadseregbeli f6had-
nagynak fizettek, hogy kicsempéssze 6ket a hataron.
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usnak ,idejekoran kereket oldania”. Ahogyan az aldozatokat kivégezték, gy keriil Natalis
nyakara is ,hurok”, a tobbiek pedig vagy partfogokat keresnek a masik oldalon (sokan valé-
ban a vords utan ,fehérre festették” magukat, amint arrél tébbek kézott Gondor Ferenc kiad-
vanyai tuddsitanak),16 vagy egymast adtak fol, s csupan ,a szélsépart néhany embere visel-
kedett méltésagosan”.17

Milyen nyilatkozatokat tett maga Kosztolanyi miive athallasaival kapcsolatban? 1922-ben
a Szinhazi Elet hasabjain megjelent interji készitéje az alabbiakat vetette f6l a regény iréja-
nak: ,»A véres kolté« alakjai olvasas kdzben megelevenednek és dnkéntelentl is ma él16 ala-
kokra gondolunk.” Kosztolanyi minderre igy reagalt: ,A kérdésre nem valaszolhatok nevek-
kel, mert senkit se akartam lemintazni, [...] gy latszik, az élet jegyét viseli magan regényem.
Az élet pedig akkor is csak olyan volt, mint ma. Szinészek jatszottak, fizetett tapsoncok mii-
kodtek, kabaré-jeleneteket adtak eld, az irok szembe dicsérték munkaikat s hatuk mogott
szidtak egymast. Valoban, ez a hanyatld és betegesen kifinomult kor egy antik irodalmi kavé-
haz képét mutatja, hetérakkal, ripacsokkal, miikedveld ir6cskakkal, hadigazdagokkal, forra-
dalmarokkal s titokban szenved6 nemes langelmékkel.”18

Kosztolanyi felelete szintén folfoghat6 allegdériaként, hiszen kora kulturpolitikai és iro-

s

dalmi jelenségeire utal benne. Ennyiben tehat nemhogy cafolja, de egyenesen megerdsiti a
regény allegorikus olvasatanak lehetdségét. S6t, kés6bb ugyancsak megjegyezte, hogy ,a mai
kort hasonlénak tartom Nérd korahoz”,19 illetve egy izben azt is kijelentette: ,semmi koze
ennek [a regénynek] a latin torténelemhez”.20

Kosztolanyi ismételten a Szinhazi Eletnek adott interjiban jegyzi meg a kovetkez6t re-
gényhdsével kapcsolatban: ,Az izgatott, hogy juthatott oda.”2! Csaszarra valasztasakor
ugyanis Nero még sajat anyja stromanjaként 1ép f6l, aki egyenesen retteg a raosztott szerep-
tol. A ,csaszar” megszolitas hallatan példaul 6sszerezzen, a Claudius temetésére szant gyasz-
beszédét Seneca fogalmazza meg helyette, a szenatorok 6sszes levelét és okmanyat pedig el-
lenvetés és barmiféle kétely nélkiil irja ala.22 Nero tehat ekkor még a hatalmi csoportosula-
sok ontudatlan - és/vagy szandékosan (6n)tudatlansagban tartott — bdbja. A fiatal uralkodé
ugyanis ,anyja tilalma folytan nem foglalkozott bolcselettel”,23 igy tronra keriilésekor még
egy ideig megmarad Agrippina eszkozének.

A kortarsak azonban nemcsak Nero, hanem Seneca alakjanak is keresték a megfelel6jét, s
benne szintén - sét, 6benne a leginkabb - folfedezték a vildghaborts éveket kévetd politikai
eseményekt6l megundorodott Kosztolanyit. A regényben valdban szamos athallast talalunk,
melyek alapjan az 6kori bolcs karaktere rokonithat6 a szerzéével. Seneca példaul rendre és
demonstrative ,elefAntcsont asztalanal” iil, vagyis a maga valasztotta elefdntcsonttoronyban,

1

o

Gondor Ferenc: Gardzddlkoddsom a diktatiirdban. Vilagossag Ny., Budapest, [1920], Gondor Ferenc:
Vallomdsok kényve. A szerzé kiadasa, Wien, 1922.

NeroKrK 639-641.

[Szerz6 nélkiil]: A ,Véres kolt6”, In Szinhazi Elet, 1922. jan. 15-21., 30.

Somly6 Zoltan: Négyszem kozt. Kosztolanyi Dezs6vel, In Literatura, 1927. szept., 307-309.
Kosztolanyi Dezs6: Hogyan sziiletik a vers és a regény? Valasz és vallomas egy kérdésre I-11. A Pesti
Hirlap Vasarnapja, 1931. marc. 8., 15., 3-4., 4-5.

[Szerz6 nélkil]: A ,Véres kolt6”... I. m. 30.

Lasd NeroKrK 49.

NeroKrK 57.
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tavol a pdrtiroddk zajdtol. Az utalasrol konnyen esziinkbe juthat Kosztolanyi szalldigévé lett
megallapitasa, melyet 1933-as Onmagamrdl cimii esszéjében fogalmazott meg.24

Eppen Seneca figurajanak elemzése juttathat tjfent arra a megallapitasra, miszerint a re-
gény hdsei - koztiik a cimszerepld - 6sszetettebbek annal, semhogy konkrét torténelmi sze-
mélyeknek feleltessiik meg 6ket. ,Most is csak villajara gondolt, melyet a csészartél kapott” -
allitja az 6reg bolcsrdl a narrator.25 Kéztudott, hogy Kosztolanyi Hatvany baré kezességének
koszonhetben jutott hozza ahhoz a budai villdhoz, mely egykor a Logodi utca és a Tabor utca
sarkan allt. A hir gyorsan terjedt, s kisebb-nagyobb cstsztatasokkal mar pletykalapokban is
olvashat6 volt.26 Amennyiben Senecat Kosztolanyival azonositjuk, ugy az idézett szoveghely
alapjan Nero Hatvany Lajossal valik megfeleltethet6vé.

Mindezt tovabbi életrajzi egyezések tamaszthatjak ala: Kosztolanyinak 1918-1919-ben
éppen Hatvany volt a hivatali fénoke, igy nemcsak hazat, de fizetését is t6le kapta. Kosztola-
nyi ekkor mint a Hatvany tulajdonaban 1év6 Pesti Napl6 bels6 munkatarsa (allandé vezér-
cikkiréja) tevékenykedett, ezenkiviil a lap irodalmi mellékletének (Esztendd) Karinthyval
egylitt szerkesztGje volt, valamint kotete jelent meg a napilap sajat kiadéjanal, a Pallasnal.2”
Lekotelezett helyzete, a jelentds t6kével rendelkezd barénak valé végeredménybeni kiszol-
galtatottsaga tehat egyértelmi volt.

Hatvany és Kosztolanyi konfliktusa szintén kézismertnek mondhat6, amint arra példaul
Téth Arpad levelei is ramutatnak.28 Az idével kialakult rossz viszonyt igazolhatjak azon kije-
lentések is, melyek a Kosztolanyi altal vezetett Pardon rovat némely cikkében olvashatdak:
1919 oktdberében példaul az egyik névtelen glosszaban - melyrél ugyan nem allithatjuk,
hogy Kosztolanyi lenne a szerzdje - egyenesen a Pesti Napl6 6szirézsas forradalomban val6
részvételét vetik a baré szemére.29 1921 majusaban pedig, amikor Kosztolanyi Dezs6né
Bécsbe latogatott, hogy férje kiilfoldi megjelenési lehet&ségeirdl targyaljon, épp Hatvany volt
az egyik, aki hatat forditott.30 A baré és Nero alakjanak rokonitdsa mellett tehat szintén lehet
érveket folsorakoztatni.

Mely torténelmi személyiségekkel allithaté még parhuzamba A véres kélt6 zsarnok ural-
kodéja? Miutan Nero irodalmi ambicidkkal bir, igy célszerii az 1918 és 1921 kézotti id6szak
reprezentansai koziil azon kozéleti szerepléket kiemelniink, akik nemcsak politikai, hanem

2

N

,Az elefantcsonttorony még mindig emberibb és tisztabb hely, mint egy partiroda.” Kosztolanyi De-
zs6: Onmagamrol, In Nyugat, 1933. jan. 1., 4-7.

NeroKrK 59.

Pl. ,Kosztolanyinak, aki mar évek 6ta a legrendesebb csalddapa, Adam nevii kis fia van. Imadja és ha-
zat vasarolt néki. Uj gazdaja, Hatvany bard, a Pesti Naplé tulajdonosa, jot 4llt érte egy banknal, ahol
évente Otezer koronat kell fizetnie, koriilbeliil majd 6tven éven at. Kosztolanyi az elsé magyar kolt6,
aki hazat vehetett, de azt a hdzat mar csak majd a fit fogja élvezhetni. Mostanaban kétezer koronat
keres havonta, pocakot ereszt és naponta atlag htisz 6rat dolgozik.” [Szerz6 nélkiil]: Mai pesti kolték.
Kosztolanyi Dezs6, In Rendkiviili Ujsag, 1918. 10-11.

Kosztolanyi Dezsé: Kdin. Kosztoldnyi Dezsd novelldi. Pallas, Budapest, 1918.

Lasd Téth Arpdd Levelei. S. a. r. Kardos Laszld. Kozrem. Kocztur Gizella. Akadémiai, Budapest, 1973.
[Szerzé nélkil]: Pardon... Mérhetetlen 6rém, In ljj Nemzedék, 1919. okt. 15., 5. Lasd még Pardon... Az
Uj Nemzedék rovata Kosztolanyi Dezsé szerkesztésében 1919-1921. Szerk. Arany Zsuzsanna. Osiris,
Budapest, 2019, 71-72.

Lasd b6vebben Pardon... Az Uj Nemzedék rovata... 1. m. Es: Arany Zsuzsanna: Kosztoldnyi Dezsd élete.
Osiris, Budapest, 2017.
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iréi palyafutasukrél is ismertek. A korszak bévelkedett az efféle karrierekben: egyfel6l a Ka-
rolyi-féle forradalomban tulreprezentalt volt az - els6sorban szocidldemokrata és polgari
radikalis elveket vall6 - irék és ujsagirok tarsadalmi rétege, masfel6l a kommiin vezet&ségé-
ben szintén béven talalunk tollforgatékat.

Pogany Jézsef példaul nemcsak a Népszava és a Szocializmus tjsagiréjaként dolgozott, il-
letve irt tanulmanykéotetet3! s kozolt miiforditasokat, hanem a Tanacskoztarsasag hadiigyi,
majd kiiliigyi és kozoktatasiigyi népbiztosa, illetve a Vords Hadsereg II. hadtestének pa-
rancsnoka is volt. 1919 juniusadnak végétél 6 foglalkozott az irék és Ujsagirok helyzetével.
,Pogany Jozsef Keriilt Szamuely helyére. O mar foglalkozott irodalommal, amibél nagy baj
lett” - jegyezte meg réla Kassak Lajos.32

A népbiztos Napoleon cimi darabjat - hatalmanak delel6jén - nemcsak megjelentette,33
hanem el6 is adatta a Nemzeti Szinhazban. Schopflin Aladar komoly méltatast kozolt rdla a
Vasarnapi Ujsag hasabjain, am joggal gyanithatjuk: nem a sajat meggy6z6dését vetette papir-
ra. Megallapitja, hogy a darab nem politikai jellegli - mint azt sokan vartak volna -, hanem
pszicholégiai problémat dolgoz f6l: ,A nagy ember, akinek terhére van a sajat nagysaga, nem
jut hozza téle, hogy a maga életét élje [...] mert bar ura lehet az egész vilagnak, rabszolgija, a
felszabadulas lehet&sége nélkiil, a sajat kiildetésének. Nagyon érdekes gondolat ez, igazi ird-
ra vall s igazi iréra vall a méd is, ahogy Pogany felallitja. [...] Komoly dologban vettiink részt,
komoly, gondolkod6 és elmés ir6 mutatta meg magat el6ttiink.”34 A ,,csaszar” tehat nem poli-
tikusi mindségében allt szinpadra, hanem ,kolt6ként”.35

Schopflinnel ellentétben Fenyd Miksa mar nem volt ennyire ,elnézd” a Nyugat hasabjain:
,Mi ez, mit akart az ir6? A cselekmény, melyet bizonytalan kézzel 6sszetakolt, minden érde-
kesség nélkiil valo, suta. Egy kutyat nem lehetne vele kicsalni a kemencébdl. [...] Unalmas és
henye jelenetek hosszu sora, vérszegény dialdgus, sehol egy mondat, egy sz6 - oazis a siva-
tagban - hol az ember felfigyelne s &ha mondana. [...] Pogany J6zsef nem kolt6. Legfeljebb va-
laki, aki nagyon messzirél és nagyon irigykedve néz azokra a tajakra, hol az igazi kolt6k jar-
nak.”36 Talan nem véletlen, hogy Pogany épp e biralat megjelenését kovetden tiltatta be a
Nyugat folyoéiratot. S talan az sem véletlen, hogy a kommiin bukasa utan az emigransok lapjai
egyenesen ,fehérré vedléssel” vadoltak a kiadvanyt, mely egyébként els6ként kozolte a Nero-
regényt.37

A Kkortorténeti epizdd ismeretében joggal meriilhet {6l benniink a gyanu: Kosztolanyi ta-
lan a népbiztos ,irodalmi Karrierjét” latvan meritett ihletet a Taps és Az isteni szinész cimi
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Pogany Jézsef: Harcok emberei. Irodalom és politika. Népszava, Budapest, 1918.

Kassak Lajos: Egy ember élete. 11. kot. Magvetd, Budapest, 1983, 103.

33 Pogany J6zsef: Napoleon. Drama harom felvonasban. Hornyanszky, Budapest, [1919].

34 Schopflin Aladar: Pogdny Jézsef: Napoleon. Drama 3 felvonasban. A Nemzeti Szinhdzban, In Vasarna-
pi Ujsag, 1919. maj. 25., 242-243.

Val¢ igaz, hogy ez a metafora a KD - Szab6 Dezs6 kozotti vitaval is dsszefiiggésbe hozhatd: ,Szabd
Dezsével, az irdval nagyon keveset foglalkoztak aldatlan irodalmi viszonyaink miatt, inkabb csak a
politikussal, holott 6 inkdbbb irénak tartja magat, mint politikusnak.” A pozitiv irodalmi munkdrdl.
Kosztolanyi Dezs6 nyilatkozata, In Nemzeti Ujsag, 1920. nov. 3., 6.

Feny6 Miksa: Pogdny J6zsef: Napoleon. Drama hirom felvonasban, In Nyugat, 1919. jun. 1., 774-775.
37 A Keresztény Sajtévallalat kiadvanyai mellett a fehérré vedlett Nyugat is taplalja olvasnivaléval a
kozonséget.” [Szerz6 nélkiil]: Magyar irodalom - Budapesten, In Bécsi Magyar Ujsag, 1920. dec. 10., 3.
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fejezetekhez, ahol a csdszar szinhazi follépésérdl esik szo. A fizetett tapsoncok, a beépitett
besugdk, a szinhazba vezényelt ,nép” - akik inkabb ,cirkuszt” szeretnének latni, mint komoly
darabokat -, a kevésbé sikeriilt el6adas elismerésének diktatérikus eszkozokkel vald
kikényszeritése mind parhuzamba allithatok Pogany Napdleonjanak bemutatasaval.

De Poganyon kiviil Lukacs Gyorgy is a Tanacskoéztarsasag kultirpolitikajat meghatarozo
személyiség volt. ,A proletardiktatira 133 napja alatt a kulturalis életet iranyité Kozoktatas-
ligyi Népbiztossag élén 6t népbiztos fordult meg, de a munka dandarjat a szocidldemokrata
Kunfi Zsigmond, és f6ként a kommunista Lukacs Gyérgy végezte. [...] Az Irodalmi Ugyosztaly
vezetését Lukacs legjobb baratjara, Balazs Bélara bizta, de legtobbszor 6 maga mondta ki a
végsd szo6t.”38 A véres kéltének az irodalmi életet, valamint egyaltalan a csaszari kultarpoliti-
kat birdlé megjegyzései Lukacs miikodésének biralataként szintén folfoghatok. A Nének a
szdrnyak cim fejezetben példaul a (jobbara dnjelolt) kolték programszer(i udvarba hozatala
konnyen emlékeztetheti az olvasét az {réi Kataszter és a Direktérium intézményére. A
kommiin ugyanis alland¢ fizetéssel kivanta honoralni az irékat, am els6 1épésben azt kivan-
tak kideriteni, ki szamitson irénak, milyen és mekkora tehetséggel valhat valaki az allam altal
eltartott szerz6vé. Természetesen az igy kivalasztottaktol ideoldgiai elkotelezettséget vartak
el.

A regényben szamos irodalmi intrikardl is hirt kapunk. A tehetségek ellehetetlenitése -
akdr programszeriien - azonban tobb rendszer sajatja lehet, s korantsem csak az elsé vilag-
haboru utani idészakot jellemzik. Lucanus és Seneca beszélgetése barmely korra érvényes
megallapitasokat tartalmaz: ,[A csaszar| Megtiltotta, hogy barhol is szerepeljek. Tudod, az
Orpheus miatt. Mert § is palyazott, aztan latta, hogy mekkora sikerem volt multkor a Phar-
saliaval, melyet felolvastam a szinhazban. A felolvasdsom végét meg se varta. Megszokott, az-
zal, hogy tanacsiilésre kell mennie. Nem birta el. Akkor mar sejtettem.”39

Milyen més torténelmi utalasokkal taldlkozunk még a regényben, melyek arra engednek
kovetkeztetni, hogy nem pusztan a fehérterror, hanem a Karolyi-forradalom és a Tanacskoz-
tarsasag idészakanak allegériajaként is értelmezhetjiik A véres kélt6t? Nero példaul elviteti a
,régi csdszarok szobrait”, s helyettiik felallittatja sajat szobrat. Gesztusa azt latszik igazolni,
hogy uralkodasa egy kordbbi rendszer levaltasaval kezdddott, tehat forradalom tortént. Az
elsé vilaghaboru végi Magyarorszagon kéztudottan két forradalom (illetve egy ,ellenforrada-
lom”) is lezajlott, a ,régi csaszart” (a Habsburgokat) pedig levaltottak. A tarsadalmi valtozas
pedig a kordbbi uralkodét abrazold jelképek megsemmisitésével is jart.

Nero elnyomd rendszerében minddssze egyetlen hivatalos napilap jelenhetett meg, az
Acta diurna. Tudjuk, hogy a proletardiktatira hénapjaiban elészor a polgari napilapokat,
majd az 0sszes tobbi id6szaki kiadvanyt is betiltottdk. Tették mindezt papirhianyra hivat-
kozva, holott tudhaté, mindez inkabb alibiként szolgalt a hatalomnak. , Tagadhatatlan, hogy a
rendelkezésre 4ll6 papirmennyiség a még megmaradt lapok papirsziikségletét is csak néhany
hétre biztositotta. Azonban ha a polgari lapok megjelenését nem akadalyozzak meg, valdszi-
niien sokkal gyorsabban lehetett volna kiilfoldi behozatallal a lapok teljes sziikségletét kielé-
giteni. fgy azonban a magyar Tanacskéztarsasagnak nem szallitottak papirt, mert az kiilfol-

38 Babus Antal: Fiilep Lajos az 1918-1919-es forradalmakban, In U6: Tanulmdnyok Fiilep Lajosrdl. J6zsef
Attila Megyei Konyvtar, Tatabanya, 2003, 134.
39 NeroKrK 173.
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don is szamitasba jott, hogy a sajtészabadsagot eltiportak, a papirszallitas tehat a diktatira
megerdsitését szolgalta volna” - tudoésit tobbek kozott Weltner Jakab.40

Az Acta diurna akar a Tanacskdztarsasag haromszazezres példanyszamban megjelend
hivatalos lapjara, a Véros Ujsagra is asszocialtathatja az olvasét. A mindéssze négy oldalbél
all6 kiadvany azonban nem annyira napilap, mint inkabb agitacids, propaganda jelleggel biré
kialtvanyok sorozata volt. Ennek hasabjain fenyegették meg halalosan Kosztolanyit és Gjsag-
irétarsait is. A Cikk a vezércikkrél cim( szoveg szerzbje nyiltan tAmadta az , 0sztalyfolotti osz-
tallya fajult henye kasztot”, s munkaselleneseknek, vad uszitéknak, ,férgeknek” és ,szivds al-
latkdknak” mindsitette Gket. A felhivas arra hivta fol a figyelmet, hogy a proletariatus eddig
puszta jésziviiségb6l nem rakott rendet a ,sajtédzsungelben”, a ,moral inszaniti lovagjai”
azonban rutul visszaéltek a helyzettel. Ezért volt sziikség az elsé (!) 6vintézkedésre a ,saj-
tobrigantik” ellen, azaz a vezércikkek névvel val6 alairasa kotelezettségének bevezetésére.
A cikkben konkrét utalas torténik néhany inkriminalt szévegre is, koztiik Kosztolanyi Beer ur
cimi {rasara. Osztrakok elleni izgatassal és nacionalista uszitassal vadoltak Kosztolanyit, akit
neve helyett a , lirai kolt8” diszit jelzdvel jeloltek.4! A cikkiré Hajdu Pal fenyegetd sorai egyaltalan
nem szamitottak veszélytelennek a vordsterror idészakaban, anndl is inkabb, mert egyes for-
rasok szerint maga Lukdcs iratta a szoveget.42

Kosztolanyinak még a vilaghaborus évek idején alkalma nyilt megtapasztalni a titkos-
szolgalatok mlikodését is.43 A kémkedés ,intézménye” nem szadmitott Gjkeletiinek (a szazad-
fordulé kavéhazaiban szintén akadtak, akik ,megfigyelni” tltek be), am a kiélezett helyzet
megkdvetelte, hogy egyszerre sok helyen és nagyobb szamban ,dolgozzanak” kémek. Termé-
szetesen a megfigyel6k késébb sem tétlenkedtek, a kommiin hénapjaiban szintén aktivan
dolgoztak. Szerepiik a regényben is hangsilyossa valik: az egyik kulcsfigura, Britannicus ha-
lalat kozvetve a kolt6k beszélgetését a fiirdében kihallgaté Zodicus okozza.

A regény nem egy ponton idézi a diktatdrakat jellemz6 retorikat is. Britannicus és Nero
parbeszéde szintén a politikai manipulaci6 eszkodzeit vonultatja f6l. A jelenet tobbek kozott a
mindenkori korrupcié miikodését mutatja be, azaz mindazon mddszereket, amelyekkel a ha-
talom alattvaldkat vasarol maganak. A hatalom ,feltétlen szeretetet” var el, egylittm{ikodést,
tehat az alavetett helyzetben 1év6é ember aktiv részvételét az elnyomo rendszer fenntartasa-
ban.

,Es szeresd a csaszart, ki szeretettel tekint read. Sz(injon meg a félreértés, mely elvalaszt,
felejtsiik a multat és a csitri haragot. Szivesen latlak udvaromban, Britannicus” - kezdi mon-
dandéjat Nero.#* Az idézett szovegbdl azonnal kitiinik, hogy manipulaciérdl van sz6: Nero
egyaltalan nem tekint szeretettel Britannicusra, hizelg6 stilusaval pusztan aldvetett helyzet-
be kivanja 6t kényszeriteni. Kettejiik parbeszéde azért lesz rokonithaté példaul Dosztojevsz-

4

S

Weltner Jakab a hirlapirék kozgytilésérél. In Visszaemlékezések 1919-rél. Val,, szerk. Kende Janos -
Sipos Péter. Gondolat, Budapest, 1989, 198.

[Hajdu Pal]: Cikk a vezércikkrél, In Vores Ujsag, 1919. maj. 9., 3-4.

»Mitriechen« - igy fejezte ki magéat a »marquis« - aki mit irt, azért allja is a helyét. Es ezt az undok
gondolkozast [...] ezt a ronda ghetté-zsidé kifejezést, [...] nagyszeriinek tartotta.” Ritook Emma: Evek
és emberek. Ritook Emma visszaemlékezései II. 1919. mdrc. - 1919 vége, 40-41. OSZK Kézirattar, Fond
473.

Lasd példaul Kosztolanyi Dezs6: Oszintén szélva. Mit félsz télem?, In Pesti Napl6, 1917. szept. 23., 11.
NeroKrK 193.
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kij A nagy inkvizitor legenddja cim( regényrészletével (Karamazov testvérek), mert ahogy
Krisztus, gy Britannicus is olyan hatalommal bir, amellyel az inkvizitor, illetve a csaszar
nem. Sem Krisztus, sem Britannicus nem megvesztegethetd. A hatalom szamara azonban épp
ezek a szabad individuumok jelentik a legnagyobb veszélyt, igy az 6 legy6zésiik, illetve kor-
rumpalasuk valik a legfébb feladatta.

Nero a hatalmon 1év6k régi, jol bevalt mddszereivel kezdi Britannicus ,lekenyerezését”.
Szol az allitélagos kozos érdekekrdl, ,nagy terveket” emleget, nydjasan megdicséri a fiatal
koltdt, s végiil fényes karriert kinal neki: ,Nekiink kettdnknek egyiitt kell haladnunk, - szélt
Nero. - Nagy terveim vannak veled a jovében. A questori, vagy consuli méltésag nyitva all
el6tted, hogy érvényesitsd fényes tehetséged a birodalom javara. Kell taldn tartomany? Csak
egy szavadba keril.”45

A kévetkezékben Nero mar ,testvéri” hangot iit meg. Ervelése afféle ,elvtarsi retorikava”
lesz, amennyiben egy kolt6t6l (mint Britannicus) tarsadalmi szerepvallalast var: ,Nem he-
lyeslem tehat, hogy maganyban élsz és nem kérsz részt a munka dics6ségébdl. Némely eset-
ben a szerénység szerénytelenség.”46 A ,munka dicsGsége” kifejezés a tanacskormany retori-
kajat idézheti az olvas6 emlékezetébe. Britannicus szabadkozasara Nero még erételjesebben
Lértésére adja”, hogy annak politikatél valé elfordulasa egyaltalan nincs inyére (,Ugy vettem
ki szavaidbdl [...], hogy lenézed a kozéletet, a politikat”), majd Gjabb manipulacids gesztushoz
folyamodik, amikor sajat magat is mint kolt6t hatarozza meg, politikus helyett. Megjegyzésé-
vel (,Nekiink dssze kellene tartanunk. Mind a ketten irunk, sokat hasznalhatnank egymas-
nak.”; ,egyformak vagyunk, kolt6k”) azonban szakmai féltékenységét is elarulja, valamint
azon vagyat, hogy Britannicust utolérni kivanja, amit akkor is el fog érni, ha ehhez vetélytar-
sat meg kell dlnie.

Miutan szembesiil Britannicus korrumpalhatatlansagaval, jabb manipulaciés gesztussal,
a masik fél hibaztatasaval, illetve sajat sotét gondolatainak kivetitésével él. Nero szavai egy-
értelmien bels6 romlottsagarol drulkodnak, az altala hasznalt ,te” személyes névmas pedig
sajat ,én”-jének kifejezdjévé valik: ,G6gos vagy. Az a bajod. Nagyon g6gos és dolyfos vagy. Azt
képzeled, gonosz tervek lappanganak bennem, ellened. Taldn, hogy nem beszélek &szintén.
[..] A szivem tiszta. Semmi aljassagot nem rejtegetek. Es szeretlek. Te nem szeretsz. Nem va-
gyok rossz. Te vagy a rossz.”+7

Természetesen Kosztolanyi a parbeszédben nemcsak a hatalom gyakorléjanak manipula-
ci6s modszereit, illetve az azzal jaro6 retorikai fordulatokat mutatja be, hanem a pszichopata
zsarnok sztereotipiajanak lélektanat is megrajzolja. Nero példaul nem birja a csondet (mely-
ben 6nmagaval, sajat lirességével és rossz lelkiismeretével kellene szembesiilnie, valamint az
altala ,kivégzettek” halalhorgését meghallania), nem tud nyugodtan megiilni, hanem izzad,
fészkeldik és egyéb, neurdzisra utalé mozdulatokat tesz. Osszességében paranoid tiineteket
mutat, s akaratlanul ugyan, de iild6zési maniajat is tobb izben elarulja: ,Seneca, Lucanus, meg
te. [...] f6ztok valamit, hatam mogott jeleket mutattok, melyeket csak ti értetek. [...] A nézés-
tekben van valami rendkiviil azonos. [...] valami titkod van. Egy boszorkanyos fogas vagy ba-
bona, melyet csak te tudsz. Meg taldn a tarsaid.”48

45 NeroKrK 195.
46 NeroKrK 195.
47 NeroKrK 205.
48 NeroKrK 209.
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Mindezek utdn nem meglepd, ha Nero - aki beliil retteg — Britannicus megfélemlitésén fa-
radozik. Amikor a csészar megkérdezi téle, hogy ,mondd, j6 szenvedni?”, a fiatal kolt6t mar
sikeresen terrorizalta, hiszen az nem azt valaszolja, amit gondol, hanem azt, amit Nero halla-
ni akar (,]J6 - felelt Britannicus és sietve hozzatette: - rossz.”), tehat sajat szabad akaratat
részben alavetette a torzult lelk(i zsarnok elvarasainak. Am Britannicus vélaszat nemcsak a
megfélemlitett ember reakcidjaként, hanem a bolcsesség jeleként is folfoghatjuk: a bélcs em-
ber ,elbujik” a zsarnok elél, nem konfrontalédik vele, hanem inkdbb magara hagyja azt eré-
szakossagaban.

A regény szerepl6i (koztiik Nero) tehat sokkal 6sszetettebbek annal, minthogy a korszak
barmely képvisel6jének - legyen az akar a népbiztosok egyike - megfeleltethetnénk, illetve
minthogy magéanak Kosztolanyinak (,sotét oldalanak”) tilkorképeként tételezhetnénk barme-
lyikGjliket. A regény allizidi valéban sokszor a Tanacskoztarsasagot, valamint egyaltalan a
vilaghdboru utani Magyarorszagot idézik, &m Kosztolanyi e térténelmi eseményeket nem
utolsd sorban filozéfiai és 1élektani kérdésekként latja és lattatja, ezaltal pedig a vords- vagy
a fehérterrort idéz6 kulcsregényre vald leegyszertisités érvényét veszti. A politikum tehat je-
len van a miiben, azonban messze nem a mindenkori ,aktudlpolitika” szintjén, hanem annal
sokkal arnyaltabban, s egyuttal altaldnosabb érvényd, ,torténelem feletti” torvényszerisé-
gekhez jutva. Kosztolanyi tehat a mindenkori hatalmi jatszmakat tgy leplezi le, hogy kozben
megerdsodik sajat szellemi és alkotdi szabadsagaban, illetve maganak a mi{ivészetnek a sza-
badsagat és a torténelmi-tarsadalmi vonatkozasokon valé felillemelkedését is ,beteljesiti”.



Minden megvan? — Ottlik Géza emlékére
SZILASI LASZLO

A Biivos vadasz: becsiilet, absolutio, mentség
és regényelmélet Ottliknal
(ESSZE: KOMMENTAROK)

A probléma
Eles szavii kényvében Réz Pal elarulja, hogy a Weber-opera alapjan Ottlikot Biivés vadasznak
hivtak,

,mert volt valami varazslatos, benne is, a megjelenésében, a szovegeiben és az {rasaiban is.”!
KésG6bb igy folytatja:

,Nagyon jelent6s ember volt Ottlik. O bujtatta Vas Istvant '44-ben, amit le is irt Pista tobbszor. Egy-
szer valamit nyilatkozott, hogy 6rok halaval tartozik neki, valami ilyesmit, és akkor Ottlik rettentd
dithdsen visszanyilatkozott, hogy 6 tartozik halaval Vasnak, hogy megmutathatta, hogy igy is lehet
lenni, és hogy alkalmat adott neki erre. Az élet, az nem olyan nagy iigy, hogy azért koszonetet mond-
jon neki Vas Pista, hat ki nem szarik a Vas Pista életére. Hanem az, hogy 6 meg tudta menteni a ma-
gyarsag becsiiletét, meg egyaltalan az emberi becsiiletet, az a nagy dolog.”?

Ebben a kontextusban ozori és kohandci Ottlik Géza (a Yad Vashem Igaz Embere)3 olyan fi-
gura, aki - nemesi szarmazasahoz ill6 médon - a becstiletet mindennél tébbre tartja, tobbre
még az életnél is: az élet nem nagy {ligy, a becsiilet igen. Irodalomtorténeti értelemben is nagy
jelent6ségii kdnyvében viszont Gyorgy Péter masra jut. Ottlik Iskola a hatdron cim kényvé-
nek elejét és Nadas Pdrhuzamos torténetek cimi regényét (L. konyv, 5. fejezet) egymasra ve-
titve 6sszehasonlitja a Lukacs fiirdds jeleneteket. Gyorgy Péter szerint Ottlik idillikus vedutdt
irt, Nadas konyortelen diordmdban dolgozik. A 1ényeg a kovetkezd:

* 1990. oktober 9-én hunyt el Ottlik Géza. Az iré haldla utdni megrendiilést rovid idén beliil az Ottlik-
miivon végzett jelentds szovegmunkalatok (monografiak, tanulmanykotetek, djrakiadasok megjele-
nése, az emberi alakhoz és iréi miihoz flizott kommentarok kézreadasa) kovették, melyek évtizedek-
re megerositették a szerzo - kordbban is rendithetetlennek gondolt - helyét a modern magyar szép-
proza mesterei soraban. A terjedelmesnek nem mondhatd életmii rendszeres, tudomanyos igényi
feltérképezése mellett az elmult évtizedekben folyamatosan Gjabb kérdéseket és feladatokat fogal-
mazott meg az értelmezdk kiilonféle csoportjai szamara, mely az Ottlik-m@ komplexitdsanak és ki-
merithetetlenségének elsérendii bizonyitéka. Osszeallitisunkban az iré hidnyanak tényére figyel-
mezve arra kértiik szerzéinket, hogy fogalmazzak meg szamunkra és osszak meg olvaséinkkal lehet-
séges és aktualis Ottlik-kérdéseiket.

Réz Pal: Bokdig pezsgében (hangos memodr). Beszélgetétdrs Parti Nagy Lajos. Magvet6, Budapest,
2015, 201.

2 Uo. 205.

3 http://hdke.hu/emlekezes/embermentok/embermentok-nevsora
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,Ottlik a nagyszert, pétolhatatlan ir¢, igazi, hiteles nagy naiv volt, akinek az artatlansagat éppolyan
j6 olvasni, mint amilyen szivszorito. A tokéletesedett biindsség korszakanak nappali sotétsége, min-
dent athaté iszonyata, mindaz, amit Varlam Salamov tudott, mindaz, amit Oszip Mandelstam tagra
nyilt szemmel, rezzenéstelen tekintettel nézett, mindaz, mait Maurice Blanchot, Jean Améry, Primo
Lévi, Tadeusz Borowski, Kertész Imre és Pilinszky Janos megértett Auschwitzbdl, szeretett és végiil
tulértékelt Ottlik-regényeinkben nincs jelen, amiért is egyre gyakrabban veszem észre, hogy épp
emiatt akkor olvasok Ottlikot, mint amikor Kridyt. Finoman szé6lva akkor, amikor az irodalmi széveg
a menekiilés, a csendes esti emigracié céljat szolgalja. Nem tobbet, nem kevesebbet.”4

A regények
Gyorgy Péter értelmezése az Iskola a hatdronra valészintleg 4ll, bar itt is van olyan egység,
amely megbonyolithatja a dolgokat.

,Csakugyan meleg volt ezen a juliusi napon, ezerkilencszazotvenhétben. Néztiik az emberek szép
pucér hasat, de leginkabb a lanyokét. Tomérdek honfitarsunk siitkérezett az uszoda harom nagy na-
pozéteraszan; a padok, fekvéagyak mind el voltak foglalva persze. Egy csoppet sem utaltam ezt a
nagy tomeget most. Fiirdénadrdgos dregek, fiatalok ingeriiltség nélkiil, s6t tilzott udvariassdggal vdr-
tak sorukra a zuhanyozdékndl. Csupa jéakaratot éreztiink egymds irdnt. Mintha szinte a szeretetiinket
akarndnk szégyenldsen dlcdzni ezzel a tiilzott, nagyvildgi udvariassdggal. Ezért csoddlkoztam, amikor
Szeredy hirtelen goromba lett.” (Kiemelések t6lem. Sz. L.) 5

Tulzott udvariassag, rengeteg jéakarat, a szeretet alcazasa. Bébé és Szeredy azonban, egy
masik rendben, a nemesi-katonai tigyvitelben, kiviil dllnak ezen a rendszeren. Bébé hidba
csodalkozik.
A Buddra azonban bizonyosan nem illik ez az értelmezés. Lassuk el6szoér Hilbert Kornél
hidnyos torténetét.
,Budara keriiltiink (csodalatosan), ezzel kellene kezdeni Hilbert Kornél torténetét is. Holott talan
nem itt kezd6dik igazan, hanem az Adriai-tenger partjan egy toronycellaban, amikor hajnalhasadas
el6tt mar-mar felébred, mert fordul a szél. Vagy a londoni Tottenham Court Road sarkan az ember
gondolatai kozt. Vagy tiz évvel korabban, Térokmikolan, ahol véletleniil Medve Gabor raakadt. Vagy
azzal, hogy egyszer varatlanul elkezdett mondani valamit egy szobardl az emeleten, aztan elhallga-
tott. Ugyanolyan varatlanul. (Sosem kezdett mesélni semmit.) Vagy, szép idérendben, azzal, hogy
megsziiletett Marosvdsdrhelyen, koriilbeliil épp akkortdjt, amikor egy sdtorban, a Déli-sarkon, Scott
kapitdny beirta napléjdba utolsé bejeqgyzését: It seems a pity, but I do not think I can write more. Ugy-
lehet kdr, de azt hiszem, nem tudok tébbet irni. // Ennél a mondatndl kénnyil elakadni.” (Kiemelések
télem. Sz. L.) &

Valéban konnyi elakadni, mert a mondat azt sugallja, hogy még a nagy felfedezék életében is
a legjelent6sebb cselekedet (nem a becsiilet megtartasa, hanem) az iras - sokkal nagyobb
ligy az, mint az élet.

A masik igy Medve dajkajanak, Veronikanak a szentandrasi hazaval-telkével kapcsolatos.
Ezeket a bekezdéseket hosszabban idézem.

,Medve dajkdja, Veronika, megvett egy kicsi hazat-foldet a falujadban, mert partaban maradt ugyan,
de mas szemmel nézik Szentandrason azt, »akinek haza vagyon«. Meg egy lanc buzaféldje hozza.
Amigy sem lett volna semmi restellnival6 a hajadon voltan: varta vissza hadifogsagbdl, akivel jegy-
ben jart, a foldijét; hidba varta, most mar nyolcadik éve hidba, nem jott. Lett volna egy Gj kérdje, ha

4 Gyorgy Péter: Apdm helyett. Magvetd, Budapest, 2010. 196. A teljes kontextushoz lasd: 193-202.
5 Ottlik Géza: Iskola a hatdron. Magvet6, Budapest, 1983, 5.
6 Ottlik Géza: Buda. Eurépa, Budapest, 1993, 37.
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félszemi is, derék magyar. Az egy hold fold, tanyahaz, kut, istallé nagyon jé alkalmi vétel volt, Medve
anyja beszélte r4, aki Veron megtakaritott pénzét is kezelte: nem hagyta 6t hadik6lcsont jegyezni, se
bankba tenni, eziist kétkorondsokban Orizte és az 6riasi pénzromlast nagyjabol atvészelték vele.
Medvének is volt otthon dugaszban régi eziistpénze: az egykoronasért most tizezer papirkoronat ad-
tak. Nagy baj lett volna neki, ha Veron visszamegy a falujaba. Bianka sem volt meg, nagyanyja.

Aztan Veronika mégis maradt. Tudta, hogy dsszetartoznak; soha nem sértette meg Medvét, csak
egyszer, a 1épcs6hazban lefelé menet. »Hat hogy 1ép?« - megallt vele. Medve csak egy-egy 1épcséfo-
kot 1épett mindig, jobb labbal, és utdnahuizta a balt. Hogy 1ép? Hat, ahogy mindenki, meg volt réla
gy6z6dve. Megsértédott. Veron megmutatta, hogy kell atlépni a fokokat rendesen. ]6, de az 6 méd-
szerével is leértek volna a foldszintre el6bb-utébb, gondolta Medve, kar volt ilyesmi miatt megsérte-
ni a masikat. Ezt soha el nem felejtette. (Ilyen vagy, ember, mondta nekem; jarni még nem tanultal
meg, sértdédést orokre megjegyezni mar tudsz.) Veronikdjdrél mdr az alredl elétt eldontitte, hogy so-
ha nem fogja cserbenhagyni. Beleszdmitva, hogy az élet véletlenségei hozhatjdk az embert olyan hely-
zetbe, hogy kénytelen lesz elhagyni, eldrulni az anyjdt, bardtjdt, szerelmesét: azt az egyet biztosan tud-
ja, hogy Veronikdnak mindig megmenti majd az életét, ebben nem fogja 6t soha megakaddlyozni a vi-
Idg, ha a feje tetejére dll, akkor sem.

Hogy ezt az egyvalakijét megvédi, nem hagyja veszni, végiil is nem volt alaptalan, délibabos ter-
ve Medvének. Nem jart vele a fellegekben, mint sok massal. Mégis, ezt az elgondolasat, pont ezt az
egyet, nem sikertiilt megvaldsitania. 1952-53-ban nem tudta megmenteni Veronika életét. Nem tudta.
Pedig csupan a vilag allt a feje tetejére. ((Es ez nem volt mentség Medve szamara. Bedllhatott volna
mdr elébb, konnyiiszerrel, a meghunydszkodé gydva csiirhébe akdr miniszternek, féembernek, aki au-
tot tud szerezni, be tudja vitetni a dajkdjdt megoperdltatni a jdszberényi kérhdzba Szentandrdsrol,
hdtha csak gyomorfekélye volt és megmentik: inkdbb a bardtait, a becsiiletét, a hazdjdt kellett volna
eldrulnia, mint Veronikdt.))

((Inkabb. Keriil, amibe kertil, mindent 6sszeszamolva és egybevetve, igenis ez lett volna a dolga.
Felkésziilni j6 eldre, és ha kell, mégoly mocskos aron, hogy legyen elegendd befolyasa, pénze, vilagi
hatalma megvédelmezni Veront, ha barmikor gy fordul. Pontosan ezt tartalmazta az eredeti elgon-
dolédsa. Nincs mentsége semmi, a sajat lelkivilagat tagadta meg, csufitotta el. Veron halala utdn Med-
ve szamolta, gy(jtotte tovabb az adatokat, koriilményeket, s végre egy mentsége kitudodott. Veron
rajta volt a likvidalandok listajan, elhurcoltak és megolték volna, a rakbetegség irgalmasan megeldz-
te csupan 6ket.)) (Kiemelések télem. Sz. L.)" 7

Ebben a szévegrészben felborul az eddigi modell: az élet immar nem kisebb iigy, mint a be-
csiilet (vagy az iras). Medvének inkabb a baratait, a becstiletét, a hazajat kellett volna elarul-
nia, mint Veronikat - kellett volna, hogy legyen elegendd befolyasa, pénze, vilagi hatalma
megvédelmezni Veront. Gyava csiirhe, mocskos ar. Es mégis. Medvének nincs mentsége
semmi. A sajat lelkivilagat tagadta meg, csufitotta el. A mentség (haromszor is el6fordulé) fo-
galma azonban a nemesi-katonai kontextusbél azonnal atvezet benniinket az egyhdazi jogba.

Az absolutio és a biinbanat-biinbocsanat szentsége

A bilinbanat szentsége és bilinbocsanat szentsége Jézus Krisztus altal rendelt (katolikus)
szentség a keresztség utan elkovetett blinok eltorlésére.

Ha Jézus birakka tette az apostolokat a blin f6loldozasaban vagy megkdtésében, akkor a
papoknak ismerniiik kell a blinbané lelkiiletét és magatartasat. Ez pedig csak a blinvallomas
alapjan torténhet meg. A haldlos biinok mind beletartoznak a biinvallomasba, olyan koriil-
ményeikkel egylitt, amelyek sajatsdgukat meghatarozzak. A féloldoz6 hatalom a papnal a f6l-
szentelés és az egyhdazi kiildetés alapjan van meg, ezért az altala adott féloldozas (absolutio)

7 Uo.171-173.
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akkor is érvényes, ha 6 maga bilinben volna. A pap nemcsak féloldozast adhat, hanem meg is
tagadhatja azt olyanoktdl, akik nem akarnak szakitani a blinnel vagy nem akarjak az okozott
kart jévatenni

Ez a szentség tehat jel, amely a bels6é kegyelmet jelképezi és kozli. Emlékeztetd jel, mert
Krisztus szenvedésére mutat, amellyel elvette a vilag biineit; bizonyito jelnek, mert a lelki
gyo6gyulast hozta; a jévendd dicséség jelének, mert Isten atyai irgalmat allitja szembe az em-
ber gyarlésagaval, ezen feliil pedig megtérés jele is, s6t a blinbanat része az egyhaz allandé
engesztelésének. Az egyhdz nem ugy hatarolja el magat a blinostél, mintha idegen lett volna
szamara, hanem Ugy vesz részt a szentségben, mint tagjainak kiengesztel6désében. A szent-
ség egyuttal Krisztus iidvszerzd tetteinek is jele, s a hit és a blinbanat altal vele azonositjuk
magunkat. Vele egytitt vessziik magunkra az itéletet és a folmentést, amely dseredetien az 6
halalaban és foltamadasaban valdsult meg.

A f6lvevé részérdl a szentségnek legfontosabb része a biinbdnat. Ezt semmi massal nem
lehet pétolni, mert benne jut kifejezésre a kiengesztel6dés vagya. A banatban benne van a 1é-
lek fajdalma és a biint6l valo elfordulas is. Akkor teljes és tokéletes, ha motivuma az Isten
irant valo szeretet. Kevésbé tokéletes akkor, ha mas, de erkdlcsileg helyes motivum valtja ki
(pl. a biintetéstdl valé félelem). A szentség folvételéhez ez is elég. A banatban 1év6 szeretet
akkor valik teljessé, ha a kiengesztel6dés egész utjat végigjartuk, vagyis elvégeztiik a gyonast
és az elégtételt. A tokéletes banat mar 6nmagéban, a gyénas el6tt megigazultta tesz, de csak
azért, mert benne van mindennek a vallalasa, amit Krisztus kovetelt, tehat a gyénas és az
elégtétel szandéka is.

A szentségnek masik {6 része a biinvallomds, a gyénas. Az ember akkor hatarolja el magat
igazan biinos tetteitdl, ha bevallja 6ket. A blinvallomas cimzettje az egyhaz, mint ahogy a bilin
is az egyhazat sérti azzal, hogy a vétkezd gatolja a kegyelem tagokba aradasat. A silyos bii-
noék bevalladsa mellett helye van a bocsanatos biindk bevallasanak is. Ezekre is lehet féloldo-
zast (absolutidt) adni, s igy a szentség ebben az esetben is kifejti hatasat. Megfelel6 ok (ment-
ség) folmenthet a blinvallomas aldl, de a banatnak akkor is jelét kell adni.

Az 6sszefiiggéseket a kovetkezd tablazat dbrazolhatja.

szentség (= jel)

biinbanat

absolutio biinvallomas
elégtétel

mentség

A mentség fogalma atvezetett benniinket a blinbanat és blinbocsanat szentségéhez, amelynek
kozpontjaban az absolutio, a féloldozas all. Ha megbanod a biinédet, ha megvallod azt, és ha
elégtételt adsz érte, akkor is megkapod a felmentésedet, ha nincs rd mentséged. Azt hiszem,
Ottlik Buddjanak ez a legfontosabb ajanlata a magyar 1950-es évek erkoélcsi problémainak
kezelésére. Szeredy és Bébé (tovabba Medve) azért olyan szabadok az Iskola Lukacs fiird6jé-
ben 1957 nyaran, mert barmit tettek is, mar elnyerték feloldozasukat. Nem tettek biinvallo-
mast. Mentségiik a szeretet.
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Korkérdés Jézusrol

A bilinbanat és bilinbocsanat szentsége Jézus Krisztus aldozatan alapul: 6 az, aki meghalt az
emberek biineiért, § volt a helyettes aldozat. Vizsgaljuk meg kozelebbrdl Ottlik Jézus-képét.

Ez a valasz Ujra az irast, a regényt allitja a (wittgens-
teinianus) gondolatmenet koézéppontjaba. Ha nincs
benne (a hallgatdsok altal) az anya, az égbolt, Jézus,
ha nem aradtak bele a miibe, mint szomjusag, vagy,
kivankozas — akkor nem is jott létre semmi. Ugy gon-
dolom, hogy Ottlik Réz P4l altal megfigyelt Blivos va-
dasz-mivolta jorészt abbdl ered, hogy szdvegeiben és
személyiségében folyamatosan kiizdott egymassal a
becsiiletre alapozé nemesi-katonai, a szeretetre ala-
pozo, folmentés-parti katolikus eredetli és a korai
Wittgensteinre épit6® irodalmi-regényelméleti meg-
kozelités. Ez a kiizdelem sohasem ért véget. Es, hala
Istennek, soha nem gy6zott benne egyik elem sem.

,Ha jol értettem, s a kérdés nem az, hogy mit jelent Jézus a vildgnak, az emberiségnek, az elmult és
eljovendd évezredeknek, hanem hogy nekem, személyesen, budapesti lakosnak kicsoda 0, akkor
konnyt valaszolni ra. Uram és Megvaltom. Miként arra a kérdésre is van felelet, van szd, hogy példa-
ul ki volt nekem egy kecskeméti sziiletésii Szabd Erzsébet Ottlik Gézané. Anyam. Folottem pedig a
csillagos ég. De hogy mit jelent nekem a csillagos ég, anyam vagy Jézus, ezen sem elmélkedni nem
szoktam, sem valaszolni nem tudok ra. Nem is tartozik masra, bizalmas maganiigye ketténknek, ne-
kem és a csillagos égnek. Az emberi nyelv eddigi jelentéskészlete, 6sszetételének szabalyai, gondol-
kodasunk meglévé fogalmi felszerelése nem teszi lehet6vé, hogy ilyen - nyelven inneni és nyelven
tuli, intuitive megragadhato - tartalmakat kifejezziink (ahogyan egyszer a regényrél szdlva probal-
tam demonstralni). A legfontosabb dolgokrél nem tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem, 1étezé-
siink alapjai - a hallgatas mélyén - sértetleniil 6riznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bonta-
ni roppant Osszetettségiiket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esztétikai, gondolati, akarati
jelentésekre. Ezek az értelmezések mind csonkak, hamisak. Az iré a nyelvet nem ebben az értelmezg,
felbonté funkciéjaban hasznalja, hanem éppen ellenkezdleg, mondhatnank visszaélve a nyelvtan
szerkezetével és a szavak jelentésrendszerével, versében, regényében a vildg eredeti épségét és teljes-
ségét igyekszik visszadllitani. Es ha ez egydltaldn sikeriil neki, csak a szévegébe bedramlé hallgatdsok-
kal sikertilhet. Ha pedig nincs benne a milvemben mindez, anydm, az égbolt, Jézus, akkor semmi sincs
benne. Nem néven nevezve kell jelen lenniiik - a vers nem a csillagokrél sz6l, nem Jézusrdl, nem a k6lté
anyjdrél - hanem valésdgosan. Ha O nem dradt bele a
mégoly profdn, vildgi jelentésmozzanatokbdl dsszerakott
miivembe - ha mdsként nem, hdt mint szomjusdg, halha-
tatlan vdgy, a szarvas kivankozdsa a szép hiivés patakra
-, akkor nem is hoztunk létre semmit.” (Kiemelések t6-
lem. Sz. L.) 8

8

©

Ottlik Géza: Préza. Magvetd, Budapest, 1980, 213-214.

»A legfontosabb dolgokrél nem tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem, 1étezésiink alapjai - a hall-
gatas mélyén - sértetleniil 6riznek ép, teljes tartalmakat.” Aligha lehet kétséges, hogy ez az idézet az
1921-es Tractatus Logico-Philosophicus 6.54-es szamu pontjanak Ujrairasa. Lasd: Ludwig Wittgens-
tein: Logikai-filozdfiai értekezés. Ford.: Markus Gyorgy. Akadémiai, Budapest, 1989, 90.
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»Ennél a mondatnal konnyi elakadni”

Salamon Istvdn haldldra/emlékére

Ottlik Gézardl, a ,hindu eleganciaju driemberrdl”?

Az ember végiil odajut, hogy a szdmara legfonto-
sabbakrol csak néhany mondatra képes, ahogy Ottlik
is csak néhany mondatot tudott irni Babitsrél és Orley
Istvanrol élete vége felé. Ez, vagy ez sem igaz, vagyis
nem pontos igy - ellenkez(het)ne rogton a bennem é16
ottlik.

Ottlik Géza nekem mindenem volt-van-lesz. Benne
volt-van-lesz majdnem minden irdsomban, gondola-
tomban és almomban.

Amig élt, tartotta bennem a lelket. Amikor meg-
halt, egyediil maradtam. Magamra maradtam. Atvet-
tem valamennyire az életformajat (amit persze nem
lehetett atvenni): nem mozdultam! Ebb&l a dermedt
allapotbdl évekkel késébb Tandori Dezs6 ragadott ki.
0 allt ottlik helyére, aki nagyapai tavolsagra volt té-
lem, életkorat tekintve. Mostanra mar én is nagyapa
lettem. Hozza 6regedtem. Kezdem kapisgalni Buda ci-
mi kényvét, ami Tandori szerint ,rettenté megvalésu-
latlansaga ellenére egyik legérettebb miifajérzékelési,
problematikai regénytnk”. Mit kezdek érteni? Hat
példaul azt a mondatot: ,Ugy lehet kar, de azt hiszem,
nem tudok tébbet frni.”
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THIMAR ATTILA

Dunaparti kikotok

,Hajod mas partokra érkezett, ahol mi még nehezen igazodunk el”
Tandori Dezsdé

,El6szor is egy négybetiis, erdteljes, rovid szé. Divat, valahonnan jott egy ilyen divat, hogy ki-
lométeres cimeket adnak egy konyvnek, f6leg Amerikaban. Mondom, ez egy rovid, tomor sz6
- és errdl szol: az életem anyagabdl kell 6sszeszedni, ez Buda, hiaba! Es azzal kezdédik, hogy
a hatar szélérdl visszajutunk Budara. Az egyetlen mitosz szamomra, hogy all Buda...”! Révid
cim, mégis szellGs, olyan, amelyikhez egy kellemes varos képét csatoljuk magunkban, a va-
rosét, amely egy egész orszagot jelképez, s nemcsak a hétkdznapi beszélgetéseinkben, hanem
irodalmunkban végig. Akar csaladregényt is sejtethetne. Egy hosszu, XIX. szazadji, sok szalon
futd, terjengds csaladregényt. De ha az elején kinyitjuk a konyvet - ez egyébként nem sziik-
ségszer(i kezdés -, az els6 mondatban érezziik, hogy nem egy targyilagos, részletezé nagy-
epikat olvasunk. Egyszemélyes a szoveg tere, s mégis a varazslat eredményeképpen elfériink
benne mi is. Leveg6s. Buda e miiben nem foldrajzi nevet jel6l, s még csak nem is abbdl leve-
zethet6 irodalmi toposzt. Egy személyes életut nehéz tapasztalatat és az abbdl cseppenként
kiprésel6d6 élmények bolcs és elragadtatott dsszefoglalasat.

Ilyen sulyos szavakkal kezdeném ezt az irast, de leginkabb azért, hogy biztos alapot ves-
sek az itt kovetkez6, s mar joval irodalomszakmaibb, ezért eltavolité6 gondolatoknak. Maso-
dik bevezetésként egy erds allitas: régdta ugy vélem, hogy irodalmunk és mai irodalomszem-
1életiink legnagyobb prdbakove, vegyelemzési lakmuszpapirja a Buda. A mi gravitacids ereje
koriil stirisodik az 6sszes olyan kérdés, amelyek manapsag (XXI. szazad elejének vége) alap-
jaiban hatarozzdk meg mindazt, amit az irodalomrél, a regényrél gondolunk. Ugy érzem,
hogy a legfontosabb kérdés, amely valaszt kényszerit ki bel6liink, hogy mit lehet kezdeni egy
olyan regénnyel, amelyet szerzdje nem akart megjelentetni. Ez a furcsa helyzet rogtén erés
reflektorfénybe allitja a szerzé fogalmat. Mégpedig egy olyan ird esetében, aki egész életén és
palyajan végig tiltakozott az iréi biografia és a szévegben megszolald, elbeszélé én konstrualt
életének parhuzamositasa, f6képp egymasra vetitése, azaz egy erds szerzé fogalmi kategéria
ellen.

Mi volt hat ebben az esetben a szerzdi szandék? A megiras vagy meg nem iras, esetleg
nem megirds? A megprobalas vagy csak a probalas maga, befejezés, lezaras nélkiil? S vajon e
nélkiil nem teljes értéké-e a m{, Gjrairva a miivek iranyaban kialakitott elvarasainkat? Blikk-
fangos, de egyben pontos allapotleirast adott errél Szegedy-Maszak Mihaly Ottlik-monogra-
fidjanak Buda fejezetében: ,Befejezettnek tekinthetd-e ez a kései alkotds, mekkora a miivészi

1 Czigany Gyorgy, Ottlik Géza és a csillagos ég. In U8., K6lték, papok, ldnyok, Hét krajcar, Budapest,
2020, 55. Czigany Gyorgy az 1985. oktdber 7-én késziilt tv-interju szévegét rekonstrualta ebben az
irasaban.
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értéke? Az els6 kérdésre talan csak maga Ottlik tudna felelni, a masodikra valaszolva meg-
oszlanak a vélemények. Annyi bizonyos, hogy a Buda szorosan dsszefiigg szerzdje életmiivé-
nek tobbi részével.”2 A Tovdbbélbk és az Iskola szovegeltérését nézve, és ezt ravetitve a Buda
els6 nyomaitol (1981) Ottlik halalaig terjed6 id6re, nehezen lehetne elképzelni, hogy 1990.
oktéber 9-ig eljutott volna a mi teljesen lezart megformalasaig.

Igaz, a szerz6i szandék fogalmanak hasznalati lehet&ségeit vizsgalva tébb irany kinalko-
zik. Az egyik, hogy olyan irodalmi gravitacids fogalomként tételezziik fel, amely maga koré
vonz, gyijt olyan miiveket, amelyek elején ugyanaz a szerzdi név all (mostani targyvalaszta-
somban Ottlik Gézaé), de ezen til nem akarunk kozvetlen kapcsolatot latni a szerz6 biografi-
kus vagy akar narracidpoétikai személye és a mii szovege kozott. Roviden osszefoglalva, ez
az ut egy olvasasi csoportositasi, kategorizalasi lehet6ség. Egy masik pedig, amikor fiktiv
életrajzot konstrualunk a szerz6 szamara (barmely életpalya leirasa csak fikcionalt lehet),
s ebben a fikcionalt vildgban tételeziink fel dsszefiiggéseket egyes események, adatok szove-
gek kozott. Ez utébbi esetben, amely szerencsésen regényesiti irodalomtorténetiinket, bar-
milyen iranyban kiterjeszthetjiik, kidolgozhatjuk azon 6sszefliggésrendszereket, alapallaso-
kat, amelyek szerint egyik vagy masik miivet értelmezni szeretnénk. Erdekes médon a Buda
esetében mindkét utat bejarhatjuk, és furcsa méd mindkett6n hiteles valaszokat kapunk.

A szerz6-fogalom mellett szintén fontos kategéria a szerzdi szandéké. Azt biztosan allit-
hatjuk, hogy ha nem lett volna barmilyen csekély, de 1étez6 szerz6i szandék, akkor nem ké-
sziilt volna el az a kéziratvariacid, amely nyomdafestéket latott 1993-ban. A szerz6i szandék
létezett, ez tehat biztos, a kérdés inkabb az, hogy miként tudjuk magunk szamara elképzelni,
atélten megfogalmazni ezt a szandékot - ez sokkal pontatlanabb. A megirds-meg nem iras
kett6sségében lehetetlen nem észrevenni a Hajnali hdzteték kozponti kérdését, amelyet Tan-
dori Dezs6 az egész ottliki életmii origdjaként jelol ki, joggal: Kell-e valamit csindlni az élet-
ben?3

Ha a kett8s helyzet eme eldontetlenségétdl indulunk tovabb, akkor az is felmeriil, hogy a
szerz6-mii-befogadé harmassag vajon tarthaté-e a Buda esetében, mert mas regényekhez
képest taldn itt érzékelhetd leginkdbb, hogy a megszdlalé6 6nmagahoz, 6nmaganak beszél. Lé-
tezhet tehat itt egy olyan modell, hogy nem szerzd és befogadd, hanem befogaddk és wjraol-
vasok kategoriaja all kiilonféle geometriai viszonylatokban (parhuzamossagok, oppoziciok)
egymassal. E feltételezheté modellben a szerz6 kategéridja - amely egyébként az irodalom-
tudomanyban is fikcionalt fogalom, hiszen empirikusan sosem szoktuk vizsgalni, megtapo-
gatni - nem fontos, és nem kell feltétleniil biografikus teret épiteni koré. Ambar - s ez inkabb
tovabb gondoland6 kérdés, mint allitas - az is igaz, hogy a szoveg megértéséhez nem art is-
merni kordbbi Ottlik-miivek szerepl6inek torténetét, hogy azokat a Buda esetében is felhasz-

2 Szegedy-Maszak Mihaly, Ottlik Géza, Kalligram Konyvkiadd, Pozsony, 1994, 155.

,Hat Péter - s6hajtottam. - Valamit csak kell csinalni az embernek az életben.

Miért? - kérdezte tagra meredt szemmel. - Miért kellene?”

Tandori legfontosabb elemzése, s talan az egész ottliki életm{i leginkabb célba talalé értelmezése, a
hires képeslapos elemzés: Tandori Dezsé: ,...csak eqy iirge, és lidérces messze fény...”, In Uj iras 1985,
93-99. Ezt a tanulmanyt egy képeslapon koszonte meg neki Ottlik, ennek kiaddsa Tandori Dezsé, A
pontatlansdgi dllandé: (és/vagy Ottlik-rejtély), In Uj holnap, 1996 /nov. 3-16.

w
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nalhassuk. (De hasznal-e?)* Az 6sszefoglalé szerzdi/csoportositasi kategdria nem latszik fel-
adhaténak.

,Visszakeriltél hat Budara, ahol sziilettél” - hatarozott hangu elbeszél§, aki szandékoltan
tart tavolsagot a szoveg {rojatdl/leir6jatdl, nem tesz utalast az irds munkafolyamatanak ala-
kuldsara.5 Festészeti problémékat sorol (a konyhai ablakbdl észlelhet6 latvany megfestése) -
ezt egyébként Tandori erdsen kifogasolta -, és ez erdsen elfed egy sor olyan kérdést, amely
az irasban létrejové szovegek létmodjahoz kapcsolddik. Amig az irott szoveg esetében annak
lemasolasa nem kelt feltétleniil miivészi, esztétikai hatast, sok esetben nem is igényel komo-
lyabb miivészi képzettséget, elGéletet, addig ez a festészetben nem igy van. Akar a masolas,
akar egy mii hidnyzo részletének megfestése, kipdtlasa szamottevé miivészi teljesitménynek
szamit. Hasonléan fontos a téredezettség - irasban inkabb elliptikus szerkesztés - kérdése.
Egy vaszon bizonyos teriileteinek szadndékos kihagyasa ritkan szokott sikerre vezetni a fest-
mény esetében, &m a verbdlis miivészi teriileteken a kihagyas nagyon fontos megformalasi
elem lehet: a festmény vizualis elemei kdz6tt nem lehet semmi, a szavak kozott igen.

Noha a Buda narratora, Bébé megtartja fest6i foglalkozasat és hivatasat, gondolatkdrei-
nek egy része kapcsolédik is a festmények értelmezésének metaforaihoz, &m legalabb ennyit
topreng a fényképek befogadasanak gyakorlati és elméleti kérdéseirdl is. Ha az el6bb a meg-
irds/meg nem iras eldontetlenségét vetettem fel, most a festmény/fotd helyzeti eldontetlen-
ségét szlikséges regisztralnom a kozépponti, a mlivészet 1ényegét megragadni kivan6 meta-
fora bemutatasara. Bébé egyfolytaban festeni probal - ez nem sikeriil neki -, kdzben pedig al-
landéan a fotok rogzitésének, a negativok-pozitivok létmddjanak elméleti, filozéfiai kérdése-
ivel foglalkozik. Sajat szovegébdl el-elmaradnak a festészet alapvetd - és az epikai irodalom
leird részével is parhuzamokat mutaté - megformalasi mddjainak elemzései, példaul a szi-
nek, az arnyalatok, rétegek és rétegvastagsagok, a fényesség és arnyékossag aranyanak bon-
colgatasa. ¢ Anélkiil, hogy a festmények és fotok ontoldgiai kiillonbségeirdl és parhuzamossa-
gairol értekeznék (ez terjedelemben nem lenne itt megoldhat6), érdemes megjegyezni, hogy
mig egyrészrdl fényképek és festmények elkészitésének idébeli rogzitettsége igencsak kii-
16nb6z6, addig értelmezésiik, vizudlis tartalmuk felfejtése nem mutat ilyen jelent6s kiilonb-
séget. A ketté parhuzamositisa, egybemosasa (Bébé festménye - Medve nagyitasa) egyéb-
ként részben az iras (Medve) és a festés (Bébé) megformalasi kiilonbségeire, de értelmezési
befogadasi hasonldsagaira is ravilagit, azaz végsé 0sszegzésben az eldontetlenséget sugallja.

A tanulmany elején azzal kezdtem a gondolatsort, hogy a Buda cim{ regény maga koré
vonzza az 6sszes, napjainkban fontos irodalmi kérdéskort, kiemelkedSen a szerzdi szdndék

4 A kritikai fogadtatas és megitélés fontos kérdése volt (tan még ma is az), hogy a Buda olvasasahoz,

megértéséhez sziikséges-e az Iskola el6zetes ismerete. Szegedy-Maszak Mihdaly és Margbcsy Istvan

az 1990-es évek kozepén ezt hatarozottan vallotta. En tigy gondolom, hogy nem feltétleniil sziiksé-
ges az Iskola el6ismerete a Buda olvasasahoz. Thimar Attila, Visszaérkeztél hdt Buddra. In U8., ,Bu-

ddanak szemtanuja vagyok”, i m., 125.

Ellentéteként a Hajonaplénak, amikor jelzi a Logbook aznapi bejegyzését.

6 A foté mint megalkotottsag szerepérdl és annak a bizonytalansagi tényez6k kozotti helyzetérél: Va-
sari Melinda: Médiumok versengése. Lép, matematika, hang és nyel(ek) Ottlik Géza Buda cimii miivé-
ben. In ,Préza az, amit kinyomtatnak”. Tanulmdnyok Ottlik Gézdrdl, szerkesztette Bednanics Gabor,
Hansagi Agnes, Horvath Csaba, Palké Gabor, Wernitzer Julianna, Pet6fi Irodalmi Mizeum, Budapest,
2013, 314-333.
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kérdésével. Ezt, a most el6térbe allitott kérdést, a mi szovege nem egyszer(siti, hanem még
bonyolultabba teszi tobb ok miatt is.

Az egyik fontos ok, amint azt fentebb irtam, hogy nehezen eldonthetd, hogy a szovegben
olvashaté parbeszédes viszonyban a megszdélalé én kihez beszél. Mig az Iskoldban egyértel-
m{ szituaciéval indul a torténet - Szeredy a Lukacs-uszoda napozdteraszan valaszt var egy
szamara fontos kérdésre -, addig ez a Buda inditasaban nem ilyen egyszer(@i. Viszonylag
konnyt lenne azt feltételezni, hogy a beszélget6tars, a meghallgat6 partner Marta, s az els6
parbeszédszituaciéban 6k ketten, Marta és Bébé vesznek részt. Viszont a regény viladgaban
kidertl, hogy a kozépponti probléma felmeriilésének, az Ablak cim{ festmény elakadasanak
idejében Marta mar nem él. Ezt a furcsa, parbeszéd-hidny szituiciot a regény a késébbiekben
is tobbszor érzékelteti. A regény szdvege ezek szerint 6nvallomas, dnmagahoz sz616 beszéd.

Egy masik ok, ami neheziti a befogadast, hogy nem konnyt az egyes fejezetek altal kiala-
kitott struktudra, illetve struktirdk azonositisa, értelmezése. Egymas utan kovetkeznek-e
ezek a fejezetek? Vagy éppen egymasba nyitva, egymasbol kiindulva, majd visszatérve, mint
egy kisvaros (Génova?) kanyargds utcacskai? S ha ez utdbbi - metaforan alapul6 - megkdoze-
litést fogadjuk el, akkor hogyan kell olvasni? Elejét6l a végéig, vagy szandékosan 0sszevisz-
sza?’ A regény egyes részeinek publikalasai nem lehetnek itt irdnyaddk, mert a Rakéta re-
gényujsag, illetve az 1984-es Jelenkor-beli megjelenés utan a tobbi részlet mar a mi konyv-
kiadéi megjelenését el6zve, amolyan figyelemfelkeltési szandékkal latott nyomdafestéket.
Aregény ,matériaja” tehat egy nem allandé, nem lezart szerkezetben 4ll el6ttiink a széveg-
ben. Dobozregénynek is lehet nevezni ezt a szerkesztési modot, amelynek a két fala kozotti
belsé tartalom tetsz6legesen valtoztathat6, de taldn a nyitott szerkezet elnevezés mégis jobb
lenne. Nemcsak azért, mert a szerz6i szandék (befejezettség/be nem fejezettség) kettdsségét
jobban érzékelteti, hanem azért is, mert az Ottlik altal nytjtott Gj olvasasi ajanlatot is jobban
irja le. Ezt er&sitené, hogy a cimek végig zaro6jelben allnak, irdnymutatok tehat, de egyben
vissza is vont iranyjelz6k a szévegben.

Az el6bbiekben feltett els6 nehezité okra - nehezen allapithaté meg, kik a parbeszéd
résztvevoi - egy konnyitett magyarazatot taldlunk, hogy ha ugy képzeljiik, a megszdlitott
Mérta. Roviden és sematikusan, Martanak mesél 6nmagardl a narrator. E mesélésnek egyik
legf6bb mozgaté ereje, hogy a megszolalé az immar nem él6 Martaval kapcsolatot létesitsen,
és az elbeszélés épitékovei kiilonféle, az elbeszélés idejében a mult emlékdarabkaihoz kotd-
do reflexiok lesznek. Innen nézve felmeriilhet a kérdés, hogy van-e ennek a regénynek élet-
rajzi olvasata, amelyet érvényesnek és hitelesnek tartunk? Vagy inkabb a retorikai olvasatot
részesitjiik elényben, és azt vizsgaljuk, hogy a fiktiv - itt mar nem él6 személlyel folytatott
parbeszéd milyen megformalasi tjdonsagokat hozott a Hajénaplo szintén ilyen parbeszédre
éptlé szovegéhez képest? Ott Ottlik/Kirketerp és Mandy/Mandygaard beszélnek egymassal,
itt pedig Ottlik Géza/Bébé és Debreczeni Gyongyi/Marta, s mindkét ,eset” kozelithetd akar
valamilyen referencializalhat6 sikhoz is, am valészintileg mindkét eset ilyen szempontu fel-
dolgozasat feliilirna a megalkotottsag retorikai készlete.

7 Egy talan meghokkenté parhuzamként hozom ide Chuck Palahniuk regényét, az Invisible Monsterst,
amelynek epikai szerkezetét az ir6 a magazinok nem linedris, hanem montazsszer(i szerkezetébdl
vette at, s igy a torténet nem linedrisan, hanem egy ,rendszertelen”, oda-visszalapozos szerkezetbdl
all 6ssze. Ottlik nyilvan nem ismerhette még e regényt, de a Buda ,pamutgombolyagos” szerkezete
hasonl6 prézapoétikai megoldasok (ttkeresés) iranyaba mutat.
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A Buda megjelenésekor szinte tjraindult az Ottlik-recepci6, sok kritika, vélemény, értéke-
1és latott napvilagot, mintha mindenki hozza akart volna sz6lni a megjelenéshez és tanulsa-
gaihoz. Az elkésziilt kommentarok koziil Tandori Dezs6ét emelném ki, aki a Népszabadsag-
ban is,® majd hosszabban a Jelenkorban10 is irt a regényrél.

A Bécs felé tartd hajnali gyorson, amint a Buda olvasasaba kezdett, rogton ceruzas jegy-
zéseket is tett belé, értelmezve, de tulajdonképpen regisztralva-irva olvasta a miivet.!! A Bu-
da-kritikaktél hangos irodalmi életiinkben a Jelenkorban 1993-ban tette kdzé gondolatait a
Buddrdl. A megjelent konyv kritikdjaként értelmezhetjiik, bar inkabb volt ez Tandori-olvasat,
még pontosabban Tandori-olvasas.

Tandori és Ottlik kapcsolatanak érzékeltetd lefrasahoz nem elég az itt rendelkezésre allé
terjedelem, de mar a jegyzetbeli idézet is mutatja, hogy milyen fontos és kiilonleges volt Tan-
dori szamara is a regény. O azonban igazi olvaséként rogton meg tudta ugrani az e széveg
elején felvetett kérdést, hogy vajon a szerzdi szandékot miként értelmezziik a konyv eseté-
ben.

A Tandori-olvasas mindig sajat nézépontt és nagyon fontos tanulsagokat hozo, de kiil6-
nésen ez volt a Buda kapcsan - ehhez képest viszonylag eléggé visszhangtalan maradt.12 Igaz,
ahogy altaldban mas Tandori-dolgozatok esetében, itt is sok mindenrdl esett sz6 a monda-
tokba sz6ve, de hat éppen ez az iras ,igazi” tétje, hogy probaljon valamit leképezni/meg-
formalni az életbdl ugy, hogy kozben igazodik is ahhoz. Az olvasas torténetét ugy formalta
meg, hogy az maga is 6nall6 torténet legyen, ezért keriilnek el6 a fogadasok, a verebek, a be-
vasarlas, a madaretetés stb. S ezek kozott elrejtve, vagyis inkabb beépitve olvashaté néhany
nagyon fontos allitds a Buddval kapcsolatosan is. Tandori szerint nincs kézvetlen kapcsolata
az Iskoldval, mert a sz6veget mar nem az a hit mozgatja, hogy a megismerhet6 és elmondhaté
dolgokbdl mégis 6sszedll valami, hanem éppen a megtorpanas és a kifejezhetetlenség (el-
donthetetlenség) regénye a Buda. Igaz, egyben olyasféle felismerés, hogy a hidnyokon tul is
lehet élni, s6t a legnagyobb veszteségeket is elviseljiik, még akar akkor is, ha ennek nincsen
hiteles vagy hitelesnek elfogadhaté formaja.

Ebbdl kovetkezik, hogy ha nincsen hitelesen dsszetarté miikodése életiinknek, akkor mi-
ért lenne (legyen?) ilyen formaja megirt miiveinknek? Hiszen ez pusztan egy mesterkélt
megcsinaltsag volna. A Buda ilyen értelemben teljes mii, kész és egész alkotas, mert ravesz,
biztat, kényszerit arra, hogy ujra végiggondoljuk sajat életlink veszteségeit, és a tulélések le-
hetséges moduszait. Emlékekkel, filozo6fidval, anekdotaval. De mas szempontbél (Tandorié-
bol) ujra felvett alakmassal (Bébé), Martanak/Gyongyinek sz6l6 vallomassal (a szilveszter-
kor kétszer felrakott tangd rogzitésével az drokkévaldsagban), sok zarojellel. ,A Buda ergo
nem dal. Foglalat. Kutatas.” - irja Tandori. A médszer kiprébalasa, mint a matematikusoknal.

©

Tandori Dezs6, Hdny éra Buda? (Népszabadsag, 1993. augusztus 14.), 1d. még: Az elbeszélés nehézsé-
gei. Ottlik-olvasékényv, szerk. Kelecsényi Laszlé, Holnap Kiadd, Budapest, 2001, 260-264.

10 Tandori Dezs8, Buddn innen, Buddn tiil. In Jelenkor 1993/ 1, 807-814 1993/ 11, 919-930.

11 199....-an a Bécs felé tartd hajnali gyorsvonat étkezékocsijaban magam elé tettem az asztalra Ottlik
Géza Buda cimi konyvét, olvasasaba fogtam, majd ceruzammal belefirkaltam elsé jegyzeteimet a so-
rok k6zé.” Uo., 807.

E visszhangtalansag fontossagarél irtam korabban (ld. Tandori és Ottlik. In Thimar Attila: Buddnak
szemtantja vagyok, Holnap Kiadé, Budapest, 2015, 45-60), de most is sziikséges erésen kiemelni,
mert sajnalatos hidny-esemény (vakuum?) a recepci6 torténetében.
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Milyen médszeré? A szabadulasé, az élet és mi kozotti beszorulasbdl valé kiszabadulas méd-
szeréé.

A Buda legfontosabb kérdése szerintem a megszolalasi hangfekvés megtalalasa, azé a
hangé, ami kijeloli a tavlatot. A megszo6lald, az élet, a regény, az alkotas egymashoz vald ta-
volsaganak és tavlatanak, tehat ralatasanak a helyzetét, mert ennek segitségével tudunk ki-
kecmeregni a beszorulasboél. Talan nem is véletlen, hogy a Tandori is a 4 Non Blondes egyiit-
tes metaforajat viszi végig szovegén.13 A hang megtaldlasa, hogy hiteles, de egyben kiszaba-
dult is legyen ez a hang, elérve, de nem tilhaladva a befogadét. Hogy a Buda utjelz6 tablat in-
nen is, tdlnan is lassa.

Bar a Buddrol azéta is sok tanulmany, értelmezés jelent meg, én azt hiszem, éppen Tan-
dori regényértése lett volna legfontosabb szamunkra. 2001-ben ezt & is megirta, t6le talan
nem megszokottan ingeriilt hangnemben.

,1gaznak gondolom azonban, amit cikkemben leirni prébalok. (Legfoljebb az igazsag része marad az
is, hogy nincs hozza elég tehetségem, avagy a targy sprédebb.) Hogy 1991-ben érte az els6é tdmadas,
atértékelés (»arulds« -- ez rut sz6 lenne) Ottlik allitélagos fémiivét, jellemzd. Az iré mar halott, nem
hallja. De mas a lényeg. Akik innen nézték az Iskola... dolgat, jambor artatlanok. (Artalmassa gyakran
valé kozhangulatmegerdszakoldk, meglovaglok, ajtatos mandk.) Mert csak a politikat, a tarsadalmit,
az emberkozit 1attak a regényben vagy féleg azt. Nem pedig: hogy a »boldogsagfogalom« ottliki meg-
formazasa a lényeg. A megfoghatatlan, amit a regény szint feletti teste mégis sugall, am ami nélkiil
kutyagumi értelme nem lenne az iréi faradozasnak. A Vasarcsarnok hangulata, a Duna parai, a hajna-
li haztetdk, sok egyéb. A gazdag magany fajdalma.

Akik nem ezt lattak vagy ezt nem lattdk, hat istenem. Lasstubbak voltak, lejjebb maradtak, koze-
lebbig értek csak? Ez se. Ki-ki mas. Csoportok vannak, szellemi értéktézsdék (brr). Latom, visszame-
néleg is, sorsomat. Lassitok, lejjebb adom a mésokat illetd varakozast, kozelebb prébalok nytlni a...
nem, magam nem vagyok Ottlik-féle boldogsaghit(i, am itt nem rélam van sz4.”14

Ezeket a sorokat tjraolvasva érdemes emlékezniink Ottlikra, az iréra, s az elkdvetkezdk-
ben tébbszor elévenniink regényét.

13 T.D., Buddn innen, Buddn tul, im. (8. jegyzet)
14 Tandori Dezsd, Lassabban, lejjebb, kozelebbre. (Buda-metszetek), Jelenkor, 2001/3, 340-345.
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HERNADI MARIA

Az Ottlik-térkép

(Lathatatlan nyomvonalak)

Miel6tt a sz6 valddi értelmében Ottlik-olvasé lettem, mar olvastam Ottlikot. Mint hozzam ha-
sonléan masok is, az életmiivel val6 ismerkedést kozépiskolasként kezdtem az Iskola a hatd-
ron cimi regénnyel, ami az oktatasnak akkor még nem volt része, a kollégiumban azonban
mar kézrdl kézre jart. Visszatekintve erds a gyanim, hogy tizenhét-tizennyolc évesen keveset
érthettiink Ottlikbdl, mégis egyre inkdbb meg vagyok gy6z6édve arroél is, hogy vannak kény-
vek, amiknek az olvasdsat érdemes mar azel6tt megkezdeni, hogy igazdn megérnénk ra. A
korai olvasas olyan lenyomatokat hagy az emberben, amelyek - akar teljesen tudattalanul
vagy intuitiv sikon - kijelolnek szamara egy utirdnyt. Megmagyarazhatatlan vonzédast hoz-
nak létre, s ez léptet be majd abba a tajba, amely mar a sajat, 6nalld életiink, s nyit meg ebben
a tjban egy olyan elrejtett térképet, amely sokfelé agazddo érdeklédésiink, mélyiil6 érintett-
ségeink, kiteljesedé megértéseink nyomvonaldn rajzolédik ki - lathatatlanul, gyéngéden,
mégis egyre egyértelmlibben és egyre érvényesebben. Egy folyton veliink utazo6-koltozo
konyv, egy életiinkbe gyokerezett életmii olvasasaval a sajat életiink térképét olvassuk -
mindig Gjra és mindig tovabb - mikdzben rajta, benne jarunk.

(.Tejsav vagy gyanta”)

Gyandm dacéra azt sem allitandm, hogy tizenhét-tizennyolc évesen egyaltalan ne értettiik
volna az Iskoldt. Valamiképpen mar értettiik egészében, hiszen lelkesen és gyonyorkodve ol-
vastuk, a regénytér befogadott benniinket - részleteibdl pedig feltétlenil értettiik azt, ami-
nek megértésére akkor sziikségiink volt. Egy szigoru keretek kozt, zart rendszerként miiko-
do6, bentlakasos iskola didkjaiként példaul pontosan értettiik, hogy mi az a ,belsé szabadsag”
- el8szor a tanszerlada fedele mogott, aztan a hajnali kddben a csukldgyakorlatok alatt, ké-
s6bb a szombathelyi orszaguton menetelve, végiil pedig rendithetetlen csondjével barhol és
barmikor elérhetéen. Akkor, kozépiskolasként tigy éreztiik - ha ez az érzés kés6bb sok tekin-
tetben feliil is ir6dott - hogy az Iskola rélunk, a mi akkori, kollégiumi életiinkrél szol. Sokkal
késdbb, Ottlik Ceruzajegyzetek cimi esszéjének sorait olvasva nemcsak tizennyolc éves kori,
jellegzetes életérzésemre, de még az akkori szavaimra is rdismertem: , Az elnyomas ellenal-
lasra nevelt, a parancsszé kiilonvéleményre, maganyra. Eszre kellett venniink, hogy a képze-
let szabad, hogy csak a gondolataink és az érzéseink fiiggetlenek; igy érlel6dott benniink az
egyéniség, végs6 menedékiink.”?

Pontosan értettiik azt a sajatos Osszetartozast is, ami a regény szerepldit egy életen at,
szavak nélkil és érzelmeken tul is egybekapcsolta. ,De hat 6ssze vagyunk koétozve, s még
csak nem is Ggy, mint a hegymaszdk vagy a szeret6k, nem azzal a résziinkkel, amelyiknek ne-

1 Ottlik Géza: Ceruzajegyzetek. In U6: Préza, Magvet6 Kiadd, Budapest, 1980, 113.
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ve, honossaga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ugral a vildgban, hanem igazdban a nagyob-
bik résziinkkel vagyunk dsszekotozve, amelyik nézi mindezt. Tejsav vagy gyanta, valami ki-
termel6dott izomlazbdl, sebekbdl, sarbél, hobdl, életiink gyalazatabdl és csodaibodl; valami
kenyérizii, ami nélkiill most mar nehéz volna meglenni.”2 Ennek a tapasztalatnak a nyoman
még sokaig a baratsag kronikajaként olvastuk Ottlikot.

Végiil talan a legfontosabb, Ottlikkal k6zos, kés6bbi életszemléletiinket is meghatarozd
tapasztalatunk a kozépiskolai évek alatt a gy6zelem és vereség kérdésére vonatkozott. Bar
akkor még nem ismertiik az Iskola els6 kiadasanak mottdjaként szerepld Rilke-idézetet (,Ki
beszél itt gy6zelemrol? Tulélni - ez minden”), nagy becsben tartottuk a regény ugyanerre
vonatkozd, hiressé valt passzusat, amely kollégiumi szobdim falan céduldkra irva még hosszt
évekig kisért: ,A mohdacsi csata négyszazadik évforduldja kozeledett éppen. Fura dolognak
latszik talan, vereséget megiinnepelni, de hat aki a gy6zelmét tinnepelhette volna itt most, a
hatalmas ottoman vilagbirodalom, mar nem volt meg. A tataroknak is nyoma veszett, s6t
id6kozben, szinte a szemiink lattara, a szivés Habsburg-csaszarsagnak is. Megszoktuk hat,
hogy egyediil iinnepelgessiik vesztes, nagy csatainkat, melyeket tuléltiink. Talan azt is meg-
szoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, siirlibb anyagbol val6 és fontosabb dolognak tartsuk
a gy6zelemnél - mindenesetre igazibb tulajdonunknak.”3

Végiil tudtuk, nem is annyira az irodalomoérakrol, mint inkabb intuitiv mddon, hogy Ottlik
nagy iro, fontos iro, akit feltétleniil olvasni kell - arrél viszont akkor még fogalmunk sem volt,
hogy mast is irt, nemcsak az Iskoldt.

(.Levegds labirintus”)

Mégsem a kozépiskolaban valtam Ottlik-olvasdva, hanem néhany évvel kés6bb, elsGéves
egyetemistaként. Akkor jelent meg el6szor Ottlik posztumusz regénye, a Buda, amit a nyari
fliben hasalva, az els6 bekezdéstdl az utolsoig teljes elragadtatasban olvastam végig. Akkor
még nem tudtam volna megmondani, hogy mi tetszik benne annyira, csak azt éreztem, hogy a
regény valdsagos, testileg is érezhet6 teret hoz létre koriilottem, amiben szeretek benne len-
ni, ami otthonos, akar egy kedves varos, vagy egy jol belakott kollégiumi szoba. Ezért aztan
amint a végére értem, rogton kezdtem is elolrdl, aztan Gjra elolrél, késébb pedig, amikor mar
jol ismertem a szoveget, ide-oda jarkaltam benne, keresztiil-kasul olvasgatva. Kotédni kezd-
tem ehhez a konyvhéz, mint targyhoz is: szorongattam a kezemben, tapintgattam szép,
csontszinli boritdjat, cipeltem magammal mindenfelé széttes tarisznyaban, csévazas hati-
zsakban, s tudtam, hogy ennek a kdnyvnek a jovében is mindenhol ott kell majd lennie ve-
lem, ahol csak élni fogok. De nemcsak otthonos volt szamomra ez a regény, hanem szivdo-
bogtatban izgalmas is - izgalmasabb, mint barmilyen mas regény, amit addig olvastam. Ma
mar sejteni vélem, hogy miért: talan az akkori élethelyzetemre és életérzésemre ismertem ra
benne. A Buddnak az az id6ésikja ugyanis, amely torténetileg az Iskoldt folytatja, a katonaisko-
lai képzés két szintjének, a kdszegi alrealban és a budai férealban toltott diakéveknek az at-
menete, 1926 nyara és Gsze. A regény elsé kilenc fejezete — csaknem az egyharmada - a sza-
badulasnak ezeket az érzelmileg telitett és felismerésekben igen gazdag, halatelt honapjait
rogziti. Ezekben a hénapokban - aztan a féredlban t6ltott években is - a szerepldk lelkileg

2 Ottlik Géza: Iskola a hatdron, Magvet6 Kiadd, Budapest, 1993, 427-428.
3 Iskola a hatdron, 422-423.
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egy olyan kiilondsen intenziv hatarsavban léteznek a didklét és a felnSttlét hataran, amilyen-
ben én is éreztem magam az érettségi utani nyaron, illetve az els6 egyetemi éveim alatt. Eb-
ben a hatarsavban egyszerre volt ott a feldolgozasra varé mult, amit éppen tuléltiink, és a jo-
v6 nagy lélegzetvétele az ,el6ttem az élet” és a ,még minden lehet” érzéseivel. Mintha az el6t-
tem allg, de akkor még ismeretlen életem ,levegds labirintusara” is raismertem volna elére,
mintegy sejtelemszer(ien: a sajat életemet is tiikrozhette nekem a regény, nemcsak a jelen
tem magamra igazan, hanem az életérzésben: a megértés vagyaban, a térképkészités szenve-
délyében (multra és jovére is vonatkozdan), illetve a jelen pillanat halajaban és felszabadult
életdromében, amit a Buda els6 bekezdése tiikroz: ,Visszakeriiltél hat Budara, ahol sziilettél.
Ez csoda volt. Megvolt a varos; az elviselhetetlen és soha véget nem éré éveket elviselted és
véget értek. Az tortént, hogy a négy, nem, a negyven - nem: a négyszaz év véget ért, elfogyott.
Nehemias proéféta atkot szért a népére, mert nem tartottak észben az Ur csodait, amiket ér-
tiik tett. Hat én, Both Benedek, észben tartom. 1926-ot irtunk, csoda volt, alig hihetd.”4

Az életm{i olvasasat tehat rendhagy6 médon a legvégérdl kezdtem, s visszafelé haladtam
benne, a Prézdn és A Valencia-rejtély irasain at az elbeszélésekig és novelldkig - s mivel a Bu-
ddn keresztiil 1éptem be az életmiibe, sokaig minden mas Ottlik-széveget a Buda tiikkrében
olvastam.

Kezdett6l fogva - magyar szakos egyetemistaként, doktoranduszként, majd irodalomtor-
ténészként - az a kérdés mozgatott, hogy mi is a regény, illetve az életmii kozéppontja, 1é-
nyege, magja - hogy Ottlik mit is akart voltaképpen megirni. Sosem értettem egyet azokkal,
akik Ottlikot egykdnyvii irénak tartottak, és minden miivét az Iskola el6zményének vagy uj-
rairasanak tekintettek. Biztos voltam abban, hogy bar a készegi évek, illetve az otthon és a
csaladi-gyermekkori mili6 traumatikus elvesztése sarkalatos pontja és minden mast megha-
tarozé szegmense az életmiinek, de semmiképpen sem a kézéppontja. Az utak nem ide ve-
zetnek, Ottlikot nem a trauma, a krizis bugyrai érdeklik, hanem valami olyasmi, ami ennél
mélyebben huz6dd, nehezebben kimondhaté tapasztalat.

Az elrejtett kozéppontot el6bb az ottliki témdak és gondolatrendszer, kés6bb a miivek
szerkezetének szintjén, még késébb pedig a nézépontok sikjan kerestem. Ennek az utnak a
fontosabb felismeréseit szeretném a tovabbiakban felvazolni.

(A ,szeretet éghajlata”)

Az életmi ,szivét” keresve magatdl értet6dGen jutottam el elGszor az emberi kapcsolatok
témajahoz. ,Sokaig ugy latszott, hogy egyaltalan élni is csak a szeretet éghajlata alatt lehet.”s
- irja Ottlik az Iskoldban, ahol a szerepl6k szamara a legnagyobb szenvedést talan éppen en-
nek a gyerekkorban még létezé éghajlatnak a hirtelen elvesztése okozza. Kiilon figyelmet ér-
demel Ottlik metaforaja, amely mint , éghajlatot” hatarozza meg a szeretetet, ami nem az em-
beri pszichében lelhetd fel, hanem az egyes embert és az embereket veszi koriil és kapcsolja
egybe, akar egy légkor. Ebbdl latszik, hogy Ottlik nem egy érzelemre utal a kifejezés alatt, ha-
nem egyetemesebb valdsagra, hasonldan, mint a perszonalista filoz6fus, Martin Buber, aki
szintén a szeretet transzcendens jellegét hangstlyozza: ,Erzelmek kisérik a szeretet metafi-

4 Ottlik Géza: Buda, Magvet6 Kiad6, Budapest, 1993, 7.
5 [Iskola a hatdron, 275.
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zikai-metapszichikai tényét, de alkotni nem ezek alkotjak [...]. Erzéseink »vannake; a szeretet
torténik. Az érzések az emberben laknak, de az ember a szeretetben lakik.”6 Ottlik az Iskold-
ban még csak elvétve, a Buddban azonban mar gyakran hasznalja a ,szeretet” sz6t. Az ember-
ember kozti szeretetkapcsolat a posztumusz regény kozponti témaja lesz: szerkezetileg is
kozépen stlirisodnek az ezzel foglalkozo részek, kdrbevéve a (,Szeretet”) cimi fejezetet. Azon
tul, hogy az elbeszél6, Bébé, a regény halaadasanak részeként listat készit a szerepldi és a sa-
jat kapcsolatair6l, természetesen a szeretet mint szé és a szeretet mint val6sag 6ssze nem fé-
rése, tehat a nyelv elégtelenségének kérdése is foglalkoztatja. Gondolatmenetei végén arra
jut, hogy a sz6 nem fedi, s6t, inkabb ferditi, torzitja a moégotte 1évd, rendkivill dsszetett, réteg-
zett s nyelvileg-fogalmilag megragadhatatlan tapasztalatot. Aminek azonban az elbeszélg,
Bébé utana akar jarni - tobbek kozott az eltelt életre vald visszatekintés és a feleség, Marta
halala utani gyaszmunka miatt is - az a szeretetnek nem az elnevezése, hanem a valdsaga.

A kett6 kiillonbségét hangsulyozza Ottlik A regényrdl cimi el6adasdban is, amely a szerz6
talan a leginkabb filozéfiai vonatkozasu irdsa. Amikor a regényt alkoté modellek kozott az
utolséhoz, az Rr-hez ér - amit az iré ,titkanak”, ,lelkének” nevez, s ami elgondolasa szerint a
regény legmélyebb, legfontosabb, folyamatosan keletkezd és végképp megfoghatatlan di-
menzidja - Dickenset hozva példanak igy ir errdl: ,Hogy mégis megkockaztassunk valamit,
egy adatot, Dickensnek errdl az Rr regényépit6 (ismeretlen) modelljérél: alighanem szeretet
jarja at, méghozza valddi szeretet. [...] Dickensnél j6l lathato, hogy az Rr-ben a szeretet valé-
sagos, teremtd, »valamit 1étrehivé« szeretet, és nem az, »amit annak neveziink« az R1-ben.””
Az idézett részhez flizott labjegyzete szintén az érzelmek és a szeretet kiilonbségét hangsu-
lyozza, illetve az ut6bbi megfoghatatlansagat: ,J6l lathaté mindenesetre, hogy a torténet (R1)
»kozérthetd«, meghat6 érzelmessége kiils6séges, csupan modor, [...] a Dickens-regény lénye-
ge, létrejottének titka — a »valddi szeretet«? »arkangyali részvétlenség«? - sziikségképpen
masutt van, mélyebben, hozzaférhetetlenebb helyen.” (Kiemelés az eredetiben.)8

Az Iskola lelki torténései koziil az egyik legfontosabb az elvesztett ,szeretet-éghajlat” 4j-
rateremt6dése a baratsagokban. Ennek folytatdsaként a Buda els6 része hazatérésként iin-
nepli a gyerekkori szeretet-éghajlatba vald visszatérést felnéttként, s a két ,éghajlat” - az Is-
kola el6tt és alatti; az Ujrateremtett és a visszakapott - egymasba olvadasat. A posztumusz
regény masodik részében ugyanakkor - a feleség, Marta halalaval - mar ott van egy Gjabb
éghajlatvesztés feldolgozandd traumaja, ami &tmenetileg egy hasonldan sulyos val6sag- és je-
lenlétvesztésbe sodorja a gyaszold, idés Bébét, mint az Iskoldban a kisfiut Medvét. A sajat ha-
lal kozelségében 1j kapcsolatok teremtésének mar nincs realitasa. A tlélésnek itt mar csak
egyetlen mddja latszik, ami a korabbinal sokkal nehezebb: ez az elvesztett jelenlét Ujraterem-
tése, ami egyrészt Marta halalon tuli, Ujfajta jelenlétének felfedezéseként, masrészt az elbe-
széld, Bébé jelen pillanatba vald visszatalalasaként fog realizalddni - ezekre irasom végén
még kitérek.

6 Martin Buber: En és te, Eurdpa Kiad6, Budapest, 1994, 19.
7 Ottlik Géza: A regényrél. In U6: Préza, 195.
8 Lm., 200.
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(A ,gyarapodé miialkotas”)

Az életmi egy masik lehetséges kdzéppontjanak, rendez6 elvének Ottlik kezdettdl meglévd,
1étosszegz6 és létértelmezd iranyultsagu iréi szandékat lattam. ,Nekem nem volt semmi kii-
16n mondanivalém, csak az emberi 1étezés és a vilag teljes egésze.”® - mondja magérdl éniro-
nikusan a Lengyel Péterrel készitett interjiiban, majd késébb igy magyarazza ezt: - ,[..] a
miivészet Iényegében nem kiilon szakma, hanem egyszertien az élet gyakorlasa, az emberi 1ét
természetes foglalkozasa, amit mindenki (iz éjjel-nappal. Ami megtortént az emberrel, vagy
amit tesz, amit vele tesznek, amit szeretne, amit tapasztal, érez, lat, hall: azt mind atéli, tu-
domasul veszi, reagal ra, visszagondol ra, rendezni prébalja, hordozza, épiti, széval éli az éle-
tét. Alighanem ilyen értelemben képzeltem el magamnak hétévesen az iro6i palyat: hogy majd
a létezés-szakmaban dolgozom.” (Kiemelés: H.M.)10 Az idézett részletbdl vilagosan latszik,
hogy Ottlik szamara az élet és az iras nemcsak hogy parhuzamos, de eredendéen dsszetarto-
z6. Ez az élet azonban magas szint(i tudatossaggal és éberséggel vezetett élet, erre utal az al-
talam kiemelt két ige, a ,rendez” és az ,épit”. Ennek a tudatos és éber, épit6-rendezd életve-
zetésnek a jellegzetes ellenpontja a Hajnali hdztetdk ,életm{ivész” Halasz Pétere, aki nem érti,
miért is kellene megfestenie a magasbol latott hajnali varos képét, ami pedig kis id6vel az-
el6tt még mélyen megrenditette. A fest6-elbeszél6 Bébé ott is az életre vald utalassal érvel a
miivészi tevékenység fontossaga mellett: ,- Hat Péter - s6hajtottam - Valamit csak kell csi-
nalni az embernek az életben. - Miért? - kérdezte tagra meredt szemmel. - Miért kellene? /
Erre nem tudtam valaszolni.”11 A szamos Ottlik-miiben elbeszéléként szerepeltetett Bébé
ébersége és tudatossdga mogott valdjaban az 4all, hogy - szemben példaul Halasz Péterrel -
értékesnek érzi, ennek megfelel6en pedig nagy becsben tartja az életét, nemcsak mint a ka-
tonaiskola utani ,maradék nagyvakaciot” vagy regényirasra alkalmas, ,j6 nyersanyagot”, ha-
nem mint a gyermekkori nagy varakozasok targyat is. Az éberség és tudatossag {roi gyakorla-
ta is a gyerekkorba nyulik vissza, a ,hosszil unalmas délutanok” idejéhez: ,[...] Amit a gye-
rekkor boldogsaganak tartok, az nem a jaték. A vilag, a 1étezés. A hosszi, unalmas délutanok
[...] az unalom boldogsaga”12 - vallja Ottlik a Hornyik Mikldssal késziilt interjiban (kiemelés
az eredetiben). Az unalom azért lehet boldog, mert betoltetleniil maradd iirességében teret
nyit a korabban atéltek feldolgozasanak sajatosan meditativ gyakorlata szamara: ,Ujra és is-
mételten Ujra kell végigmenned magadban a dolgokon, nem is annyira az eszeddel, hogy mi
volt, ami volt, hanem az érzéseddel, hogy milyen volt, hogyan volt? [...] igy tisztdzodnak, te-
védnek helyiikre a dolgok. igy épited az életed dttekinthetd rendjét, gyarapodé miialkotasat.”
(Kiemelés: H.M.)13

A Buda erre az épité-rendezd tevékenységre gyakran alkalmazza a térkép, illetve a tér-
képszerkesztés metaforajat, ami talalg, hiszen a térkép is egy (térbeli) tartalom elrendezésé-
re és attekinthetévé tételére szolgal. A posztumusz regényben a térkép egyszerre tartalmaz
valdsagos helyszineket és ,pontatlan érzéseket”, tehat egyszerre épiil kint és bent: ,[...] szo-

9 Ottlik Géza: Beszélgetés Lengyel Péterrel. In US: Préza, 204.

10 Lm., 206.

11 Ottlik Géza: Hajnali hdztetdk. In Hajnali hdzteték - Minden megvan, Eurépa Kiad6, Budapest, 1994,
98.

12 Ottlik Géza: Hosszu beszélgetés Hornyik Mikléssal. In US: Préza, 274.

13 Buda, 35.
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bak, rokonok, ismer6sok lakasai szerteszét. Csindltad a térképedet gondosan mindenrdl.
Messze dolgokrdl is, Macké ar utazasairé6l, May Karolyrdl [...]”14 ,Ha hazulrél jottél, Gellért
szobra és a szobor Kis vizesése balkézre esett téled. Ezzel megvolt, belerajzolva az 6rok tér-
képedbe a régi Fehérvari ut és a 15/b.”15 A térképedet ki kell egésziteni, igy fenét ér, a neked
leglényegesebbek nélkil. Dehat nincs neviik. A dolgok érezhetd tartalma, a lathatén, hallha-
ton kiviil? Hangulatuk? Légkoriik? Kedviik? Leveg6jiik? Zenéjiik? Szinhatasuk? Akarmilyiik,
de kézzelfoghat6 voltuknal biztosabban meglévé valami, ami rdadasul nem is az 6vék, sokkal
inkabb a sajat 1étezésedé. Ezért figyeltél gondosan, lelkiismeretesen egy-egy ujfajta homlok-
zatra, ahogy jartal-keltél még ismeretlen utcikon, és raktaroztad el a pontatlan érzésedet a
szerkeszt6do térképén életednek.”16

Ottlik ir6i ambicidja voltaképpen nem mas, mint a ,pontatlan” és névtelen ,érzések” meg-
ragadasaval és megdbrzésével felmutatni ezt a nagy becsben tartott életet mint miialkotast.
Innen érthetd, hogy miért nem adja ki a kezébdl a Buddt a haldla pillanatéig. Mivel az élet be-
cses, és a szerz6 a Buddt az iréi életmii betet6zésének, 6sszegzésének is szanja, igen nagy a
tétje, hogy sikertil-e ez a felmutatas, hogy dsszeall-e a térkép, és végiil igaz lesz-e, hogy ,min-
den megvan”? Sikeriil-e szdmba venni és szamon tartani ,,az Ur csodait”, amiket értiink tett?
Az is mindvégig nyitott kérdés, hogy a ,gyarapoddé mtalkotas”, ami lényegét tekintve nem
id6beli, egyaltalan befejezhet6-e az idének egy adott pontjan? A posztumusz regénynek - a
mar emlitett gyaszmunkaval parhuzamos - nagy témaja az alkotéi valsag, melynek soran a
magara maradt, id8s és beteg Bébé szembesiil vele, hogy szertedgazd, bonyolult és gyonyori
térképe, amit egy életen at szerkesztett, egyszerre attekinthetetlenné valik és darabjaira hul-
lik.

(Sz6 helyett kép, id6 helyett tér)

Bébé alkot6i valsaganak oka nemcsak a Marta haldla utdni éghajlatvesztés, hanem kiizdelme
a nyelvvel - a kifejezésre elégtelennek tartott szavakkal -, és kiizdelme az idével. A félelem
attdl, hogy a szavak ,belefullasztjak azt, ami 1étezd, sajat nemlétezésiik ingovanyaba”l7, s az
élet ,j6 nyersanyaga” karba veszik, végigkiséri nemcsak a Buda késziilését, hanem az egész
életmiivet. Az id6t8] valé félelem - hogy az életidd végiil kevés lesz az Ur csodainak szamba-
vételére, s a miialkotds nem késziil el - a posztumusz regényben realizal6dik, de az id6vel
kapcsolatos alapdilemmat mar egy egészen korai, 1945-ben keletkezett mese, A miivész és a
haldl is felveti. A torténetben az alkotémunkdja végéhez kézeled6 miivésznek az érte jovo ha-
lal mindig Gjabb és Gjabb hataridéket ad, hogy befejezhesse szobrat, aminek témaéja ,az élet,
teljes szépségében”. A miivész a hatralévd félnapos munkdjat sem egy, sem szdz nap alatt
nem tudja befejezni - csak akkor kezd rajta djra dolgozni, s fejezi is be, amikor végre meg-
kapja a halaltél ,a korlatlan végtelenséget”, benne a soha el nem fogyd, végtelen életidGvel.18
Ottliknak a Buda megirasahoz, Bébének festménye, az Ablak elkészitéséhez minden bizony-

4 Im., 88.
15 Lm., 201.
16 Im., 77.
17 Lm., 95.

18 QOttlik Géza: Két mese. A miivész és a haldl. In U6: Hajnali hdzteték - Minden megvan, Eurépa Kiadé,
Budapest, 1994, 305-308.
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nyal arra a zavartalan nyugalomra és szabadsagra volt sziiksége, amit az id6 végtelenségének
tudata biztosit.

Ottlik a ,nyelv ingovanyaval”, ami elnyeléssel fenyeget, a csondet, a hallgatast szegezi
szembe, s akarcsak tjholdas baratai - els6sorban Nemes Nagy Agnes és Pilinszky Janos - az
frdsmivészet feladatanak az ,érzés”, vagyis a nehezen mondhaté kimondasat, a névtelen
megnevezését tartja, aminek egyediili mddja a ,visszaélés a nyelvvel”.19 ,Az ir6 sohasem a
masok kérdéseire felel - mondja egy interjiban. - [...] Es nincs véleménye: nem absztrahal,
hanem konkretizal. Nem értelmez, hanem 4brazol. [...] E16lrél kezdi a vilagot. Tulajdonkép-
pen a hallgatas és a sz6 hatarzénajan tartézkodik, a senkiféldjén, s csak be-betdr a nyelvbe, a
tér-id6-anyag rogzithet6ségébe, azzal, amit at tud menteni a nyelven inneni tartalmakbdl. Az-
tadn megint elhallgat.”20

Ottliknal gyonyorl passzusokat talalunk a hallgatasrol, a csondrdl, de ir6ként nyilvanva-
l6an nem hallgathatott el. Viszont ugy ,él vissza a nyelvvel”, hogy a tarsmiivészeteket, egé-
szen konkrétan a képzémiivészetet hivja segitségiil - elbeszéldi ezért gyakran festék - s a
széveget, mint mialkotast a festmény, a rajz, a kép metaforajaval helyettesiti. igy végiil a ké-
pek regénybeli felmutatasa lesz egyenértéki a csonddel, az elhallgatassal. ,Es festeni szabad
a csodakat? - kérdezi Bébé a feleségét a Buda elsé fejezetében - »Igen. Festeni szabad«”21 -
valaszolja Marta, aki le akarja beszélni férjét a regényirasral, vagyis a csoda nyelvi kifejezésé-
tol.

Az iddvel valé kiizdelem soran pedig Ottlik rataldl a térre mint az id6énél allandébb, ma-
radand6bb, megfoghatdobb dimenzidra, amely képes egy-egy életérzést vagy élet-darabot
magaba sliriteni és megbizhat6an rogziteni. A teret alapul vevé metaforak egész sorat alkotja
meg - varos, térkép, lakas, latkép, ebédléablak - ezek mindegyike 1étdsszegz6 metafora, s a
képhez, festményhez hasonldan a ,gyarapodé miialkotas” szinonimaja.

A teljes életet 6sszegzd miialkotds cime, a Buda a sziilévaros terét jeloli meg a késziilé
m{, s egyben az életid6 egészének metaforajaként. ,...olyan regényt kellene irni - fogalmazza
meg Ottlik a Miért Buda? cim( i{rasdban - ami hasonlit a varosokhoz. Lehet jarkalni-
maszkalni benne; utcai, terei, hidai vannak; ahol lehet 6déngeni, bAmészkodni, rohanni el-
késve taldlkdra, vagy elbujni benne valahol; menekiilni, 6riilni, sirni; eltévedni emitt, hazata-
lalni amott. Széval olyan regényt, amiben lakni lehet.”22 Ami Ottlik életmiivében a ,lakhaté
regény”, a Buda, az a Buddban az elbeszél6, Bébé festménye gyerekkori lakasuk ebédléjének
ablakaroél: ,Nagy vasznad, az Ablak 6sszegzés lett volna, de a Marta-nélkiiliség fejetlen z{irza-
varaban abbahagytad. Fenyegetett, hogy a szalak 6sszegabalyodnak szines gubancci, és kez-
denek esni, esni szét. Megprébaltad vazlatszeri karcok, metszetek grafikus sorozataval 6sz-
szegezni egyenként a szalaidat. [...]"23

19 Ottlik Géza: Kérkérdés Jézusrdl. In US: Préza, 213-214.

20 Beszélgetés Lengyel Péterrel, 202.

21 Buda, 7.

22 Ottlik Géza: Miért Buda? In Ottlik (Emlékkényv), szerk. Kelecsényi Laszld, Pesti Szalon Kényvkiado,
Budapest, 1996, 314.

23 Buda, 336-337.
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(ivek és pillérek, héjak és magok)

Végiil megfestette-e Bébé az Ablakot? Befejezte-e Ottlik a Buddt? Olvaséként — mivel olyan
haboritatlan meghittségben lakoztam a regényben - nekem ez nem volt kérdés: ha nem len-
ne befejezve, nem lehetne benne lakni. Irodalmarként azonban a Buda fogadtatdsa mar a
kezdet kezdetén szembesitett sok mas tudoés és szakavatott olvasé ezzel ellentétes vélemé-
nyével, miszerint a regény nincs befejezve, s6t: egyaltaldn nem sikeriilt megirni. Ahhoz, hogy
a posztumusz mi kerek egész mivoltat meggy6z6en ald tudjam tdmasztani, természetesen
nem volt elég - bar hattérként mindig fontos maradt - a sajat olvaséi intuiciém a regény la-
kalyossagarol. Kézzelfoghat6 tényekre volt sziikkségem, igy hat - akar egy mliemlékvédo vagy
egy régész - asni, furni, kutatni kezdtem az alaprajz, a felépités, a szerkezet utan. Az Ottlik-
stilus szovetszeriiségét, mesterien bujtatott-vezetett szalainak rengetegét mar régéta csodal-
tam, ugyanigy az Ottlik-mondatok és az Ottlik-fejezetek rafinalt 1ancolatossagat. A Buda és a
Préza tobbszordsen korkords mikro- és makrostruktirajaban aldmeriilve azonban olyan
mesteri boltiv- és pillérrendszert, olyan kifinomult, matematikusi tudatossaggal megterve-
zett kompoziciét, héjak és magok, utak és kdzéppontok olyan attekinthet6 rendben felépitett
halézatat talaltam,24 ami - legaldbbis szamomra - minden tovabbi kétséget kizart a két mi
megszerkesztettségét és a Buda befejezettségét illetGen.

Azokban az években, amikor a szerkezet kérdései foglalkoztattak, Ottlik miiveit - els6-
sorban a novelldkat és kisregényeket - mar régdta tanitottam az egyetemen. A mielemz6
szeminariumokon mindig Ujra el6térbe kertilt a sz6vegek keretes szerkezete, illetve az id4si-
kokkal valé jatéka. Az drai beszélgetések soran figyeltem fel arra, hogy a - tobbnyire a meg-
iras jelenében elhelyezhet6 - kerettorténet elbeszéldi hangja mennyire kiilonbozik a korabbi
id6sikokon megszo6lalé hangoktél: mintha egy magasabb tudati szintrél szélna ez a hang. Ez a
felismerés egyrészt a szerkezetrdl a nézépontra irdnyitotta at a figyelmemet, masrészt pedig
hirtelen kozelebb vitt ahhoz a régi kérdésemhez, hogy mi is az életm{ koézepe, mire is keresi
a valaszt Ottlik az frassal. Ugyanez a kérdés ugy is feltehetd, hogy mi a kézéppont és mi a pe-
rem, honnan hova tart az életmf(i, pontosabban: mi a szerz6 (és az elbeszél6k) tekintetének
irdnya.

Az Ottlik-szovegek jellemzden a jelen idésikjaval inditanak, s oda is térnek vissza. Ebbe a
sikba agyazddik bele egy olyan multbeli torténet elbeszélése, amely maga is rétegzett: tobb
korabbi iddsik régi torténeteire nyit egymasba is nyil6 ablakokat. A drama, a krizis, esetleg a
trauma elbeszélése mindig ennek a beadgyazdodott torténetnek a része. A megiras jelenében, a
nagy hangsullyal a torténet elején és (tobbnyire) a végén megjelend kerettel kdzrefogva te-
hat az elbeszél6 egy, a multban mar befejez6dott, lezart térténetet mond el, amin mar 6 maga
is ,tul van”, s amire mar - az eltelt id6 és az elvégzett lelki munka révén - ralatasa van egy
magasabb nézépontbdl. Ottlik elbeszéléi tehat - s ez igaz magara a szerzdre is - jellemzden
akkor fognak bele egy torténet elmesélésébe, amikor mar kiviil keriiltek ezen a torténeten, s
mar szert tettek a hiteles abrazolashoz sziikséges, magasabb nézépontra. Alljon itt erre két
kozismert példa! A Hajnali hdztet6k Bébéje akkor fog bele Haldsz Péterrel valé baratsaga és
Adriani Alisszal vald szerelme elbeszélésébe, amikor mar meg tudja festeni 6ket, tehat ro-

24 Vo.: Hernddi Maria: A megszakadt torténetek teljessége (Ottlik Géza: Préza). In Tiszataj, 2008/9. 92—
97; Szévegrétegek a Buddban. In Irodalomismeret, 2012/3. 55-67; Iddsikok és dlomleirdsok a Budd-
ban, In Vigilia, 2012/11, 812-817.
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konszenves 6nirénidval kiviilrdl, tdvolabbrol és magasabbroél tud nézni azokra a kapcsolatai-
ra, amelyek pedig mélyen és fajdalmasan érintették annak idején. S6t: az ezekr6l vald beszé-
det még az is nehezitette, hogy Bébé ezeknek az akkoriban csodalt embereknek az életében a
vereséget szenvedett és hattérben marad6 mellékszerepld statuszat toltotte be. A megiras je-
lenében azonban a szépséges Alisz és Péter mar régen a sajat életiikben (és kapcsolatukban)
szenvedtek vereséget, Bébé viszont ugyanazzal az itéletmentes figyelemmel, s6t, megérto
szeretettel tekint mind a sajat egykori rajongasara, mind pedig hajdani imadottjai bukasara.
A masik példa az Iskola a hatdron, amin Ottlik csak évtizedekkel a készegi évek utan kezd el
dolgozni, s aminek eldzetes valtozatat, a Tovdbbélbket azért kéri vissza a nyomdabd], s dolgo-
zik rajta még tiz esztenddt, mert éppen ezt a ralatast, ezt a magasabb néz6épontot hidnyolja a
sajat szovegébdl. A magasabb nézépont tiz évvel késébb mint jelenbeli keret keriil a torté-
netbe, a ,maradék nagyvakacié” id6sikjarol, a kiszabadult és megmenekiilt, kozépkoru sze-
replék beszélgetésével. Ez az id6sik aztan nem a kdnyv legvégén tér vissza keretesen, hanem
mar el6bb, azonban a regény befejezése - a mohacsi hajout elbeszélése - pontosan a kisza-
badulas és a feliilemelkedés lelki torténését abrazolja, ezzel zarva le ezt a - kdzbiilsé fejezete-
iben ugyancsak megrazé - térténetet.

Némileg hasonld a helyzet a Buddban, ahol az inditd jelen idésikjan mar megtoértént a
szabadulas, de mire a konyv végére ériink, ugyanebben a jelenben mar bemutatasra kertiil
egy Ujabb Kkrizis: a gyasz és az alkot6i valsag - méghozza a szilikséges magasabb nézépont je-
lenléte nélkiil, megrazéan koézelrél. Az utolsé fejezet, a (December 3. - HET ORA) azonban,
akarcsak az Iskola végén a mohacsi hajout, végiil itt is a kiszabadulas és feliilemelkedés lelki
torténésével zarja le a regényt. Ez a kiszabadulas és feliilemelkedés pedig nem més, mint a
nézépont meglepetésszert, varatlan forduldsa, emelkedése. Hogy honnan hova emelkedik ez
a néz6pont? A kérdésre maga Ottlik adja meg a valaszt hires ,ingyen mozi” metaforajaval: a
,Szerepld En”-bél a ,Néz6 En”-be.

Vilagos tehat, hogy az Ottlik-életm{ivet nem a trauma fel6l kell olvasnunk, hanem onnan,
ahonnan maguk az elbeszél6k és maga a szerzé is olvassa és olvastatja a maga életét: a
gyogyulas fel6l. Ottlikot olvasni éppen azért felemeld, életigenl6 és katartikus élmény, mert
mindenkori néz6pontja nem a rabsag, hanem a szabadulas: ezért soha nem az utvesztést iin-
nepli, hanem a hazatalalast, nem a szenvedést, hanem a feltdmadast. A gydgyulas, a szabadu-
l4s, a hazatalalas és a feltdimadas (vagy tovabbélés) szamara az az origd, ahonnan torténeteit
elinditja, s ahova aztadn ugyanezek a torténetek visszatérnek. Ez az origd pedig nem mas,

P

mint a kiizdelmesen megtalalt, de mindvégig megérzott ,Nézé En” 1atészoge.

(Lirai kitéré az anyai tekintetrol)

sz

Miel6tt alameriilnénk az ingyen mozi rejtelmeibe, egy révid kitérét szeretnék tenni, amiben
nem az alkotéi vagy elbeszél6i, hanem a sajat olvasdi nézépontom valtozasarol lesz sz6. Ha-
bar a kozépiskolai els6 taldlkozas 6ta tobbszor Gjraolvastam az Iskoldt, irodalomtorténész-
ként sokaig nem foglalkoztam vele. Talan az Iskoldnak a Buda és a tobbi miivek rovasara tor-
ténd, szakirodalmi tulreprezentaltsagat szerettem volna kompenzalni azzal, hogy az Iskoldt
egy id6re zaroéjelbe tettem. Amikor néhany éve elérkezett az ideje annak, hogy ezt a zaréjelet
feloldjam, mar magam is anyai korba érve, az Gjraolvasaskor débbenten szembesiiltem azzal,
amit addig észre sem vettem, hogy az Iskola szerepl6i gyerekek, tiz-tizenegy éves Kkisfitk,
nem pedig tizennégy-tizennyolc éves kamaszok, ahogy kozépiskolas olvaséként éreztem. Et-
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t6l kezdve, ujdonsiilt anyai néz6pontombdl sokszoros intenzitassal éltem 4t mind a szerepl6
kisdidkok testi-lelki keservét, mind pedig a fel-felbukkané gyermeki észleletek és felismeré-
sek kedvességét.

Emellett stirgdsen revidedlnom Kkellett gimnazista Iskola-olvasatomat is, miszerint a re-
gény ,rolunk szol”. Rajottem, hogy az ottani poroszos ridegtartasnak szoges ellentéte volt a
sajat kollégiumi éveim védett és fészekmeleg miliGje, ahol mindvégig néi gondossaggal és
szeretetteljes figyelemmel vették koriil testi-lelki-szellemi jolétiinket és fejlédésiinket. S ahol
persze ett6l még lehetett és kellett is 1azadni, lehetett és kellett is a bels6 szabadsagra rata-
lalni. De hogy Ottlik Iskoldja ,rélunk szdl”? Ezt az egykori véleményemet husz évvel késébb,
Uj, anyai néz6pontombol mar erds tilzasnak éreztem.

(»,Haza a magasban”)

A jellegzetes ottliki témaktol az Ottlik-miivek szerkezeti problémain at eljutottam tehat a né-
z6pont kérdéséhez - vagyis az abrazolt targyakrdl egyre inkabb arra a pontra iranyult a fi-
gyelmem, ahonnan mindaz, amirél Ottlik ir, lathatd. Ennek soran tarult fel szamomra az
életmiinek az az olvasata, amit a kévetkez6kben spiritudlis olvasatnak?s nevezek.

Az ottliki gondolatrendszer alfdja és omegdja a kiszabadulas: az elvehetetlen belsd sza-
badsagra vald eljutas életeseménye, s egyben 1étélménye. Szabadda valni Ottliknal ugyanazt
jelenti, mint hazatérni, haza pedig ott van, ahol az ember szabadon, biztonsagban és 6nazo-
nossagat megélve létezhet. De hogyan lehet eljutni a szabadsaghoz, és hol van ez a haza?

Ottlik ,ingyen mozi” metafordja, ami teljes részletességgel a Buddban Kertil kifejtésre, az
én kétféle szemléletét jeloli: ,Vilagra jottél, egy vadidegen helyre, amihez semmi k6zdd. Pe-
regni kezdett neked egy ingyen mozi, ahol nézé vagy. A mozinak egy kicsike része azonban
sajat tested, s mivel ez az egyetlen olyan specidlis darabkaja, amivel kapcsolatod van, ezt is
onmagadnak nevezed. De ez a masodik szdmu én mar szerepldje az ingyen mozinak, a vad-
idegen vilagnak, ahol minden esetleges, és fliggetlen néz6 voltodtol. Itt szereplék vagyunk,
rabok, nem valaszthatunk [...] A néz6 pedig szabad. Nem lehet rabba tenni egyaltalan.”26

A Néz6 En sikjara val6 eljutas jelenti tehat azt a magasabb nézépontot, ahol az ember
tobbé nincs alavetve sem életkoriilményei alakulasanak, sem pedig az id6nek - ide atlépni
ugyanazt jelenti, mint szabadda valni. A Néz6 En tudatosulasa - s ennek nyoman a kiszaba-
dulds - tobbnyire varatlan, kegyelemszer(i torténés, és minden esetlen a tudatos és éber je-
lenlét intenziv pillanataihoz kothet6. Ahogy a Buddban olvassuk: ,...a legjobb csak mélyen
magadba szallni, tigyelve, hogy semmire se gondolj lehetéleg, csak allj meg mozdulatlanul,
mint fa az erdén.”27 A jelenlét pillanata nem léptet ki az id6bdl, am feliillemel rajta.

25 Errél az olvasatrél Id. bévebben: Hernadi Maria: , Es észreveszem, hogy gyonyort a vdros, csupa szin.”
A jelenlét tapasztalata Ottlik Géza milveiben. In Kévek Isten hdzdhoz (K6szonté kotet Varnai Jakab
OFM 60. sziiletésnapjara, szerk. Kék Emerencia - Szatmari Gyorgyi - Toth Beata), Sapientia Féiskola,
Budapest, 2018, 47-61.; A jelenlét tapasztalata az Iskolaban, In Iskolakultira, 2019/12, 16-22.

26 Buda, 18-19.

27 L m., 59-60.
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Adott tehat a szdmba vett ,pontatlan érzésekbdl”, vagyis az éber és intenziv jelenlét pilla-
nataibdl28 felépiil6, értékes és nagy becsben tartott élet, s adott egy késziilé regény (fest-
mény), ami jelentések létrehozasa helyett ezt a sugarzo jelenlétet?9 szeretné meg6rizni, fel-
mutatni, s az olvaséban is létrehozni. A jelenlét megéléséhez szabadda kell valni a Néz6 Enbe
valé hazataldlassal, viszont a szabadda valast és a magasabb néz6pontba val6é hazatalalast
éppen a jelenlét megélése teszi lehetdvé. Ahhoz tehat, hogy a ,gyarapodé miialkotas” elké-
sziilhessen, nem elég az eltelt élet jelenlét-pillanatait szdmba venni és megdrizni, hanem
ténylegesen jelen Kkell lenni az ,itt és most” valdsagaban.

A valésagnak azonban - a Szerepl6 En sikjan - része a krizis, a valsag is (mind az Iskola,
mind pedig a Buda ,itt és most”’-jaban), ami viszont, ha tartésan fennall, a Nézé En elt(inésé-
hez, jelenlétvesztéshez, végiil pedig a valdsagtdl torténd elszakadashoz vezet. Ezt az elszaka-
dast szemlélteti a kdvetkezd harom idézet - az els6 a kisdiak Medve, a masodik a kisdiak Bé-
bé, a harmadik pedig az idés Bébé lelkidllapotat mutatva: ,Tehetetlenség, vagy és gyiilolet,
megalazottsag és gég, karhozat és dolyfos indulatok haborgé vizein, szembefut6 hulldimzasok
labilis lazgorbéjén élt, a valésdg burkdn.” (Kiemelés: H.M.)30 ,Megint becsukddott a valésdg
égboltja lassan. Megint a félelem, a rogeszmés, indokolatlan, de annal undokabb lelkifurdalas
s a kényszer(i szerepem, a nyomaszté fércmi vilaga zarult ram.” (Kiemelés: H.M.)31 ,Nem
gyasz, nem banat van bennem, hanem fuldoklé harag, atkoz6das, hogy elvették télem ezt a
lanyt - az enyémet. Ezért nagyon megfizet majd valaki. Aki abbahagyta velem az ugynevezett
»életem« folytatdsahoz sziikséges, s egyaltalan, az attekintéséhez elégséges csoddit.” (Kieme-
1és: H.M.)32

A valésagvesztésbdl kiszabadité jelenlét mindig varatlanul lepi meg a szerepléket: hirte-
len beallé nyugalom kiséri, az érzékszervi észleletek kiélesedése, végiil pedig a Nézé En fel-
tlinése. Medve, szokése utan a fogdaban a kovetkezdket éli at: , A valdsag, a szaraz, kézzelfog-
haté val6sag az, hogy 6 egészen jol érzi magat, mert csak néz6. Egész j6 meleg van itt. Rosszul
vilagitott fogdaban iil. Nemsokara behozzak a vacsorajat. [...] A faradtsagtdl idénként elszen-
deredett [...] Isten tudja, hanyadik felébredéskor egyszerre csak békesség fogta el. [...] Isme-
retlen, lagy nyugalom volt ez.”33 Bébé hasonldt él at egy novemberi hajnalban a haléterem
ablakiban konyodkdlve: ,Kiegyenesedtem és zsebre vagtam a két kezemet. Kint is, bent is
aludt az egész vilag, csond volt, sotétség, a folyosd elhagyatott; mégis, mintha messzirdl a szél
zUgasét hallanam, dtidolni kezdtem magamban hang nélkiil valami induléfélét. Ot perc mulva
ébreszt6, jelentkezniink kell Schulzénal, és kezdddik ujra a tanc. Nem bantam. Mert addig is
békesség fogott el, elmondhatatlan, jfajta nyugalom, s nem is kellett jol megjegyeznem ezt
az érzést, tudtam, hogy tigysem veszitem el tobbé.”34

28 Vo.: Dobos Istvan: A jelenlét dthaté pillanatai. Iskola a hatdron. In ,Préza az, amit kinyomtatnak”. Ta-
nulmdnyok Ottlik Gézdrdl, szerk. Bednanics Gabor et al., Pet6fi Irodalmi Miizeum, Budapest, 2013,
34-39.

Vo.: Hans Ulrich Gumbrecht: A jelenlét elddllitdsa. Amit a jelentés nem kozvetit, Racié Kiad6, Buda-
pest, 2010.

Iskola a hatdron, 228.

31 m., 359.

32 Buda, 334.

33 Iskola a hatdron, 278-284.

34 Lm., 224.
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Az id6s Bébé kiszabadulasa éghajlat- és valdsagvesztett allapotabol két olyan pillanathoz
kotédik - éjfél koril, majd hajnalban - amely szintén varatlanul készont ra. Az egyik ilyen
pillanat a ,Marta-nélkiiliség fejvesztett ziirzavarabol” szabaditja ki: ,Ejfél utan, tanakodva a
munkdmon mar vagy masfél éraja [...] hirtelen ravilagitott bennem valami, hogy rendben
van. O [Marta] 4tmenetileg most nincs itthon, dolga van [...]. Amig dtmentem a hallon, a két-
harom masodperces fut6 bepillantassal el§szor éreztem szivem fenekén a régi nyugalmamat.
[...] E16sz0r nem éreztem Marta halalat végleges dolognak. [...] Festhetsz tovabb, Bébé [...]
nyugalommal a katasztr6faban, Marta megvan. Megvan, hol? Valahol, valamiként.”35

A Buda legutolsé fejezete (December 3 - HET ORA) arrél a hajnali pillanatrél szél, amely
Martaé utdn Bébé sajat jelenlétét allitja helyre. Ahogy az éjféli pillanatot, ezt is megel6zi egy
kegyelemszerti felismerés, ami - a Néz6 En halalon ativels perspektivajaval - az alkotéi val-
sag kozepette varatlan nyugalmat hoz: ,Ha a haldlom utan vihetem magammal, amit még fes-
teni szeretnék, akkor kezdjek bele nyugodtan: a munkdm kényszerli megszakitasa idénap
el6tt: nem fogja elpusztitani a meglévd egész nyersanyagomat [...].”36 A jelenlétbe visszahe-
lyez6 hajnali pillanat varatlanul lepi meg az id6s Bébét, aki el6szér nem meri elhinni ennek a
pillanatnak a valésagossagat: ,Lent reggeli sziirkiilet. Hajnalodik, de itt-ott még égnek a villa-
nyok - vagy mar -, ablakokban, ahol felkeltek, utcalampdk is, szemben a Krisztina koruttal.
Villamos megy. Ebred a varos. Majdnem tisztan boldogsag fog el. Mély 1élegzetet veszek. [...]
ez a decemberi hajnali félhomadly, utca, varos odalent: belesajog a nyugalmas dlmossagomba,
s elont vitathatatlan, athat6 boldogsaggal. Megallok. [...] Boldogsagnak, tudom régéta, csak az
emléke meriilhet igy fel bennem [...]"37 Ezutan Bébé sorra veszi emlékeiben azokat a hajdani
téli hajnalokat, amelyek erre a mostanira hasonlithattak, mert arra gyanakszik, hogy csak egy
régi pillanat boldogsaga lepte meg. Emlék-nyomozasa azonban azt igazolja, hogy mostani
boldogsaga mégiscsak jelenvalé: ,Az érthetetlen boldogsag, ami ebben a napkeltét megel6z6
sziirkiiletben elfogott, nem egy boldogsag emléke volt. Nem emlék volt, hanem érzés - érzés
ajelen pillanatban.”38

Az, hogy a Buda ezzel a jelenlétre ébredéssel ér véget, azt igazolja a szamomra, hogy az
utols6 sz6 végérvényesen a szabadulasé, s azt is, hogy a ,gyarapodd miialkotds” végiil el tu-
dott késziilni. A jelenlét helyreallitasaval, tigy hiszem, Bébé megkapta azt a ,korlatlan végte-
lenséget”, amire miive befejezéséhez sziiksége volt. Magam pedig, huszonot év Ottlik-olvasas
utan megérkeztem ahhoz az elrejtett fokuszponthoz, amit mindig kerestem: a jelenléthez,
ami az ottliki ,pontatlan érzés” lehet6ségi feltétele. Mostani, életkdzéptajéki nézépontombol
ugy latom, hogy ez az elveszett és megkeriilt, am mindenkor val6sagos jelenlét az életmii szi-
ve.

35 Buda, 334-336.
36 Lm., 357.
37 Lm., 354.
38 Lm., 358.
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SZAJBELY MIHALY: CSATH GEZA ELETE ES MUNKAL
REGIMODI MONOGRAFIA

A kotet Szajbély el6z6, 1989-ben napvilagot latott monogra-
fidgjanak jelentdsen kibdvitett, Gjrairt és -gondolt valtozata.
Anyaga rendkiviil atfogd és aprélékos kutatéi munka, mely
nemcsak Szajbély sajat, korabbi 6sszes Csath-kotetének ki-
adasara tdmaszkodik, hanem az azt megel6zéekre vagy ki-
egészitkre is: a naplokra és visszaemlékezésekre (Fej a po-
hdrban, Ur volt rajtam a vdqy, Sotét érvénybe siillyedek), a ha-
romKkotetes Csath-levelezésre (1000 x élel J6zsi. Csalddi leve-
lek, szerk. Beszédes Valéria), dramakra és jelenetekre, ta-
nulmanyokra és cikkekre (Ismeretlen hdzban I-Il.), zenekri-
tikdkra (Ejszakai esztétizdlds, A muzsika mesekertje), a Csath
életében megjelent novellaskotetekre és a késébbi valogata-
sokra (A vardzslé haldla, Délutdni dlom, Apa és fiu, szerk. lllés
Endre, Mesék, amelyek rosszul végzddnek), magantulajdonban
1év6 forrasokra, valamint a kéziratban fennmaradt dokumen-
tumokra. Utébbiak jelentik az egyik okat annak, hogy a szer-
szen tobb mint harminc évvel ezel6tt nem lehetett ralatasa
arra, milyen terjedelmes kéziratanyag lappang a hagyaték-
ban, de olyan kérdésekre, szempontokra is igyekszik reflek-
talni, melyek akkoriban még szinte ismeretlenek voltak az
irodalomtudomény szamara.

A két kotet felépitését tekintve hasonld: Csath gyermek-
koratdl kezdve, pesti medikusi évein és morfinizmusanak
torténetén at eljut a palya végéig. A szélesebb kord kutatasi
munka és a bdvitett ismeretanyag féként a gyermekkort, a
szazadfordulé Szabadkajanak és Pestjének atfogobb, torténe-
ti és 0sszehasonlito leirasat érinti - amely mas szdzadfordu-
16s szerzOk hattérkutatasaihoz is remek kiindulépontként
szolgalhat -, illetve az ir6 életének és palyajanak utolsé sza-
kaszat. Tovabba szintén egy terjedelmesebb, kiilon fejezetet
kapott a zeneszerzo és a zenét interpretal6 Csath.

Az elmult évtizedekben Csath élete koriil valésagos, mar-
mar szenzacidhajhasznak is nevezhet6 kultusz alakult ki,
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amely az életmiivet is tobbé-kevésbé hattérbe szoritotta, és féként fliggségére, szexualis ka-
landozasaira és halalanak koriilményeire fokuszalt. Bar Szajbély is a biografia alapjan értel-
mezi a Csath-miivek tetemes részét, ennek indokoltsagat alaposan koriljarja: kitér arra, hogy
napléiban, leveleiben sokszor maga az ir6 kototte dssze a novellak keletkezési koriilményeit
aktualis élethelyzeteivel. Ugyanakkor felhivja a figyelmet szamos, a recepciétorténetben ta-
lalhatd, az életutat 6vez6 pontatlansagra, félreértésre - példaul az ir6 ongyilkossagaval kap-
csolatban, melyekrdl Csath dccse, Brenner Dezs6 allitotta, hogy a valdsagtol elrugaszkodott
kredlmanyok -, és arra is, hogy a posztmodern torténetelmélet szerint fikciés alkotasok bio-
grafiai interpretacidja esetében még akkor is nagyfoku 6vatossag sziikséges, ha rendelkezé-
siinkre 4llnak a szerzé napléi és levelezése, hiszen ezek ugyanugy konstrukciék, mint a no-
vellak: ,nem rekonstrudljdk a valésagot, hanem a valésag médiumai nyoman konstrukciékat
hoznak létre a val6sagrol. Az igy tértént és nem mdsként bizonyossagat naplobejegyzések és
levelek sem adhatjak az értelmez6 kezébe.” Szajbély tobbnyire linedrisan, a megjelenési id6
szerint térképezi fel az egyes novelldkat, nem valasztja kiilon a kotetben megjelent és nem
megjelent irasokat (ahogyan példaul a Mesék, amelyek rosszul végzédnek esetében teszi).

A monografia sokoldaliian, a gyerekkorbdl is eredeztetve jarja korbe Csath fiigg6ségének
kialakulasat, az annak hatterében meghuzo6dé lelki okokat, pszicholégiai folyamatokat, apré-
1ékosan végigkoveti a drogoktdl valé szabadulni akaras kiizdelmes éveit, a befecskendezett
mennyiségek alakuldsat (melyet Csath folyamatosan dokumentalt), csaladi, baratai kapcsola-
tainak megvaltozasat, kényszerképzeteit, elhatalmasodé féltékenységi rohamait, és ami kiilsé
szemlélként is talan a legszembet(inébb volt: Gjra és Gjra bekovetkezd alkotdi valsagait,
miivészi hanyatlasat és {roéi ars poeticajanak radikalis atalakulasat. Kitér Csath miivészi ,hit-
vallasara” az els6 kotetének megjelenése idején, mely szerint ,az igazi miivészet esszenciali-
san lirai fogantatasu”, az ehhez sziikséges, miialkotasokka konvertalt benyomasokhoz - ami
a ,varazsfiékos”, az emberi lélek rejtelmeit keresé alkot6t megkiilonbozteti a ,kiilsé ember-
t6l”, az eseményeket kozéppontba helyezd torténetmeséltdl - pedig elengedhetetlen a foko-
zott szenzibilitds, mint ahogy a festészet célja sem lehet az élet masolasa, hanem csak a gon-
dolatok alakzatokba, szinekbe rendezése. Csath maga pedig épp ezzel a fokozott szenzibili-
tassal kiizdott egész életében, és a morfium volt az, amivel tompitani tudta vilagérzékelését.
Kosztolanyi megallapitasa, melyre Szajbély tamaszkodik, kiemelten fontos: f6ként a szazad-
fordulé tajékan bevett gyakorlatnak szamito, az alkotasi kedvet és hatékonysagot serkentd
miivészi szandékkal szemben Csath ,nem szenzibilitasanak fokozasara, hanem éppen fordit-
va, tulsagosan éles szenzibilitasdnak elviselhet6vé tételére nytlt a morfiumos fecskend6hoz”.
Miutan filigg6sége kialakulasat kdvetden évrol évre egyre kevesebbet alkotott, 1914-ben mar
a lirai témakrdél val6 lemondas sziikségességét fejtegette, és a korabbi édesbus, gyerekkori
emlékeken merengd, mulandé hangulatokat szavakka transzformald iréi hangja elhalkult.

Szajbély monografiaja ugy arulkodik rendkiviili szakmai igényességrol, hogy nem bével-
kedik szakterminusokkal tulzstufolt mondatokban, nyelvezete kovethetd és értheté marad a
szélesebb kozonség szamara is. Mesél, s6t, 1élekrajzot fest egy olyan irérdl, aki annak ko-
szonhetden alkotott maradandét a miivészetek teriiletén és az orvostudomanyban is, hogy
nyitott volt a vilignak minden egyes rezdiilésére - s komplexusainak hatterében is éppen ez
a fajta fogékonysag allt, melyekt6l sohasem tudott megszabadulni. A kdtetben a novellista, a
zeneszerzd, a képzémiivész, az irodalom- és zenekritikus, illetve a politikai és tarsadalmi té-
makrol értekezd és a pszichoanalitikus Csath-ének dsszefonddva értelmezik egymast.
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Hosok kapuja

GRECSO KRISZTIAN: VERA
,az életben mindig minden elmarad.”

Ugy tartjak, az igazan j6 ifjusagi regények felnétteknek is
szblnak. Nemecsek Erné hésiessége, Vitay Georgina szamki-
vetettsége nemcsak az iskolasokat renditi meg, hanem a fel-
nétt olvasoét is képes megérinteni. Az ifjusagi regények rene-
szanszukat élik, olvassa 6ket minden korosztdly, a klassziku-
sok mellé 1j klasszikusok sziiletnek. Grecsd Krisztian j re-
génye, a Vera az Abigél és a Pdl utcai fitikbdl vett idézetekkel
kezdddik; két klasszikus ifjusagi regény gondolatait olvashat-
juk a Vera mottéiként - mindkettd a valtozasrol, a gyermek-
korbdl a feln6ttkorba valé atlépés traumdjarol szél. Konnyt
lenne a Verdt Gijabb és raadasul igazan j6 ifjasagi regénynek
tekinteni, tobb tdmpont adott ehhez: iskolas f6 és melléksze-
repldk, els6 szerelem, torékeny baratsag, azonban ez a re-
gény nem a kiskamaszoknak szdl, nem tart szamukra mulat-
sagos vagy megrendité gorbe tiikrot, és kevés alkalmat ad a
sorsok parhuzama folott érzett katarzis megélésre. A Vera
nem hétkoznapi konfliktusok dramai magassagokba vald
emelésének és azok feldolgozasanak dokumentuma, hanem a
gyerekkorbdl a felndttségbe vezetd ut idében és térben vég-
letekig stiritett analizise.

A konfliktusok latszélag a tizenévesek dramai fordula-
tokkal teli életét jelképezik, azonban a Verdban nem az els6
szerelem atélése vagy a baratsdg mulanddsaganak megta-
pasztalasa megrendit6, hanem annak a megismerése, hogy a
kornyezé vilag a felndttek 6sszeeskiivése kovetkeztében ki-
alakult latszatvaldsag, ahol senki nem az, aminek tiinik. Vera
csaladjaban, a hdsné nevéhez hiien, a legfébb jelsz6 az igaz-
sag, ,A Tatrai csaladbol nem fog a hazudozasra raszokni sen-
ki” - zengi az apa, holott generaciékon keresztiil mindenki
hazudik. Az apat titokban nevel8sziilék veszik magukhoz,
miutén sziileit halaltaborba hurcoljak, és egy masik kisfituval
nevelik. Az apa késdbb, felesége vetélésekor, szakit a nevel6-
sziil6kkel, nevelt lanyanak, Veranak, nem beszél sem réluk,
sem a testvérérdl - arrél meg plane nem, hogy Vera nem a
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sajat gyerekiik. A hazugsagbdl felépitett élet a szemiink lattara omlik 0ssze, leplez6dnek le
nagyszildk, unokatestvér, keriilnek eld fényképek, és mesélédnek el torténetek, de a regény
egyik alapigazsaga igy is az, hogy ,A felnéttek (...), nem kivancsiak az igazsagra, csak arra,
amit 6k érzékelnek beldle.”

A felnétt és gyerekvilag dsszelitkozése akkor valik mindennapossa, amikor Vera megis-
merkedik az iskola 0j fenegyerekével, a Lengyelorszagbdl érkez6 Jozeffel. A kiteljesedhetet-
len gyerekszerelem kapcsan ismeri meg az élet fatalitasat: ,a dolgok maguktél alakultak igy.”
Ett6l kezdve egymast érik a szerencsétlen fordulatok mind az iskolaban, mind otthon, pedig
,Vera nem szeret eltérni a megszokott dolgoktdl, szereti, ha minden rendben és ugyanigy
torténik, azért is furcsa az Uj élete is, hogy minden bizonytalan, ismeretlen, tele van meglepe-
téssel.” A két élet 6sszehasonlitasa folyamatos, a régi eltlint, nem érvényes tobbé, az 0j pedig
nem kiismerhetd, am lebeg6 boldogsagot és kétségbeesést egyszerre hozo. Az 1j és a régi élet
kozti kiilonbség nem kézzel foghato, a kislany is valtozik, a kériilmények is (,korilotte kicse-
rélédott a vilag”), illetve a kdrnyezetrdl és a csaladtagokrol kidertil, hogy szerepet jatszanak.
Ironikus, hogy a lengyel kisfit, aki a legnagyobb felfordulast okozza, és aki folyton elmarasz-
talast kap az iskoldban a viselkedése miatt, a legnagyobb hds: 6 az egyetlen a regény szerep-
16i kozil, aki nem hazudik, és akinek faj a hazugsag, ha mégoly jétékonyan fedi is el felndttek
és gyerekek jellemtelenségét. Jozef vallalja a nehezebb utat, az igazsag kimondasat és annak
kovetkezményeit, hiszen a hazugsag fenntartasa megaldzo6 és sokkal fajdalmasabb, mint az
igazsag sokkol6 leleplezddése. Talan nem is szerelem ez Vera és Jozef kozott, hanem két bi-
zonytalan 1élek atmeneti sorskozossége, amelynek sziikségszertien kell feloldddnia és elmul-
nia. Kiilénds, ahogy Vera reflektal az élete valtozasara, ahogyan felismeri kiszolgaltatottsagat
a felnéttek és gyerekek kozott, hiszen csaladtagok, tanarok, edzd egyforman csalnak. Az 1j
élet leginkabb abban kiilonbozik a sokszor visszakivant régitdl, hogy Vera mar nem hisz ne-
kik. ,Korabbi élete neki valo volt, gyerekhez ill§, az volt a normadlis, neki még nem is kellene
tudnia, hogy van ilyen, hogy igy is lehet élni; és ekkor megérti, hogy mar sohasem lesz ugy,
ahogy azel6tt, mar nem lehet visszacsinalni, az, ami j6 volt régen, tébbé nem lehet ugyan-
olyan, mert mar nem lesz elég.” A gyerek szembenézése a valtozassal azonban nem tragikus
vagy beletor6do, inkabb racsodalkozé és elemz6.

Vera igazi Grecsd-hds, 6nelemzd, a helyzetekbdl kilépdé megfigyeld, aki eltavolodva vizs-
galja sajat érzelmeit, a féltékenységet, a csal6dast, a boldogsagot: ,Mikoézben beszél, kiviilrol
hallja a hangjat.” Vera minden érzékszervén keresztiil éli meg a valtozast, és érzékenysége
nemcsak Kitiling belsé riadérendszernek, hanem nyugtalanitéan pontos jésnak is bizonyul. A
megérzések sokszor taplalkoznak a szorongasbdl, vagy ahogy a regény nevezi, szomoru-
izgulasbol, ugyanakkor a hazugsagok leleplez6dése kovetkeztében bizonytalanna valé hét-
koznapokban kinalnak megoldasokat - épp ezért a regény nem szolgal nagy meglepetések-
kel, varatlan fordulatokkal, hiszen a megérzések apré mozaikjai sejtetik a szereplék bonyo-
lult kapcsolatrendszerét.

A gyerek ugy él a hazugsagokban, hogy minden érzékszervével tudja, nem all 6ssze egész-
szé korilotte a vilag, a hazugsagok, hidba a kollektiv igyekezet, nem képesek miikddtetni az
emberi viszonyokat sem felnétt és feln6tt, sem gyerek és gyerek vagy gyerek és feln6tt ko-
z0tt. A hazugsagbol acsolt életnek muszaj 6sszed6lnie. Ez a hazugsag-vilag, a nyolcvanas évek
alsagos és dragan vett békeideje. Nehéz nem latni a csaladi konfliktusok moégott a kulisszat,
amely gyermeki 1at6szogbdl jelenik meg: az akkori iskolai viszonyok, ruhanemiik, ételek, a
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nehezen felizz6 televizid, a rddiés miisorok jelzik a korszakot. Ami azonban ezeknél a kellé-
keknél is tobbet arul el, azok a szerepl6k kozti, szivességen, cinkossagon és ezért egymastol
valé fligg6ségen alapul6 kapcsolatok. J6 lenne azt mondani, hogy a felnéttek alsagos életének
ellenpontja a gyerektarsadalom, de éppen forditva igaz: annak tokéletes leképezddése. A Ve-
ra iskolaja egy agressziora és rettegésre épit6, a gyereket nem neveld, hanem fegyelmez6 in-
tézmény, igy nem csoda, hogy a gyerekek kozott kialakul, majd kegyetleniil konzerval4dik a
rosszindulat, a fenyegetés és egy megfélemlitésen alapuld kozosség. Vera egyik nagy felisme-
rése az, hogy ennek 6 is miikddtet6je volt egészen addig, mig az ij életében at nem Kertilt a
vesztesek és kirekesztettek oldalara: ,Eppen most nyilt ki a szeme, értette meg, hogy mennyi
bajt és fajdalmat okozott 6 kordbban.” Ez a felismerés azonban nem elég a valtozashoz, a ko-
vér és biidds kisfit nem lesz Vera ellenpontja, hogy népszerti és erds szerepl6ként lathassuk
viszont, s6t megrendiilten veszi tudomasul, hogy Vera visszatér régi baratnéjéhez, hiszen ,az
életben mindig minden elmarad”.

A Vera sajatossaga annak az alomszerd, filmkockakra bomlé folyamatnak, a ,soha véget
nem éro6 pillanatok”-nak a bemutatasa, ahogyan egy 11 éves gyerekbdl 11 éves kamasz valik
par hénap alatt, amikor balszerencséjére tobb évre valé esemény torténik meg vele egyszer-
re. A regény kimerevitett jelenetek sora, ahol megall egy-egy pillanatra az id6 (,ez még
ugyanaz a pillanat, csak ennyire sokaig tart”), hogy lehet6séget adjon végiggondolni egy sz6
vagy mozdulat jelent6ségét, az abbdl fakadé kovetkezményeket. Minden masodpercnek
mélysége van, melyet szagok, érzetek, hangok gazdagitanak, és melyek felflizése és értelme-
zése adja a Vera grecsos stilusat. Veranak ,olyan hangulata lesz, mintha egy rajzfilmben len-
nének” és ,ha résre hizza a szemét, szinte becsukja, akkor el tudja képzelni, hogy képregény
lett a varosboél.” A varos Szeged, a megdermedt pillanatok tanuja, ahol ,minden lépés maga-
ban artatlan és kikertilhetetlen”. A torténet szinte minden helyszine pontosan lokalizalhatd:
par utcaba slirlisddnek a nagy érzelmek, és a helyszinek kozotti mozgasnak, az titon levésnek
éppugy van jelentése, mint az indulasnak vagy a megérkezésnek. A mezitlabas Canossa-jaras,
az als6varosi séta, az iskolai 16gas kozben atélt utcai jelenetek fontossa avatjak Szeged re-
génybeli tereit. A cimlapon, akdrcsak a gyerekszerepeldk élete fo6lott ott magasodik a Hésok
kapuja, bejarast engedve hétkoznapi hazugoknak és igazaknak, gyerekeknek és felnétteknek
egyarant.
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SZANTAI MARK

Lirai visszatéreés
GRECSO KRISZTIAN: MAGAMROL TOBBET

Grecsd Krisztidn 0j kényve alanyi lira, vallomasos koltészet.
Mint ismeretes, a kilencvenes években lirikusként indul6
szerz6 novellistaként, regényiroként ért el orszagos ismert-
séget, s talan részben éppen e széles korii (prézairdi) nép-
szerliségnek is kdszonhetd, hogy zenei produkciék allandé
résztvevojeként a versekhez is visszatalalhatott. Hogy meny-
nyiben beszélhetiink visszatérésrdl, vagy helyesebb lenne
inkabb a lirai életm{i Gjrakezdésérdl gondolkodni, 6sszetett
kérdés: a korai Grecsd-kotetek, bar hozzaférhetéek, sem
megjelenésiikkor, sem azéta nem épiiltek be a hatastorté-
netbe. Az olvasékozonség véletlenszertien talalkozik a palya-
kezdé kotetekkel, és kritikai megszdlalasoknak is csak ritkan
képezik viszonyitasi pontjat. Eppen ezért lehet érdemes ro-
viden attekinteni a lirikusi és prézairéi palya eddig kevéssé
reflektalt Osszefonddasat, viszonyrendszerét, hogy ennek
tiilkrében juthassunk koézelebb a Magamrdél tobbet vallalasa-
hoz.

Grecs6 mar korai lirdjaban is szivesen mesél torténete-
ket, amelyek aztan rendszerint a prézajaban is visszatérnek,
ujrafogalmazddnak, de jellemz6 az is, hogy utaldsok, 6nidé-
zetek kapcsoljak 6ssze az egyes szovegeket. Emlitést érdemel
emellett az is, ahogyan kiildnbdz8 utaldsok és onidézetek
kapcsoljak 0ssze az életmi egyes darabjait. Gondolhatunk
arra, ahogyan a Pletykaanyu reflektal sajat szerzdi pozicidja-
ra végtelen (6n)iréniaval (,Onnan tehat nem hallottam jél, de
vannak neki kdnyvei is, az abortuszrdl, vagy mi a rossebrd],
ami szerintem nem olyan j6 kis verses téma, mint az 6sz pél-
daul.”, Pletykaanyu), vagy arra, ahogyan a Megyek utdnad ci-
mi regény idézi fel az Angyalkacsindlds cimi verseskotet
egyik sorat (,Nénik veszik meg a nénik tytkjait.”). Mindebbdl
talan lathatéva valik az a halézatossag, amelyre a Grecsé-
proézaval kapcsolatban szokas utalni, és amely meglatast - az
Uj verseskotet olvasastapasztalata nyoman kiilonosen - az
életmii egészére is érdemes Kkiterjeszteni: az egymastol lat-
szdlag tavol elhelyezked6, eltéré miifaju, mas-mas poétikai
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célkitiizéseket megfogalmazd darabok is képesek egy-egy alluzié segitségével egymast meg-
idézni. Ez a technika azonban koradntsem 6nismétlésként mutatkozik meg, sokkal inkabb az
(6n)értelmezés lezarhatatlan, folyton ujrair6dé folyamatat jelenti.

Fontos felhivni a figyelmet arra is, hogy a kotetbe rendezett versek egy része (pl. Nekem
ne, Legjobban nélkiiled, Alacsony égbolt) mar korabban, a Rajatszas-koncertek és/vagy
-lemezek révén eljutott a kozonséghez, tehat elébb voltak ismeretesek dalként, mint vers-
szovegként. Az értelmezés soran éppen ezért nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azokat a miifa-
ji és medialis attételeket, amelyek a szovegek befogadastorténetét meghatarozzak. Azaltal,
hogy a ,slagerként”, dalszovegként miikod6 darabok, és a kotet kétségkiviil leger6sebb, dra-
mai hangoltsagu versei integrans egészet képeznek, a popularis és magasirodalmi kiiléonb-
ségtétel 1étjogosultsagat teszik kérdésessé - a valasztévonalat sokkal inkabb az énekelhetd-
ség, megzenésithetdség kategoéridiban érdemes keresni. Nem hagyhaté figyelmen kiviil to-
vabba az sem, hogy mas versszovegek pedig versfilmekben, egy dsszmiivészeti alkotas ré-
szeként talaljak meg Gjabb létmddjukat, a szerzd felolvasasat tdmogato tanc- és csellokiséret
formajaban.

A teljes életmii kontextusdban érdemes tehat vizsgalni a Magamrdl tobbet cimi versesko-
tetet. Kozelebbrdl vizsgalva elmondhat6, hogy a pretextusok nagyon erdsen aldhuzzdk a
személyesség, onéletrajzisag igényét: a cim mar 6nmagaban is a vallomasossag alapténusat
adja meg, a borité inverz sziluettje, Baranyai Andras kivalé munkdja, ugyancsak a szerzé
alakjat idézi fel. Ez a megoldas pedig kapcsolddik ahhoz, ahogyan Grecsé korabbi munkai vi-
lagitanak ra az identitas kérvonalazasanak problematikus mozzanataira. Mig a regények egy
jol felismerhetd, mégis imaginarius térbe helyezik az identitaskeres6 figurakat és torténete-
ket, addig a Harminc év napstités cim{i tarcakotet a korabbiaknal személyesebb, kozvetlenebb
moédon tematizalja az 6néletrajzisagot, mintegy el6készitve jelen verseskotet vallomasos
megszo6lalasmaddjat. A vallomasossag, a személyesség magas foka lehet a formavalasztas ma-
gyarazata: a szerz0 is utal ra interjuiban, hogy bizonyos témak a lirai megszdélalast hivtak el
a prézai formakkal szemben. A személyesség poétikaja azonban részben ellenpontozddik is a
megel6zottség belatasaval; azzal, hogy a lirai beszélé mindvégig tudja: csupan a szoévegel6-
dok ismeretében, az 6t megel6z6 hagyomanyon keresztiil sz6lalhat meg, tehet érvényes alli-
tasokat. Ez a szertedgazé hagyomanykapcsolat nem korlatozédik az hommage-ra, hanem
kreativ kisajatitas révén egybeolvasztja a sajat és a vendégszovegek hatarait. Mint Balogh
Erné, a Népszava recenzense megallapitja, az intertextudlis utalasok valtozatos szerepkdrben
vannak jelen, a hagyomanyba agyazas a kolt6i magatartas és az egyes szovegekhez tartozo
ironikus vagy éppen tragikus regiszter tAmaszaként funkciondl. A vendégszévegek intencidja
nem az eredeti radikalis Ujragondolasa, sokkal inkdbb a sajat koncepcidba illesztés révén
egyfajta hagyomanyfolytonossag felmutatasa. Inkabb olyan distinkciét érdemes talan tenni,
hogy a Babits-atiratok (Baldzsolds, Esti vdlasz), vagy az egy-egy talal6 atvétellel dolgozé alko-
tasok (Vorosmartytdl Lovasi Andrésig) sokkal elemibb erével szoélitjdk meg az olvasét, mint
ahogyan teszi azt példaul a stilusimitaciora épité Kék nefelejcs (Juhdsz Ferenc-szavak), vagy
éppen a Nyelvsilé (Sziveri-szavak). Grecsd maga is utal ra, hogy a betegség irodalmi reprezen-
tacidjanak szertedgazé modern és kortars magyar irodalmi hagyomanyat mar csak az 6n-
megértés szempontjabol sem hagyhatta figyelmen kiviil. E kikeriilhetetlen el6zménnyel
szemben viszont, ugy tlinik, az apasagversek - az apa-szerep elmult évtizedbeli Gjradefinia-
lasa folytan - nagyrészt el6zmény nélkiiliek.
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A kotetkoncepci6 tehat, ahol lehet, hagyomanyokon ivel at, és reflexiv médon viszonyul
az el6dszovegekhez: ezzel a megoldassal az identitaskeresés folyamatat is képes megmutat-
ni. Nincs és nem is létezhez ugyanakkor linearitas, egyenes vonalu el6rehaladas: ahogyan a
vendégszovegek vissza-visszatérnek, ugy a kiilonféle gondolati egységek is inkabb csomé-
pontokat rajzolnak ki, amelyeket megszakitanak a személyes multra, valamint a kozéletre
vonatkozd reflexidk. Ha a legfontosabb verscsoportokat szeretnénk meghatarozni, akkor ha-
rom nagyobb tematikus blokkra, a kotet id6rendjében haladva a hitvesi lirara, a betegségver-
sekre, valamint az apasagversekre érdemes felosztani a kdtetegészet. A hatarok persze nem
atjarhatatlanok, a cikluson kiviili harom kétetnyité (hitvesi) verssel a Legjobban nélkiiled-
ciklus tobb szévege is parbeszédbe allithatd, ahogyan a betegségtematika sem korlatozédhat
csupan a Baldzsolds-ciklusra, kiilondsen, hogy a hang elvesztése, a némasag toposza végigki-
séri a kotetet. A csomoépontok tehat nem egy szigoru szerkezetet hataroznak meg, sokkal in-
kédbb az értelmezés segédegyenesét adjak. Ez pedig azt vazolja fel, hogy a mindenkor prob-
lematikus 6nazonossagot hogyan kezdi ki egy silyos trauma, jelen esetben a rakbetegség, és
miként lesz képes a gydgyulas, de kiilonésen a boldog hazassag, valamint a sziilévé, teljes
csaladda valas djrarendezni az énképet, megteremteni az én kimondhatdsagat. Ebbe a folya-
matba agyazodnak bele azok a visszatekintések, amelyek a gyermekkorra, a csaladra, a fel-
noétté valas folyamatara vonatkoznak.

Mindebbdl kovetkezik az is, hogy folytonos a leltar igénye: a lirai beszélé azért idézi fel a
multbéli eseményeket, és azért rogziti akkuratusan a jelent, hogy valaszt kapjon az énképét,
identitasat érint6, nyugtalanité kérdésekre. A valaszokat hol 6nmagatdl varja, hol a transz-
cendens tartomanyok felé fordul: az ima, a konyorgés nemcsak az imaformulat cimiikben is
jelz6 kolteményekben van jelen (pl. J6zan ima), de ott van mas szévegekben is, nagyon hang-
stlyosan példaul a Baldzsolds cimii Babits-parafrazisban. A kreativ kisajatitas ténye és magas
foku miivészi megformaltsaga e szoveg esetében kiilondsen jol megragadhaté. A babitsi alko-
tasra rairddo vers nemcsak a sorskozosséget emeli ki, és vazol fel egy Szent Balazstdl Babit-
son at Grecs6 Krisztianig tartd ivet, de az egyediségét is alahizza, személyessé teszi a csaladi
mult és a gyermekkori életesemények megidézésével, valamint az anya alakjanak verszarlat-
béli kozéppontba emelésével.

Az identitas bizonytalan koérvonalai leginkabb hasonlatokban és kérdésekben fogalma-
z6dnak meg, hogy a kotet végén az apasagban lelje meg a lirai beszélé azt a vonatkoztatasi
pontot, amely megszo6lalasdnak esszenciajat adhatja: ,Apa lettem, / Magamrdl, téle teljesen
fiiggetlentil, / Tobbet nincs mit mondanom.” (148) A szerkezet keretes, amennyiben masik,
nem kevésbé fontos bizonyossagként az elsé vers altal tematizalt kérdést, a szeretd tars és a
végleges otthon megtalalasat vessziik szamitasba: ,Akarmit is jelentsen ez, jolesik gondolni
rank. / Hogy ez a helyrajzi szam mar minden bizonnyal az utolsé.” (5) A verseskényv mind-
emellett azt a sejtést jarja koriil, miszerint 1énylink, identitdsunk voltaképpen a mindenna-
pok soran lényegtelennek tlin6 aprésdgokban, mégis, az egyén szadmara visszatekintve fon-
tos, jelentéségteljes mozzanatokban ragadhaté meg. A ,babkavé morajlasa a késeken” (5) a
hitvesi szerelem apré momentuma, ,Jézus és Mdria cingar agyagszobrai” (15) pedig a gyer-
mekkori otthon felidézését, az ima feliitését szolgaljak. A Kassdk utca sarkdn cimi szabad-
versben pedig egy mindennapi helyzetképbdl, a flirészlancbdl, egy cigarettasdoboz latvanya-
bél és a ,méregért” indul6 lirai én hangjat vesztett, ezért irasban tularadé monolégjabol ju-
tunk el a végsd, nyugtalanité, mert megvalaszolhatatlan kérdéshez: ,miért akkor huzott ki
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valaki / a pomadés munkasisten / hajszalai koziil egyet / amikor engem emeltek / a szine elé
/ és fiirészelte iivoltve ketté / mintha sosem lett volna / a korabbi / mintha oszlasnak indult
murva / f6lott felszikkadé délibab lenne / amit igaznak hittem / az életem” (36-37).

A példak sora persze hosszan folytathatd lenne, azonban talan a fenti néhany kiemelés is
tudja jelezni azokat a sulypontokat, amelyek koré Grecsé Krisztian idén megjelent versesko-
tete szervezddik. A palyakezd6 versekhez képest kiforrottabb versszovegek, a koherensebb
kompoziciéval rendelkez6 kotetegész érvényes koltdi megszdlalasokban bévelkedd lirai visz-
szatérést jelent. Akkor is igy van ez, ha néhany vers nem a legujabbak koéziil valé: a mar emli-
tett Nyelvsilé az Ex Symposion 1999-es Sziveri-szamaban, a Dézsma és az Ami elhasadt pedig
a konyvesbolti forgalomba sohasem Kkeriilt Caspar Hauser kotetben latott napviladgot. Az Uj
verseskonyv annak a reményét hordozza, hogy a novellak és regények mellett a szerzd lira-
janak alakulastorténetét is aktivan nyomon kévethetjiik, és bizhatunk abban is, hogy a ko-
vetkez6 verseskotetre mar nem kell tizenkilenc évet varni.

Lechner Odén: Tulipanos ornamentika, 1883, papir, ceruza, 78x34,5 cm, MNL CSML, XV.2.b.47.60.
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~Kicsapnak medriikhdl
a mondatok”

MARKO BELA: EGY MONDAT A SZABADSAGROL

Marké Bélaval kapcsolatban szinte kotelezé hangstlyozni,
hogy politikusi palyajat lezarva milyen er&s szévegekkel tért
vissza az irodalomba. Ez mar tobbéves torténet, de még most
is, amikor 1j, Egy mondat a zsarnoksdgrél cimii verseskotetét
lapozgatjuk, lenyligoz6en hat ez a visszanyert alkotderd.
A kényvben néhany kivételtdl eltekintve csupa nagy lélegze-
t kolteményt talalunk, és a 1élegzetet itt szinte sz6 szerint
kell érteni. Ez a mély és mégis konnyed leveg6vétel teszi le-
hetévé a gondolat ivét, a koncentracidt, az intellektudlis er6-
feszitést éterivé valtoztatd, sodré lendiiletet. Marké komoly
igényekkel lat a versirashoz, sokat akar fogni, és sokat is fog.
Mintha Kosztolanyi verseskotetében minden vers a Hajnali
részegség lenne. A koltészet viszont nem méricskélés kérdé-
se, és a Hajnali részegség egyszeri tiinemény, Marké azonban
igy is dobbenetesen nagyot nétt az elmult években koltéként.
A konyvét forgatva az embernek kedve tdimadna Goethének
lenni, aki mellesleg valahogy a Weimari Nagyhercegséget is
elkormanyozta két vers megirasa kozott. Amikor verset olva-
sunk, persze teljesen mindegy, hogy Markd hanyszor volt
szenator és RMDSZ-elndk, hogy hany évig volt roman minisz-
terelndkhelyettes, mégis j6 érzéssel tolti el az embert, hogy
valaki egyszerre lehet mozgalmas torténelmi idék tantja és
cselekvije, tisztességes értelmiségi és nagy koltd. Marko ver-
seit éppenséggel nem a kdzéleti optimizmus jarja at - kényve
mégis lelkesit6 olvasmany.

Olvasatunkbdl a politikusi életpalyara valé visszatekin-
tést mar csak azért sem lenne szerencsés kihagyni, mivel az a
kotetben is igen hangsulyosan jelenik meg. Itt van példaul a
forradalom hivészava, amely jellegzetesen magyar kolt6i té-
ma. Torténelmileg Ugy alakult, hogy nalunk a forradalmat
nem filozdéfusok segitenek megfogalmazni és megérteni, mint
Franciaorszagban, hanem kolt6k. Lehet réla patoszosan be-
szélni, mint a Marko kotetében tobbszor is megidézett Petdfi,
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vagy illdziétlanul, de mégis méltdsaggal, mint Petri Gyorgy a hires Nagy Imre-versében. Most
Marké konyvét olvasva rajohetiink valamire: itt Magyarorszagon talan nem tudatositottuk
eléggé, hogy létezik egy olyan magyar hagyomany is, amelyben nem ’'56 az utolsé forradalom.
Ellentétben hazai, barsonyosra sikeredett rendszervaltasunkkal, Romaniaban ,tetszettek”
forradalmat csinalni, hiszen a hatalom is nagyobb tétekben jatszott - van, ami persze kozos a
két orszag lakéban: a ‘89 utani kidbrandulas. A forradalom mibenlétének, pontosabban lét-
modjanak megértéséhez Marké Béla kotete szamos fogddzot kinal. A forradalom mindenek-
el6tt torékeny, szinte mar megsziiletésének pillanataban elaruljak. A forradalom mégis kitiin-
tetett idépillanat, amelyben valami rendkiviili mutatkozik meg. Ahogy Alain Badiou mondja,
ilyenkor lathatéva valik valamilyen igazsag, amely nem valamely elvont allitas a vilagrél, nem
eleve adott, hanem eseményszer(i; ennyiben a forradalom az igazsag kimondésanak, ki-
mondva felismerésének pillanata. Markd, talan nem egészen fiiggetlentil ett6l a bolcseleti ha-
gyomanytol, maga is ilyen igazsagpillanatként hatdrozza meg a forradalmat. Az igazsag latha-
tova tétele szerinte a nyelv transzparenssé valasdban érhetd tetten, abban, hogy az emberi
beszéd be tudja tolteni vilagmegismerd és etikai hivatasat: ,Ha / forradalom van, kicsapnak
medriikbé] a mondatok, / és rovid idére értelme lesz ismét a beszédnek” - olvassuk az Arte-
riilet cim{ versben. Ami ebben a szovegben els6sorban politikai, az a Szétdr cimi kolte-
ményben ars poeticaként jelentkezik: a vers a Queen emlékezetes, 1986-o0s budapesti kon-
certjérdl szol, amelyen Freddie Mercury elénekelte magyarul a Tavaszi szél vizet draszt kKez-
detli népdalt. Noha a brit énekes nem értette egyesével a dalszoveg idegen hangzasu szavait,
,mégis ott volt / a tenyerében vagy a torkaban minden, / mintha maga a tavasz mondana,
hogy tavasz, / mintha maga a szél mondanad, hogy szél”. llyennek kellene tehat lennie a vers-
nek is, 6nmagaban érvényes nyelvi targynak. Persze a vasfiiggdny innensé oldalan megtar-
tott Queen-koncert a szolidaritas jeleként magyarul eléadott népdallal a maga médjan szin-
tén forradalmi esemény volt. Nem is hinném, hogy le lehetne ebben a versben a kolt6i réteg-
rél valasztani a politikumot.

Vagyis nemcsak egymassal parhuzamos, pluralis olvasatok lehet6ségérdl van itt sz6, ha-
nem arrol, hogy ezek a jelentések eleve 6sszetartoznak, kdlcsondsen egymasra vonatkoznak.
Marko versei arra hivjak fel a figyelmiinket, hogy ugyanazokhoz a metaforakhoz nytlunk és
ugyanazt a nyelvet beszéljiik, amikor szerelemrdl és a transzcendenciarol beszéliink, mint
amikor a politika szférdjarol: a beteljesedés, az eszkatoldgia, a megvaltas és Isten fogalma
nélkiil nem szélhatunk értelmesen politikai (esetleg forradalmi) vagyainkr6l sem. Ennek
ennyire mély tudatositasa valészintileg jdonsag Marké koltészetében. Egyik korabbi nagy,
kotetcimet is add versében (Bocsdss meg, Ginsberg) is mar latjuk a kisérletet arra, hogy a
szerz6 az emelkedett hangvételd, torténelmi és kozéleti tavlatokat atfogé hosszuvers be-
szédmodjat megujitsa, &m ebben a szovegben Marké még nem helyezte a politikumot ennyi-
re tag Osszefiiggésrendszerbe, és f6leg nem talalt hozzad még ennyire adekvat nyelvet. Az 1j
kotet tobb darabjaban azonban tetten érhetjiik a kolté nyelvteremtd torekvéseit. Ennek a tu-
datossagnak a jegyében Marké tobb szovegében is szinte Borbély Szilardot (A Testhez) idéz6
moédon haszndlja a grammatika terminusat: ,hiszen amikor eldll a havazas, / megsziinik a
grammatika is, / amely az eget a folddel 6sszekototte” (Téli napnyugta). A nyelv, a grammati-
ka itt azokat a leleplezettségiikben is csodalatra mélté konvencidkat jelenti, amelyek segitsé-
gével az ember mint a sajat testére rautalt létez6 - agyat, tiidejét, nyelvét és ajkait hasznalva
- dnmagardl, valamint az istenséghez és masokhoz valé viszonyarél beszélhet. A legtovabb
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talan az Istentelen grammatika cim@ koéltemény megy a nyelvi tudatossagban. Ebben a sz6-
vegben Marko egy olyan roncsolt nyelvtant alkot meg, amely egyszerre alkalmas az Istenrdl
mint hidnyrdl val6 beszédre és a diktatira szellemi tapasztalatanak - példaul a megfigyelés
és a bestigas kozegében élt élet — kozvetitéséére. Ez a kettds értelmezhetdség a legszebben
talan az Elsé személy cimi versben jelenik meg. A kéltemény kozéppontjaban az az allegéria
all, amely szerint a nyelvtani személyek és az igeid6k elsajatitasa, majd elfelejtése a vilag és a
tobbi ember tudomasul vételét, valamint ezeknek a tudatunkbdl valé lassu kikopdasat jelenti:
az ember utjat a nemlétbdl a 1éten 4t a semmibe, a fiirgén gondolkodé fiatalsagot és az id6s-
kori felejtést. Az én egyediil maradasa és az igeid6k valtozatossagat felvalté id6tlenség az
egyéni eszkatoldgia szintjén a halalt jelenti, mig a politikai eszkatolégidban - débbenti ra az
olvasét a vers zarlata - a diktatdrat: ,mert a halal utan is van nyelv, / akkor is tudsz majd be-
szélni, / de nem lesz benne mas, csak egyetlen érvényes igeid6 / és egyetlenegy személy, /
egészen masképpen persze, / mint a diktatorok nyelve / akiket felvillanyoz a jov6, / az egyes
szam elsé személy, / és nem veszik észre, / hogy mar réges-rég meghaltak, / hiszen olyan a
beszédiik, mint a késél, / amelynek soha to6bbé nem lesz kiterjedése.”

A kotet nagy erénye tehat az, hogy erdltetés nélkil koti 6ssze az archetipikus lirai téma-
kat és a mostanaban sokféle elméleti igénnyel és poétikai el6feltevésbdl feltdmasztani kivant
kozéleti lirat. Noha a fentiekben a két dolog elvalaszthatatlansaga mellett érveltem, azért te-
matikus gécpontokat mégis kijelolhetiink. A forradalom 6réksége mellett a masik pélus a
mulandésag képzetkore. Marké istenkeresé verseit a koteten beliil nagyszabasu ciklusba
rendezte, amely azonban minduntalan Isten és a vallas altal nyujtott vigasz elégtelenségét és
lehetetlenségét hozza széba. A szerzé merész, akar a blaszfémidig mend képzeteket hoz létre
verseiben - az Epiphania Domini cimi szovegben Isten feldiszitett és kidobott karacsonyfa-
ként jelenik meg -, de a hit elérhetetlensége mindig f4jo6 és elégikus fénytorésben latszik ver-
seiben. A megvaltas reménytelensége és kudarca (Kardcsonyi példabeszéd; Misztériumjdték)
mogott azonban felsejlik egy kevésbé ortodox hit is, amely Isten hidnyaban, negativitasként
megragadhat6 létezésében - hasonléan a nagy misztikusokhoz - mégiscsak igazodasi pontot
talal (Hdtrahagyott ars poetica). Isten megfoghatatlansaga csak latszdélag tragikus, valojaban
az volna a szomoru, ha Istent mint valami adott, zart és hozzaférhet6 1étez6t képzelhetnénk
el: ,Isten mindig mar alakot 6lt, / s ami egyforma, egyre ordogibb” (Emmausz utdn). Ezzel
szemben az ismétlédés, az allandésag a haldlhoz és az 6rokléthez kapcsolddik, bar nem fel-
tétleniil mindig 6rd6gi mdédon (Hivérimek). Marké verseiben ott kisért az ittlét és a mashol-
1ét, a halalba val6 atlépés felfoghatatlansaga és megirhatatlansaga, mikézben kolteményei -
rezignalt, a mulanddsaggal megbékélé hangvételiik ellenére - a kalandként, valtozasként és
nyitottsagként felfogott élet mellett tesznek hitet.

Marké Bélat 6ntorvényii kolt6ként szokta jellemezni a kritika, akinek még nemzedéki be-
sorolasa is problematikus: mint Elek Tibor is rdmutatott, a masodik Forras-nemzedékhez
(Farkas Arpad, Kiraly Laszlé, Magyari Lajos és masok) til fiatal, a harmadikhoz (Szécs Géza,
Egyed Péter, Cselényi Béla) til id6s volt. Ez a zavarba ejt6 kiilonallas mostanra kétségteleniil
Markoé erényére valt. A kiilonallas azonban nem jelenti azt, hogy ez a fajta koltészet 6nmaga-
ra zardédna, sét: olyan poétikdkra és értelmezési lehet6ségekre is nyitott, amelyek kijatsszak
a szoba hozhat6é nemzedéki és regionalis sztereotipidkat. Ha akarom, Marké halalverseit a
poszthuman esztétikak feldl olvasom: ,és a levagott korém, az elhullott hajszalak, / a kiser-
kent vér vagy az izzadsagcseppek is / kezdenek felgytilni ott, ahol még nem vagyunk” (Atfor-
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ditds). Nyitottsagrol beszélhetiink, de igazodasrol és megfelelési kényszerrdl nem. A kritikus
azt irhatja: Marko a poszthuman testpoétikak fel6l kezdi ki a lirai szubjektum allandésagaba
vetett naiv hitet; de az dregedéssel szembenézd kolté megelégszik néhany egyszerii szdval:
Ltermészetesen nem én dontdm el, / hogy mire fogok emlékezni végiil” (Maradék).

Lechner Odén: A fshomlokzat foldszinti részletei, 1882, mérnokpapir, 57x105 cm,
MNL CSML, XV.2.b.47.180.
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SZUTORISZ SZABOLCS BENCE

Pofonok és szerelemhegek
SZABO IMOLA JULIANNA: LAKASA VAN BENNEM

Szab6 Imola Julianna koétete olyan, mint egy tiidé. Paros, le-
bernyeges szerv, sziikséges a légzéshez, egyszerre gyakorolja
a megtartast és az elengedést. Nem sz6l olyanrol, amirél az
élet ne szélna: kérhazi latogatasok, nagysziil6k haldla, ter-
hesség, bantalmazas, valas, koltozés, sziilés, gyermeknevelés,
betegségek, eloregedés. Mindezek egy képileg is burjanzo
nyelven, a megértés vagyanak organuman, olykor tisztan,
maskor roncsoltan, mintha valaki tdl sokaig szivta volna
mélyre, ami mérgezo, és most igyekezne elhagyni ezt a rossz
szokast.

A kotet két, narrativ jegyekben kénnyen megkiilonboz-
tethetd részbdl all, hat ciklusba szedve. Egy kicsit patikamér-
legezés is meg nem is. Mert bar az els6 harom ciklus (33, Le-
lakott falak, Kartondobozok) joval nagyobb verstermést hoz,
és az alaktalan személyesség hangjan a viszonyrendszerek
dinamikajanak felfejtését valoban megkiizdi, a kotet tovabbi
harom ciklusa (Pongyoldban jénnek az éhes nénik, Bdcsik zse-
bében, Korfolyosé) kevesebb szoéval, egyenletesebb prozoédia-
val, egy feszesre hizott koncepcié mentén tud maradandéva
valni. Mar ha a koltészet képes arra, hogy az 6regedd nénik
és bacsik bdrét feszesre huzza. (Nagyon ugy tlinik.) De ne
szaladjunk ennyire el6re.

A kotet els6 felének mindsége ingadoz6. Vannak itt egy-
mas utan bukdacsolé sorok, megfontolatlansagok, de gyo-
nyord taldlatok, érett kivonatok, tehat: mélységek és magas-
sagok egyarant. El6bbiekhez tartozik az a visszatér6 tenden-
cia, hogy a szerzd a sikertilt szoképekhez és hasonlatokhoz
sem ragaszkodik egy-egy versen belill, latszélag nem terem-
t6dik meg benne az igény, hogy bévebben kibontsa, tovabb-
jatszassa azokat, ami sokszor azzal jar, hogy a versnyelv vi-
zudlisan elburjanzik, talporog; érezhetd, hogy eredetileg jo
gondolatok esnek aldozatul a makacs abrazolasi kényszer-
nek és varianskeresésnek. Természetesen nem kérheti sza-
mon senki - nem is érdemes -, hogy a szerz6 egy jol miikod6
maganmitolégikus jelrendszert hozzon létre, igy téve elérhe-
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tébbé a versek tartalmi magjat, mi tébb, a kotetre jellemz6 képi gazdagsagot, a kozpontozas
nélkiili forma asszociativ agbogassagat sajatossagga nevelni is szép feladat, csakhogy Szabo
olykor érezhetéen nagyobb hangsulyt helyez az abrandos, megkapé képek és kifejezések
haszndlatara, mint a téma letisztazasara (Morze). Ellenpélda lehet erre a Bikini és Sapka cim{i
vers, amely kassaki elrugaszkodottsaggal, megakasztasok nélkiil képes egybesfiriteni a viz-
parti nyaralasok 1étélményét, vagy azok a szévegek, amelyek a tagolas okan valnak fokozot-
tan érzékletessé (Relativitds). Ugyancsak problémas lehet, hogy hosszabb versek esetében a
kotészavak szama néha felduzzad, az igy keletkezd folyamatos tovabbutaltsdgban pedig va-
ratlanul eltlinik egy-egy vers tétje (Otidik évszak).

Am ahogy az a fenti, ,negativ példatar’ hidnyossagabdl is kitiinik, mégsem lehet teljes
verseket megbélyegz6 itéletek hozni. A szovegek tobbségét ugyanis athatja egy okos, narrativ
lebegtetés: a finom jatékra val6 hajlam, a szuggesztiv poétikai technikak és az érzékeny, ta-
buizalt témak beemelése kozosen irjak felil a gyengébb megoldasokat. Ehhez tarsulnak a
szerz{ altal készitett grafikak, amelyek a boritdt, a ciklusokat és a beliveket egyarant diszitik.
Ezeknek a grafikaknak és a verseknek az egymas melletti értelmezése és befogadasa, egyalta-
lan, maga a koétetkoncepcio, azt hiszem, kiiléndsen izgalmas terepe a traumakezelés dsszmii-
vészeti leképezhetdségének. Mert mig az elbeszéld tobbnyire a magara maradtak helyzetébdl
keresi a kilép6nyilasokat - ,a boldogsagnak / allitélag szine is van / de innen még sosem lat-
tam” (Utcdra nézd) -, addig a grafikak, mintegy megel6legezve, éppen azokat a motivumokat
sorakoztatjak fel, amelyek a tulélés, egy vészterhes id6szak utani kilatas megnyugtaté és ott-
honos darabjai lehetnek (erd6, haziko, roka, kezek).

Az elbeszél6i lattatas ilyen értelemben egyszerre naiv, Utkeresd és eldrelato, értelmezé.
A két nézépont dsszevegyitése pedig pontos és raérzé helyzetmeghatarozasokat eredmé-
nyez, legyen sz6 akar a félelem érzésérdl: ,ahogy a lekopott lakkban a szin / az epegorcs is
sajatod” (Beton), akdr a megnyugvasrol: ,mar nem az ajték / hanem a székek fontosak”
(Harminc utdn). Mégis, ami leginkabb kiemeli a sorbdl a kotet els6 felét, az a bantalmazd
kapcsolat bels6 mechanizmusairél valé Gszinte beszéd. ,[M]ert nehéz véget vetni / egy /
olyan / hegyomlasnak / amiben a sikoly / az egyetlen ismer&s hang” (Zuzddott tdjkép). Szinte
zavarba ejt6, hogy tud ennyire komponalt és poétikus maradni, ami maskiilonben leleplezi a
fizikai fajdalmat - ,,a harmadik iités utan / mar nem szamoltam / hany apré / és jelentékte-
len / darabra hullik / a szégyen” (Alagsor) -, vagy feljegyzi a tehetetlenséget: ,az orvos sze-
rint meritett papir az arcom / szerintem csak egy godor / ahol atvészelem az évszakokat”
(Torés). Am akarmilyen megrazé sorokat is olvassunk, a kovetkeztetésnek tisztanak kell len-
nie: elengedhetetleniil fontos, hogy errdl a témardl, a kapcsolati erészakrol versek, maga az
irodalom szélni merjen, és hogy megsziilessenek olyan szorongassal és szamvetéssel teli ver-
sek, mint példaul a Poggydsz.

A kotet masodik fele egységesebb; mély beleérzéssel dolgozza fel a jollehet fiktiv, mégis
konyorteleniil életszagu karakterek: nevesitett nénik és bacsik viszontagsagos életeseménye-
it. Szabd tulzasok nélkiil brillirozik ebben a valdsagtdl éppen csak elemelt, ide magikussag-
gal feltoltott nyelvben. Az idésekrdl alkotott sztereotipidk targyakka zsugoritott komikuma
(ételhordo, rékaszérme, porcelancsészék) és az élettapasztalatok, megbetegedések tragiku-
ma (habort, meddéség, alkoholizmus, daganat) egyszerre csap le, mikdzben az 6regek elhall-
gatott tabui is jatékba keriilnek: ,azok a pecsétkék nem majfoltok / hanem apré szerelemhe-
gek / hetven felett mar olyan kinos / a sliccekrdl és a hajszalakrol tarsalogni” (Ebédidd).
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A Pongyoldban jonnek az éhes nénik cim{i ciklus tobb versének mar a kezdGsorai is felteszik a
lécet, (,Klara néni fotel lett”, ,Mariban a Mari épp most 6regszik el”), és bizony késébb sem
engednek le. S6t, az egyre-masra felbukkané nyavalyak és sulyos betegségek megjelenitése is
magabiztos kotogetd munkaval torténik: ,a petevezeték magaba fordult / mint test a kana-
pén / fidkban a zokni” (Hdztartdsi baleset), vagy mint Terka néni esetében: ,a daganat min-
dent atfon / és a szépséggel kezdi / azért ugyis meg kell szenvedni” (Konty).

A Lakds van bennem az elrugaszkodas kotete. Mer almodozni, és addig nem is hagyja ab-
ba, amig a boldogtalansagot le nem cseréli egy maradandé otthonra. Ebb6l a szempontbél
Utmutatd, Gtitarsa annak, aki a sziirkeségbe bele nem térédik. Gazdag, ha fantaziarol és ér-
zelmekrdél van sz6, szegény, ha kdonnyelmi kijelentésekrél. Ez a legnagyobb kiilonlegessége.
Mintha ebben a kotetben egy tonnanyi akarat lebegne az erdék felé.

A szegedi Varoshaza 1804-es f6homlokzati rajza (valésziniileg az 1880-as évek forduléja koriili
allapotrajz a Vedres Istvan féle épiiletrdl) papir, tus, 74x114 cm, MNL CSML, XV.2.b.47.80.
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Nemzeti és eurdpai értékek
BAKONYI ISTVAN: PETOCZ ANDRAS UJABB KORSZAKA

,Petécz Andras ugyanis olyan koélté, aki egyszerre hisz a
nemzeti és az eurdpai értékekben. [...] Kolténk nagyon is
magyar és nagyon is eurdpai gondolkod6” (96) - olvashatjuk
Bakonyi Istvan Petdcz Andrds ujabb korszaka cimii kismono-
Pet6cz Andras életmiive nem csupan a magyar koltdi-prdzai
hagyomanyt, hanem az eurépai, sét vilagirodalmi (elsésor-
ban amerikai) szerzék wjitasait egyarant kamatoztatja miivé-
szetében. Eppuigy hisz a nemzeti értékekben - Ady, Koszto-
lanyi, J6zsef Attila, Nagy Laszld, Pilinszky poétikai hagyoma-
nyaiban, a magyar nyelv kultirateremtd erejében -, mint a
vilagirodalmi miivészet érdemeiben: Ginsberg, E. E. Cum-
mings, Salinger, az avantgard vagy a parizsi miihely vilagké-
pi-szemléleti inspiraciéiban. Epp ezt a szellemi nyitottsagot,
az életmii teljességre torekvését, a miifajok és a miiformak
valtozatossagat, a tdg horizontu palya teljesitményét igyek-
szik felmutatni Bakonyi Istvan Pet6cz Andras 60. sziiletés-
napjara, 2019 augusztusaban a Coldwell Kiadé gondozasban
megjelent monografiaja.

A Petdcz Andrds ujabb korszaka cimi kotet — Pdsa Zoltan,
Kontra Ferenc, Csontos Janos és Péntek Imre életm{ivének
ismertetése utdn - a Coldwell Kiad6 €16 irodalom sorozata-
nak 6todik darabja, mely olyan jelentés kortars szerzék be-
mutatasara szolgal, akiket minden modernségiik és avant-
gardhoz hdz6 hajlamuk mellett konzervativ vilaglatas jelle-
mez. A sokszinliségében is egységes neoavantgard és klasz-
szikus modernség szintézisét megteremtd miivész Petbcz
Andras is, akinek életmiivét a teljesség igénye nélkiil, de
mégis sokszinliségében igyekszik felmutatni Bakonyi Istvan
konyve.

Vilcsek Béla és G. Komor6czy Em6éke monografiai utan
immaron ez a harmadik kdtet Pet6cz Andras palyajardl, épp
ezért az irodalomtorténész csak a legtjabb alkotéi korszakot
targyalja, az elmult tiz év gazdag termését elemzi, azzal a
szandékkal, hogy bizonyitsa: ,mind epikaban, mind lirdban
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legtijabb irodalmunk egyik legfontosabb teljesitménye az 6vé” (9). A kétet nem az ir6i-kolt6i
palya egészérdl szol, hanem a 2010-es Behatdrolt térben zardéjelversekt6l a 2019-es A macska
visszatér kotetig mutatja be a harmadik évezred alkotasait. A legujabb palyaszakasz miiveit
nem miifajok, mlformak vagy témak, motivumok alapjan csoportositja, hanem kronologikus
rendben elemzi. A Behatdrolt térben zaréjelversek; az AB ART Kiadé gondozasaban megje-
lent Petdcz Andrds legszebb verseli, a Tiszataj-konyvek sorozatban kiadott A megvénhedt Isten,
majd ennek szerves folyatdsa ...és arcdra dlarcot teszen kotet, a gyermekversek és az idén
megjelent A macska visszatér lirai termését éppugy vizsgalja, mint a prézai alkotdsok koziil
az Idegenek - Mdsnap - Aysa regénytrildgiat; Idegennek lenni tanulmany-, esszé- és naploko-
tetet; a Hunor utca titka meséit; az Obudai mdgusképzé ifjisagi prozat és az Ancika cimfi kis-
regényt. Bakonyi Istvan tehat olyan szellemi kalandozésra hiv, amelybdl éppugy megismer-
jiikk a zardjelversnek vallomasossagat, az Istennel parbeszédet folytaté miialkotasok transz-
cendens mozzanatat, a gyermekversek jatékos ritmikajat, az experimentalis koltészet Gjsze-
rliségét, mint a regénytrilégia keserves, tragikus vilagat, a végletekig nyomoritott emberiség
szorny( latleletét, a novellak 1élektanisagat vagy a kisproézai alkotasok humorat. Ebbdl a fel-
sorolasbol is érzékelhetd Pet6cz Andras szellemi nyitottsaga, poétikai soksziniisége, miifaji-
formai valtozatossaga. A tudatosan szerkesztett monografia nem meriil ki csupan a miivek
elemzésében: a kotetet egy személyes el6szd utan Zsavolya Zoltan, Vilcsek Béla és G. Ko-
moroéczy Emdéke értékes gondolatai nyitjak, és a szerzdvel készitett interji nyoman Pet6cz
Andras szavai zarjak. Az interju zarlataban lényeges, szinte ars poetica érvényii vallomast fo-
galmaz meg a miivész, mikor a sokszintliségben és a valtozatossagban az anyanyelv meghata-
rozé szerepérdl nyilatkozik: ,a sokféleségben 6sszekdt minket a nyelv. Guzsba két. De ez a
guzs jo. Mert van mibe belekapaszkodni. [...] A forma meghatarozza a tartalmat. A széveg ki-
sz6), irja 6nmagat. Csak el kell talalni a format. Es ez a nehéz. Megmaradni a formaban. M-
fajban, formaban, keretek kozott. A »glizs« vagyis a nyelv ilyen keret. A nyelvben maradunk
meg, igy egylitt, irék, koltdk, olvasok, vagyis mi mindannyian” (128).

A Bakonyi Istvan az el6tte sz6l6 irodalomtorténészekre hivatkozva felvazolja Pet6cz
Andras legujabb korszakanak el6zményeit: a képversek, a vizudlis koltészet Gjitasait, a pari-
zsi Magyar Miihely alkot6i korszakbdl Erdélyi Miklés vagy Papp Tibor hatdsat és a miivész
egyik legfontosabb szerkeszt6i tevékenységét, a Jelenlét folydiratnal betoltott szerepét. Bar-
melyik korszakat idézi is fel valasztott szerz6jének, arra a helyes megallapitasra jut, hogy Pe-
t6cz Andras mindig is szintézist prébal teremteni az avantgard és a tradicionalis koltészet
kozott. A lazadé vjitas és az értékorzés kettdsségét, az avantgard klasszicitas esztétikai ideal-
jat jol példazza a gyonyord Hajnali hézuhogds cimi vers vagy az ontoldgiai mélységli gondo-
latokkal atsz6tt megujitott szonettforma is, hiszen Bakonyi Istvan szerint: ,Petécz Andras
minden korszakaban torekedett a hagyomanyos értelemben vett szépség megjelenitésére is.
Ez fokozottan igy van akkor, amikor foler6sodik a belsé én felé forduldsa, az elmélytilése”
(15). Ez a megallapitas, vagyis az esztétikai szépségeszményre vald torekvés, a hagyomany-
hoz val6 allandé visszafordulas egybecseng a kdtetet zaré interju vallomasaval, mikor Pet6cz
Andrés igy nyilatkozik pdlyakorszakainak alakuldsarél: ,A nyelvi strukturdkat tudatosan
szétbonté megformalds mar a multé. [...] Az 1989-es Non-figurativ kotet [...] végletekig vitt
kisérlet volt. Ett6l a fajta hatarkéts] tudatosan fordultam vissza. Es kezdtem szonetteket frni”
(126). A monografus tdbb helyen utal az életm{i J6zsef Attila-i hagyomanyaira, mikor a Ha-
zaut vagy a Szdzezer éve cimi versek intertextudlis szovegparhuzamait vizsgalja. A Nyugat
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hagyomanyahoz kot6d6 inspiraciok koziil gyakran emliti az Ady Endrével és Kassak Lajossal
valé szellemi rokonsagot is: lirai miivek elemzése soran els6sorban azt hangsulyozza, hogy
valasztott szerzdje képes megszoélalni Ady modoraban vagy akar Kassak konstruktivista-
expresszionista nyomdokain haladva egyardnt. Pet6cz Andras miivészetét nem lehet és nem
is szabad egyetlen irdnyzat sziik keretei k6zé behatarolni, mivel a Nyugat letisztult, klasszi-
kus formai épptigy hatottak ra, mint az avantgard lazadas szabadverse. Ugyanez a stilusvari-
aciés sokféleség jellemzi prézai alkotdsait is. Az ifjukori iskolai emlékek felidézése vagy az
Ancika regény gyermeki naivitasa, ironikus humora egészen mas proézapoétikai eljarasokat
miikodtet, mint a brutalitast és a terror szorny(iségeit idéz6 regénytrilégia. Bakonyi ezt a faj-
ta valtozatossagot az eurdpaisag fogalmaval kapcsolja 6ssze. Mikor Pet6cz Idegennek lenni
esszékotetében Jirgen Habermas nyoman ,a mindennapokban eligazité tarsadalmi-kultu-
ralis konszenzusrol” irott szavait értelmezi, vagy amikor a franciaorszagi élmények ihlette
Lillenaplét elemzi, akkor is hangsilyozza azt a fajta szellemi nyitottsagot, amely adalékul
szolgal az eurdpaisag lényegének mind teljesebb megértéséhez. Bakonyi Istvan joggal allapit-
jameg, hogy ,Pet6cz Andras a jo értelemben vett eurdpaisag sz6szoldja” (64).

Az idézetekkel és szines fotokkal béségesen megelevenitett monografia néhol irodalmi
szovegparhuzamok mentén mutat be egy-egy mialkotast. Példaul a Most minden cimi verset
Vorosmarty Eldszo rapszodidjanak alluzidi teszik maradandoéva: ,Csak csend, hé és halal.
Csak ennyi lesz. / Es valami arc. Valami arc, amelynek furcsa mosolya / betakarja azt, ami
korbevesz minket”. A mély gondolatisaggal atsz6tt koltemény a nemrég megjelent legtjabb
kotettel is dialdgust folytat, hiszen Vorosmarty ,,Most tél van és csend és ho és haldl” hires sora
intertextudlis keretet ad a legtijabb, A denevér vére novellaskotet Az elsé gélya cimii darabja-
nak is.

Bakonyi Istvan Az elveszitett tekintet cimi verset tartja Pet6cz Andras legmaradandébb
alkotdsdnak. A veszteségélményt kiillonds dramaisaggal megelevenité miivet tekinti a kolt6i
palya egyik csucsteljesitményének a ,valami” kulcsszd bizonytalansagaval, a ,deszka-foldes-
alruhasan” ,halalt idézd jelzésével” (96). Noha a mialkotas értékeit méltat6 irodalomtorté-
nész megallapitasaival egyetértek, még egy szovegparhuzammal szeretném kiegésziteni az
elemzést. Ez a megrendité m{i Tandori Téredék Hamletnek kotetének hires Hommage nyita-
nyaval is parbeszédbe 1ép. Pet6cz Andras édesapja haldlara irott Az elveszitett tekintet cim(
nagyivii alkotdsaban kortars mesterét is idézi: ,a vég kezdete ez, fekszik kiteritve, mar nem
néz / ram, nincsen tekintete, magam maradtam, a kévetkez6é / mdr én leszek, gondolom, és
latszélag nincs valtozas, / valami utcan megyek végig, valami jarékel6k kozott, / valami autd
dudal éppen, valami lampa pirosra valt, / valami kutya megugat, valami es6csepp esik ram, /
valami viz folyik végig a nyakamon, az arcomon, / valami sos izt érzek a szamban, még nem
éppen / deszka-foldes-dlruhdsan!, mondom, dithdsen, szinte, / még nem tehetetleniil!, van még
mit és miért, / van még valami mas is, mint a betonkemény f6ld, / amit feltdrni lehetetlen,
mint az elveszitett tekintet, / ami let{int, és immaron nem johet vissza soha tobbé.”

Pet6cz Andrasnak azonban semmi sem lehetetlen! Ennek kivalé bizonyitéka a 2019 tava-
szan megjelent, A visszaforgatott idé cim( verseskotete is, melyben a mult pillanatait rogziti.
Az elveszettnek tlint élményeket igy eleveniti fel, hogy Arany Janos, Ady Endre, Papp Tibor
és az amerikai jazz-zenészek mellett nemrég elhunyt el6djének, Tandori Dezsének is emléket
allit. A legujabb kotetben a kolt6tars tiszteletére irott tiz koan egyik braviros Tandori-
stilusimitacioja tigy tagadja az eredeti vers ,Téled se, hozzdd se. / Tdvol se, kézel se” izenetét,
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hogy a kolt6i indulés és a halalba érkezés kettdsségével transzcendens magaslatokba emeli
mesterét: ,Téled is indulok. / Hozzdd is indulok.”

Mikor Babits a Nyugat harmadik nemzedékének koltéit biralva a fiatal Wedres Sandorroél
megjegyezte, hogy téle ,még kiszamithatatlan meglepetéseket varhatunk,” nem lehetett sej-
teni, hogy joslata beigazolddik. A 2019-ben megjelent A macska visszatér, A denevér vére, A
visszaforgatott idd cimfi legijabb koteteket olvasva - Babits szavaival - batran kijelenthetjiik,
hogy Pet6cz Andrastél ,még kiszamithatatlan meglepetéseket varhatunk”!

Voluta tulipanos ornamenssel, papir, ceruza, 107x86 cm, MNL CSML, XV.2.b. 45/44.
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BAKONYI ISTVAN

A kolto novellai
MEZEY KATALIN: REGI NAPOK RENDJE

Mezey Katalin azon szerzék kozé tartozik, akik t6bb miifaj-
ban is kiprébaltak tehetségiiket. Prézairo, koltd és miifordito.

Szamos verseskonyv és prézakotet utan legutébb a Régi
napok rendje novellait vehettiik keziinkbe. Két f6 részbdl all a
mi: az elsd fejezet hét novelladja még 1987-bél valo, a tobbi
nyolc pedig a 2014-es Ismernek téged utan keletkezett. A
tobb évtizedes eltérés ellenére egységesnek mondhato a Régi
napok rendje. Stilusban és nyelvezetben éppugy, mint az iréi
eljarasban, akkor is, ha természetesen vannak kiilonbségek.
Marpedig vannak, ha masért nem, a megvaltozott torténelmi
és tarsadalmi kérnyezet okan.

Ugyanakkor mindkét fejezetben taldlunk a torténelmi
kozelmultra utaldsokat, torténeteket. A sajatos kezdésti, egy-
fajta szerz6i utmutatassal kezd6d6 Bonyolult térténet ugyan-
akkor bizonyos értelemben egy kiilonos miivésztorténet va-
lahol Eurépaban. Pontosabban egy vidéki szinhaz Kkoriil.
Benne vannak a korabeli vonasok és visszassagok, amelyek
persze a megvaltozott vilagban is tovabb élnek. Laci, a f6hés
pedig folosleges embernek is mondhato. ,Rosszkedvét, élet-
undorat csupan a vitriolos asszonyka latogatasai szinesitet-
ték.” - olvassuk rola tobbek kozott. Van itt megcsalas, vannak
kusza emberi viszonyok, taldlkozunk a fiatal szinészn6 ha-
nyodasaival, ropke kalandjaival. S a végén ismét a kezdetre
emlékeztetd ir6i kommentar. Itt és masutt is megfigyelhetjiik
a novella miifaji sajatossagainak tiszteletben tartasat, példa-
ul ugy, hogy a kiragadott életpillanatok akar a figurak egész
sorsat is jellemzik.

Megjelennek a kordbbi évtizedek életpillanatai is, példaul
a harmincas évén tul jaré asszonyrdl, a mulé idével a kozép-
pontban (Alom az ifjtisdgrol). Liraval atitatott kispréza ez,
egy szerelmi és hazassagi torténet a 60-as, 70-es évekbdl.
Mezey Katalin irdsmddjara itt is jellemz6 a realista kozelités
és a kifinomult stilus. igy jellemzi a ,lasst hervadast”, az idé-
vel folytatott emberi kiizdelmet, az élet monotonitasat, sivar-
sagat. Egy jellemz6 részlet: ,Nem utaztak, nem mulattak, nem
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éjszakaztak, nem voltak kalandjaik. Csak tanulas, munka, munka, gond, gyermekaldas. Oré-
meik és banataik a testi faradtsag és a szellemi kimeriiltség mély tengerében zajlottak, mi-
kdzben minden energidjukkal, megfeszitett erejiikkel k6zos, kényszert céljaik eléréséért dol-
goztak.” A tipusabrazolas példéja ez a novella, a kdrnyezet abrazolas is igen hiteles. Egy ré-
gebbi szerelem emlékei is feltolulnak Ilona gondolkodasaban, és ekkor kell rajonnie, hogy va-
lami kimaradt az életébdl. Az dlom azonban tovatiinik, miképp az akkori vilagban ez gyakorta
bekdvetkezett... Ezekben a korabbi miivekben ott kisért a korszak szilik levegéje, az emberi
kapcsolatok szétszakitottsaga, néhol a sivar érzelmek és a sors durvasaganak sok jele.

Azért jut id6 az Almodozasra, akar hétkoznapi, akar megemeltebb értelemben. Es jellem-
z0 az is, hogy pontosan mutatja be az emberi sorsokat, és mindezt nagy beleélé képességgel
teszi. A szovegnek mindvégig erds a vizualitasa, egy-egy torténet akar filmfeldolgozas alapja
is lehetne. Akkor is, amikor egy kissé groteszk torténetben a sziinyogok jelentik a legf6bb ve-
szélyt az ember szamara (Véres sztinyogirtds). Persze akad ennél sulyosabb veszély is, hiszen
az elsé fejezet zaro6 novelldja, az Egy magyar parlamenter a masodik vilaghaboruba vezeti az
olvasét. Visszafogott és targyszerti médon, ugyanakkor finoman érzékeltetve a tragikus szi-
neket, és kiemelhetjiik remek, a torténetet elé6bbre vivé dialégusait.

S a masodik rész Gj novellai biztositjak a folytonossagot. Ugy is, hogy példaul A kecskék
még mindig haborus torténet. Kicsit masképpen, hiszen az 4j vilagban leirhaték mar a ko-
rabban alig megjelent mondatok, kordbban tabuként kezelt mozzanatok. Példaul arrél, hogy
mit miveltek a szovjet katondk Magyarorszagon. Meg arrél, hogy a f6hés kézben meggyd-
z6dhetett a szovjet foldon uralkodé viszonyokrél is. ,Elete végéig nem felejti el az éhes gye-
rekszemeket, akik miatt nem tudta rendesen megenni a sajat kenyerét sem, bicskahegyen, fa-
latonként osztotta szét koztiik. [...] Nem par ezer kilométerre, de legaldbb egy évszazadnyira
volt ez a vilag Magyarorszagtol.” Akkor is kételyek gyotrik, amikor hazajohet az amerikai ha-
difogsagbdl, és motoszkal benne a kérdés: vajon tényleg hazajut-e, és nem varjak-e tjabb vi-
szontagsagok. Hiteles torténelemszemlélet és iroi hitelesség van itt a hattérben. Mar-mar bal-
ladisztikus szépséget teremtve.

Tehat Mezey Katalint is a mult elemzése, a letlint id6k emlékei foglalkoztatjadk gyakran.
Oszintén vallja az 6rékség folvallalasat, és azt is sugallja, hogy az emlékezés segitheti az utékort
inkabb, és nem a mult eltérlése. A kotet cimét adé mii is ebben erésit meg benniinket. Onélet-
rajzi ihletésii alkotds, vélhet6en a szerz6 csaladjat megorokitd irds. Nem hagyomanyos novella,
inkdbb a memoadrirodalom része, visszaemlékezés. Alapfogalom és értékjelz6 a rend. A napi-
rend, a tisztasag és a fegyelem vilaga. A tisztességes élet mozzanatai. A csalad kiemelt szerepe.
Visszapillantds az 50-es, 60-as évek vilagara. Kézéppontban a keresztény értékrend erejével.

Ugyancsak 6néletrajzi fogantatasu lehet a Szdz éve, szeptember kézepén cimii novella, és

Ujra a multbol, az els6 nagy habort idejébdl. Egy apoléndvel a kézéppontban, a halalosan be-
teg katonak kozott. Egy emberi sors rajza, kivalo iréi eszkozokkel, targyszerd, puritan nyel-
ven elmondott torokszorité torténet. A katonak kozott megbetegedett asszonyrol, Juhos Ma-
riarél, az 6t gyermeket nevels anyardl szél. Es nem menekiilhetiink a gondolattél: a torténe-
lem szinte mindent lerombol...
Es vonzzak Mezey Katalin tollat a nehéz sorsti emberek, akik vagy maganéletiik, vagy a kiilvi-
lag visszassagai miatt szenvednek. Abrazolasukban lathatjuk a kolté kezenyomat is, példaul
abban, ahogy a mulandésagot és az elmulast érinti. A torténelem szoritasaban él6 ember
erényeinek és gyarlosagainak felmutatasaval.



175 éve sziiletett Lechner Odon
VARALJAI ANNA

Egy épitészettorténeti fordulopont
margojara
LECHNER ODON ES A SZEGEDI VAROSHAZA TERVRAJZAI*

frdsom apropdja Lechner (din épitész sziiletésének 175. évforduldja, akinek érzékenysége, fi-
nom intellektusa, kreativitdsa taldn még szembeétlébben tiinik el6 mérnéki munkdin, grafikai
tervein, el6rajzain, mint magukon a kész épiileteken. Tanulmdnyomban is Lechner-rajzokrdl
lesz szo: a Csongrdd Megyei Levéltdr pdratlanul érdekes, tébb doboznyi levéltdri dllomdnydrdl,
mely Lechner Odén és Pdrtos Gyula Szegedi Vdroshdzdhoz készitett, 1882-1883-ra datdlhaté
tervrajzait, iratait tartalmazza.! Ugy vélem, hogy Lechner Odon a Szegedi Vdroshdzdn? alkal-
mazta elsé izben a magyaros formakincs elemeit, tovabbd a késébbiekben védjegyévé vdlé md-
zas kerdmidt mint épitéanyagot, és ehhez az épiilethez kétheté a nemzeti épitészet lechneri

gondolatdnak elsd jelentkezése is.

A levéltarban 6rzott rajzok recepciotorténete sekélyes, jollehet, a négy doboznyi miivészet-
torténeti kuri6zumra mar Bakonyi Tibor felhivja a figyelmet 1979-es tanulmanyaban mint
miivészi érték tekintetében is paratlan leletre.3 A rajzok a Méra Ferenc Muzeum Torténeti
Osztalyanak leltarozatlan raktari anyagabdl kertiltek a Csongrad Megyei Levéltar tervpalya-
zatainak anyaga kozé 1980-ban.* A XV.2. b. 45-47 jelzet(i dobozokban 80 db kiilonbdz6 mére-
tli és technikaju rajz talalhato, a 48-49 jelzetii dobozokban pedig a kivitelezéshez kapcsol6do
iratok, szamadasok, levelezések, épitései naplok, tervpalyazatok. Az anyag részét képezi a je-

* AKkutatasra és a tanulmany publikalasara a Kallai Erné Miivészettorténészi Kutatéi Osztondij [2020]
tamogatasaval nyilt lehet6ségem.

Magyar Nemzeti Levéltar Csongrad-Csanad Megyei Levéltara (tovabbiakban CSML), Szeged Varos
Epitési Terveinek és Iratainak Gy(jteménye, Lechner Odon, Partos Gyula: A Szegedi Vdroshdzdhoz
készitett tervek, rajzok és iratok (XV.2b. 45. d. - 49. d. jelzettel). A kutatandd témakor részét képezik
az 1882/1883-ban készitett alaprajzok, rozetta-, balluszter- és tetdablaktervek, a 1épcs6haz és a f6-
parkany részlettervei, a f6lépcs6haz tet6terve, harminchét darab diszitészobraszati rajz, ablakpillé-
rek, ablakkeretek és korlatlancok rajzai, Lechner Odén 4ltal szignalt festésablonok, két darab hom-
lokzatterv, toronyrészlet, f6bejarat-részletrajzok, az 6ra koriili boltiv, a teremajt6 és parkanykovek
ornamenseinek rajzai. A rajzok mellett forrasértékiiek az épitési napldk, a kiirt palyazatra beérke-
zett jeligés palyazatok jegyzéke és a vallalkozok megbizasi szerzddései.

-

)

Szeged, Széchenyi tér 10.

Bakonyi Tibor: Lechner Odén ritkasagértékii szegedi tervrajzainak néhany tanulsaga, In: Mizeumi
Kutatasok Csongrad Megyében, Szeged, 1979, 49-54.

CSML XV. 2. b. 45. Atadas-atvételi jegyzGkonyv, MFM Szeged, 1980. jtnius 24.: A MFM torténeti osz-
talya leltarozatlan raktari anyagabol dtadja a CSML-nek a kiilonféle kozépiiletekre Kkiirt tervpalyaza-
tok anyagat, kozte a szegedi varoshaza 22 db terve. Atadé: Zombori Istvan osztilyvezets, MFM.
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lenleg a Budapesti Térténeti Mizeum Kiscelli Miizeuménak Epitészeti Gy(ijteményében 6r-
z0tt, a szegedi varoshaza tet6cserepezéséhez készitett szinterv is.5 Az emlitett rajzok szinte
kivétel nélkiil szignalva vannak, nagyrészt ,Lechner Odén miiépitész”, kisebb részben pedig
,Lechner 0don és Partos Gyula m{iépitész” aldirassal. Az épitészettorténeti szakirodalom mai
allaspontja szerint Partos els6sorban az adminisztrativ teend6ket, valamint a statikai szami-
tasokat és egyes rajzi feladatokat végezte, mig a miivészi munka és koncepcié kidolgozasa
Lechner érdeme.6 A kutatott levéltari anyagban is talalunk arra valé utalast, hogy a Varosha-
za terveinek pénziigyi kalkulaci6jat teljes egészében Partos Gyula végezte,” a lendiiletes or-
namensrajzok pedig - az dsszehasonlit6 vizsgalatok alapjan - egyértelmiien Lechnernek tu-
lajdonithaték.

Siimegi Gyorgy szerint Lechner képzémiivész habitust alkoté volt, aki ,folyamatosan
korrigalja sajat magat”, ,a mar megrajzolt részleteket alland6an tokéletesiti”, és ,a formak
fejlesztésében, a részletek kidolgozasaban szamara megnyugtat6 vagy véglegesnek elfogad-
haté megoldasokat mindig a rajzolasa soran, a rajzi gondolkodasa révén, s nem a tervezéasz-
talon kereste.”8 Kortarsai is megemlékeznek arroél, hogy Lechner ,életvitel-szer(ien” és allan-
do jelleggel rajzolt, szinte barmire, ami a keze ligyébe Keriilt, legyen sz6 papirszalvétardl,
vagy a kavéhazi asztal marvanylapjaraél.

A levéltari rajzok rossz allapotanak oka, hogy azok hasznalatra voltak szanva, vagyis a
méretaranyosak sablonként, sok esetben falra kasirozott mintaként szolgaltak az épiilet-
szobraszati elemek készit6i szamara. A méreteket mutatja, hogy a legnagyobb, a torony ba-
dogosmunkait mintazé rajz 350x130 cm-es, de a legkisebb is 48x35 cm. A sablonok hordozé-
ja tobbnyire erds papir, a mérnoéki pontossagiaké mérnékpapir, mig az igényesebb, prezen-
tacidra szant teljes homlokzatrajzok a manchesteri Sagars Patent Broughton cég draga textil-
papirjaira késziiltek.10 Technikajuk is igen valtozatos: az ornamens-sablonok ceruzaval fel-
vazolt kdrvonalait Lechner sokszor miivészi grafikava alakitotta azaltal, hogy szénnel, vizfes-
tékkel arnyalta, térbelivé tette.!l A mérnoki pontossagu tervrajzokat minden esetben tussal
készitette, nagyobb alkotdi szabadsagot csak az épiiletdiszitmények felvazolasakor engedett
meg maganak. Tipus szerint hdromféle rajzot kiilonithetiink el: egyrészt a mérnéki pontos-
sagu rajzokat, masrészt a prezentaciokra szant szemléltet6 homlokzati rajzokat, harmadrészt
pedig az egyes épitészeti diszitményeket, ornamenseket, épiiletszobraszati elemeket abrazo-
16 kiilonféle méretli sablonokat (zarékovek, volutdk, sarok- és ablakparkanydiszek, pillérfe-

5

BTM-Kiscelli Mizeum, Epitészeti Gy(ijtemény, 66.117.

Tobbek kozott ezen az allisponton vannak: Hadik Andras: Szeged-Vdroshdza, Szerk. Dercsényi Ba-

lazs, TKM Egyesiilet, Budapest, 1988, és Mendél Zsuzsa, Mendele Ferenc et al.: Lechner Odén 1845-

1914. Emlékkiallitas a miivész sziiletésének 140. évforduldjara, Budapest, Tancsics M. u. 1., 1985.

aug. 2. - 1985. szept. 30. Szerk. Pusztai Laszl6, Hadik Andras, Budapest, Orszagos M{iemléki Feliigye-

16ség Magyar Epitészeti Miizeuma, 1985.

CSML XV. 2.b. 49, 18.

8 Siimegi Gyorgy: Lechner Odén irdsai, Szerk. Stimegi Gyérgy, Budapest, Corvina, 2020, 186-187.

9 Hauszmann Alajos: Hauszmann Alajos napldja. Epitész a szdzadfordulén, Gondolat, Budapest. 1997.
123.

10 L3sd pl. a szeged varoshaza Lechner-féle alaprajzanak moédositasat tartalmazé rajzot, CSML XV.2.b.
46/1/148.33.b. raktari jelzettel.

11 CSML XV.2.b.47.1.
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jek, konzolok, balluszterek, figuralis szobraszmunkak rajzait, pl. a f6kapu kariatidait, a f6ci-
mer angyalait stb.).

A diszités stilaris szempontbdl jorészt barokk és rokokd ornamenseket idéz, ilyenek a
kagylok és a gyongyfiizérek, medalionok, volutak, kariatidak és angyalok. Egyes motivumok,
mint példaul a rozetta, Vedres Istvannak, a korabbi varoshaza tervezéjének is meghatarozo
motivuma volt, s Lechner feltehetSleg ra val6 utalasképp alkalmazta oly gyakran az uj épiile-
ten. A legizgalmasabbak azok a népmiivészetbdl ellesett, stilizalt ornamensek, amelyeknek
nem talaljuk el6zményeit sem a lechneri életmiiben, sem a korabeli épitészetben. Ilyenek a
hisos, gyakran gyongyos palcatagra fiizott tulipanok (lasd késébb a Postatakarékpénztar
épiiletének tulipanos oszlopféit, gyongyfiizérsorait), a geometrikus alakzatta stilizalt bimbok
és riigyek, a kébanyai Szent Laszl6 plébaniatemplomon (1893-1898) langolé sziv motivuma,
melyek feltehet6leg Lechner 6nall6 néprajzi gyiijtésének eredményei.12

Az 1j varoshaza épitésének sziikségességét egy tragikus esemény, az 1879. marcius 12-ei
szegedi nagyarviz tette indokoltta, melyet kovet6en alig haromszaz épiilet maradt épen a va-
rosban, és a régi varoshaza is jelentds karokat szenvedett.!3 Szeged Gjjaépitésére kormanybi-
zottsag szervezddott Tisza Lajos vezetésével, s a tervek elkészitésével Lechner Lajost biztak
meg. A Széchenyi tér parkositasaval a régi szegedi var helyett ide helyez6dott at a varoskoz-
pont, melyet a varosvezetés egy, a korabbinal patinasabb épiilettel kivint megkoronazni.
Mindez azonban sziikségszer( is volt: a Szegedi Hiradé 1881. oktdberi szamabdl kideriil,
hogy a régi varoshaza alapfalai egészen a pinceszintig elaztak, igy elkeriilhetetlenné valt az
épiilet teljes lebontasa, és egy egészen 1j felépitése.l* A Magyar Mérnok- és Epitész Egylet
1881 6szén palyazatot hirdetett a szegedi varoshaza épitésének ligyében, kifejezve afelett
érzett 6romét, hogy Szeged ,az épittetni szandékolt 1j széképiiletének terveit hazai épitészek
szamara rendezett nyilvanos tervezési palyazat ttjan kivanja beszerezni s hogy erre a célra
szép Osszeget aldozva, hazai viszonyainkhoz képest igen tekintélyesnek mondhat6 dijakat
ajanlott fol.”15

A palyazatbdl az is kidertil, hogy ,a varos a palyazoktdl nem egy tervezetet és koltségve-
tést, hanem harom, sét, tekintettel a toronyvaridciokra, szigortian véve négy kiilén, 1:100-
hoz, a lapok nagy részére nézve 1:50-hez mérték szerint rajzolt tervet s ugyanannyi részletes
koltségvetést kivan s mindezt: 75-80 nap alatt.”16 Szegeden nem a varoshaza épitésére Kkiirt
palyazat soran bukkant fel el6szér Lechner neve, hanem 1881. julius 11-én, egy, Az Epitési
Ipar c. miiszaki hetilapban tobbedmagaval publikalt peticié kapcsan.17 A szegedi kozgyilés-

12 A vonatkoz6 szovegrész tekintetében koszonet a szakmai segitségért Nagy Ildikdnak.

13 Bakonyi Tibor - Zombori Istvdn: Szeged drviz utdni (1879) rekonstrukciéjdnak tervei. In: Mifemlékvé-
delem, 1980/3. 132-140.

Ismeretlen szerz6: Helybeli ujdonsagok. In Szegedi Hirado, XXIII. évfolyam/229. szam, 1881. oktdber
8., oldalszam nélkiil.
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Ismeretlen szerz6: A magyar mérnok- és épitész- egyesiilet (sic!) emlékirata. (A szegedi varoshazi
palyazat tigyében.) In Szegedi Hirad6, XXIII. évfolyam/272. szam, 1881. november 29., oldalszam
nélkiil.

Ismeretlen szerzd, i.m. 1881, oldalszam nélkiil.

Alairék: Benko Kéroly, Bukovics Gyula, Czigler Gy6z6, Feszty Adolf, Gerster Kalman, Hauszmann Ala-
jos, Kallina Moér, Kauser J6zsef, Koch Henrik, Lechner Odon, Makay Endre, Partos Gyula, Petschacher
Gusztav, Schickedancz Albert, Weber Antal, Ybl Mikl6s (Szeged szab. kir. varos tekintetes kozgytilé-
sének. In Az Epitési Ipar. Miiszaki Hetilap, 1881. junius 10., V. évfolyam/236. szam, 247-248).
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nek cimzett folyamodvany az ezévben felavatott szegedi Varosi Szinhaz épitésének korilmé-
nyeit kritizalta, mivel annak tervezését és kivitelezését osztrak épitészekre (Fellner und
Helmer) biztak.18 Tovabbi kifogasként meriilt fel a verseny nélkiili megbizas, valamint a ha-
zai épitészeti karral szembeni bizalmatlansag. Az 1881-es peticié kdvetkezményeképpen a
varoshaza palyazatat Tisza Lajos mar kizar6lag magyar épitészeknek hirdette meg, azzal a
stilaris megkotéssel, hogy az épiiletnek Maria Terézia kori ,baroque stylben”, a régi varosha-
za arculatdhoz igazodva kell felépiilnie. Lechnernek a bécsi épitészetet idéz6 neobarokk sti-

;o7

lussal szembeni ellenszenve kés6bbi irasaiban valik egyértelmiivé, melyekben mar harcosan
szembeszall az osztrak kés6 barokk formanyelvet ,majmold” magyar épitészekkel; szamara a
barokk egyet jelentett a Monarchiaval, amellyel szemben kialakitotta sajatos, magyaros ele-
mekkel tarkitott ,nemzeties” stilusat, mintegy a nemzeti ellenallas tanusagaképpen.1®

Lechner miivészi palyaja éppen ekkor, a szegedi épiilet tervezésének idészakaban vett
fordulatot, amit Nemes Marta a miivész parizsi tartézkodasaval magyaraz, ahol Lechner 1j
szerkezeti anyagokkal és Uj szellemi daramlatokkal - pl. az Arts&Crafst mozgalommal - talal-
kozhatott.20 A haziipar fogalmaval a vilagkiallitisokon ismerkedhetett meg, ahol az egyes ki-
alliték igyekeztek minél hangstilyosabban kidomboritani nemzeti/népi sajatossagaikat. Ne-
mes szerint ez, vagyis a ,domestic revival” jelensége magyarazza, hogy Lechner Feszl Fri-
gyesnél (lasd a pesti Vigadé ornamentikaja) szilardabb alapokra helyezte a népi motivum-
kincs felhasznalasanak lehetéségeit. Ugy véli, a torténeti stilusok ,elfogyasa”, kiiiresedése is
hozzajarult a népmiivészet felfedezéséhez, valamint az orientalizmus Kelet felé tekint6 divat-
ja, mely hazankban az 6shaza és az Gseredeti népmiivészet keresésének gondolataban nyil-
vanult meg.2! Nemes Marta fontos észrevétele, hogy az agyag mint épitéanyag 6nmagaban is
6si kultarankra utalt, igy keriilhetett Lechner fékuszaba, kiilonos tekintettel az alféldi viszo-
nyokra, ahol valéban hagyomanyos épit6anyagnak szamitott, s igy markansan meg is jelenik
a Varoshazan, mazas tetdcserép és majolika diszitéornamens formajaban.22

A keramiahoz val6é vonzddasa csaladi okokkal is magyarazhat6, mert édesapja téglagya-
raban (ahol tobbek kozott a Dohany utcai Zsinagéga burkolatai is késziiltek) mar gyerekko-
raban megismerkedett az agyaggal. Menddl Zsuzsa szerint a keramiaelemek Lechner hom-
lokzatainak gyujtépontjai, s ,szamara a kerdmia a hazai adottsagoknak és épitési lehet6sé-
geknek megfelel6 nemzeti épitanyag.”?3 Lechner Berlinben tanulmanyozta az észak-olasz
épiiletdiszitményeket,24 Parizsban megismerte a legfrissebb keramiatorténeti szakirodal-

18 Az eredeti dokumentumot lasd: CSML 6514/1881

19 Lechner 1880 és 1886 kozott még harom tovabbi neobarokk épiiletet is tervezett (budapesti Kem-
pinszky villa, nagybecskereki varmegyehdza, pécsi szinhaz)

20 Nemes Marta: Lechner Odon Iparmiivészeti Miizeuma. Tanulmdnyok Budapest miiltjabél 24. Budapes-
ti Torténeti Miizeum, Budapest, 1991, 65-90.

21 Nemes, i.m., 1991, 77.

22 ,..amagyarsag eredetének kutatdsa nyoman kelet épitéanyaga, az agyag, a mazas keramia épitészeti

alkalmazasa mar 6nmagaban is szimbolikus jelentésiivé lehetett, népi formak nélkiil is 6si kulti-

rankra utalt.” (Nemes, i.m., 1991, 77-78)

Mendél Zsuzsa: Lechner Odén és a Zsolnay gyar kapcsolata. In Lechner Odén 1845-1914. Emlékkidlli-

tds a miivész sziiletésének 140. évforduldjdra, Budapest, Tancsics M. u. 1., 1985. aug. 2. - 1985. szept.

30. Szerk. Pusztai Laszl6, Hadik Andras, Budapest, Orszagos Miiemléki Feliigyelsség Magyar Epité-

szeti Miizeuma, 1985, 64.

Sisa, i.m., 2014, oldalszam nélkiil.
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mat,25 (utédbbiak képi illusztraciéi meglep6 egyezést mutatnak a Varoshaza egyes majolika
ornamenseivel) az 1870-es évek masodik felében pedig mar egyiitt utazott Parizsba a Zsol-
nay csaladdal. Parizsi évei alatt (Clément Parent épitésszel francia reneszansz palotakat uji-
tott fel) megismerhette a burgundiai vidéki kastélyok mazas tet6cserepeit, melyek koziil jo
néhany (pl. a Chateau la Rochepot, Chateau Santenay) hasonlésdgot mutat a Varoshaza tetd-
fedésével.

A haziipar el8segitését igyekezett szolgalni az a kezdeményezés, hogy nemcsak a tervezé-
si munkalatokat, hanem lehet6ség szerint a kivitelezést (badogozas, kéfaragé6 munkak, cse-
répgyartas) is helyi mesterekkel oldottak meg. A tobbezer darab szines-mazas tetGcserepet
Té6th Béla szegedi cserépgyaros, a komolyabb, miivészi porcelan- és majolikamunkakat pedig
Hardtmuth L. és C. budapesti majolikagyarosokra biztak.26 A helyi mesterek ardnya azonban
(a munkanaplék tanusaga szerint) jéval magasabb volt, mint a budapestieké, illetleg a bé-
csieké, s a korszakban paratlan médon a kéfaragd munkak jelentds részét egy szegedi vallal-
koz6 asszony, 6zv. Fischer Janosné és fiai kivitelezték.2?

A Lechner-rajzokon megjelend, jellegzetesen népi (jelen esetben alf6ldi virag) ornamen-
tika, tendenci6zus gytijtémunka és kutatds targyat majd csak 1885 utan - Huszka Jozsef ku-
tatasaival és a M{ivészi Ipar c. folydirat megjelenésével - képezi, igy Lechner miivészi kisérle-
tei megeldzik a szisztematikus anyaggyiijtés id6szakat. Stimegi Gyorgy tugy véli, hogy a miivé-
szettorténet mindezidaig tdl keveset foglalkozott Lechner népmiivészeti gytijtémunkajaval,
holott az épitészt nemcsak Huszka J6zsef kutatasai, hanem sajat tapasztalatai is inspiraltak.28
Feltételezhetjiik, hogy az intellektualis beallitottsagii Lechner Szegeden is folytatott néprajzi
kutatasokat. Ezt illetéen két irdnyban érdemes vizsgalédnunk: egyrészt az épitész a Varosha-
za tervezésével, kivitelezésével parhuzamosan, 1883-ban Lillin Karoly kékfesté szamara ter-
vezett egy - végiill megvaldsitasra nem Kkeriil6 - francia reneszansz stilusu hazat. 1867-ben
Lillin mihelye mar nagylizemszer(ien miikddott, ahol Lechner a kékfestd ducokrél megis-
merhette a helyi népies mintakat. Ez a feltételezés anndl is indokoltabb, mert az 1890-es
évektdl Lechner tobbek kozott textilmintadk motivumai nyoman igyekszik az épitészeti for-
manyelvet megujitani,2® masrészt mert a kihal6félben 1évé kékfestémesterség mintdinak
életben tartasa bekapcsolhaté a haziipar feltdmasztasanak gondolatkérébe.30 Tovabba a Va-

2

@

Albert Jacquemart: Histoire de la céramique, Librairie Hachette, Parizs, 1875, és Friedrich Jaennicke:
Grundriss der Keramik in Bezug auf das Kunstgewerbe: eine historische Darstellung ihres Ent-
wickelungsganges in Europa, dem Orient und Ost-Asien von den dltesten Zeiten bis auf die Gegenwart,
Paul Neff, Stuttgart, 1878.

CSML XV. 2.b. 46. 6077 /1844.

CSML XV. 2.b. 46.14003/1884.

28 Siimegi, i.m., 2020, 192.

29 Sisa, i.m., 2014, oldalszam nélkiil.

30 Az a sorsa a népies kékfestd iparnak is, ami a szlicsségnek, szlirmivességnek, céhbeli, varosi faze-
kassagnak: lassan pusztul - és a régi ducok, amikbdl mar is sok a padlasra Kertiilt, sutba jutnak, mert
nem érdemes folytatni az apa s a nagyapa mesterségét.” (Malonyai Dezs6: A magyar nép miivészete,
V. kotet. Hont, N6ograd, Heves, Gomor, Borsod magyar népe, a palécok miivészete, Budapest, Frank-
lin-Tarsulat, Magyar Irodalmi Intézet és Konyvnyomda, 1922.) Online: https://www.arcanum.hu/
hu/online-kiadvanyok/Malonyai-malonyai-dezso-a-magyar-nep-muveszete-1174D5 /v-kotet-hont-
nograd-heves-gomor-borsod-magyar-nepe-a-palocok-muveszete-11926E /viselet-1192DD/ (utolsd
megtekintés: 2020. 07. 28.)
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roshaza épitésének idészakdban kapcsolatot apol az 1892-ben Dugonics Tarsasagga szerve-
z6d6 - Szeged helytdrténete és népmiivészete irant érdekl6dd - egyesiilés tagjaival, koztiik
Milké Izidorral, akinek szegedi belvarosi palotajan a Varoshaza épitésének évében dolgozott.
A késébbi tagok egy része mar az 1870-es évektdl jelentds néprajzos iskolava szervez6dott,
mely eleinte els6sorban a szegedi urbanus irodalom szamara keresett 11j témakat a paraszti
életben. Nemcsak Lechnerre hatott azonban a szegedi folklorista kézeg, hanem viszont: Ba-
lint Sdndor visszaemlékszik arra, hogy polgari iskolai rajztanara, Cs. Sebestyén Karoly
(1876-1956) még az I. vilaghaboru éveiben is Lechner-féle szirmustrakat és népies orna-
mentikajanak alapmotivumait gyakoroltatta veliik rajzstidiumain.3! A szegedi varoshaza ha-
tastorténetének vizsgalatakor fontos megemlékezniink Lechner Vedreshez és a régi varosha-
zahoz kapcsolédé viszonyarol. A régi varoshaza leirasara levéltari forrasok és a korabeli saj-
térecepci6 alapjan, a hatastorténetet is bemutatva el§szér Nagy Zoltan tett kisérletet Vedres
z¢€ tartozik az épiilet dunantuli (pl. Hégyész, Val) kés6barokk kastélyokkal valé parhuzamba
allitasa, melyet a stildris pdrhuzamossdgokon tul életrajzi adatokkal tdmaszt ald. A belsé diszi-
tés rekonstrudldsakor Szeged egykori polgdrmesterének 1801-es, a Vdroshdza szinhdzfiiggé-
nyérél szolo leirdsdra hivatkozik. Miivészettirténeti szempontbdl forrdsértékkel nem bir, de ér-
dekes kortérténeti dokumentum Vedres Istvdnnak a vdroshdza alapkéletételére irott alkalmi
kélteménye, melyet olvasva megérthetjiik Tiszdt, miért is ragaszkodott annyira a Vedres-féle dl-
lapot rekonstrudldsdhoz, s ezek a sorok bizonydra erds imperativuszként lebeghettek az uj vd-
roshdza épitdinek szemei elétt is.33 A kényvecskében két fametszet is taldlhatd, ezek kéziil a
cimlapon 1évd Szeged vdrosdt egy ujonnan épitett épiiletre tdmaszkodo, fiatal, kezében a vdros
cimerpajzsdt tarté ndalakként dbrdzolja, baljdn egyszerii vidéki hdzakkal, jobbjdn pedig omla-
dozo varfalakkal A népi épitészet és formakincs, a népi hagyomdnyok dtmentése ebben a kon-
textushan nemzeti kultirdnk megdrzésének garancidja, a Hungdria alakjdra emlékezteté ndi
perszonifikdcio pedig nemzeti sorsszimbélum.3* Ez az ok-okozatisdg az 6si értékek megdrzése
és a térténelem sodrdban (Monarchidban) valé el-nem-tiinésiink, homogenizdloddsunk kézott
Lechner gondolkoddsdban is megjelenik, s mindkettejiiknél az épitészeten, az épitett orokségen
keresztiil fejez6dik ki. Ezen kiviil Vedres tjszertl épiiletplasztikai megolddsai, a népies motivu-
mokat polgdri épitészetbe beemelni kivdné formai térekvései pdrhuzamba dllithatdk a lechneri
koncepciéval.

31 Balint Sandor, i.m., 1974, 35.

32 Nagy Zoltan: Vedres Istvdn miivészi munkdssdga (1765-1830), Tankonyvkiad6, Budapest, 1956.

33 Ne hogy vagy ellenség, vagy 1id6 sok véltta / Pusztulast okozzon néki, mint mar vélt a’. / Mivel raj-
tad-is all, hogy diitséb formdaban / Rendbe 4lljak én-is Hazadm piartzaban; / Azért tehat vegyél kovet
kezeidben / Te-is, s rakjad e’ fal’ alljat erdss rendben. / Add szant segitséged. Sok szem, kéz munkaja
/'S Ereje majd viszi ill6 magossagra. / Ezt ha védelmezed egy szivvel, 1élekkel, / Nem lessz, ki szét
hannya pusztité kezekkel.” (Vedres Istvan: Nemes, szabad, kirdllyi Szeged vdrossa’ meg nagyobbitan-
do Tandts-hdza’ Talp-kovének Le-tétele’ alkalmatossdgdra késziilt Versek. 1799-dik eszt. Kis-Aszszony
Hav. Napjan, Pesten, 1799, Fiiskuti Landerer Mihaly, 34.)

Online: https://books.google.hu/books?id=-BNfAAAAcAA]&printsec=frontcover&hl=hu&source=
gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (Utols6 megtekintés: 2020, 08. 09.)

Errél lasd bévebben: Marosi Erné: A magyar térténelem képei. A térténetiség szemléltetése a miivé-
szetekben. In Miké Arpad - Sinké Katalin szerk.: Térténelem-Kép, Szemelvények miilt és miivészet kap-
csolatdrol Magyarorszdgon. A Magyar Nemzeti Galéria kiadvanyai 2000/3, 11-33.
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Osszegezve: A Szegedi Varoshazan jelenik meg elsé izben Lechnernek azon térekvése,
hogy a népmiivészet alapformainak elvontabb és univerzalisabb felkutatdsaval készitse el
egy, az eurdpai tendencidkkal is 1épést tartd nemzeti épitészet megalapozasat. Miivészet- és
kultartorténeti vonatkozasai tekintetében a Szegedi Varoshdzahoz készitett rajzai paratlan
értéket képviselnek, egyrészt mert arnyaltabba teszik Lechner miivészi életpalyajanak kro-
noldgiajat, masrészt mert ravilagitanak arra, hogy a népmiivészeti és helytorténeti vizsgalo-
dasok, az intellektualis megkozelités, a nemzetkozi és hazai eredmények szintetizalasa, a ke-
ramia torténetének atfogé ismerete, a hagyomanyok sajatos ujra definidlasa legaldbb olyan
fontos szerepet jatszott az egyes épiiletek koncepcidjanak kialakitasakor, mint az egyéni in-
tencié és az alkot6 fantazia.

(A téma bévebb kifejtése és a teljes képanyag a Miivészettirténeti Ertesitében (Akadémiai Ki-
add) kertil publikdldsra.)

it

Lechner Odén, Partos Gyula miépitészek alairasai a MNL CSML 15.2b.454. jelzet(i rajzan
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SZiV ERNO

Mit kérnék tole

Klasszikus jaték, mondhatni, archaikus vagykiszolgalas.

Mondom is.

Testreszabott, rézsaszin tiilljében, cirka szaz D-s melltartéméretben megjelenik a jo tiin-
dér, és cigarettatol barsonyos hangon megkérdezi, van-e valami kivansag, kisfia. Nem is kell
harom, ne bonyolitsuk, legyen egy. Egy kivansag pipalva, és repiil is tovabb a Matra vidékére,
a Hortobagyra, a szamozott utcaba, fol a varba.

Idefigyelj, Ernd, te mar annyit fecsegtél, locsogtdl, jartattad a szadat, hogy megérdemelnél
valami nyugvépontot, valami bajos bizonyossagot. Azt nem mondom, hogy feleslegesen hab-
latyoltal félszdzadon at, mert feleslegesség, Ernd, és ebben éppenséggel egyetértiink, nincsen.
Oktalansag van. Vagy haszontalansag. De aztan megtorténhet, hogy a legfeleslegesebb tett,
cselekmény, sz6 is fényes, tiineményes értelmet nyer. Orpheusz feleslegesen beszélt? Sancho
Panza? Vagy Pepin bacsi? Tarantino? De mindegy is, tobbé-kevésbé tudjuk, miért beszéliink
annyit, a dolog 1ényege az, Erng, hogy mit kivansz. Mondd. Add el6, kérlek. Olyat kivanj, amit
valéban, szivedbdl szeretnél. Olyat kivanj, amit mas nem adna neked. Nem lenne ra képes,
sehogyan sem akarng, s6t, nyomban el akarna venni, ha megkapnad. Olyat kivanj, ami hidny,
ami nagyon nagy, éget6 hidny, és az lehet akar ismétlés, Ujrazas, lehet varatlansag, lehet régi,
egyre szomorubb vagy, lehet lehetetlenség, lehet kozeli vagy tavoli valami, egy darabnyi ég,
egy szeletke isten, egy papirzacskonyi elizium. En? Akarsz engem egy fortelmesen szép, lucs-
kos numerara, oké! Szeretnéd megirni a foltamadast irodalmi tarcaban, oké! Vannak fiiggé
tigyeid, ugye? Civodasok, veszekedések, tobb emberrel perben allsz, nyomaszt a csalad, az éj-
szaka, a mondat. Az én Kkicsiny, erds, ligyes tenyeremmel a legmakacsabb, vacakabb gytir6dé-
seket elsimitom. Kivasalom a lelkedet, kisfiam. Legyiink kész holnapra azzal a regénnyel,
amibdl még cirka haromszaz igényes oldal van hatra? Kérlek. Kissé kajla fiiledbe belebtigjam
az élet értelmét? Kérlek. Elmondom, tudom. Pontosan tudom, mi a te pitypang-életed értel-
me.

Es csak mondta, mondta, volt patak, volt foly6, tenger, hullim, hullam, hullam. Olyan szép
volt a razsos tiindérszaja. Aztan elhallgatott, pillogott néhanyat a tiindérszempillaja.

En meg, hogy most mar csak vart és hallgatott, készen allt, annyit valaszoltam, ha lenne
ra moéd, tartana még az alkalom, ha lenne igény, ha fogyva is, hat nem kérnék mast, minthogy
fecseghessek még egy Kkicsit tovabb. Csak hadd mondjam, mig él az arcom, él a szam.
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