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SZAKÁCS RÉKA 

 

Marie-Cécile megneveli a macskát 
	

Ekkora ordítást még nem hallottam az osztályon, ez túlment az érzékelés szokásos 
peremvidékein olyannyira, hogy kétségem támadt a valóságát illetően. Igaz ugyan, 
hogy a küszöb környéki ingerek elbizonytalanítják az embert, mint a suttogás, amit 
nem annyira hallani, inkább a bőrön érezni, akár a fuvallatot, ami nem selyeming, 
de nem is szél, vagy a legfinomabb érintés, ami hegedűszóló és napszak a nagy sze-
relmek kora szerint, zene és kép, hang és látás egyszerre, és csak azután tapintás. 
De ez nem az árnyalatok disztingvált játéka, a kiművelt érzékek megcsalatkozása, 
mert ez egy rettenetes ordítás, ami a gerincvelőben rezonál, és éppen erejénél fogva 
valószerűtlen. Nem mozdulok, magamat és a valóságot figyelem, és tapogatom az 
ordítás nyomán elterülő vastag csendet, olyan, mint egy pásztorsuba. Avar- és fe-
nyőillatot lök be a szél az ablakrésen keresztül, rángatja a fákat a hegyoldalban, 
a cédrusok kínlódnak. Elmosolyodok az asszociáció bárgyúságán, hogy jön a havasi 
suba a cédrusok közé, de bolond az elme, fittyet hány és kisiklik. Hullik is minden 
subástól a semmibe, mert az ordítást követő csendet átszakítja egy szörnyű kaca-
gás. Marie-Cécile harsogva hahotázik, majd rekedt hangja szaggatott vijjogásba 
megy át, ez karcos, ugatásszerű hangzavarba torkollik, végül elölről kezdi az egé-
szet, amitől futkároz a hideg a hátamon, mert mintha egy világvégi danse macabre 
velőtrázó koncertjét adná egyszemélyben. Amikor percek múltán végre kimegyek 
az orvosiból, mert már nem bírom tovább, barna arcában még mindig táncolnak az 
olajos hajtincsek, és tágra nyitott torkában a recsegő kacagástól ugrál a nyelvcsap. 

– Nézze, doktor, pontosan úgy néz ki, mint az én kurva macskám! – szétköpködi 
a szavakat, miközben sovány combjait csapkodja, a szájzugban habot ver a vadul 
rázó kacagás, s az egész asszony olyan most, mint egy rozsdás csörgőóra, amit vala-
ki egyszer felhúzott, és most megállíthatatlanul és rettenetesen csörömpöl az idők 
végezetéig. 

– Nézze, ez a Ludivine olyan, mint az én háromszínű macskám – ismétli fulla-
dozva –, de annyi esze nincs, mert ha annak adok valamit, nem kettőt akar belőle, 
mint ez a hülye! 

A szóban forgó Ludivine, aki olyan, mint Marie-Cécile macskája, letörten sírdo-
gál az asztalnál, ami meglehetősen felfordult állapotban van, az étel barnás latyak-
ban ázik a tányérokban, és mindent elborít a kávé, amiben lekváros tégelyek úsznak 
a szivacsos kenyérszigetek között. A kék padlón is mindenfelé terjengő földnyelv a 
rengeteg kávé, posztapokaliptikus táj térképe az egész étkező, ahol a barna földfelü-
let folyik és kicsúszik az ember alól. Az történt ugyanis, hogy Ludivine, a hülye, aki 
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a ragadványnevét a tavalyi karácsonyi vásáron érdemelte ki, ahol a művészetterá-
piás dekorációkat gyorsan, de áron alul adta el, mert három giccses mütyürért kért 
két eurót, noha két izé volt három euró, emiatt szilveszterre kevesebb pénz jutott 
édességre a betegeknek, szóval Ludivine uzsonna előtt cigarettát kért kölcsön Ma-
rie-Cécile-től. És hiába mondta Jean-Jacques, a köpcös és kolerikus segédápoló, aki 
éppen az uzsonnához terített, és gőzölgő, ormótlan kannákban hordta ki a frissen 
lefőzött híg kávét, hogy táguljanak az étkezőből, amíg szépen mondja, és amíg el 
nem készül mindennel, és neki ne az étkezőben csencseljenek a cigarettával, mert 
Marie-Cécile szokása szerint a füle botját sem mozdította. 

– Mi kéne, Ludivine? Tán adjak három cigarettát kettőért cserébe, mi?! – csúfon-
dáros, kerregő hangon felnevetett, és vele nevettek a többiek is, akik Jean-Jacques 
dörgedelme ellenére már ott lézengtek az étkezőben, mert megszokták a kifakadá-
sait. Az öreg segédápoló szerette a betegeket, és morózus ábrázata meg méregzsák 
természete ellenére mindig lebzselt körülötte néhány, és lesték, hogy milyen szol-
gálatot tehetnek az öregnek, étkezések táján vinni-hozni ezt-azt, amivel aztán kiér-
demelhetnek némi repetát, ha marad a kidekázott adagokból. A lebzselők között 
volt Basile is, aki a leghangosabban nevetett, s a rázkódástól hintázott és hömpöly-
gött a hasa a piszkos kardigán alatt, mint egy rettentő méretűre hízott gömböc. Mió-
ta ellopott, és orvul felzabált Marie-Cécile karácsonyi csomagjából minden ehetőt, 
nem volt maradása a nála két fejjel kisebb, madárcsontú nő előtt, aki lankadatlanul 
és sisteregve gyűlölte, és akitől úgy félt ez a hatalmas termetű fiú, mint senki mástól 
a világon. A világon itt az elmeosztály értendő, amit Basile havonta néhány órára 
hagyott el, de amiben Marie-Cécile is egyre hosszabb időt töltött. A két ember nem-
igen kerülhette el a találkozást az étkezések alatt. Ilyenkor Marie-Cécile fojtott han-
gon, hogy az ápolók rajta ne csípjék, durva sértéseket sziszegett vagy susmogott 
Basile-nak, és fenyegetően vagy éppen alpárian bemutogatott neki, máskor meg ke-
resztülnézett a behemóton, és ezeket a viselkedésmódokat kétségbeejtő kiszámít-
hatatlansággal váltogatta, hogy a tolvaj szarzsákon, ahogy Basile-t nevezte, elégté-
telt vegyen. Basile-nak jó oka volt javítani ezen az áldatlan helyzeten, ami láthatólag 
kikészítette, de mivel a felzabált ajándékokat nem adhatta vissza, értelmi képessé-
gei meg egyébre nem predesztinálták, jobb híján hálásan és hangosan kacagott, ha 
Marie-Cécile valami vicceset mondott. Így esett, hogy amikor Ludivine cigarettát 
kuncsorgott, és Marie-Cécile csúfondárosan kinevette, Basile is teli szájjal hahotázni 
kezdett. De elszámította magát, mert Marie-Cécile-t ingerelte az ostoba és szervilis 
hahota, és vastagon ráförmedt, így Basile a hálás közönségnek remélt elismerés he-
lyett a durvaság ágyútüzét kapta. Marie-Cécile a kirohanás után váratlanul megeny-
hült Ludivine iránt, és odakínálta a doboz cigarettát azzal, hogy vegyen belőle egyet, 
s tartsa is meg, lássa, hogy kivel van dolga! Ludivine azonban balgán visszaélt a hir-
telen jött szerencsével. 

– Ludivine, a hülye, stikában két ingyencigit akart szakítani, mikor én egyet ad-
tam neki, azt hitte, nem veszem észre?! Engem akar átverni ez a képmutató, idiótá-
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nak tetteti magát, aki nem tud háromig számolni, hát persze, hogy ráüvöltöttem, 
megeszem elevenen! Évek óta nem adok senkinek semmit, és mikor végre megszá-
nok valakit, rögtön át akar verni az állatja! Ez meg ijedtében nekiesett a kávéstar-
goncának, az összes kanna feldőlt, magát is leöntötte. Most meg úgy néz ki a szeren-
csétlen, mint Maya, a macskám! – és Marie-Cécile-ből újra recsegve kitört és tom-
bolni kezdett a vad és csúnya kacagás, és amikor ránéztem a sírdogáló Ludivine-re, 
csak küszködve álltam meg, hogy el ne nevessem magam, mert a megszólalásig 
olyan volt, mint egy háromszínű macska a hosszúszőrű, sárga-fehér pulóverében, 
amire jókora sötétbarna foltokat festett a kávé, de már késő volt. Ludivine meglátta 
a nevetést a tekintetemben, és keserves bömbölésbe kezdett. A könnyei lecsorogtak 
az arcán, és mint egy ezüst fényfüzér, felsorakoztak a bajsza szélén, mert szegény 
lány endokrin zavarban is szenved, és jókora bajusza van. 

 
Marie-Cécile Seine-Saint-Denis-ben, Párizs északkeleti külvárosában született, és 
Bobignyban meg a Saint-Anne kórház nyílt és zárt pszichiátriai osztályain töltötte el 
élete 27 évét, amikor is Bretagne-ba költözött, mert munkát talált egy carhaix-i 
gazdaságban. Ez volt az előregyártott és csomagolt verzió, amit a számtalan kórházi 
felvétele során egyre enerváltabban adott elő, ha olyan orvosba botlott, aki rögzíte-
ni óhajtotta az életútját, akárcsak a HR-es a párizsi multinacionális cégnél, ahol a 
kézbesítői karrierje három nap alatt bevégeztetett. Volt ezen felül elővárosi boltok-
ban, bárokban, lebujokban és benzinkutaknál mindenes, dolgozott háztartási kisegí-
tőként és takarítóként, sőt egyszer felvették a Monoprix-ba árufeltöltőnek, de pá-
lyafutásai rövidek voltak, mert felmondtak neki, ha erre módot adott, ugyanis leg-
többször arrafelé sem ment részegen, vagy maga vágta be az ajtót, mihelyst sértve 
érezte magát. 

– Torkig vagyok az emberek gonoszságával és butaságával, mind képmutató! – 
Marie-Cécile bizonyos tekintetben már megbízhatónak tartott, és hajlandó volt al-
kalomadtán válaszolni a kérdésekre, amiket óvatosan, mintegy véletlenszerűen 
szúrtam be a pragmatikus dolgaink közé, úgymint gyógyszerdózis, székrekedés és 
kimenők. Az idő előrehaladtával kevesebb lett a dühkitörése, és ritkábban inzultált, 
ha firtattam a dolgait, mert jobbára megszokta a képemet, és legalább nem kellett 
egy sokadik orvost elviselnie. – Remélem, nem lépik le egyhamar, és húz el innen, 
mint a többi orvos, bírja még ki egy darabig a kurva életbe’, mert elegem van abból, 
hogy folyton más teszi fel a hülye kérdéseit! 

Lépésről lépésre, mint egy dilettáns, rövidlátó régésznek, aki vaktában ide-oda 
bököd egy réteges és ingoványos masszában, a töredékekből és forgácsokból sike-
rült összeraknom a történetét. Persze azt az epizódot, hogy megverte az anyját, aki 
alkalmasint részegebb volt, mint ő, majd Bretagne-ba szökött, még sokáig nem emlí-
tette, minthogy azt sem, hogy a szökése után hónapokig bujkált egy huelgoat-i 
kempingben, majd egy piszkos vendégházban, amíg egy alkalmi ismerősével egy 
carhaix-i környéki tanyagazdaságba nem költözött. Itt találkozott egy évvel később 
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az alkoholista és leukémiás Williammel, élete szerelmével. De Marie-Cécile legin-
kább megveszekedetten türelmetlen és robbanékony maradt, ha meg akartam tud-
ni valamit róla. 

– Fel nem foghatom, hogy miért érdekli, meg mit számít az, hogy mennyi idős 
voltam, amikor a szemét anyám alkoholista kurvát csinált belőlem, hogy jön ez a 
bogyóihoz?! Mondtam már, hogy az én rohadt életem nem turkáló, amiből kedvére 
mazsolázhat, én sem foglalkozom vele, akkor magának se legyen vele dolga, írja fel 
a kezelését, és hagyjon engem békében! Írja csak fel kérdezősködés nélkül, én meg 
beszedem, legfeljebb megint nem szarok másfél hétig, mint a múltkor, mert csak 
ennyit tudnak, maga és az összes nagyokos, még szarni sem hagyják rendesen az 
embert! Méghogy orvosok! Farizeus mind! Azt hiszik, hogy mindent tudnak, és a 
biztonságuk magaslatából osztják az észt! Ittam, erőszakoltak és vertek, erre sze-
dették a rohadt gyógyszereiket, meg szétszúrták a sovány seggemet, eszébe ne jus-
son injekciót adni, mint azok a szemetek a Saint-Anne-ban! Belémnyomták a sok 
szart, mert őrjöngtem, persze, hogy őrjöngtem, mikor nincs az a mocsok, amiből ne 
jutott volna ki, hát mi van itt, amiről beszélnem kellene? És még azt kérdezi, hány 
éves voltam, meg hol éltem ekkor meg ekkor?! A pokolban, ha tudja, mi az! És 
megmondtam, hogy ezt ne nevezze életnek, csak elbaszott időnek, elbaszott, érti?! 
Csak annyit éltem, amennyit Williammal éltem, azalatt orvost sem láttam, de ő 
meghalt, és nem hagyott mást nekem, mint a rohadt macskát – szünetet tartott, 
majd nyugodtabban folytatta. – Meg amíg a nagyanyám nevelt, mielőtt visszakerül-
tem anyámhoz. 

– Na mit akar még hallani?! Nyolc évesen kezdem inni, kiitam, amit anyám a po-
harában hagyott, ő meg álmélkodott és röhögött. Tizenkét évesen alkoholista vol-
tam, tizenöt, amikor részegen megütöttem egy rendőrt, na, ezt kurva jól tettem, hát 
bezártak a Saint-Anne-ba... Hagyjon engem békén, én nem vagyok magának turkáló 
– kiköp oldalra, aztán felpattan a sárga fotelből, és kimegy. 

Ilyen egy beszélgetésünk Marie-Cécile-lel. De megint az a hibbant versenyfutás 
van az égen, rohannak a felhők egymásba, toprongyos, piszkos és zilált mindenik, 
s a tétován előbukkant, páváskodó napot, mint éhségtől megvadult közmunkások, 
leterítik és felfalják sugarastól. 

 
A Colley fivérek középiskolában kerültek Finistère-be Észak-Angliából. Élnek szép 
számmal angolok Bretagne-ban, de inkább Côte d’Armor-ban, angol meg amerikai 
kolónia is van Vannes-ban, Finistère azonban a világ vége, ide nem tolonganak a 
britek, és mások sem. Akárhogy is van, a Colley család a kilencvenes években tele-
pedett le, miután az apa egy bresti hajózási társaságnál kapott állást, majd az elte-
metett családi hagyományok iránti vonzalmát felfedezve magában, megvásárolt egy 
Morlaix és Carhaix között félúton elterülő régi breton farmot, otthagyta a hajózást, 
és gazdálkodásba fogott. A fiai érettségi után szintén bekapcsolódtak a gazdaságba. 
De nem az idősebb Marc Colley volt a dolgok lelke, egyébként is nemsokára meghalt 
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hasnyálmirigyrákban, hanem az ifjú Marc, a zömök, tagbaszakadt, szangvinikus na-
gyobb fiú, aki elébe ment a korszellemnek, ösztönösen és leleményesen fejlesztett, 
terjeszkedett, vezetett be avagy számolt fel technológiát, gépesített vagy ellenkező-
leg, váltott vissza hagyományos módszerekre, és lett elsők között első a bioter-
melésben is e vidéken. A gazdaság fellendült, a saját kukoricán tartott sertés és ba-
romfi iránt egyre nőtt a kereslet, belevágott a tejfeldolgozásba is, sajtjait és zöldsé-
geit pillanatok alatt felvásárolták a morlaix-i, landerneau-i, carhaix-i és quimper-i 
piacokon, egyre több alkalmazottal dolgoztak. Marc Colley felismerte, hogy a méhé-
szet a rovarirtás miatt veszélyben van, és mivel kiterjedt vegyszermentes területe-
ken gazdálkodtak, felvásárolta a környékbeli méhészetet is, amit Williamre bízott, 
akárcsak a ménes dolgát. A magas, vékony testalkatú, introvertált William Colley 
mind fizikumában, mind temperamentumában különbözött a bátyjától. Lassú felfo-
gásával, rugalmatlanságával, a megszokotthoz való viszkózus ragaszkodásával, nyo-
mott kedélyével erősen elütött az élénk, vállalkozó szellemű, mozgékony Marc-tól, 
de különösképpen egzaltált, szélsőségesen teátrális anyjától, aki értetlenül állt, és 
leplezetlen ellenérzéssel viseltetett a kisebbik fia, és annak minden dolga irányá-
ban. Tagadhatatlan, hogy Anne Colley kifejezetten kellemetlen perszóna volt, Marc 
Colley egyáltalán nem túlzott, amikor az anyjukat így jellemezte, de ezt magam is 
megtapasztalhattam a dolgok furcsa, sorszerű alakulása során, csak éppen Anne 
Colley-t már Madame Price-nak hívták, én azonban nem megyek a dolgok elébe. 

Marc nem értette az öccsét, aki semmiben nem hasonlított rá, mert valami egé-
szen másfajta minőségű, sérülékeny szubsztanciából alkották, emiatt folyton beteg 
volt, és baleseteket szenvedett, és elméje, akár a nagyon régi, törékeny kelmék, egy 
meggondolatlan érintéstől is beszakadt. Az élénk, tevékeny, energikus ember nem 
tudott mit kezdeni William indokolatlan hangulatzavaraival és kínlódásaival, ami-
kor hetekig nem lehetett őt szóra bírni, hozzáférhetetlen és piszkos volt, tűrhetetle-
nül elhanyagolta magát. A vadság és a szenvedés ezen időszakaiban William senki 
emberfiát nem viselt el, némán foglalkozott a lovaival és a méhekkel, a köztes idő-
ben pedig konokul és szakadatlanul ivott. A lehangoltság poklát mérgező alkoholos 
víziók mosták el, s alighogy hézagosan oszlani kezdett a részegség, megint betört a 
sötét depresszió apokalipszise, s az egész kezdődött előről. A ciklusok csak akkor 
enyhültek, amikor William megismerte Marie-Cécile-t abban a carhaix-i gazdaság-
ban, ahol akkor az asszony élt, és ahol lószerszámok ügyében William Colley-nak 
dolga akadt. A találkozás sorsdöntő volt, mert Marie-Cécile valami mondvacsinált 
ürüggyel még aznap Williammal tartott, nem tért vissza Carhaix-ba, és nem is hagy-
ta el többé Williamot. William halála után Marc, a sikeres gazdálkodó-üzletember 
minden bizonnyal lekörözte az öccsét ivászatban, mert olyan masszív alkoholiz-
must, mint Colley esetében, nemigen láttam. 

– Az ember nem egységes konstrukció, alkotóelemei disszonánsak, így az ember 
ellentétes erők között vergődik, miközben az útját keresi, és mindegyre elárul ön-
magából valamit, bármerre lépik – magyarázta Marc Colley az intellektuális önref-
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lexió igényével, amikor a literszámra megivott whisky, rum és kölnivíz együttese 
miatti 4,8-as véralkoholszinttel bevitték, egyébként nem először, a sürgősségre, 
majd detox után az osztályra. Még egészen friss voltam Morlaix-ban, és szoknom 
kellett, hogy az addiktológia helyett errefelé a krízisosztályokon mennek az elvonó 
kezelések. Ide torkollott egyébként is mindaz, amiben pszichét sejtettek, így olyan 
volt ez az elmeosztály, mint az emberi nyomorúság tarka patchwork-je, a testi-lelki 
nyavalyák kommunája, a kínlódás folyton frissülő kollekciója, szóval volt itt minden 
és mindenki, kivéve éppen Marie-Cécile-t a kacagásával, mert ő két hónappal ké-
sőbb került a képbe. 

– Kölnivizet? Hogy tudja meginni? 
Colley úr csak bólintott, nem méltatta válaszra a kérdésemet, minthogy nem volt 

arra érdemes, hiszen ha megitta, akkor meg tudja inni. Viszont beszélt az öccséről, 
sőt leginkább Williamról beszélt, aki mindenben más volt, mint ő, mintha a kale-
idoszkópnak olyan elemeiből alkották volna, ami belőle hiányzik. William halála 
egyébként Marc Colley-t és a gazdaságot külsőségekben nem rendítette meg, lát-
szatra stabil maradt, sőt prosperált tovább. Mégis úgy érezte, hogy állandó lélektani 
hiánygazdálkodásba ment át, mióta az öccse és vele együtt mindaz, ami nehézkes, 
irracionális, sötét és problémás, elment. A rugalmas és ellenálló, életképes ember-
példány itt marad, mindenben sikeres, mégis gyötrődik valami megnevezhetetlen, 
értelmetlen hiány miatt. A gyakorlatias Marc Colley ezt sehogy sem értette, és szen-
vedett a jelenség érthetetlenségétől, ezért egyszerre kezdett el gondolkodni, hogy 
magyarázatra leljen, és inni, hogy az ismeretlen lelki nyavalyától megszabaduljon. 
De egyik sem sikerült, egyrészt mert nincs észszerű és könnyen konzumálható ma-
gyarázat minden nyomorúságra, másrészt az alkoholbőség, mint valami szellemi ár-
térbe öntött fáradt olaj, csak reménytelenül szétteríti a mentális hordalékot. 

– Ha sokat iszom, kissé azonosulni tudok az öcsémmel, vagy azzal, ami William 
volt. De ehhez tényleg sokat kell innom, a whisky és rum sem elég. Bizniszmen va-
gyok, megtehetem, és tisztában vagyok mindennel. Ne is gondolja, hogy megérthet 
engem, vagy bárki más az itteni orvosok közül – Marc Colley önérzetesre itta magát, 
angol szavakat is csomagolt a franciák közé, és leplezetlenül csodálkozott, hogy még 
mindig értjük egymást. 

– Azért megpróbálhatom, ha segít nekem, Mister Colley – mondtam neki ezúttal 
az anyanyelvén, és Marc Colley ekkor levedlett néhány álarcot, amit viselt. 

– Ezt nem lehet megérteni, legfeljebb együtt élni lehet vele, erre nincs megoldás. 
Ne ajánljon nekem semmit, nincs szükségem másra, mint az elvonóra, majd hagyjon 
elmenni – ezúttal én bólintottam válasz nélkül, mire a fedezékek mögül végre elő-
bújva, Mister Colley magától elbeszélte a dolgokat. 

– William igazán boldog volt azzal a nővel, akit történetesen Marie-Cécile-nek 
hívnak, pedig William leukémiás volt, depressziós és lerongyolt alkoholista, a nő 
pedig egy szerencsétlen sorsú nincstelen. És én keserűen, fájóan irigyeltem és irigy-
lem most is heves vonzalmukat és idomítatlan, vad szenvedélyüket, azt a mélységet, 
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amit én nem tudhatok megélni. Mert az embernek vagy egy sikeres cég profitja és a 
cégfejlesztés izgalma, vagy a nagy szenvedélyek izzása jut. A szenvedélyhez pokol-
rajárás kell, a könyvelés és a technológiai fejlesztés nem erre az útra visz. Tudja, 
szerintem anyám, aki nem bírta elviselni Williamet és hevesen gyűlölte Marie-
Cécile-t, szóval azt hiszem, hogy anyám is egyszerűen irigyelte őket. Persze alig ta-
lálkoztak, mert anyám közönséges, betolakodó, haszonleső prostituáltnak tartotta a 
nőt, és megszakadt minden kapcsolat köztük, de anyámnak nem volt igaza, mert le-
het, hogy Marie-Cécile hajdanán kurva volt, de haszonleső nem, hiszen nem akart 
semmit magának, csak Mayát, a macskát tartotta meg, amikor William meghalt. És 
ez a nő, akit anyám züllött ribancnak nevezett, az egyetlen, aki enyhülést hozott 
William számára, aki egy pillanatra sem hagyta magára, és az öcsém boldogabban 
élt és halt meg, mint én remélhetem. 

– Nem tudok anyámnak megbocsátani – folytatta remegve Marc Colley, mert a 
brutális dózisú antideliráns kezelés mellett is voltak tünetei, fejbúbja viaszosan 
fényleni kezdett a verejtéktől, de ragaszkodott, hogy befejezze – addig fenyegette és 
gyötörte Marie-Cécile-t, míg az öcsémmel el nem költöztek egy huelgoat-i szoba-
konyhás lakásba, ahol a nő segélyéből éltek, és ahol William öt évvel ezelőtt meg-
halt egy földre fektetett matracon. Semmit el nem fogadtak tőlem. Anyámmal meg-
romlott a viszonyom. Egyébként nemrég újra férjhez ment, feltételezem, hogy új 
tárgyat talált a gyűlöletének. 

 
Marie-Cécile mostanában több időt töltött a kórházban, mint kívüle, ezért néha ki-
menőt kért, hogy Huelgoat-ba buszozzon, és gondját viselje a macskájának, akit a 
kezelések idejére egy nagy halom krokettel meg a zuhanytálcába engedett vízzel 
egyszerűen bezárt a lakásba. Maya morózus és szeszélyes állat volt, William halála 
óta kelletlenül járt fel s alá a szobában, ki nem állhatta a helyet és a szűkösséget, 
s ha a gazdája arra vetemedett, hogy hozzáérjen, hát jól belemart. Marie-Cécile leg-
utóbb majdnem kidobta az emeleti ablakon. 

– Elegem van ebből a szép dögből, ez egy kurva, nem kell magának? – szegezte 
nekem a kérdést kimenőt kérve, és én könnyedén adtam, ha a macskáról van szó – 
biztos jobb dolga lenne, kapna libamájat meg mittudoménmitesznekmaguk, hát ná-
lam nem kap, legfeljebb a pofájára, ha nem eszi meg a krokettet. Mit is képzel ez 
magáról?! 

Nem jöhetett szóba a macska adoptálása, mert az örökös két- meg háromosztatú 
élet Franciaország, Magyarország és Erdély között, az állandó nyughatatlanság és a 
kényszerutazások miatt csak nyűg volna neki a lét velünk, különben is a macska an-
nak való, aki valahol otthon van, a világ meg nem egy kordé, hogy ide-oda guruljunk 
benne, s ha már nem voltam képes egy rendes szakmát választani, hadakozzak csak 
idegen bolondokkal! Eszembe jutott anyám, és elkomolyodva válaszoltam: 

– Nem vagyuk eléggé megállapodva egy macskához – mondtam mindenféle szo-
fisztikált magyarázkodás nélkül. Marie-Cécile egy szót sem szólt, megszokta már 
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a hozzám hasonlók fellengzősségét, másnap meg állítóag kimenőre ment, hogy el-
lássa Mayát. 

 
Négy felvétel volt délután, két öngyilkossági kísérlet egymás után, jelesül egy ön-
akasztás és egy gyógyszermérgezés, volt egy mániás furor, és Madame Price a ne-
gyedik. Léon úr féltékenységi tébolyában ezúttal a nyolcvankét éves nejét akarta 
konyhakéssel lekaszabolni, majd a garázsban felkötötte magát, de a gyilkosságot 
megúszó feleség szerencsére levágta a kötélről. A gyógyszermérgezett beteg még 
aluszékony volt, a mániás viszont sokáig őrjöngött az elkülönítőben. El voltam velük 
rendesen foglalva, és még hátra volt Madame Price. Érthető, hogy ezek után alig 
vettem tudomást jelentéktelen osztályos ügyekről, például arról, hogy Marie-Cécile 
mégsem ment el kimenőre. Ugyanis a bejáratnál összeakadt Madame Price-szal, akit 
éppen az osztályra hoztak, és akiben azonnal felismerte William anyját. Price-né vi-
szont nem ismert rá a régen látott menyére, akit a csillapíthatatlan szenvedés, a sok-
éves elhanyagoltság, a bőrbaj és az alkohol soványra és kéregszerűre cserzett. Ma-
rie-Cécile ekkor visszafordult az osztályra, és a macska sorsa egy időre eldőlt. 

Madame Price rettenetes perszóna volt, rövid idő alatt kiborította az egész osz-
tály sokat tapasztalt gárdáját, beleértve a legjámborabb ápolókat is. Öngyilkossági 
szándékát hangoztatva beszállíttatta magát a sürgősségre, ahol elegáns retiküljéből 
kifordított néhány üres gyógyszeres flakont, bizonyítandó, hogy ezek tartalmát 
mind bevette, és kijelentette, hogy mindenképpen megöli magát, az ok azonban 
nem tartozik senkire. Átirányították tehát a pszichiátriára. A szobáját szűknek talál-
ta, megfullad benne, de így legalább nem kell magát elemésztenie, mondta, ha meg-
tesszük mi helyette, ezért az egyágyas cipősdobozból kétágyas kórterembe került, 
amihez négy másik beteget kellett átmozgatni. Nem volt hajlandó a többi beteggel 
egy légtérben étkezni, mert ilyen szörnyű társaságban átható rettegést érez, és tar-
tott a hirtelen szívhaláltól, amint ellentmondást nem tűrve kinyilvánította. A szobá-
jába kérte a vacsorát, amire az ápolók fellázadtak, én pedig kénytelen voltam Ma-
dame Price-ra ráparancsolni, hogy fáradjon ki az étkezőbe, mint minden rendes be-
teg az elmeosztályon. 

– A következményekért Önt terheli a felelősség, tanú van rá, hogy erre kénysze-
rített – közölte velem csukott szemmel és a legteljesebb megvetéssel, kizárólag an-
golul Madame Price, mivel nem volt hajlandó franciául megszólalni, noha huszonöt 
éve itt élt, és pompásan tudta a nyelvet – egyébként rendkívül ellenszenvesnek talá-
lom Önt – folytatta ugyanazzal a tónussal. Majdnem szép nő volt, közelebb a hat-
vanhoz, de alig látszott ötvennek, mert finom szerkezetű arca a diszkrét súlyfölös-
legnek köszönhetően még nem esett be a járom- és az állcsont között, s a kesernyé-
sen lefelé húzódó száj nem annyira rosszindulatot, mind inkább durcás jelleget 
adott neki. Aranyszegélyű pulóvert viselt, választékos darab volt, üdítően hatott az 
errefelé trendi igénytelenségben. Mereven ült, mozdulatlan, ápolt, kissé párnás ke-
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zeit az íróasztalomra helyezte. Az aranypaszomány körbefogta a csuklóit és a nya-
kát, akár egy könnyed és divatos kaloda. 

– Nincs ezzel semmi gond, Madame Price, az ellenszenv emberi dolog. Más or-
vossal viszont nem tudunk szolgálni, kénytelen lesz velem beérni, ezért próbáljunk 
szót érteni. Mindenesetre az étkezőben kell ennie a többiekkel, nincs okunk arra, 
hogy eltérjünk ettől. Madame Price nem nyitotta többé szóra a száját, és őszinte 
csodálkozásomra képes volt behunyt szemmel az ajtóig elmenni anélkül, hogy csak 
elbizonytalanodott volna. Igaz, mindössze két lépés a távolság, olyan kicsi az orvosi. 

Még azon este elájult az étkezőben, mikor vacsorára kikényszerítették a szobá-
jából, és olyan szerencsésen zuhant el, hogy nem sérült meg, viszont nagy riadalmat 
és felfordulást okozott. Ugyanez megismétlődött másnap reggel és ebédkor is, úgy-
mint jelenés az étkezőben, szívre szorított kéz, ájulás. Jött a zaklatott ápolói delegá-
ció, tarthatlan a helyzet, mit tegyünk, mert már kegyetlen bánásmódot emlegetnek 
némelyek. Kénytelen voltam a tüneteket a legkomolyabban venni, és szigorú ágy-
nyugalmat elrendelni Madame Price-nak, aki ezentúl nem hagyhatta el a fekhelyét. 
Price-né lehunyt tekintettel feküdt, a szenvedés rezzenetlen maszkja alól kitűnő 
parfüm és diszkrét sóhaj elegye szállt fel, a diadal kellemes esszenciája. Ettől kezdve 
tálcán kapta az ennivalót, amit Jean-Jacques elkészített, és hol maga a segédápoló, 
hol egy nővér tolta be uzsonnáskocsin, ritkábban valamelyik beteggel küldette be. 
Marie-Cécile a Ludivine-nel esett kávés história óta sokat legyeskedett Jean-Jacques 
körül, hogy kiengesztelje, igaz, repetát soha nem kért, hiszen alig evett, olyan volt, 
mint egy két irányból bemetszett faág a vékony végtagjaival, csak a domború hasa 
emelkedett el rajta, mivel örökösen székrekedése volt. Rengeteg hashajtót követelt 
mostanában, s mintha a napokban még fokozódott volna az igénye. Egyik étkezés-
kor Jean-Jacques a szokásosnál is nagyobb lobogásban volt, hajtotta magát s a népet 
is, hogy mindenki igyekezzék, mert dolga van, és ideje nem lévén, rábízta Madame 
Price ebédjét Marie-Cécile-re. Marie-Cécile szó nélkül, készségesen elindult az előé-
tellel, lecsóval, hallal, desszerttel és kávéval megrakott étkezőkocsival Price-né szo-
bája felé, a hosszú és keskeny, beláthatalan folyosón, ami ráadásul kétszer is kanya-
rodik, amíg a tizenhatosba nem ér az ember, így már a kezelő mögött elveszett szem 
elől. 

Mintegy másfél óra múlva egy sikoltás, majd szaladgálás kezdődött az osztályon, 
s úgy tűnt nekem, mintha pusmogást meg néha kuncogást is hallanék. Majd egy-
szerre két ápoló rontott be az orvosiba, és tájékoztattak, hogy Madame Price-nak 
borzasztó hasmenése van, elnézést kérnek, de nem tudják másként fogalmazni, ke-
gyetlenül összecsinálta magát, két széles csíkban az ágyától a toalettig, és mivel at-
tól tart, hogy itt megmérgezik, azonnal haza kíván távozni. 

– Megoldható a dolog – nyilatkoztam –, mihelyst enyhül a hasmenése, kérésére 
hazaengedjük. Addig is adjanak neki szenet. 

 



 14     tiszatáj 

 

„ 
Hazafelé menet belebotlottam Marie-Cécile-be, ült a hegyoldalba vágott lépcső 

felső fokán, sodort cigarettával a szájában, s nézett valamerre az igazgatóság méh-
kaptár formájú épülete irányába. Mikor észrevett, kajánság csillant a tekintetében, 
de hallgatott. 

– Most hallom Marie-Cécile, hogy nem ment kimenőre a múlt héten, ahogy meg-
beszéltük. Mi lesz akkor azzal a szegény macskával? 

– Mi lesz, mi lesz? Megnevelem én, végre rendet tanul, s megeszi a régi krokettet 
is, ha nincs új! Fejcsóválva indultam volna tovább, mire utánam szólt: 

– Mondja doktor, Anne Colley tényeg két csíkban fosta össze a helyet? Másfél he-
ti hashajtómba került, de megérte! – dobszerűen kiemelkedő hasára csapott, és 
tölgyfakéreg arcában a száj, mint egy fejszével szakított hasadék, szétnyílt, s torok-
szaggató nevetése, akár a fából kiszabadult vadállat, sokáig kísért a hegyről lefélé. 

 
Morlaix-ban bezárt az utolsó műkereskedés is, ahol vásznat és festéket lehetett 
venni, így kénytelenek vagyunk művészkellékért Carhaix-ba utazni. Morlaix és Car-
haix között rendkívül kanyargós az út, a kétoldalról árkádszerűen összeérő hatal-
mas lombkoronák között szaggatottan ugrál a beszűrődő fény szerpentineken át, 
pokolian rosszul vagyok mindig ezen a szakaszon, hányingerem van. Hogy össze ne 
hányjam az autót, legutóbb meg kellett állnunk egy öbölszerű kiboltosulásnál, Mor-
laix-tól huszonhat kilométerre, ahol jobbra hegyesszögben leválik az út, és a stop-
tábla mellett egy szögben elfordult másik tábla áll. Oda sétáltam, és így el tudtam 
olvasni a feliratot: miel, alatta honey, legalul William Colley. 




