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KOCSIS LILLA 

 

Tutegal 
JENEI LÁSZLÓ: BÓDULTAK 

 
„Az	ott	kint,	hát	igen,	egy	botrányopera.	Egy	bukott	darab.”	

 
Jenei László regénye törekvés egy irodalmi összeművészeti 
alkotás létrehozására, ezúttal az irodalmi műfajok összemo-
sásával és keresztezésével. A szövegben találkozik a törté-
nelmi tabló, a krimi, az utaztató és a ponyvaregény, világ-
színházat teremtve a kiválasztottak köré. Lehetetlen úgy ol-
vasni a szöveget, hogy keressünk folyton kapaszkodókat, me-
lyek segítenek az Európán átszáguldó (vagy áthajózó) ese-
ményeket rendszerbe állítani, és értelmezni azt a gazdag jel-
képrendszert, amely a háború előtt álló világot a középkori 
moralitásokból ismert színpadképpé merevíti. A kirakós da-
rabjai még akkor is kínálhatnak feladványokat, amikor a 
kriminek a végére értünk, a ponyvaregény fordulatait elis-
meréssel fogadtuk, beláttuk az utaztató regény fejlődési ívét, 
és elgondolkodtunk a történelmi tabló keserűségén.  

1936-ban fiatalok tartanak Európa több sarkából Salz-
burgba, a fesztiválra, hogy megnézzék Hofmannsthal Akárki‐
jét	Max Reinhardt rendezésében. A középkori moralitásokat 
idéző darab a Salzburgi Ünnepi Játékok ikonikus előadása, 
azóta is a legendás Reinhardt-rendezésben tekinthető meg. 
Akárki pedig az a kisember, aki a többiekhez hasonlóan viszi 
a vállán az emberiség történetét, cimborál az Ördöggel vagy 
a Mennyei alakokkal, hal meg háborúkban és merényletek-
ben, vagy ér el pillanatnyi dicsőségeket.  

A regény Európája tele van Akárkikkel, hétköznapi em-
berekkel, akik 1936-ban, az Anschluss előestéjén próbálják 
felemelni az életüket a történelem világszínházához. Bombát 
robbantanak, vagy épp a robbantást akadályozzák meg, me-
rényleteket szerveznek, titkos gyűléseken vesznek részt. 
A Bódultakban a történelem ugyanis nem fennkölt, a hősök 
által befolyásolt magasztos eseménysor, hanem az élet fon-
tos dolgai mellett a háttérben álló mozgalmas kulissza. Sze-
retni, megcsalatva lenni, szenvedélybetegséggel küzdeni – 
ezek itt az élet nagy kihívásai, nem a náci Németország és 
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Ausztria felett érzett aggodalomból fakadó tettek. A Bódultak által ismert történelemben 
nincs homokszem, jelentéktelen szereplő, az életével mindenki hozzájárul az emberiség nagy 
tablójához, az osztrák hegyek között tanyázó nemzetiszocialisták és a francia kommunista 
táborban eszmélő magyar fiatalok is. Különösen igaz ez akkor, amikor a regény sejteti a hí-
res szereplők színre lépését: Camus személyisége végigkísér bennünket, hiszen többször 
tetten érhetőek az egyezések az életrajzzal, és feltűnik Marlene Dietrich is Salzburgban. 
Dietrich hiába mozisztár, Camus leendő Nobel-díjas, elvegyülnek a kisemberek sokaságá-
ban, ahogy Leni Riefenstahl is épp csak a sorok között azonosítható.  

Az írás, a nyelv kifejezőereje fontossá válik ebben a közegben. Ahogy Margit kapcsán lát-
hatjuk: „De a közvetlen cselekvésig azért nem menne el, bármiről legyen is szó. Marad a 
nyelv, neki egyébként is munkaeszköze. Jelentéssel helyettesíti a törekvést.” Albert, akinek 
egyes szám első személyű monológjai külső-belső megfigyelései a világnak, „a többiek előtt 
az élet nyelvezetét használja, számtalan, cél nélküli, pusztán eligazító, terelő, helyesbítő 
mondattal. Napjainak moralitás nélküli szakasza azonban a művészeté.” Nem csak Albert 
napjai a művészeté, az irodalom (Goethe, Hofmannsthal, Kleist, Böcklin) a zene (Mozart, 
Wagner, Strauss), a színház (Reinhardt) és fényképészet (Riefenstahl) mozgatja ezt a világot 
eszméket hordozva vagy azoktól függetlenedve. Olvasás közben azon kaphatjuk magunkat, 
hogy nem csupán arra figyelünk, hogy a történet időmozaikjait helyes sorrendbe tegyük, a 
szereplőket viselkedésükről azonosítsuk, de arra is érzékenyek lehetünk, hol bukkan fel egy-
egy rejtett idézet, utalás, véletlen egybeesés. Ébren tartja a regény a gyanakvásunkat, minden 
alakban sejtünk valakit, ahogy a gyakran enigmatikus mondatokat is ízlelgetjük, hol hallot-
tunk már valami hasonlót. Elgondolkodunk, hogy a XX. századi hőseinkben mi a közös a vas-
kezű lovag-költővel, Götz von Berlichingennel vagy Don Giovannival, aki Mozart operájában 
vált halhatatlanná.  

A történelmi tablóhoz való hozzájárulás tehát nem jelent feltétlenül hősies helytállást. 
A történelem és annak alakítói talán sosem voltak még ilyen köznapiak, ilyen Akárkik. Pedig 
ahányan vannak, annyifélék: Yves, a burzsoából lett kommunista, Albert, az algíri filozófus, 
Simone, a felesége, István, a magyar színészjelölt, Margit a müncheni magyar egyetemista – 
csak hogy a legfontosabb szereplőket említsük. Barátság, elvtársiasság, ellenszenv, nehezen 
rekonstruálható szerelmi viszonyok kötik őket össze, és ezek a viszonyok kuszálódnak az 
utazás során, földön, vízen és levegőben. Az utazás, a Salzburg felé tartó út minden szereplő 
számára több helyváltoztatásánál: az Albert személyét megihlető Camus evezős útja nyomán 
született, országokat átszelő kenus kirándulás, Margit repülőútja vagy István váratlan fel-
bukkanásai viszik a cselekményt a végállomásig. A nagy kenutúra az Inn folyón azonban 
nemcsak a cselekményt viszi előre, változnak a szereplők is. Titokzatosak, rajongók, és 1936-
ban szükségszerűen bódultak, holdkórosak, delíriumban szenvedők attól a polarizált világtól, 
ami körülveszi őket. 

„A hősöknek nincs fantáziájuk” – gondolja Yves, aki a nagypolgárságot hagyja ott a kom-
munista szervezetért. A regény szereplői nem is klasszikus hősök, olyan egykedvű fataliz-
mussal élik az életüket, mintha nem a világ készülne összedőlni körülöttük. Az újabb nagy 
háború előtt a jó és a gonosz vív harcot az emberi lelkekért, és ebben a moralitásban akárki 
részt vehet. „Tutegal” vonja meg a vállát a tiroli panzió alkalmazottja, akitől Albert eltanulja a 
mozdulatot. „Mindegy”, hogy mire ébred a világ.  



 88     tiszatáj 

 

„ 
A végállomás az előadásoknak helyet adó salzburgi Dóm tér helyett egy polgárház, ahol 

akciófilmbe illő jelenetben mentik hőseink a saját és a város fesztiválján részt vevő emberek 
életét. A regény érzékenyen egyensúlyoz a különböző műfajok között, ami szórakoztatóvá te-
szi, ezt a történelmi „road romant”. „Ő úgy képzeli el az irodalmat, hogy tele van anekdotá-
val.” A mindössze pár napot feldolgozó szöveg is inkább pillanatok sorozata, érzések jegyze-
te, melyek kisebb-nagyobb történéseken keresztül szűrődnek át az olvasóhoz. Ugyanakkor a 
regény tele van olyan provokatívan metaforikus mondatokkal, amelyek meghökkentik, ki-
zökkentik az olvasót: „minden ember egy kaszárnya, amiben csinált rend uralkodik.” Főhőse-
ink életét éppenséggel a rendetlenségen úrrá lévő önfegyelem, a fizikai és szimbolikus hatá-
rokat átlépő elszántság jellemzi, amely erőt ad a megszokottól való szakításhoz. Így lesz belő-
lük merénylő, szabotőr, ismeretlenek ágyasa, ahelyett hogy a maradtak volna a polgári jólétet 
élvező életükben vagy megszokott nyomorúságukban. Mégsem mondhatjuk azt, hogy a tör-
ténelem az ő nagy kerítőjük, hiszen a közömbösség, amellyel beleavatkoznak, arra vall, hogy 
az életük feláldozása nem fontosabb dolog, mint egy utazás megszervezése. „Persze, amire 
készülnek, ellentmond a modern világ minden józan intésének, őrült kihívás” – olvashatjuk 
Innsbrucktól búcsúzva, amikor hajójukat a vízre teszik a Königsee felé. Hogy mi a nagyobb 
őrület: hajózni a folyón vagy merényletben részt venni, ezt nehéz eldönteni. „Tutegal” – a vi-
lág iránti közöny azonban nem olyan nagy, hogy ne lehetne célul kitűzni a megmentését. 

„Az ott kint, hát igen, egy botrányopera. Egy bukott darab.” A Bódultak kísérlet, ahol a tör-
ténelem egy feszült pillanatában azt figyelhetjük meg, hogy a botrányos emberiség hogyan 
törekszik a túlélésre. A bukott darab hogyan válik menthetővé egy jó csattanóval. Hogyan 
egyensúlyoznak az Akárkik a gonosz és a jó között, hogyan őrzik közömbösen a világból azt, 
ami értékes, akár az életük árán is. Hiszen a moralitás „nem komédia, de nem is tragédia. 
Akár ez az egész történet…” 

 




