FENYVESI ORSOLYA

Hiába tömtem gyümölccsel, meghalt

Hiába tömtem gyümölccsel,
kipukkadt, mint egy csillag,
és most szanaszét szórja szirmait,
körbe vissza a rajzos téli fára,
amikor még nem ismertem
a méhek mennydörgő formáját.
Annyi minden más érdekelt!
De kérem vissza a gyerekemet, ígérem,
most már csak kifelé nézek.
Nincs, nincs húsa
a felzabált gyümölcsnek.

Egy nap talán megöregszem

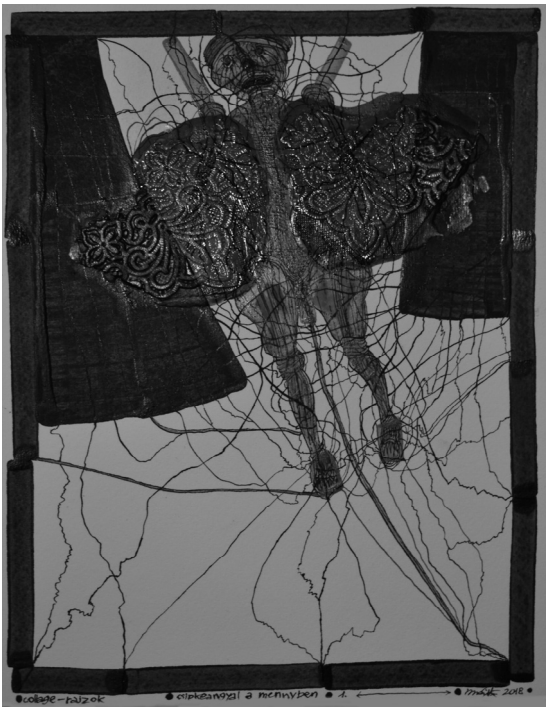
Elmentem a jósdába,
udvariasan megérdeklődni,
leszek-e még öreg és sokat.
A jósdának fogalma sem volt rólam.
Ismerte a szavannán vonuló gyémántcsordákat,
persze, az időtlenség fajgúnárjait,
a vörösből bomladozó bíbort,
a mocskos lombokat,
a dombgerincekbe hímzett szauruszokat.
A tó vizében megbotló királyfiról is hallott már,
akit oly kedvesen nevettünk ki mi mindannyian,
hogy kihirdette a szeretetet.
Mindezekről hallott már, többször is,
és láthatóan leszarta, legalábbis nem vett lélegzetet.
De amikor beléptem kőfalai közé, beléptem kőerei sodrásába,

minden széncinke reménységemmel és habból vert akarásommal,
és beszéltem neki mindarról, amire sajnos már nem emlékszem,
szegény öreg jósda kivérzett előttem,
szegény öreg jósda vére kifolyt a szememnek előtte.

Újra

újra terhesen látom magam de ekkor már
úgy beszélnek rólam hogy az életemet becézgetik
nem a pocakomat
egy gyerekem már van most kinyúlok
szőnyegnek takarónak
nem bennem de rajtam élik örömüket a vadak
két kavicsot is jól meg lehet markolni
mondják persze a tavak
és az már zarándoklat
miféle babák készültek belőlem
azt hiszem kibírtak egyet s mást
fogat esőt szélharangokat
a sietség lábjegyzete voltam
a hegyek sarkantyúja
de nem egyedül sosem egyedül
voltam
de hát neki is volt testvére
suttogják majd amikor múlt időben
beszélnek rólam újra

A bástya

Tömzsi ereje összetapasztja a sejteket.
Persze ez még abban a korban volt,
amikor meg lehetett kívánni egy várat.
Bűzlött a test, de lélek sarjadt rajta,
ha ágyú dörgött. És úgy tűnt, a táj a várral
egy akaratból fogant. Valaki
nagyot lépett, és meglelte asszonyát.

Ma pedig ez az alattomos töpszli,
kővé dermedne, de egy hirtelen mozdulattól
berosál. A játékos testében
sejtek egy csoportja
meggondolja magát.