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MARIA BORIO1 
	

Az Áttetszőség verseiből  
(Trasparenza,	Interlinea, Novara, 2019) 
 
Hogyan lesz a hó, hogyan készül az üveg, 
az itteni és a kinti hőmérséklet 
különbségéből hogyan alakul ki a család,  
az üveg rág, a tűz rág, 
a füst a meleg házakból, a betonból 
vagy a fekete madarakból árad. 
 
A vasrács mögött homályosak az üvegek, 
az üvegek mögött volt a raktár, 
az iskolában a helybeli gyerekek, 
ott az ablak alatt a fűben kerested,  
ahol most hallgatod őket,  
az anyát, aki újra útjukra engedi 
a tenyeréből a fekete madarakat. 
 
Mégis szeretnéd megadni nekik, amit egy apa ad, 
az archívum megőrzésére, gyarapítására 
és megismerésére összpontosító apa.  
Különös lábnyom a hagyomány, 
amit a test közepe egy szokatlan  
ötlettel a légkörre hagy, mert 
számolta a fűszálakat és nézte a rácsokat, 
hogy megtudja, a földhöz és a falhoz miként tartoznak. 
 

 
 1 Maria	Borio 1985-ben született Perugiában. Kortárs olasz irodalomból doktorált, többek közt Eu-

genio Montaléról írt monográfiát. Versei A	tükör	évkönyve (Almanacco	dello	specchio, Mondadori, Mi-
lano, 2009), a Költészet (Poesia, Crocetti, Milano, 2012), az Egyesült	életek (Vite	unite, Quaderno di 
Poesia Contemporanea, XII, Marcos y Marcos, Milano, 2015) kötetekben jelentek meg és az Atelier, 
L’Ulisse, Italian Poetry Review folyóiratokban. Önálló kötetei: A	másik	 határ (L’altro	 limite, Por-
denonelegge–Lietocolle, Pordenone–Faloppio, 2017) és Áttetszőség (Trasparenza, Interlinea, Nova-
ra, 2019). (Szirmai	Anna	jegyzete) 
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„ 
Sok évvel ezelőtt ott voltál a gyerekekkel, 
és azt hitted, te nem vagy az. Sok évvel később, 
az ellenkezőjét és ugyanazt mondják neked,  
látszik, így lesz a hó, így készül az üveg, 
így zajlik minden belül, nem várja senki. 
 
 
 

Farnese	
(Farnese)	
 
Az ablak szól a fénynek, ne képzelődjön,  
támaszkodjon a falhoz, mintha egy utca lenne. 
A meztelen hát már nem fázik. Ezek a dolgok 
élnek itt: az átlátszó üveg, az átlátszatlan fal,  
mi a dolgokért, ívelt út a falon,  
falak a lencseszerű vénákban. Minden kong, 
mint bronz a sivatagban: az ártatlanság  
megmozdítja a fejét. Így élsz bennem, mint aznap 
a téren, amikor Giordano Bruno volt az a kis láng  
mindenkinek. Benned élek, mint a hang, ami elszabadul  
a beszorított épületek között, harang a kemény falon,  
meleg, mint egy folyadék, megmozdítja a fejét.  
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3  „A fordító a műfordítások készítésekor a Petőfi Irodalmi Múzeum Babits Mihály-ösztöndíjasa volt. 




