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»Es Ojra lattuk a csillagokat”
DANTE AKTUALITASA A CHILEI RAUL ZURITA KOLTESZETEBEN

1973. szeptember 11-én a chilei Fegyveres Erék Augusto Pinochet vezetésével és az Ameri-
kai Egyesiilt Allamok tdmogatasaval bombatdmadas ala vette a Moneda-palota épiiletét San-
tiago de Chilében, s ez meghozta Salvador Allende és a Népi Egység kormanyanak végnapijait.
A katonai junta feldllasaval mintegy tizenhét évnyi diktatorikus berendezkedés vette kezde-
tét Chilében, melynek elsd évei a belsé ellenség, a baloldali szimpatizansok véres felszamola-
sat jelentették. Allende elndk a puccs alatt életét vesztette, Victor Jara koltét és énekest a san-
tiagdi stadionban gyilkoltak meg, Pablo Neruda szintén ezekben a napokban hunyt el kérhazi
agyaban. Kinzokdzpontok lancai épiiltek ki orszagszerte, politikai ellenzéki vezet6ket végez-
tek ki, kivajt szemii, meggyilkolt holttesteket, maskor még é16, elkabitott embereket vetettek
az 6cednba, tomegeket foldeltek el az Atacama-sivatag végtelenjében, chileiek ezreit tart6z-
tattak le, sokan koziiliik nyom nélkil tlintek el 6rokre. Chile elnémult, az élet kiiliresedett, a
lelkek nem talaltak kiutat a hullamok kozil és a sivatag porabdl, hogy felemelkedve békére
leljenek. Akkor, 1979-ben megjelent Raul Zurita Purgatorio cimii kotete.

A Purgatorio (1979), az Anteparaiso (1982) és a La vida nueva kotetek (1994, majd b6vi-
tésekkel Ujra kiadva 2019-ben) Raul Zurita kortars chilei ko1t hires trilogiajat alkotjak, mely
sorozatnak, a szerz6 utdlagos atgondoldsa s megvalldsa utan, akar az INRI (2003) kotet is
szerves részét képezhetné. A zuritai munkassagot a hivatkozasok megkonnyitése végett ko-
tetekre oszthatjuk ugyan, am érdemi megfigyelésekhez és kovetkeztetések levonasahoz
mégsem igazan helytall6 verseskotetekre vagy kiilonalld versekre szedni azt a hatalmas
anyagot, mely sokkal inkdbb egy egyetlen, egységes kompozicié. Ahogy a kotetek cimei is
sejtetik, a zuritai trilégia szerkezetét nagyban inspiralta Dante Alighieri Isteni szinjdtéka,
mely miivet Zurita ,leny(ig6z6é strukturalis egyensulyban” (Santini) megirt munkanak tart,
s mindezt az erds, strukturalis gondolati alapot még inkabb tokélyre vitte a huszadik szazad
altal kinalt technikai eszkoztar, mely altal a miivészeti kifejezés hatarai és elvarasai sokféle
moédon valtak athaghatéva. A Purgatorio kétet 1982-ben New York egére repiildkkel felirt
verssorokkal végzédik (amely valés koltészeti akciot Roberto Bolafio o6rokitette meg Tdvoli
csillag cim{i regényében), az egész trilogiat pedig egy a chilei Atacama-sivatagba vésetett ha-
talmas verssor zarja (1993, Ni pena ni miedo). Raudl Zurita egy interju soran felidézi, hogy
Dante a La Vita Nuova utolsé versében igéretet tesz, miszerint olyasmit ir majd és oly mddon,
amit és ahogy nér6l még soha nem mondtak ki. ,Sok évvel késébb befejezte a Paradicsomot,
de ahhoz a szerelmének meg kellett halnia. Ennek a sivatagnak a kézepén, amit Chile jelent,
elképzeltem egy olyan utazast, ami éppen visszafelé vezet, vagyis amely soran nem az igéret-
t6l jutunk el a miig (nem a La Vita Nuovdbél a Commedidba), hanem a Commedidbél az Elet-
be, a miibél kiindulva érkeziink el az igérethez, vagyis a Régi Vilagot hatrahagyva érjiik el az
Uj Vilagot. Amikor felirtam a Ni pena ni miedo sort az Atacama-sivatagba, arra gondoltam,
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hogy befejeztem egy igéretet, és pontosan ennek a tobb mint harom kilométeres irasnak a fo-
téja zarja le azt, ami husz évvel korabban egy fiird6szobaba zarkézva elkezd6dott.”! Zurita
koltészete kozrefogja az egész chilei teret az égbdl, a f6ldrdl és az dcean feldl, de ugyanugy
Santiago utcairél, nyomtatott kotetei lapjairdl, Araukania foly6inak vizeibdl, de még a min-
dennapokba beférkézo tejeszacskdkon keresztiil is (utalds a CADA miivészeti csoport egyik
akciodjara?), hogy ezaltal ne csak az egyén, de az egész, diktatiraba fulladt tarsadalom, mint-
egy kollektiv olvasat és élmény formajaban, lehet6séget kapjon az Gjraélesztésre, melyet csak
a miivészet tudott megadni.

A chilei apatél (Radl Armando Zurita Inostroza) és olasz anyatél (Ana Canessa Pessolo)
sziiletett Raul Zurita (1950, Santiago de Chile) nem csupan a kortars chilei irodalom egyik
vezéregyénisége, de a napjainkra egyre szélesebb nemzetkozi korben elismert munkassaga
révén korunk egyik legnagyobb koltdjévé lett.3 Apja korai halala és édesanyja munkaba alla-
sa kovetkeztében a gyermek Zurita testvérével egylitt az olasz nagymama (Josefina Pessolo)
gondjaira maradt, aki szdmara Chile nyomortsagos volt és primitiv, mig Olaszorszag és az
olasz miivészetek a gyonyor, a szépség gazdag vidékét jelentették, ahol a szellem és a gondo-
lat szabadon és egyre csak felfelé szarnyalhatott. Olaszorszag volt szdmara a messze hatra-
hagyott, elérhetetlen, hén szeretett haza. ,Valdszintileg azért, hogy nosztalgiajat csillapitsa,
folyvast Olaszorszagrdl beszélt, annyira, hogy a gyermekkorombdl szinte nincsenek is sajat
élményeim. Elsd, gyermekkori emlékeim a nagymamam emlékei voltak” - vallja a kolt6.4

A nagymama fejb6l idézte az Isteni szinjdtékot, melynek sorai, kiilonésen a Pokol jelene-
tei, a gyermek Zurita lelkiiletét formald hagyatékka lettek. S mindaz a koltészeti alkotas, ami
ebbdl az 6rokségbdl sziiletett, mar nem csupan a firenzei sziiletést koltdt idézte, aki szinvo-
nalas vildgirodalmi tarhazunkat gazdagitotta az Isteni szinjdtékkal, hanem sajatosan, chilei-
zuritai modon megélt személyes tapasztalatokat is hordozott: ilyenek voltak a rapalléi tenger
és a genovai dialektus Chile komor és magasztos, vilagvégi foldrajzaba agyazodott formai,
a lekiizdhetetlen tavolsagokbodl adédo 6rok és csillapithatatlan nosztalgia, az elvagyddas me-
lankolikus hangulata, melyek korvonalat adtak a gyermekkor arnyainak, majd mindezen
mult lidérces és spontan taldlkozasa a hetvenes évek chilei politikai kontextusaval.

Raul Zurita, aki kés6bb az Isteni szinjdték forditasara adta a fejét, egészen egyedi moédon
értelmezi Dante munkajanak beékelését sajat koltészeti projektjébe, melyet nem hivhatunk
sem Ujrairasnak, sem atdolgozasnak, plagiumnak pedig természetesen semmiképp. A szerzé
tapasztalata alapjan az ember nem tud sem az irasra, sem az olvasasra 6sszpontositani, ha
példaul aktiv félelemérzet uralkodik el rajta az adott pillanatban, vagyis ahhoz, hogy a szoveg
felé tudja terelni figyelmét és abban kell6 mértékben el tudjon mélyiilni, ki kell 1épnie a koz-
vetlen és pillanatnyi fizikai valdésagbdl. ,Az iras soran, csakiigy, mint olvasas kézben, az élet
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Edgardo Dobry: Conversacién con Raul Zurita, in Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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diktatura alatt, in Valésdg LXIV/3. (2021).

Dijai kozil kiemelend6ek: Premio Nacional de Literatura 2000, Premio Iberoamericano de Poesia
Pablo Neruda 2016, Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana 2020

)

w

~

Ilan Stavans: Traducir ,La Divina Comedia” Conversacién con Raul Zurita, in Letras S5. Pagina chilena
al servicio de la cultura dirigida por Luis Martinez Solorza. letras.mysite.com/rzur190613.html
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egy id6re megall, ahogy a haldl is” - allitja egy interjiban,> utalva arra, hogy az iras egy fel-
fiiggesztett, id6tlen térben torténik. Amikor az irds és az olvasas folyamatai zajlanak, bizo-
nyos szempontbdl nem létezik id6, nincs idébeli relativitds. Egyetlen alkotasi folyamat soran
a vildg minden irasanak egy id6ben torténé miikodése zajlik, vagyis ,amikor te irsz, ugyan-
akkor ir Homérosz, Shakespeare, a kolté Carrera, kortarsam, Roberto Bolafio, Idea Vilarifio,
Edgardo Dobry és a tobbiek. Ez nem a Kristeva-féle intertextualitas, és nem is Harold Bloom
szorong6 érzése, amit a milivek egymasra hatadsa valt ki, nincsen el6tte-utdnisag.”¢ Minden
szoveg, amit egy iré valaha olvasott, s az {rasok, melyeket azok szerzdi olvastak, minden
esetben szimultan kelnek életre és fejtik ki hatasukat. ,Egy pillanat alatt, egyetlen sz6 leira-
sakor mindezen irasok dsszessége egyszerre mozdul meg. Mindenki mindent ir, és csak a be-
széd egyetlen, egyetemes nagy tengere létezik, melyb6l minden iras kiemelkedik: Platén, az
Isteni szinjaték, Cantinflas, két mosond beszélgetése a folydparton, az Ulises, vagy ez a be-
szélgetés koztiink, s ezekhez mindig minden vissza-visszatér.””

Raul Zurita trilégiaja, a Purgatorio, az Anteparaiso és a La vida nueva ugyanigy sokféle
irast szolaltatnak meg egyszerre, s ezekben Dante Alighieri ugyanolyan eleven erével és je-
lenkori érvényességgel ir s szél ki Zurita sorai koziil, mint maga Zurita, barmiféle ala-
folérendeltségi viszony vagy az idérendiség fontossaga nélkiil, az 6rok és egyetlen nagy em-
beri beszéd-folyambol csapva fel. Ugyanez elmondhaté az Isteni szinjdtékrol, mely egyszerre
mesélteti Dante utazasat és Mohamed proéféta éjjeli utazasat (Kordn), ami példaul részben a
spanyol Bdlcs Alfonz forditéinak munkdjan keresztiil érkezett az eurépai olvaséhoz, mas-
részt a minden iranyu irodalmi egymasrahatasok ellenére ezek az utazas-torténetek olyan
archaikus képet hivnak el (mint példaul a zarandoklat vagy a mitikus hésok kalandjai), ami
az 0rokkon létezd torténetek, az Gjra- és Ujratermel6d6 mesék 6si gyokereibdl ered.

Ez a rendkiviili, chilei-olasz talalkozas tehat, mely az olasz nagymama nosztalgikus ab-
randjain keresztiil adott életet a chilei kdltének, Zurita, mint egyfajta Messias-kolté kibonta-
kozasat eredményezte. A szerzd, aki egyben a sajat verseibe sz6tt alaktalan karakter is, bein-
vitdlja 6nmagat s az egyént (aki barmely ember lehet) az Atacama mérhetetlen aszalyaba,
bolygdnk legkietlenebb és legszarazabb vidékére, hogy ott szembesitse az tlirességgel és a
némasaggal, s abban meglassa 6nmagat és embertarsait. Annak a szinte holdbéli tajnak a ha-
talmas maganyossagaban a kitart karokkal fekvé ember maga Krisztus a kereszten, Zurita ki-
lélegzése a Messias utolsé lehelete, melyen keresztiil megvaltja a chilei lelkeket az Atacama
tisztitotiizében. Nagyjabdl igy lehetne rovid betekintést nyujtani a Purgatorio-versek egyes
viziéiba.

Am joggal kérdezhetjiik, mit jelenthet a kereszt, Krisztus, a tisztitétiz vagy Dante mun-
kassaga egy olyan kulturdlis kdzegben, ahol példaul a mapuche nép totemizmuson és az 6s6k
iranti tiszteletén alapuld, mindenkor a természettel vald 6sszhangra torekvé spiritualis beal-
litottsaga jelenti az 6shonos vallasossagot? Altalanosan kijelenthets, hogy Eurépaban mind-
annyian megértjik és viszonylagos konnyedséggel fogadjuk be Dante sorait: a mi k6zos eu-

5 Benoit Santini: Entrevista al poeta chileno Ratul Zurita: , Todo poema, toda poesia, son pequenias islas
en el océano infinito del silencio”, in Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/entrevista-al-poeta-chileno-raul-zurita--todo-poema-todo-poesia-son-peque-
nas-islas-en-el-oceano-infinito-del-silencio/html/06bf3c4b-126a-461a-970e-2be9a969420c_2.html

6 Uo.

7 Edgardo Dobry: Conversacidn con Raul Zurita, i. m.
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répai kultirank fontos épit6kove. Az elmult évszazadok alatt a kereszténység jelentette az
egységet, mely megannyi esetben dsszetartotta - hol igy, hol gy - kontinensiink sokféle né-
peit. ,Dante itt mar nem csak a példaadd kolt6, hanem sokkal tobb, az eurdpai kolté maga, és
koltészetének alapja egy olyan nyelv, amely egy még 1étezé mentdlis egységet fejezett ki.”8
Hogy mit jelenthet Dante Chilében, az azonban sokkal 6sszetettebb kérdés. A kontinentalis
kiilonbozbségek, és elsGsorban a kiillonésen mérvadd, szélséséges faji és kulturalis keveredés
kévetkeztében a latin-amerikai népek nem feltétleniil allnak kozelebb a kereszténységhez,
mint a helyi ,indian” vagy afro-eredetii hitvilagokhoz, habar a kiils6 szemlél6 benyomasa
gyakran mas kévetkeztetést von le, amennyiben nem mertil a felszini struktirak ala. A tizen-
hatodik szazadi keresztény misszionariusok térit6i munkaja csak részben érhette el eredeti
céljait, ennek egyik oka a nyelvi akadalyok lekiizdhetetlensége volt, masrészt a cél eléréséhez
sziikséges rugalmas téritdi hozzaallas is valtozasokat, 4j formulakat teremtett. Vagyis ameny-
nyiben a tériték kihallottak az ,indianok” kdntaldsaibol példaul Krisztus nevét, azt gyakran
kielégit6 sikerként konyvelték el, mig amazok megmaradhattak ,pogany” tancaiknal, k6dos,
olykor-olykor kereszténynek hangz6 imaiknal. ,A felszinen végbement formalis valtozas
nem, vagy csak kevéssé érintette az elkenddzott 6si tartalmat” - {rja Dornbach Méria a karibi
hibrid kultarak vallasossaga kapcsan.?

A temérdek bibliai referencia mellett a zuritai versek, legyenek azok sivatagi, hegyi vagy
folyami versek, mind erdsen kapaszkodnak a természet erejébe és 6rokkévalésagaba, s ez az
organikus jelleg igen jellegzetes a huszadik szazadi nemzeti koltészetben (gondoljunk a két
Nobel-dijas chilei koltd, Gabriela Mistral vagy Pablo Neruda koltészetére). A chilei természeti
egységek mind dinamikus, mozgo, eleven elemek, melyek a keresztény és az amerikai 6sho-
nos hitvilagok 6tvozetében helyi, specifikus karakterei a chilei koltészetnek. A helyi hitvilag
pedig, a foldrajz 6shonossaganak dominancijat tudva maga mogott, felette all az idegenként
és ide nem ill6ként betort eurdpai formuldknak, igy olyan képekkel taldlkozhatunk Zurita
koltészetében, mint példaul Maria (mint 6sanya vagy anyatermészet), aki meghozza az els6
esét a sivatagba, s Gjrasarjasztja az életet, altala igy kizoldell az Atacama a krisztusi megval-
tast kovetlen, s az 6rok korforgds, az 6rok jelen sziintelen drvénylése megcafolja a mult és a
jové koncepcidit, s megingathatja a célbaérés, a varakozas fontossagat. llyen erdk teszik
egyediil lehetségessé, hogy a Pinochet-diktatira rémképei ellenére a chilei nép djra meglat-
hassa a csillagokat: ,E quindi uscimmo a riveder le stelle” - ahogy Dante az Inferno jeleneteit
lezarja - vagy ,Y volvimos a ver las estrellas” - ahogy azt Zurita az Anteparaiséban idézi.

A sivatag maganyossagaban végbement megvaltas egyfajta revelacio, felismerés, melynek
eredménye a masik emberben val6 feloldddas lesz. Zurita sajatos chilei szentharomsag-képe
is egy fold- és emberkdzpontd, hibrid vallasi nézetet tiikkroz: a ,teremtett” természet, az
egyén és a kozosség megtalalja egységét, s mindezek képesek taplalkozni, megerdsodni egy-
masbal.

8 Toth Tihamér: Dante, mint a modern kéltészet tj mitolégidja: T.S.Eliot, Dante-fliizetek 12. (2015), 164.
9 Dornbach Maria: Afrikai istenek Kubdban, in Ezredvég 11. (1992/10) ezredveg.vasaros.com/html/
1992_10/92102.html#doma
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LEN TE ES A SOHA VAGYOK A ZOLD PAMPA A / CHILEI SIVATAG” (Zurita 1979: 27)

A Dante vald vildgadban és gondolatisagaban valé atszellemiilés tehat itt alapjaban véve nem
lehet kdzvetlen vagy automatikus folyamat, Dante m{ivének Chilébe érkezése révén atalakul-
hat valamelyest az azt koriilvevd ,klasszikus” jelentés, lelkiség és gondolat. Zurita mégis
megtalalta az Isteni szinjdtéknak azt az egyszerre misztikus és foldi-emberi vonalat, mely sa-
jat kotetei szamara tapanyagban gazdag forrasként szolgalhatott. Latin-Amerika foldjein pe-
dig kiilondsen fogékony az ember a titokzatos, dsi tartalmak felfedezésére, amely jelenséget
Félix Schwartzmann, chilei filozéfus ,az eredettel val6 taldlkozas traumaja”10 jelenségének
taglalasan keresztiil magyaraz meg. S amennyiben kijelenthetjiik, hogy Dante koranak nagy
divatja volt a miszticizmus, tigy ezen a ponton atjarhatéva valik az 6cedn méretii kulturalis
tavolsag.

Ezeknek a rendkiviil kiillonb6z6 etnikum és kulturaju népeknek, melyeket bizonyos (és
nem minden) kontextusokban egységesen latin-amerikai embernek nevezhetiink, az identi-
tdsa azon alapszik, hogy benne az amerikai 6shonos és az idegennek érz6d6 elemek egymas-
nak utk6znek. Ezek az itkozések, bels6 keresztez6dések szamtalan mddon és formaban va-
l6sulnak meg, mindezen folyamatok legelsé lancszeme pedig a fent emlitett el trauma prima-
rio de lo natural. Lényege, hogy a latin-amerikai emberi koz6sség a mai napig hordozza ma-
gaban azt a sajatos és a Foldon egyediilallé traumatikus élményt, amikor az Eur6pabél meg-
érkez6 ember el6szor taldlkozott a szélsGségesen vad, érintetlen amerikai természettel és a
benne éI6 ,primitiv’ emberrel, amelyekre még nem taposott ra az eurdpai értelemben vett
civilizacié. A vilag eredete, az ember létezésének kezdete, Adam és Eva 4lltak ott akkor teljes
valésagban az eurdpaiak el6tt, a szemiik elé tarult maga a Paradicsom, amelyrél megannyi
elképzelést szottek, és amelyet évezredek 6ta elveszettnek hittek. Az a tudat, hogy a lehetsé-
ges legbensGségesebb kozelségbe kertilt az ember magaval az eredettel, a teremtés utan koz-
vetleniil 16tez6 Edenkerttel, egyedi (latin-amerikai) értéket kap, valahanyszor kifejezésre jut.
Mexikotol Chiléig egyetlen kozosségként hordozzak a latin-amerikaiak ennek a megrenditd
élménynek az emlékét, ez liiktet a testiikben - jelenti ki Schwartzmann -, s gyakorta keresik
az érzés magyarazatat, vagynak az eredetiség utdn, amelynek a jelenlétét tovabbra is a koze-
liikkben érzik, a beerdszakolt ,civilizacié” és annak idegennek haté intézményei viszont nem
engedik Gket vissza hozza. Luis Oyarzun chilei ir6 szerint a latin-amerikai élet minden tertile-
tén uralkodo nagy rendezetlenség (ami a kiforratlan latin-amerikai irodalomelmélet esetére
is vonatkozik) éppen ebbdl az ember és természet kozti diszharmonidbol ered. Megszakadt
az alapvet6 harmoniat biztosité 6sszhang, viszonyrendszer.1!

Latin-Amerikdban az ember fogalma, a 1étezés kozvetlen tapasztalata Gjraéled az eredeti-
ség felfedezésével, s ez oly erdvel koti dssze a kontinens kiilonb6z6 téjait, hogy felette all az
etnikai hovatartozas, az interkulturalis aramlas vagy a nyugatiasodas hatasainak. A trauma
tehat sajatos vilagnézetet hozott létre, egy kimondatlan, szimultdn megélt, kozos latin-
amerikai érzetet, amelynek kiilonb6z6 megnyilatkozasaival taldlkozhatunk Alonso de Ercilla,
Pablo Neruda vagy Ratl Zurita verseiben - hogy chilei kdltészeti példakkal éljiink -, de talan
hasonléan fellelhet6ek a gaucho-irodalomban, a regionalista regényekben, és sok-sok egyéb

10 Félix Schwartzmann: El libro de las revoluciones: introduccion a la segunda edicién corregida de El
sentimiento de lo humano en América: Antropologia de la Convivencia, Universitaria, Santiago, 1992.
11 Luis Oyarzun: Temas de la cultura chilena, Universitaria, Santiago, 1967, 150.
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helyi irodalmi produktumban. A latin-amerikai m{ivészet teljes egészében ennek az életta-
pasztalatnak van alavetve, melybdl megannyi egyedi szabalyszeriiség, formula keletkezik.

Mindehhez szorosan kapcsolédik a nagy latin-amerikai maganyossag kérdéskore: vég
nélkiil lehetne sorolni a magaba forduld, nyomorult, bolyong6é és/vagy kommunikacio-
képtelen latin-amerikai regény- és novellahdsoket: Don Segundo Sombratdl a patriarkaig,
Paulin6tdl Juan Pablo Castelig.l2 ,S barki, aki manapsag egy amerikai élet belsé kalandjait
mélységlikben prébalnd meg regénybe sz6ni, nem keriilheti ki, hogy a spiritudlis szintérre
felvazolja ilyen-olyan formaban a magaba borult ember titdni megnyilatkozdsat”.13 Ennek a
gondosan taglalt maganyossag-koncepcionak, sem a természetben valé gyonyorkodés, sem a
(racionalizalt) vallasos extazis keresése vagy a remetei megtisztulas elérése nem képezik ré-
szét. Schwartzmann elemzése révén azonban egészen kozel keriilhetiink az egyén kozosség-
ben val6 felold6dasanak zuritai valtozatahoz. A latin-amerikai ember a fentebb emlitett tehe-
tetlenség érzése el6l menekiil a bezark6zasba, ami egy bels6 utazassal ér fel. A tehetetlenség,
hogy nem tudja harmonizalni életét az eredettel, az 6si amerikai természettel, s melynek le-
het6sége mégis olyan kozvetleniil adatott meg neki, elmaganyositja a lelkét, igy kozelebb ke-
riil a Kozmoszhoz. Maganyossaga folyamatosan abbdl az érzékenységbdl taplalkozik, amely-
lyel a természetet nem tajként latja (hiszen a belsé diszharmdnia a lelkében nem engedi meg
szamara a dolgok nyugodt szemléletét), hanem ,fundamento tltimo de lo existente”-ként,
vagyis a létezé dolgok legvégsd fundamentumaként, teremt6 eréként.14

A latin-amerikai embernek ez a menthetetlen helyzete, mely mindezen traumatikus ta-
pasztalatokbol ered, kiilonosen érzékennyé teheti az Isteni szinjdték befogadasara. A latin-
amerikaitdl nem is lehetne eltér6bb Dante eurépai vilaga, a szerzé hatalmas irodalmi munka-
ja mégis nagyon hasonlé irdnyba viszi el olvaséit. Az elveszett Paradicsom, a boldogsag, a
bels6 harmdnia megtalalasa ember és ember, ember és kornyezete kozott, a fensébb erékkel,
az adott kozmovizidval valé megbékélés, melyhez elengedhetetlen az elmaganyosodasra valé
képesség, Dante mlivének érvényességét biztositja Latin-Amerika foldjein.

Amint korabban emlitettiik, mind Zurita, mind Dante nagy gondot forditanak miveik
szerkezeti felépitésének kimunkaldsaba, azok elemei egyetlen hatarozott irdnyba haladnak,
céljaik pedig nagyon hasonléak: bejarni a megtisztulas utjat. ,Dante az egység megszallottja,
totalis monoteizmusa csak olyan vilagot engedett szdmara elképzelni, amely hatalmas rend-
szerként miikodik, és mindeniitt, a legaprébb részekig, ugyanaz az eré (gloria) hatja at.”15

Valamelyest hasonl6 médszerként tiintethetjiik fel azt is, hogy miiveikben rengeteg valos,
helyi referenciat helyeznek el, Dante mondhatni igazi reklamot csinal az olasz (és a nyugati)
kultiranak, egy halomba zstfolva sajat vildganak minden hires mivészét, kozszerepléjét, ha-
talmi figurajat, s mindezen kulturalis propaganda olyan trénust emelt a nyugati kulturanak,
hogy arra még ma is sokan megbabonazva merednek. Foldrajzi utalasai ugyanigy a helyi
elemeknek allitanak péddiumot: lathatjuk példaul, ahogy a Purgatériumba juté lelkek a vilag

12 Ricardo Giiiraldes: Don Segundo Sombra - Argentina.
Gabriel Garcia Marquez: El otofio del patriarca (A pdtridrka alkonya) - Kolumbia.
Horacio Quiroga: 4 la deriva (Sodrdsban) - Ecuador.
Ernesto Sabato: El tiinel (Az alagiit) - Argentina.

13 Félix Schwartzmann: El libro de las revoluciones..., i. m., 237.

14 Uo., 260.

15 Pal Jézsef: Sz6 és rim Dante kiltészet-fogalmdban, Dante-fiizetek 12. (2015), 148-149.
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osszes folydja koziil éppen a Tiberis torkolatanal gytilekeznek. Zurita egészen hasonlé moé-
don elsdsorban a konkrét chilei foldrajzi egységeket szerepelteti miiveiben - ahol nem keve-
sebb, mint az emberiség megvaltisa megy végbe az Atacama-sivatagban -, illetve kikeriilhe-
tetlenné teszi az olvas6é szdmara az adott, helyi politikai események figyelembevételét is.
Lathatjuk tovabba, ami a helyi referenciikat illeti, Dante milyen sok ponton meginog, amint
sajat kultiraja dogmatikus és politizalt vilagat abrazolja, s ez egyben munkajanak masik ér-
deme, hogy a kor minden szellemi és spiritudlis kétségének, ellentmondasossaganak, kritika-
janak teret ad. Ott van példaul Francesca de Rimini esete (s ki érthetné meg jobban a szerel-
met, mint maga Dante), akivel szemben ,Dante megért6, de nem bocsat meg” — ahogy Jorge
Luis Borges fogalmaz6. Ott van Vergilius személye, aki abban a kegyben részesiil, hogy vé-
gigvezetheti Dantét, mint valami tanitémester, a Pokol minden bugyran és a Purgatérium kii-
16nb6z6 szintjein, képes minden jelenségre magyarazattal szolgalni, a Paradicsomba azonban
mégsem léphet be, mert pogany hite nem teszi erre méltéva. ,Egy régi kérdés kinozta Dante
lelkiismeretét: Nem igazsagtalansag-e, ha Isten egy példas élet férfiut hitetlenség miatt kar-
hozatra itél, pedig az az Indus partjan sziiletett, és semmit sem tudhat Krisztusrol” - teszi fel
a kérdést Borges.17 Ott van tovabb4a az az ellentmondas is, hogy Dante Beatricét a megteste-
siilt josag és tokéletesség fényében irja le, mikdzben tudataban van annak, hogy a fiatal
Beatrice megalazta 6t mind a val6 életben, mind a Paradicsomban, s legfébb, Dantét elsé iz-
ben és tan egyetlen Gton elcsabitd erénye inkabb kiilleme volt, mintsem pdaratlan, mennybéli
jésaga.

Erdekes kiilonbség, hogy Zurita koltészetében efféle ellentmondasok, titkolt itélkezések,
kétségek, burkolt politikai kritikak ritkan lelhet6k fel, vagy a szerz6 egészen masképp rejti el
Oket a versekben. Mivel a kezdetektdl sokféle vallast népek, radikalisan eltéré politikai érde-
keltségli csoportok alkotjak a latin-amerikai hibrid tarsadalmakat, s a faji, gazdasagi, kultura-
lis vitdkat mintegy kétszaz éve targyaljak mar a helyi értelmiségi korok, egy ilyen labilis és
torékeny korszakban, mint amilyen a diktattira tizenhét éve, Zurita mell6zi a provokativ kér-
déseket, kertili az allasfoglalast, a megosztottsagot, s6t, a sokszintiséget is. Esetében valami-
vel kozvetlenebb médon keriil kifejezésre az egész emberiségre vonatkoztathat6 kozos érze-
teket és a vallasok kdzos 1ényegét megragadd poetikai misszié. A legGszintébb, legartalmat-
lanabb 6sszhang ténusain ir a diktatira utani megvaltasrél oly médon, hogy mindenki bé-
kességét lelje benne. Ez a taktika tette lehet6vé azt is, hogy miive a diktatira kell6s kozepén
nem akadt fenn a cenztra haléjan, s hazajaban tudta publikdlni munkait.

Osszességében véve tehat, az olvasé akar el is veszhet a specifikus, konkrét helyi elemek
forgatagdban (kiilondsen Dante esetében), 4am mindezen elemek arra szolgalnak csupan, hogy
format adjanak az egyetlen, 6rok, egyetemes és mitologikus emberi utazasnak a ,j6” felé.

,A vilag valtozik, baratom, de az dlmok mindig ugyanazok.” (Zurita, 2019)

Zurita ugy vallja, a Pokol, a Purgatdérium és a Paradicsom tulsagosan is val6sagos, minden
ember szamara ismert allapotokat jelslnek. 0 maga nem foglalja bele miiveibe sem a Pokol,
sem a Paradicsom képeit, mivel azok tulontul széls6séges érzelmi kilengéseknek feleltethe-
t6k meg, olyan extrém, eksztatikus érzelmi allapotoknak, melyek szavakkal le nem irhatok.

16 Jorge Luis Borges: Kilenc Dante-tanulmdny, in Holmi 6 /7 (1994), 960.
17 Uo., 964.
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Ez a magyarazat arra - szintén Zurita elgondolasa alapjan -, hogy Danténak elképzelt tereket
kellett megalkotnia, hogy mindezen f6ldontuli érzelmek elviselhetébbekké valjanak, hogy su-
lyukra a lélek enyhiilést talaljon, s az elmét se ragadja el a téboly. Ellenben a Purgatérium és
a Paradicsom el6tti allapot a hétkdznapi élet rezdiiléseit foglaljak magukba: a radikalis pélu-
sok kdzti mindennapisag, a kisebb-nagyobb joé és rossz, és a ,,j6” irdnyaba mutaté lehet6ségek
szintereit jelentik. Dante olyan allapotokat fest meg, melyekben barmely kor embere felis-
merheti 6nmagat. Mindazon tények mellett tehat, hogy Dante miive altaldban véve a nyugati
gondolkodasi struktirakat mélyiti el, kozos eurdpai alapokat épit fel, valamint kiveszi részét
a nemzetteremtésben (és az italiai koznyelv megszilarditasaban), munkaja mégis azokat az
impulzusokat valtja ki, melyek az ember 6nnon lényegében vannak jelen. Az Isteni szinjdték
legnagyobb érdeme - ahogy arra Zurita hivatkozik -, hogy nem ragad meg a szerz6 szemé-
lyes érzelmi szorongasai és élményei kozott, ,talélte az allegorikus olvasatot”, vagyis a nyelv
és a tudattalan gy6zedelmeskedett az iré és az iréi szandék felett, s ez az a jellemz6, mely
igazan hallhatatlanna tesz egy irodalmi alkotast.18

Dante és Zurita olyan spiritualis utazast jarnak be munkassaguk soran, mely egy, az em-
ber szamara gyokeres valtozasokat hozé epifanikus taldlkozashoz vezet, s mely utrél nem le-
het visszafordulni. Az epifanikus talalkozas el6feltétele azonban, hogy el6tte meg kell jarni a
Poklot és a Purgatdériumot, ami mindenképpen traumatikus élmény. Mintha az elért boldog-
sag vagy vilagossag sem lehetne mar szintiszta, makulatlan érzés, inkabb keserédes gyo-
nyornek érezziik. Ahogy Borges is megjegyzi Dantéra vonatkozéan: ,Nincs abban semmi kii-
16n6s, hogy egy boldogtalan ember a boldogsagrol képzelddik; nap nap utan, mindannyian
ezt tessziik. Dante sem tesz masképp, de nadla mindig van valami, ami megsejteti veliink a
boldog fantazialasaban lappang6 borzalmat.”19 Beatrice paradicsomi eltinésében, Dantéhoz
intézett utolsd, néma mosolyaban is meghtuzddik valami nyugtalan, nyomaszté érzés, szemé-
ben taldn valami fels6bbrendi megnyilvanulas, a hatalmi pozicidval valé visszaélés fénye
csillan meg. Dante , mélabts jatékot jatszik” az Isteni szinjdtékban - irja Borges - az egész mij,
annak minden elemével, csak azért irédott, hogy Dante Beatricével talalkozhasson. Zurita ha-
sonléképpen vélekedik, amikor azt mondja: ,Ugy gondolom, hogy ha az Isteni szinjdték mind
a mai napig megérint benniinket, ezekben az id6kben, s tan jobban, mint valaha, az azért van,
mert ez a maganyrol irt legnagyobb, a leginkabb szivet tépd és megindité alkotas. A magany
pontosan ez: valami ennyire hatalmasat irni [..] csak azért, hogy Beatricéhez szélhasson,
ahogy életében arra sohasem volt lehetésége. S mindezt igy tenni meg raadasul, hogy ugy
tlinjon, nem 6 mondja ki a szavakat.”20

Zurita koltészete ezzel szemben, melyet érdekes modon egyenesen apokaliptikus kolté-
szetnek neveznek, éppenhogy minden részletében az Apokalipszisbél kifelé igyekszik, az Uj
Elet felé. Az egyén, aki a diktatiira minden neutralizaciés programjan keresztiilment, hatal-
mas maganyossagaban belép a sivatag tengernyi maganyossagaba, ahol meglatja dnmagat, az
embert, s minden embert, még ha a legborzasztébb koriilmények kozott is torténik mindez.
Zurita szerint Dante 6rok érvényessége abban all, hogy ,az olvas6k még ma is ugyanugy at-
kelnek a sajat életiik Poklan, Purgatériuman és Paradicsoman. Mindez azért, hogy észreve-
gyék végiil, hogy amit Dante latott a Paradicsom utols6 énekében, nem Isten volt, hanem az 6

18 Jlan Stavans: Traducir,La Divina Comedia” Conversacién con Raiil Zurita., i. m.
19 Jorge Luis Borges: Kilenc Dante-tanulmdny, i. m., 968.
20 [lan Stavans: Traducir ,La Divina Comedia” Conversacion con Raul Zurita., i. m.
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sajat arca, pontosabban az emberi arcszin kirajzol6dasa a csillagos éggel szemben, végtelen
nagy maganyban.”2! Barhov4 is iranyult Dante utazasa - a boldogsag, a tokéletesség vagy az
isteni revelaci6 felé -, a végsé cél Beatrice alakjan is tilmutat, s a Beatrice utdn hatramaradt
egyediillétben érkezett el abba a bizonyos végs6 pontba. A maganyossag, mely az ember uta-
zasat a kezdetekt6l a végsdkig elkiséri, az emberi jelleg megpillantasakor, a masik emberi arc
felismerésekor, valahogy mégis oldédni képes. Onmagunk felismerése a masik arcaban, az
arcok talalkozasa, valahogy mintha az élet melletti elkételez6dést vonna maga utan, ami iga-
zan reményteli konklazidja Dante és Zurita koltészetének.

Oh, 6rék Fény, magadban {ilve boldog!
Magadat érted csak, s magadtdl értve
magadat értén szereted s mosolygod.

S ama korforgés, amely igy megértve
olyannak latszott, mint a visszavert fény,
amint sokaig néztem bele kérdve,

magaban, s szinét szineibe rejtvén
a mi képiinkben fest6dott keretté,

hogy csak azt néztem; minden mast felejtvén.

Dante Alighieri: Paradicsom (XXXIIIL. Canto)

2t Uo.

»ezekkel az arcokkal szemben, vigasztalanul, a t3j
keresztté valtozik, s szétteriil Chile felett, és akkor
az én arcom maganya meglatja, ahogy a tobbi arc
megvaltasra jut: A sajat Megvaltdsomat latom a
Sivatagban. Ki fog akkor a Sivatag maganyardl be-
szélni. Az én arcom a masikéhoz, a méasiké a har-
madikéhoz ér, s egész Chile egy nagy, tart karok-
kal fogadé arc lesz, fején a toviskoronaval.”

Raul Zurita: Purgatorio (V1. Para Atacama del De-
sierto)





