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„És újra láttuk a csillagokat”  
DANTE AKTUALITÁSA A CHILEI RAÚL ZURITA KÖLTÉSZETÉBEN 

 
1973. szeptember 11-én a chilei Fegyveres Erők Augusto Pinochet vezetésével és az Ameri-
kai Egyesült Államok támogatásával bombatámadás alá vette a Moneda-palota épületét San-
tiago de Chilében, s ez meghozta Salvador Allende és a Népi Egység kormányának végnapjait. 
A katonai junta	felállásával mintegy tizenhét évnyi diktatorikus berendezkedés vette kezde-
tét Chilében, melynek első évei a belső ellenség, a baloldali szimpatizánsok véres felszámolá-
sát jelentették. Allende elnök a puccs alatt életét vesztette, Victor Jara költőt és énekest a san-
tiagói stadionban gyilkolták meg, Pablo Neruda szintén ezekben a napokban hunyt el kórházi 
ágyában. Kínzóközpontok láncai épültek ki országszerte, politikai ellenzéki vezetőket végez-
tek ki, kivájt szemű, meggyilkolt holttesteket, máskor még élő, elkábított embereket vetettek 
az óceánba, tömegeket földeltek el az Atacama-sivatag végtelenjében, chileiek ezreit tartóz-
tatták le, sokan közülük nyom nélkül tűntek el örökre. Chile elnémult, az élet kiüresedett, a 
lelkek nem találtak kiutat a hullámok közül és a sivatag porából, hogy felemelkedve békére 
leljenek. Akkor, 1979-ben megjelent Raúl Zurita Purgatorio című kötete.  

A Purgatorio	(1979), az Anteparaíso (1982) és a La	vida	nueva kötetek (1994, majd bőví-
tésekkel újra kiadva 2019-ben) Raúl Zurita kortárs chilei költő híres trilógiáját alkotják, mely 
sorozatnak, a szerző utólagos átgondolása s megvallása után, akár az INRI (2003) kötet is 
szerves részét képezhetné. A zuritai munkásságot a hivatkozások megkönnyítése végett kö-
tetekre oszthatjuk ugyan, ám érdemi megfigyelésekhez és következtetések levonásához 
mégsem igazán helytálló verseskötetekre vagy különálló versekre szedni azt a hatalmas 
anyagot, mely sokkal inkább egy egyetlen, egységes kompozíció. Ahogy a kötetek címei is 
sejtetik, a zuritai trilógia szerkezetét nagyban inspirálta Dante Alighieri Isteni	 színjátéka, 
mely művet Zurita „lenyűgöző strukturális egyensúlyban” (Santini) megírt munkának tart, 
s mindezt az erős, strukturális gondolati alapot még inkább tökélyre vitte a huszadik század 
által kínált technikai eszköztár, mely által a művészeti kifejezés határai és elvárásai sokféle 
módon váltak áthághatóvá. A Purgatorio kötet 1982-ben New York egére repülőkkel felírt 
verssorokkal végződik (amely valós költészeti akciót Roberto Bolaño örökítette meg Távoli	
csillag című regényében), az egész trilógiát pedig egy a chilei Atacama-sivatagba vésetett ha-
talmas verssor zárja (1993, Ni	pena	ni	miedo). Raúl Zurita egy interjú során felidézi, hogy 
Dante a La	Vita	Nuova utolsó versében ígéretet tesz, miszerint olyasmit ír majd és oly módon, 
amit és ahogy nőről még soha nem mondtak ki. „Sok évvel később befejezte a Paradicsomot, 
de ahhoz a szerelmének meg kellett halnia. Ennek a sivatagnak a közepén, amit Chile jelent, 
elképzeltem egy olyan utazást, ami éppen visszafelé vezet, vagyis amely során nem az ígéret-
től jutunk el a műig (nem a La	Vita	Nuovából a Commediába), hanem a Commediából az Élet-
be, a műből kiindulva érkezünk el az ígérethez, vagyis a Régi Világot hátrahagyva érjük el az 
Új Világot. Amikor felírtam a Ni	pena	ni	miedo sort az Atacama-sivatagba, arra gondoltam, 
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hogy befejeztem egy ígéretet, és pontosan ennek a több mint három kilométeres írásnak a fo-
tója zárja le azt, ami húsz évvel korábban egy fürdőszobába zárkózva elkezdődött.”1 Zurita 
költészete közrefogja az egész chilei teret az égből, a földről és az óceán felől, de ugyanúgy 
Santiago utcáiról, nyomtatott kötetei lapjairól, Araukánia folyóinak vizeiből, de még a min-
dennapokba beférkőző tejeszacskókon keresztül is (utalás a CADA művészeti csoport egyik 
akciójára2), hogy ezáltal ne csak az egyén, de az egész, diktatúrába fulladt társadalom, mint-
egy kollektív olvasat és élmény formájában, lehetőséget kapjon az újraélesztésre, melyet csak 
a művészet tudott megadni.  

A chilei apától (Raúl Armando Zurita Inostroza) és olasz anyától (Ana Canessa Pessolo) 
született Raúl Zurita (1950, Santiago de Chile) nem csupán a kortárs chilei irodalom egyik 
vezéregyénisége, de a napjainkra egyre szélesebb nemzetközi körben elismert munkássága 
révén korunk egyik legnagyobb költőjévé lett.3 Apja korai halála és édesanyja munkába állá-
sa következtében a gyermek Zurita testvérével együtt az olasz nagymama (Josefina Pessolo) 
gondjaira maradt, aki számára Chile nyomorúságos volt és primitív, míg Olaszország és az 
olasz művészetek a gyönyör, a szépség gazdag vidékét jelentették, ahol a szellem és a gondo-
lat szabadon és egyre csak felfelé szárnyalhatott. Olaszország volt számára a messze hátra-
hagyott, elérhetetlen, hőn szeretett haza. „Valószínűleg azért, hogy nosztalgiáját csillapítsa, 
folyvást Olaszországról beszélt, annyira, hogy a gyermekkoromból szinte nincsenek is saját 
élményeim. Első, gyermekkori emlékeim a nagymamám emlékei voltak” – vallja a költő.4  

A nagymama fejből idézte az Isteni	színjátékot, melynek sorai, különösen a Pokol jelene-
tei, a gyermek Zurita lelkületét formáló hagyatékká lettek. S mindaz a költészeti alkotás, ami 
ebből az örökségből született, már nem csupán a firenzei születésű költőt idézte, aki színvo-
nalas világirodalmi tárházunkat gazdagította az Isteni	színjátékkal, hanem sajátosan, chilei-
zuritai módon megélt személyes tapasztalatokat is hordozott: ilyenek voltak a rapallói tenger 
és a genovai dialektus Chile komor és magasztos, világvégi földrajzába ágyazódott formái, 
a leküzdhetetlen távolságokból adódó örök és csillapíthatatlan nosztalgia, az elvágyódás me-
lankolikus hangulata, melyek körvonalat adtak a gyermekkor árnyainak, majd mindezen 
múlt lidérces és spontán találkozása a hetvenes évek chilei politikai kontextusával.  

Raúl Zurita, aki később az Isteni	színjáték fordítására adta a fejét, egészen egyedi módon 
értelmezi Dante munkájának beékelését saját költészeti projektjébe, melyet nem hívhatunk 
sem újraírásnak, sem átdolgozásnak, plágiumnak pedig természetesen semmiképp. A szerző 
tapasztalata alapján az ember nem tud sem az írásra, sem az olvasásra összpontosítani, ha 
például aktív félelemérzet uralkodik el rajta az adott pillanatban, vagyis ahhoz, hogy a szöveg 
felé tudja terelni figyelmét és abban kellő mértékben el tudjon mélyülni, ki kell lépnie a köz-
vetlen és pillanatnyi fizikai valóságból. „Az írás során, csakúgy, mint olvasás közben, az élet 

 
 1 Edgardo Dobry: Conversación	 con	 Raúl	 Zurita, in	 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 

www.cervantesvirtual.com/obra-visor/conversacion-con-raul-zurita/html/ed82a605-735d-46ee-
9648-cf6455f8900d_2.html 

 2 Yilmaz-Mészáros Enikő: Raúl	 Zurita	 és	 a	 CADA	 művészeti	 csoport	 működése	 a	 chilei	 Pinochet‐
diktatúra	alatt, in Valóság LXIV/3. (2021). 

 3 Díjai közül kiemelendőek: Premio Nacional de Literatura 2000, Premio Iberoamericano de Poesía 
Pablo Neruda 2016, Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2020 

 4 Ilan Stavans: Traducir	„La	Divina	Comedia”	Conversación	con	Raúl	Zurita, in Letras S5. Página chilena 
al servicio de la cultura dirigida por Luis Martinez Solorza. letras.mysite.com/rzur190613.html  
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egy időre megáll, ahogy a halál is” – állítja egy interjúban,5 utalva arra, hogy az írás egy fel-
függesztett, időtlen térben történik. Amikor az írás és az olvasás folyamatai zajlanak, bizo-
nyos szempontból nem létezik idő, nincs időbeli relativitás. Egyetlen alkotási folyamat során 
a világ minden írásának egy időben történő működése zajlik, vagyis „amikor te írsz, ugyan-
akkor ír Homérosz, Shakespeare, a költő Carrera, kortársam, Roberto Bolaño, Idea Vilariño, 
Edgardo Dobry és a többiek. Ez nem a Kristeva-féle intertextualitás, és nem is Harold Bloom 
szorongó érzése, amit a művek egymásra hatása vált ki, nincsen előtte-utániság.”6 Minden 
szöveg, amit egy író valaha olvasott, s az írások, melyeket azok szerzői olvastak, minden 
esetben szimultán kelnek életre és fejtik ki hatásukat. „Egy pillanat alatt, egyetlen szó leírá-
sakor mindezen írások összessége egyszerre mozdul meg. Mindenki mindent ír, és csak a be-
széd egyetlen, egyetemes nagy tengere létezik, melyből minden írás kiemelkedik: Platón, az 
Isteni színjáték, Cantinflas, két mosónő beszélgetése a folyóparton, az Ulises, vagy ez a be-
szélgetés köztünk, s ezekhez mindig minden vissza-visszatér.”7  

Raúl Zurita trilógiája, a Purgatorio, az Anteparaíso és a La	vida	nueva ugyanígy sokféle 
írást szólaltatnak meg egyszerre, s ezekben Dante Alighieri ugyanolyan eleven erővel és je-
lenkori érvényességgel ír s szól ki Zurita sorai közül, mint maga Zurita, bármiféle alá-
fölérendeltségi viszony vagy az időrendiség fontossága nélkül, az örök és egyetlen nagy em-
beri beszéd-folyamból csapva fel. Ugyanez elmondható az Isteni	színjátékról, mely egyszerre 
mesélteti Dante utazását és Mohamed próféta éjjeli utazását (Korán), ami például részben a 
spanyol Bölcs Alfonz fordítóinak munkáján keresztül érkezett az európai olvasóhoz, más-
részt a minden irányú irodalmi egymásrahatások ellenére ezek az utazás-történetek olyan 
archaikus képet hívnak elő (mint például a zarándoklat vagy a mitikus hősök kalandjai), ami 
az örökkön létező történetek, az újra- és újratermelődő mesék ősi gyökereiből ered.  

Ez a rendkívüli, chilei–olasz találkozás tehát, mely az olasz nagymama nosztalgikus áb-
rándjain keresztül adott életet a chilei költőnek, Zurita, mint egyfajta Messiás-költő kibonta-
kozását eredményezte. A szerző, aki egyben a saját verseibe szőtt alaktalan karakter is, bein-
vitálja önmagát s az egyént (aki bármely ember lehet) az Atacama mérhetetlen aszályába, 
bolygónk legkietlenebb és legszárazabb vidékére, hogy ott szembesítse az ürességgel és a 
némasággal, s abban meglássa önmagát és embertársait. Annak a szinte holdbéli tájnak a ha-
talmas magányosságában a kitárt karokkal fekvő ember maga Krisztus a kereszten, Zurita ki-
lélegzése a Messiás utolsó lehelete, melyen keresztül megváltja a chilei lelkeket az Atacama 
tisztítótüzében. Nagyjából így lehetne rövid betekintést nyújtani a Purgatorio-versek egyes 
vízióiba.  

Ám joggal kérdezhetjük, mit jelenthet a kereszt, Krisztus, a tisztítótűz vagy Dante mun-
kássága egy olyan kulturális közegben, ahol például a mapuche nép totemizmuson és az ősök 
iránti tiszteletén alapuló, mindenkor a természettel való összhangra törekvő spirituális beál-
lítottsága jelenti az őshonos vallásosságot? Általánosan kijelenthető, hogy Európában mind-
annyian megértjük és viszonylagos könnyedséggel fogadjuk be Dante sorait: a mű közös eu-

 
 5 Benoît Santini: Entrevista	al	poeta	chileno	Raúl	Zurita:	„Todo	poema,	toda	poesía,	son	pequeñas	islas	

en	 el	 océano	 infinito	 del	 silencio”, in Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.	 www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/entrevista-al-poeta-chileno-raul-zurita--todo-poema-todo-poesia-son-peque-
nas-islas-en-el-oceano-infinito-del-silencio/html/06bf3c4b-126a-461a-970e-2be9a969420c_2.html		

 6 Uo.  
 7 Edgardo Dobry: Conversación	con	Raúl	Zurita, i. m. 
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rópai kultúránk fontos építőköve. Az elmúlt évszázadok alatt a kereszténység jelentette az 
egységet, mely megannyi esetben összetartotta – hol így, hol úgy – kontinensünk sokféle né-
peit. „Dante itt már nem csak a példaadó költő, hanem sokkal több, az európai	költő maga, és 
költészetének alapja egy olyan nyelv, amely egy még létező mentális egységet fejezett ki.”8 
Hogy mit jelenthet Dante Chilében, az azonban sokkal összetettebb kérdés. A kontinentális 
különbözőségek, és elsősorban a különösen mérvadó, szélsőséges faji és kulturális keveredés 
következtében a latin-amerikai népek nem feltétlenül állnak közelebb a kereszténységhez, 
mint a helyi „indián” vagy afro-eredetű hitvilágokhoz, habár a külső szemlélő benyomása 
gyakran más következtetést von le, amennyiben nem merül a felszíni struktúrák alá. A tizen-
hatodik századi keresztény misszionáriusok térítői munkája csak részben érhette el eredeti 
céljait, ennek egyik oka a nyelvi akadályok leküzdhetetlensége volt, másrészt a cél eléréséhez 
szükséges rugalmas térítői hozzáállás is változásokat, új formulákat teremtett. Vagyis ameny-
nyiben a térítők kihallották az „indiánok” kántálásaiból például Krisztus nevét, azt gyakran 
kielégítő sikerként könyvelték el, míg amazok megmaradhattak „pogány” táncaiknál, ködös, 
olykor-olykor kereszténynek hangzó imáiknál. „A felszínen végbement formális változás 
nem, vagy csak kevéssé érintette az elkendőzött ősi tartalmat” – írja Dornbach Mária a karibi 
hibrid kultúrák vallásossága kapcsán.9  

A temérdek bibliai referencia mellett a zuritai versek, legyenek azok sivatagi, hegyi vagy 
folyami versek, mind erősen kapaszkodnak a természet erejébe és örökkévalóságába, s ez az 
organikus jelleg igen jellegzetes a huszadik századi nemzeti költészetben (gondoljunk a két 
Nobel-díjas chilei költő, Gabriela Mistral vagy Pablo Neruda költészetére). A chilei természeti 
egységek mind dinamikus, mozgó, eleven elemek, melyek a keresztény és az amerikai ősho-
nos hitvilágok ötvözetében helyi, specifikus karakterei a chilei költészetnek. A helyi hitvilág 
pedig, a földrajz őshonosságának dominanciáját tudva maga mögött, felette áll az idegenként 
és ide nem illőként betört európai formuláknak, így olyan képekkel találkozhatunk Zurita 
költészetében, mint például Mária (mint ősanya vagy anyatermészet), aki meghozza az első 
esőt a sivatagba, s újrasarjasztja az életet, általa így kizöldell az Atacama a krisztusi megvál-
tást követően, s az örök körforgás, az örök jelen szüntelen örvénylése megcáfolja a múlt és a 
jövő koncepcióit, s megingathatja a célbaérés, a várakozás fontosságát. Ilyen erők teszik 
egyedül lehetségessé, hogy a Pinochet-diktatúra rémképei ellenére a chilei nép újra meglát-
hassa a csillagokat: „E quindi uscimmo a riveder le stelle” – ahogy Dante az Inferno jeleneteit 
lezárja – vagy „Y volvimos a ver las estrellas” – ahogy azt Zurita az Anteparaísóban idézi.  

A sivatag magányosságában végbement megváltás egyfajta reveláció, felismerés, melynek 
eredménye a másik emberben való feloldódás lesz. Zurita sajátos chilei szentháromság-képe 
is egy föld- és emberközpontú, hibrid vallási nézetet tükröz: a „teremtett” természet, az 
egyén és a közösség megtalálja egységét, s mindezek képesek táplálkozni, megerősödni egy-
másból.  

 

 
 8 Tóth Tihamér: Dante,	mint	a	modern	költészet	új	mitológiája:	T.S.Eliot, Dante-füzetek 12. (2015), 164. 
 9 Dornbach Mária: Afrikai	 istenek	 Kubában, in Ezredvég II. (1992/10) ezredveg.vasaros.com/html/

1992_10/92102.html#doma  
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„ÉN TE ÉS A SOHA VAGYOK A ZÖLD PAMPA A / CHILEI SIVATAG” (Zurita 1979: 27) 
 
A Dante való világában és gondolatiságában való átszellemülés tehát itt alapjában véve nem 
lehet közvetlen vagy automatikus folyamat, Dante művének Chilébe érkezése révén átalakul-
hat valamelyest az azt körülvevő „klasszikus” jelentés, lelkiség és gondolat. Zurita mégis 
megtalálta az Isteni	színjátéknak azt az egyszerre misztikus és földi-emberi vonalát, mely sa-
ját kötetei számára tápanyagban gazdag forrásként szolgálhatott. Latin-Amerika földjein pe-
dig különösen fogékony az ember a titokzatos, ősi tartalmak felfedezésére, amely jelenséget 
Félix Schwartzmann, chilei filozófus „az eredettel való találkozás traumája”10 jelenségének 
taglalásán keresztül magyaráz meg. S amennyiben kijelenthetjük, hogy Dante korának nagy 
divatja volt a miszticizmus, úgy ezen a ponton átjárhatóvá válik az óceán méretű kulturális 
távolság.  

Ezeknek a rendkívül különböző etnikumú és kultúrájú népeknek, melyeket bizonyos (és 
nem minden) kontextusokban egységesen latin-amerikai embernek nevezhetünk, az identi-
tása azon alapszik, hogy benne az amerikai őshonos és az idegennek érződő elemek egymás-
nak ütköznek. Ezek az ütközések, belső kereszteződések számtalan módon és formában va-
lósulnak meg, mindezen folyamatok legelső láncszeme pedig a fent említett el	trauma	prima‐
rio	de	lo	natural. Lényege, hogy a latin-amerikai emberi közösség a mai napig hordozza ma-
gában azt a sajátos és a Földön egyedülálló traumatikus élményt, amikor az Európából meg-
érkező ember először találkozott a szélsőségesen vad, érintetlen amerikai természettel és a 
benne élő „primitív” emberrel, amelyekre még nem taposott rá az európai értelemben vett 
civilizáció. A világ eredete, az ember létezésének kezdete, Ádám és Éva álltak ott akkor teljes 
valóságban az európaiak előtt, a szemük elé tárult maga a Paradicsom, amelyről megannyi 
elképzelést szőttek, és amelyet évezredek óta elveszettnek hittek. Az a tudat, hogy a lehetsé-
ges legbensőségesebb közelségbe került az ember magával az eredettel, a teremtés után köz-
vetlenül létező Édenkerttel, egyedi (latin-amerikai) értéket kap, valahányszor kifejezésre jut. 
Mexikótól Chiléig egyetlen közösségként hordozzák a latin-amerikaiak ennek a megrendítő 
élménynek az emlékét, ez lüktet a testükben – jelenti ki Schwartzmann –, s gyakorta keresik 
az érzés magyarázatát, vágynak az eredetiség után, amelynek a jelenlétét továbbra is a köze-
lükben érzik, a beerőszakolt „civilizáció” és annak idegennek ható intézményei viszont nem 
engedik őket vissza hozzá. Luis Oyarzún chilei író szerint a latin-amerikai élet minden terüle-
tén uralkodó nagy rendezetlenség (ami a kiforratlan latin-amerikai irodalomelmélet esetére 
is vonatkozik) éppen ebből az ember és természet közti diszharmóniából ered. Megszakadt 
az alapvető harmóniát biztosító összhang, viszonyrendszer.11  

Latin-Amerikában az ember fogalma, a létezés közvetlen tapasztalata újraéled az eredeti-
ség felfedezésével, s ez oly erővel köti össze a kontinens különböző tájait, hogy felette áll az 
etnikai hovatartozás, az interkulturális áramlás vagy a nyugatiasodás hatásainak. A trauma 
tehát sajátos világnézetet hozott létre, egy kimondatlan, szimultán megélt, közös latin-
amerikai érzetet, amelynek különböző megnyilatkozásaival találkozhatunk Alonso de Ercilla, 
Pablo Neruda vagy Raúl Zurita verseiben – hogy chilei költészeti példákkal éljünk –, de talán 
hasonlóan fellelhetőek a gaucho-irodalomban, a regionalista regényekben, és sok-sok egyéb 

 
 10 Félix Schwartzmann: El	 libro	de	 las	revoluciones:	 introducción	a	 la	segunda	edición	corregida	de	El	

sentimiento	de	lo	humano	en	América:	Antropología	de	la	Convivencia, Universitaria, Santiago, 1992. 
 11 Luis Oyarzún: Temas	de	la	cultura	chilena, Universitaria, Santiago, 1967, 150. 
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helyi irodalmi produktumban. A latin-amerikai művészet teljes egészében ennek az életta-
pasztalatnak van alávetve, melyből megannyi egyedi szabályszerűség, formula keletkezik.  

Mindehhez szorosan kapcsolódik a nagy latin-amerikai magányosság kérdésköre: vég 
nélkül lehetne sorolni a magába forduló, nyomorult, bolyongó és/vagy kommunikáció-
képtelen latin-amerikai regény- és novellahősöket: Don Segundo Sombrától a pátriárkáig, 
Paulinótól Juan Pablo Castelig.12 „S bárki, aki manapság egy amerikai élet belső kalandjait 
mélységükben próbálná meg regénybe szőni, nem kerülheti ki, hogy a spirituális színtérre 
felvázolja ilyen-olyan formában a magába borult ember titáni megnyilatkozását”.13 Ennek a 
gondosan taglalt magányosság-koncepciónak, sem a természetben való gyönyörködés, sem a 
(racionalizált) vallásos extázis keresése vagy a remetei megtisztulás elérése nem képezik ré-
szét. Schwartzmann elemzése révén azonban egészen közel kerülhetünk az egyén közösség-
ben való feloldódásának zuritai változatához. A latin-amerikai ember a fentebb említett tehe-
tetlenség érzése elől menekül a bezárkózásba, ami egy belső utazással ér fel. A tehetetlenség, 
hogy nem tudja harmonizálni életét az eredettel, az ősi amerikai természettel, s melynek le-
hetősége mégis olyan közvetlenül adatott meg neki, elmagányosítja a lelkét, így közelebb ke-
rül a Kozmoszhoz. Magányossága folyamatosan abból az érzékenységből táplálkozik, amely-
lyel a természetet nem tájként látja (hiszen a belső diszharmónia a lelkében nem engedi meg 
számára a dolgok nyugodt szemléletét), hanem „fundamento último de lo existente”-ként, 
vagyis a létező	dolgok	legvégső	fundamentumaként, teremtő erőként.14  

A latin-amerikai embernek ez a menthetetlen helyzete, mely mindezen traumatikus ta-
pasztalatokból ered, különösen érzékennyé teheti az Isteni	 színjáték	befogadására. A latin-
amerikaitól nem is lehetne eltérőbb Dante európai világa, a szerző hatalmas irodalmi munká-
ja mégis nagyon hasonló irányba viszi el olvasóit. Az elveszett Paradicsom, a boldogság, a 
belső harmónia megtalálása ember és ember, ember és környezete között, a fensőbb erőkkel, 
az adott kozmovízióval való megbékélés, melyhez elengedhetetlen az elmagányosodásra való 
képesség, Dante művének érvényességét biztosítja Latin-Amerika földjein. 

Amint korábban említettük, mind Zurita, mind Dante nagy gondot fordítanak műveik 
szerkezeti felépítésének kimunkálásába, azok elemei egyetlen határozott irányba haladnak, 
céljaik pedig nagyon hasonlóak: bejárni a megtisztulás útját. „Dante az egység megszállottja, 
totális monoteizmusa csak olyan világot engedett számára elképzelni, amely hatalmas rend-
szerként működik, és mindenütt, a legapróbb részekig, ugyanaz az erő (gloria) hatja át.”15  

Valamelyest hasonló módszerként tüntethetjük fel azt is, hogy műveikben rengeteg valós, 
helyi referenciát helyeznek el, Dante mondhatni igazi reklámot csinál az olasz (és a nyugati) 
kultúrának, egy halomba zsúfolva saját világának minden híres művészét, közszereplőjét, ha-
talmi figuráját, s mindezen kulturális propaganda olyan trónust emelt a nyugati kultúrának, 
hogy arra még ma is sokan megbabonázva merednek. Földrajzi utalásai ugyanígy a helyi 
elemeknek állítanak pódiumot: láthatjuk például, ahogy a Purgatóriumba jutó lelkek a világ 

 
 12 Ricardo Güiraldes: Don	Segundo	Sombra – Argentína. 

Gabriel García Márquez: El	otoño	del	patriarca	(A	pátriárka	alkonya) – Kolumbia. 
Horacio Quiroga: A	la	deriva	(Sodrásban) – Ecuador. 
Ernesto Sábato: El	túnel	(Az	alagút) – Argentína. 

 13 Félix Schwartzmann: El	libro	de	las	revoluciones…, i. m., 237.  
 14 Uo., 260.  
 15 Pál József: Szó	és	rím	Dante	költészet‐fogalmában, Dante-füzetek 12. (2015), 148–149.  
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összes folyója közül éppen a Tiberis torkolatánál gyülekeznek. Zurita egészen hasonló mó-
don elsősorban a konkrét chilei földrajzi egységeket szerepelteti műveiben – ahol nem keve-
sebb, mint az emberiség megváltása megy végbe az Atacama-sivatagban –, illetve kikerülhe-
tetlenné teszi az olvasó számára az adott, helyi politikai események figyelembevételét is. 
Láthatjuk továbbá, ami a helyi referenciákat illeti, Dante milyen sok ponton meginog, amint 
saját kultúrája dogmatikus és politizált világát ábrázolja, s ez egyben munkájának másik ér-
deme, hogy a kor minden szellemi és spirituális kétségének, ellentmondásosságának, kritiká-
jának teret ad. Ott van például Francesca de Rimini esete (s ki érthetné meg jobban a szerel-
met, mint maga Dante), akivel szemben „Dante megértő, de nem bocsát meg” – ahogy Jorge 
Luis Borges fogalmaz16. Ott van Vergilius személye, aki abban a kegyben részesül, hogy vé-
gigvezetheti Dantét, mint valami tanítómester, a Pokol minden bugyrán és a Purgatórium kü-
lönböző szintjein, képes minden jelenségre magyarázattal szolgálni, a Paradicsomba azonban 
mégsem léphet be, mert pogány hite nem teszi erre méltóvá. „Egy régi kérdés kínozta Dante 
lelkiismeretét: Nem igazságtalanság-e, ha Isten egy példás életű férfiút hitetlenség miatt kár-
hozatra ítél, pedig az az Indus partján született, és semmit sem tudhat Krisztusról” – teszi fel 
a kérdést Borges.17 Ott van továbbá az az ellentmondás is, hogy Dante Beatricét a megteste-
sült jóság és tökéletesség fényében írja le, miközben tudatában van annak, hogy a fiatal 
Beatrice megalázta őt mind a való életben, mind a Paradicsomban, s legfőbb, Dantét első íz-
ben és tán egyetlen úton elcsábító erénye inkább külleme volt, mintsem páratlan, mennybéli 
jósága.  

Érdekes különbség, hogy Zurita költészetében efféle ellentmondások, titkolt ítélkezések, 
kétségek, burkolt politikai kritikák ritkán lelhetők fel, vagy a szerző egészen másképp rejti el 
őket a versekben. Mivel a kezdetektől sokféle vallású népek, radikálisan eltérő politikai érde-
keltségű csoportok alkotják a latin-amerikai hibrid társadalmakat, s a faji, gazdasági, kulturá-
lis vitákat mintegy kétszáz éve tárgyalják már a helyi értelmiségi körök, egy ilyen labilis és 
törékeny korszakban, mint amilyen a diktatúra tizenhét éve, Zurita mellőzi a provokatív kér-
déseket, kerüli az állásfoglalást, a megosztottságot, sőt, a sokszínűséget is. Esetében valami-
vel közvetlenebb módon kerül kifejezésre az egész emberiségre vonatkoztatható közös érze-
teket és a vallások közös lényegét megragadó poetikai misszió. A legőszintébb, legártalmat-
lanabb összhang tónusain ír a diktatúra utáni megváltásról oly módon, hogy mindenki bé-
kességét lelje benne. Ez a taktika tette lehetővé azt is, hogy műve a diktatúra kellős közepén 
nem akadt fenn a cenzúra hálóján, s hazájában tudta publikálni munkáit.  

Összességében véve tehát, az olvasó akár el is veszhet a specifikus, konkrét helyi elemek 
forgatagában (különösen Dante esetében), ám mindezen elemek arra szolgálnak csupán, hogy 
formát adjanak az egyetlen, örök, egyetemes és mitologikus emberi utazásnak a „jó” felé. 

 
„A világ változik, barátom, de az álmok mindig ugyanazok.” (Zurita, 2019)  
 
Zurita úgy vallja, a Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom túlságosan is valóságos, minden 
ember számára ismert állapotokat jelölnek. Ő maga nem foglalja bele műveibe sem a Pokol, 
sem a Paradicsom képeit, mivel azok túlontúl szélsőséges érzelmi kilengéseknek feleltethe-
tők meg, olyan extrém, eksztatikus érzelmi állapotoknak, melyek szavakkal le nem írhatók. 

 
 16 Jorge Luis Borges: Kilenc	Dante‐tanulmány, in Holmi 6/7 (1994), 960. 
 17 Uo., 964.  
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Ez a magyarázat arra – szintén Zurita elgondolása alapján –, hogy Danténak elképzelt tereket 
kellett megalkotnia, hogy mindezen földöntúli érzelmek elviselhetőbbekké váljanak, hogy sú-
lyukra a lélek enyhülést találjon, s az elmét se ragadja el a téboly. Ellenben a Purgatórium és 
a Paradicsom előtti állapot a hétköznapi élet rezdüléseit foglalják magukba: a radikális pólu-
sok közti mindennapiság, a kisebb-nagyobb jó és rossz, és a „jó” irányába mutató lehetőségek 
színtereit jelentik. Dante olyan állapotokat fest meg, melyekben bármely kor embere felis-
merheti önmagát. Mindazon tények mellett tehát, hogy Dante műve általában véve a nyugati 
gondolkodási struktúrákat mélyíti el, közös európai alapokat épít fel, valamint kiveszi részét 
a nemzetteremtésben (és az itáliai köznyelv megszilárdításában), munkája mégis azokat az 
impulzusokat váltja ki, melyek az ember önnön lényegében vannak jelen. Az Isteni	színjáték 
legnagyobb érdeme – ahogy arra Zurita hivatkozik –, hogy nem ragad meg a szerző szemé-
lyes érzelmi szorongásai és élményei között, „túlélte az allegorikus olvasatot”, vagyis a nyelv 
és a tudattalan győzedelmeskedett az író és az írói szándék felett, s ez az a jellemző, mely 
igazán hallhatatlanná tesz egy irodalmi alkotást.18  

Dante és Zurita olyan spirituális utazást járnak be munkásságuk során, mely egy, az em-
ber számára gyökeres változásokat hozó epifánikus találkozáshoz vezet, s mely útról nem le-
het visszafordulni. Az epifánikus találkozás előfeltétele azonban, hogy előtte meg kell járni a 
Poklot és a Purgatóriumot, ami mindenképpen traumatikus élmény. Mintha az elért boldog-
ság vagy világosság sem lehetne már színtiszta, makulátlan érzés, inkább keserédes gyö-
nyörnek érezzük. Ahogy Borges is megjegyzi Dantéra vonatkozóan: „Nincs abban semmi kü-
lönös, hogy egy boldogtalan ember a boldogságról képzelődik; nap nap után, mindannyian 
ezt tesszük. Dante sem tesz másképp, de nála mindig van valami, ami megsejteti velünk a 
boldog fantaziálásában lappangó borzalmat.”19 Beatrice paradicsomi eltűnésében, Dantéhoz 
intézett utolsó, néma mosolyában is meghúzódik valami nyugtalan, nyomasztó érzés, szemé-
ben talán valami felsőbbrendű megnyilvánulás, a hatalmi pozícióval való visszaélés fénye 
csillan meg. Dante „mélabús játékot játszik” az Isteni	színjátékban – írja Borges – az egész mű, 
annak minden elemével, csak azért íródott, hogy Dante Beatricével találkozhasson. Zurita ha-
sonlóképpen vélekedik, amikor azt mondja: „Úgy gondolom, hogy ha az Isteni	színjáték mind 
a mai napig megérint bennünket, ezekben az időkben, s tán jobban, mint valaha, az azért van, 
mert ez a magányról írt legnagyobb, a leginkább szívet tépő és megindító alkotás. A magány 
pontosan ez: valami ennyire hatalmasat írni [...] csak azért, hogy Beatricéhez szólhasson, 
ahogy életében arra sohasem volt lehetősége. S mindezt úgy tenni meg ráadásul, hogy úgy 
tűnjön, nem ő mondja ki a szavakat.”20  

Zurita költészete ezzel szemben, melyet érdekes módon egyenesen apokaliptikus költé-
szetnek neveznek, éppenhogy minden részletében az Apokalipszisból kifelé igyekszik, az Új 
Élet felé. Az egyén, aki a diktatúra minden neutralizációs programján keresztülment, hatal-
mas magányosságában belép a sivatag tengernyi magányosságába, ahol meglátja önmagát, az 
embert, s minden embert, még ha a legborzasztóbb körülmények között is történik mindez. 
Zurita szerint Dante örök érvényessége abban áll, hogy „az olvasók még ma is ugyanúgy át-
kelnek a saját életük Poklán, Purgatóriumán és Paradicsomán. Mindez azért, hogy észreve-
gyék végül, hogy amit Dante látott a Paradicsom utolsó énekében, nem Isten volt, hanem az ő 

 
 18 Ilan Stavans: Traducir	„La	Divina	Comedia”	Conversación	con	Raúl	Zurita., i. m. 
 19 Jorge Luis Borges: Kilenc	Dante‐tanulmány, i. m., 968. 
 20 Ilan Stavans: Traducir	„La	Divina	Comedia”	Conversación	con	Raúl	Zurita., i. m. 
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saját arca, pontosabban az emberi arcszín kirajzolódása a csillagos éggel szemben, végtelen 
nagy magányban.”21 Bárhová is irányult Dante utazása – a boldogság, a tökéletesség vagy az 
isteni reveláció felé –, a végső cél Beatrice alakján is túlmutat, s a Beatrice után hátramaradt 
egyedüllétben érkezett el abba a bizonyos végső pontba. A magányosság, mely az ember uta-
zását a kezdetektől a végsőkig elkíséri, az emberi jelleg megpillantásakor, a másik emberi arc 
felismerésekor, valahogy mégis oldódni képes. Önmagunk felismerése a másik arcában, az 
arcok találkozása, valahogy mintha az élet melletti elköteleződést vonná maga után, ami iga-
zán reményteli konklúziója Dante és Zurita költészetének. 

 
Óh, örök Fény, magadban ülve boldog! 
    Magadat érted csak, s magadtól értve 
    magadat értőn szereted s mosolygod. 
S ama körforgás, amely így megértve 
    olyannak látszott, mint a visszavert fény, 
    amint sokáig néztem bele kérdve, 
magában, s színét színeibe rejtvén 
    a	mi	képünkben festődött keretté, 
    hogy csak azt néztem; minden mást felejtvén.  
 
Dante Alighieri: Paradicsom (XXXIII. Canto) 

„ezekkel az arcokkal szemben, vígasztalanul, a táj 
keresztté változik, s szétterül Chile felett, és akkor 
az én arcom magánya meglátja, ahogy a többi arc 
megváltásra jut: A saját Megváltásomat látom a 
Sivatagban. Ki fog akkor a Sivatag magányáról be-
szélni. Az én arcom a másikéhoz, a másiké a har-
madikéhoz ér, s egész Chile egy nagy, tárt karok-
kal fogadó arc lesz, fején a töviskoronával.” 
 
Raúl Zurita: Purgatorio (VII. Para Atacama del De-
sierto) 

  

 

 
 21 Uo.  




