

KÜRTI LÁSZLÓ

## macskaalom

már megint van három, ráadásul  
ezek most nem is olyan szépek:  
két fekete meg egy iromba.  
persze végül is helyes cicák  
– egyik se ronda. csak inkább  
nem kívánt alom, nah...

hamuszürke anyamacskánk  
örökkön égő tűz. jó lenne  
tudni, mikor ivartalanítsuk...  
másfél hónap, fialás utáni  
regeneráció, és máris kész a baj.

holnap elvisznek két feketét.  
harmadikat debrecenbe ígértem,  
de a könyvtáros visszamondta,  
hiába hirdettem: ingyen,  
meg hogy mind szobatiszta.

a szomszéd az övéit elássa élve,  
vagy előtte, kegyelemből ásóval  
agyonveri. más zsákba kötve folyóba,  
közeli faluban, ismeretlen udvarba dobja.  
csukott szemmel minden anyatej fekete.  
ahogy kiteszik a szűrődet otthonról,  
utólag nagyon volna mit tényleg megköszönni.

## covid-19

legelőbb az illatok tűntek el,  
se parfüm, se tusfürdő,  
sem pedig, ha beszart a macska.  
a teából a menta, majd sorra minden íz,  
és alig se hittem, hogy ez sokáig titokban  
maradhatna. emberek közé nem  
mehettem, de a hatósági karanténtól,  
ha belegondolok is hányok. mászkálgatni  
szeretek, ki s be. elutaztam inkább  
két hétre a pilisbe. teraszról nézni  
a dunát szakadozó délelőtti ködben.  
derékig ősz és a fák különben épp olyan  
színesek voltak, mint akit artéria  
körül szanaszét szúrtak. kék folyamok  
mentén néhányhetes kanyargó mikroklíma.

legelőbb az illatok tűntek el, aztán  
az édes, a só ízét még éreztem két napig.  
néhány háztartási cucc, hogy vegyek,  
volt felírva, mire a család utánam  
utazik. addig marad a hiány, kupi,  
nyugalom, rendetlen otthonossága  
covidos vírusomnak. téliesített vacok,  
karantén oázis, se íze, se bűze mindannak,  
ami egyébként sokakat elvezetett már,  
pár hónap alatt a halálig.

legelőbb az illatok tűntek el, aztán  
a szív belőlem. hogy ki mit kap, gondol,  
akar, hogy mitől patkol el- énfelőlem...  
megrándítom a vállam, akár egy régi,  
beteljesületlen álmon. csak legyen  
vége ennek, vonuljon át ez a taknyos  
járvány, legyen úrrá az oltás a hisztin,  
akár az ősz, ezen a beszari külvilágon.