meérlegen

L Sdndor Ivan
Amit a sz€1 susog

Magvet6 Konyvkiadé
Budapest, 2020
160 oldal, 2990 Ft

FEKETE J. JOZSEF

Onmagdba visszatérs
torténet

SANDOR IVAN: AMIT A SZEL SUSOG

Két idéméro van az ir6 szobajanak falan, az egyik jar, a masik
all. A miikodésképtelen, 6sdi aranyéra is naponta kétszer
pontos id6t mutat, de ennél nagyobb a jelképisége, azt a fél
évszazadot szimbolizalja, amit az ir6 a fél évszazad eltelte
utan ujraél. Regénye pedig ott kezddédik, ahol véget ér. Tala-
nyosan hangzik, de remélem, sikeriil majd kibogoznom.

Adott Z., az ir6, aki kétezertizenhat junius 27-én leszallt a
buszrol a Ferenciek terén, elsétalt a Klotild-palota mellett, és
pillantast vetett a régi Belvarosi kavéhaz bejarata felé, ahol
egykoron torzsasztala volt. Aztan elindult az elt{int id6 nyo-
man. Nemcsak gondolatban, hanem fizikailag is. Régrdl is-
mert helyeket keresett fel Parizsban, Bécsben, Gorégorszag-
ban, Italidban, frissen meritett az életbdl, Leszboszon Jor-
gosszal, a rendezdvel felkereste a migranstabort, szemtanuja
volt az Eurdpa-szerte tombold politikai elégedetlenségnek,
belekeveredett tobb szinhazi prébaba, zeneesztétikai parbe-
szédbe, bejutott a normandiai csata héseinek temet&jébe és
mindvégig elkisérte élete parjanak emléke. Hiszen a most
felkeresett helyszineket korabban egyiitt jartak be.

Szellemi utitarsai is akadtak, Budapestrdl egy elkotele-
zett torténelemtudds, Athénbdl egy fenegyerek rendezd, aki
végiil a terror alatt all6 Palmiiraba vitte el tarsulatat. Fran-
ciaorszagban pedig az Arnold Schonberg miivészetének biiv-
korében é16, magyar (zsidd) szarmazasu zeneesztéta, akinek
mellékszalas torténete pontosan idézitve a torténet végén
nyer Kifejtést, amikor az is kideriil, hogy ez a regény 6nmaga
farkaba harap.

A narraciéban ugy folynak at egymasba a mondatok, tor-
ténetek, iddsikok, helyszinek, mint a szinek a nedves akva-
rellpapiron. A multat megidézd, parbeszédes részekben a
szerz6 nem is hasznal nagy kezdébetiit, és a mondatvégi iras-
jelek koziil a pontot se teszi ki, hadd hompoly6gjon egyiitt az
egész, viszont gyakori a mondatot egyszerre lezaré és nyitva
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hagyé harom pont. Ilyen a regény szerkezete is, egyszerre nyitott és ugyanakkor pontosan
lezart.

Ha hést keresnénk a regényben, akkor a XX. szazad torténelmében taldlndnk meg.

Z. elveszitette életének tarsat, Lilt, és azért szanta ra magat a hosszura nyult eurdpai uta-
zasra, hogy felkeresse azokat a helyeket, ahol Lillel is jart. A helyszinek kdzos élményeikre
emlékeztetik, a mellé csap6dd miivészek és tudosok pedig a mult szazad kaotikus torténéseit
idézik meg, és megfeleld eszkozoket keresnek az akkori korérzés mai megjelenitésére. A ve-
szélyeztetettség, fenyegetettség, kiszolgaltatottsag altalanos korélmény, amivel alkoték sora
szembesiilt, és kereste a megszodlalas lehet6ségét a tarsadalmi kataklizmak és személyes tra-
umak mélységébdl. Aztan itt van egy nagy szerelem szépséges emléke, egy gazdag alkotoi
életut lenyomata, valamint az élénk irdi elkotelezettség, hogy tijabbnal tjabb torténeteket fo-
gadjon be, és mesélje el azokat olvaséinak.

Az Amit a szél susog egy hossz, raérés utazas kerete, aminek sajatos ritmusat a rovid, oly-
kor elharapott, végig nem mondott parbeszédek, és a terjedelmes, melankolikus mondatok ad-
jak, nem kopog itt semmi, nincsenek torések, az egymastol id6ben és térben tavol all6 esemé-
nyek gordiilékenyen csisznak egymasba. A jol elkiilonithetd szalakon fut6 regény végsd soron
egy tartalmas életit sommazasa, az iréban felmertild, a miivészeket altalaban foglalkoztaté 6sz-
szes erkolcsi, moralis, miivészi létprobléma helyére rakasa. Nem véletlen, hogy az egyik mellék-
szerepld, Véri Marton, a Torténettudomanyi Intézet munkatarsa éppen az emlékezet és a fele-
dés problémakorét kutatja a huszadik szazadra vonatkozoan, és erre utal a Z. szobajaban fiigg6
két ora is, az emlékez6 (miikddésképtelen) meg a felejté (miikodd). Z. (korabbi regényeiben is)
szerette egyiitt latni az id6ben és térben egymastol tavoli eseményeket, ez az id6tér-érzékelés
hatarozza meg a XX. szazadrol alkotott képét és életérzését. ,Mindig is foglalkoztatta az 1d6, s
most ugy érezte, korabban soha, hogy az 1d6 magaba foglalja az ismeretlent, az ismert helyek
élményén tul a még elképzelhetetlent is. A megismerés és megértés kielégitetlen marad, gon-
dolta, ha csak a tapasztalatb6l merit” - irja irodalmi latasmodjarol.

A regény kiemelten fontos figuraja George Steinfeld nemzetkozi hirli zeneesztéta, aki
megszallottan kutatja Arnold Schonberg miivészetét. Z. és George szellemiségiikben kozel
keriilnek egymashoz, mindketten a kimondhatatlansag, a megfogalmazhatatlansag btivkoré-
ben élnek, rdadasul a zeneesztéta magyar szarmazasu, de a gyermek- és ifjikorarol még a
Wikipédia se tud semmit, George sem hajlandé réla beszélni. Inkabb Schénberg Mdzes és
Aron cim{i operajarél aradozik, mert szerinte a mii a nyelv hatastalansaganak megjelenitése,
szerzdje példaul a harmadik felvonas zenéjét meg se irta. Ennek ellenére el6adhatd, de mek-
kora hatasa lehet a szinpadi el6adasnak a vilag jobbitasa tekintetében? Fogas kérdés, amire a
regényben tobben is valaszt keresnek.

Végiil fény deriil a zeneesztéta korai éveire is, amit itt nem mondhatok el. Nem azért,
mert szOornytliségek sorat kellene felsorolnom, megteszi helyettem a regény, hanem mert le-
16ném a poént.

A regény zarémondata igy hangzik: ,Kétezertizenhat junius huszonhetedikén reggel ki-
lenc 6rakor leszalltam a Ferenciek terén a 7-es autébuszrél.” Ez a m{i kezdémondata is, azzal,
hogy ott még Z. szall le a jarm{ird], itt azonban mar ,leszalltam” all, vagyis egyetlen ige tisz-
tazta az onéletrajzisag kérdését.

Az dnmagaba visszatérd torténet a vildgba vetett ember szenvedését jeleniti meg a zsido-
sag sorsara fokuszalva és az emberek 6sszességére kiterjesztve.





