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BORSODI L. LÁSZLÓ 

Kivezetés a lírából? 
LANCZKOR GÁBOR: SARJERDŐ 

 
Ahogyan megkerülhetetlenek a homéroszi eposzok 
más eposzok tárgyalásában, vagy ahogyan Boccaccio 
Dekameronja nélkül nem lehet beszélni a novella műfa-
járól, úgy a modern sírversekről sem lehet szólni Ed-
gar Lee Masters A Spoon River-i holtak (Spoon River 
Anthology) című könyvének a megkerülésével. Spoon 
River fiktív amerikai kisváros, vagyis temető, amely-
nek a lakói halottak, a róluk szóló embersírverseknek 
(sírfeliratoknak) ők a beszélői, akik elrontott életükről 
vallanak, arról, hogy mi vezetett a halálukhoz. Válto-
zatos korú, foglalkozású és erkölcsű emberek, akik be-
lebeszélnek (sír)szomszédjuk életébe, vitáznak egy-
mással, akiknek életük volt a haláluk, haláluk pedig 
az, hogy élniük kell, nincs számukra megnyugvás, 
akár a vámpíroknak. S mivel ők beszélnek, a külön-
böző megszólalásmódok polifonikus kötetkompozí-
ciót eredményeznek, a versbeszédbeli sokféleséget 
ugyanakkor egységessé teszi a közös sors(talanság) és 
a halálon túli élet által meghatározott groteszk-ab-
szurd és/vagy tragikus perspektíva. 

Lanczkor Gábor a Sarjerdőnek már az előszavában 
kizárja ennek a perspektívaváltásnak a lehetőségét: 
„Temető nem szülészet. Temető nem sarjerdő. (…) Élt 
a holt, halt az eleven”. Ezzel a szentenciózus kijelen-
téssorral azt ígéri – és sajnos, ígéretét teljesíti is –, hogy 
a beszéd egyirányú lesz. Itt nem jön létre olyan fikcio-
nálási aktus, amely lehetővé tenné a halottaknak, mint 
Spoon River-i sorstársaiknak, hogy beszéljenek – né-
mák maradnak, és kizárólag az élőnek, a beszélőnek 
van legitimitása, ő az, aki szólhat, emlékezhet, hogy 
emlékeztessen (Gyálai temető, 55), elbeszélhet, reflek-
tálhat, értékelhet. Amit lát, attól válik jelentésessé, 
hogy leírja, kiemelve a feledésből a feledésre ítéltet 
(Álom üledéke, 74; Tapolcai zsidó temető, 172). S ez egyfe-
lől ars poeticaként, alkotói ambícióként helytállónak is 
bizonyul, másfelől viszont a beszédnek ez a kisajátí-
tása, az egyszólamúsítás egyhangúvá teszi a kötetet. Ezt 
a monotóniát még az sem oldja, hogy a sétaként, külső 
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és belső utazásként, az emlékállítás céljával történő, temetőtől temetőig, sírtól sírig 
való barangolásként egyaránt felfogható kötet szövegtérképén számos, különböző or-
szágokban található település neve feltűnik. Balatoni, budapesti, szegedi, dévai, ko-
lozsvári, nagyváradi, szabadkai, delhi, kalkuttai, katmandui, tel-avivi és más helysé-
gek temetőit járva egy-egy helyen túl sokat időz az utazó, vagyis több szöveget szentel 
egy-egy temetőnek (pl. Kerepesi temető, Budapest), s ami még rosszabb, hogy nem egy-
szer ugyanarra a sírkőfeliratra több szöveget is ír (pl. Mihalik Kálmánéra hármat!). Ez 
a gesztus megmagyarázható ugyan a barangolás-felfedezés természetével járó vélet-
lenszerűséggel, de éppen az egyébként szokatlan tartalomjegyzék-térkép (a szövegek 
alcímei képezik, ugyanis a címek maguk a különböző hosszúságú sírfeliratok) mutat 
rá arra, hogy ez a fajta szubjektivitás aránytalan kötetkompozíciót eredményez. S mi-
közben a beszélő földrajzi értelemben bejárt útját követjük, amiből kiolvasható men-
tális térképe, kultúrákhoz, hagyományokhoz való viszonyulása, azokban való benne 
állása is, az olvasó számára nem válik világossá, hogy milyen alkotói iránytű vezérelte 
Lanczkor Gábort abban, hogy az egyszerre valóságos és fiktív emlékező hol mennyit 
időzzön, miért éppen azokat a helyeket keresse fel, amelyeket felkeres, egyeseket 
többször is, és hogy kiről emlékezzen meg. Végső soron kérdés marad, mi az az elv, 
ami alapján benépesül a temetői univerzum, a nem-sarjerdő. Egy bizonyos: ha el is 
megy ilyen sok helyre a vándor, nem kellene ennyi sírkövet meglátnia, nem kellene 
ugyanarra a helyre többször is visszatérnie, illetve egy-egy sírfelirat kapcsán több ref-
lexiót is megfogalmaznia. Magyarán: tömörítéssel elkerülhető lett volna az imént em-
lített aránytalanság, több lett volna a kevesebb, s ezt nem csupán a számbeli csökken-
tésre értem. A nyelvezetre, a műfajiság kérdésére is gondolok. 

Bár nem ad támpontot a kötet erre vonatkozóan, a szövegek tördelése alapján pró-
zavers műfajára vagy annak szándékára gyanakszom. Miközben nem érvényesül do-
mináns lírai kód, mintegy felszámolódik a lírai beszédpozíció, és a lírai én funkciója 
prózaivá válik, akkor működik jól a prózavers, ha vagy fogalmi beszéd érvényesül 
benne, gyakran erős retorikai sodrással, vagy képi beszéd jön létre, amelyben a képek 
egymással hol folytonosak (ilyenkor leíró jellegű mellérendelő az összetartozásuk), 
hol bekerülnek az elvont beszéd retorikai haladásába, illetve ha szövegközi térbe he-
lyeződik a képiség és/vagy a fogalmiság, s ez emeli el az olvashatót az elsődlegesen 
adódó értelemtől. 

Nos, Lanczkor könyvében ezek közül az üzemmódok közül nem vagy csak ritkán 
lép működésbe egyik vagy másik (együtt tán egyszer-kétszer). Gyakran ugyanis túl-
magyaráz (Kerkapoly-temető, Kővágóörs, 13), vagy a jól értesültek bennfentessége érvé-
nyesül (Régi zsidó temető, Pozsony, 26). Néha jó az alapötlet, de hiányzik a szöveg belső 
íve, és metaforikus jelentést teremtő töredékesség sem jön létre (Rókusi temető, Szeged, 
30). Visszatérő, az olvasást megakasztó eljárás nem egy opusban, hogy a szöveg fo-
lyamatosan kapcsolódó mondatainak egymásutánját egy, az előzményekből nem kö-
vetkező, de – s ez a baj – azokhoz visszamenőleg nem is kapcsolható mondat szakítja 
meg, s így a jelentésteremtő szándék válik erőltetetté, sikertelenné. Nem jön létre 
ugyanis olyan asszociációs játék, amely dialógusba vonná az olvasót (Magas Déva 
vára, 36; Szent László park, Mórahalom, 164). Azok a szövegek sem válnak prózaverssé, 
amelyekben a beszélő uralja a leírást/elbeszélést, és a didaxis lehetetlenné teszi a to-
vábbgondolást (Alsóvárosi temető, Szeged, 85; Tápai öreg temető, 93), vagy sok a sztori-
zás, és a történet nem mutat túl önmagán (Tápai öreg temető, 94). 
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Ezekkel a gyarlóságokkal összefüggésben egyrészt azt a látszatot kelti a könyv, 
hogy a szövegek nagy része túllép a prózavers műfaján, vagy felszámolja azt úgy, 
hogy magának a fölszámolódásnak a nyelvi aktusát nem viszi színre. Úgy vezet ki a 
lírából, hogy ennek a folyamatnak az intellektuális izgalmától megfosztja az olvasót. 
Így jutunk el például a bírálattal vegyes anekdotához (Dugonics-temető, Szeged, 29), a 
publicisztika területére (Hősök útja, Târgu Jiu, 35; Kerepesi temető, Budapest, 66, 70), a 
történetírás és útinapló köztesébe (Kerkapoly-temető, Kővágóörs, 13), a naplóbejegyzés-
hez (Monoszlói temető, 149) vagy a bratyizó, csevegő prózához (Balatonszemesi temető, 
91). Másrészt viszont nem adja fel az irodalmi beszédben maradás ambícióját. Ahol 
ugyanis – nyomokban – sikerül megteremtenie a képi világ és/vagy a fogalmi beszéd 
koherenciáját, ott a túlbeszéltséget és didaktikus megnyilvánulást feledtető, megren-
dítő prózára hangszerelt líra születik. Érdekes, hogy ez leginkább olyan szövegekben 
jön létre, amelyekben a nyelv általi teremtettség érvényesül (Kerepesi temető, Budapest, 
111), illetve a beszélő – az önként vállalt emlékállító szerep mellett – személyesen, 
rezignált érzelmességgel kötődik ahhoz, akire reflektál. Utóbbiak közül emelkedik ki 
a kötet talán legdrámaibb darabja, az Egy cseresznyefára. Jánosháza, Dózsa utca 30. (184) 
sorsmetaforája, és ugyancsak a könyv (próza)lírai jellegét erősíti a Köcski újtemető (7), 
a Rabtemető, Szeged (31), a Bagmati folyó, Katmandu (51), a Jánosházi temető (56, 57) stb. 
Sajnos az ilyen típusúakból van kevesebb, s ez a kevés túl kevés egy több mint kétszáz 
oldalas könyv elolvasása után ahhoz, hogy meggyőzze az olvasót, nem csúszott ki a 
szépirodalmi beszéd esztétikai közegéből. Vagy irodalmi és nem irodalmi, lírai és 
nem lírai határmezsgyéjének láttatásában rejlene ennek a könyvnek a provokációja? 
Talán az újabb Lanczkor-művek adhatnak erre választ, vagy sorjáztatnak majd újabb 
kérdéseket, támasztanak újabb kételyeket. 




