BOGDAN SUCEAVA

Ejszaka valaki meghalt érted
(RESZLET)

A 200-as terem ablakai az Edgar Quinet és az Akadémia utca keresztez6dése
felé nyilnak. Nincs rajtuk se zsalu, se fliggony. Ha ebben a teremben vagy,
messzirdl kisztrhat barmilyen éjszakai megfigyeld, akar az Union Hotelbd],
akér az Epitészmérndki Kar északi szarnyabdl vagy az tt ttloldalan 4116 fin
du siecle épiiletek barmelyikébdl. Vajon volt itt valaki? Ki lehetett ez az ar-
nyé€k, akinek érzem, vagy talan csak elképzelem a jelenlétét.

Korbesétalok, masra gondolok. Mi lenne, ha az épiilet valamelyik atvizs-
galasakor a kovetkezd percekben Osszetévesztenének ezzel az éjszakai lato-
gatoval?

Osszerezzenek. Visszahtuzédom. Ebbdl a terembdl remekiil latszik Buka-
rest. Mit csinaltal itt az éjjel, ellenség? Létted a tomeget? Hol a fegyvered?
Komolyan, milyen lenne arra ébredni, hogy ilyesmit kérdez t6lem valami for-
radalmi bizottsag? Milyen lenne?

Eszembe jutott, hogy ugyanez volt a benyomasom arrol a szobardl is, ahol
a régi egységemben a partbizottsag székelt. Az ablak arra a hatalmas térre
nyilt, amelyen, immar tudtam, négyezer katona tud felsorakozni, és ez a lat-
vany azt az érzést keltette az emberben, hogy a haza egész hadereje ott all
el6tte. Mert ha az Osszes tjonc, az Osszes tiszt és altiszt, az operativ egységek
minden tagja 6sszegytlt volna ott, a gyakorlotéren, tigy éreztiik, az lett volna
alegnagyobb haderd Bukarest kornyékén, olyan, amelyik siman elfoglalhatta
volna az egész varost. Nem tudom, masok mennyire voltak kiképezve az
ilyesmire, mi biztos nem voltunk, annyira lefoglalt benniinket a katonai pa-
radékon vald diszlépés gyakorlasa, a korusmiivek kitartd éneklése, a mosdo-
kagylok suirolasa, a falak festése és a vécépucolas. De azt mondtak, hogy ké-
pesek lennénk rd. Elterjedt az a vélemény, hogy ez lehetséges. Az a gondolat
pedig, hogy létezik ilyen er6 a Fovaros kozvetlen kdzelében, ez a gondolat a
vériinkké valt. A parancsnokaink katonai diszszemlék iranti rajongasa egy-
szertien olyan katonai Osszefiiggést fejezett ki, melynek csapdajaba konnyen
beleestek az avatatlanok. A magyarazat valahogy igy hangzik. Ha tokélete-
sen masirozoé csapatot latsz, amelyik gy 1ép, mint a Wehrmacht csapatai Pa-
rizsban, ez a hivatasosok fejében azt jelenti, hogy az illetd csapat haborus ko-
riilmények kozt is kifogastalannak bizonyul majd. Mikor latod, hogy csap-
kodjak a melliiket a katonak, hogy emelik a jobb labukat rugalmasan meg-
nyujtva a diszlépést, azt képzeled, egy ilyen csapat barmilyen ellenfélt meg-
semmisit, nyilt mezdén vagy erddben, varosi Osszecsapasban vagy éjszakai



harcban egyarant. A katonai igazsag azonban mas, a roman hadsereg eseté-
ben legalabbis: azok a szépfiuk, akik gy masiroznak, mint holmi parolis top-
modellek, mast nem tudnak, nem képesek ra, sosem is tanitottdk ket masra.
Senkivel nem tudnak harcolni, diszkatonak csupan. Harci kiképzésiik
gyenge és feliiletes, legjobb esetben formalisnak mondhat6. Még a politikai
ideologia képzésiik is zérd, mert senki nem tudta, mit is akar a Nicolae Ce-
ausescu elvtars 0jito vizidjaban a roman rogvalosagon atsziirt marxista-leni-
nista elmélet. Kdvetkeztetésképpen a roman kommunista parttal szemben el-
vart odaadasuk ugyancsak nulla. Az egész csupan szdéfosasnak szamitott,
senki nem hitt benne. Igy aztan, amikor bekovetkezett a donté 6ra, senki nem
allt készen arra, hogy energikusan harcba szalljon a szocializmus {igyéért. A
baneasai csapatok biztos nem. Gyonge katonai kiképzés, elégtelen politikai
felkészités — mivel maradt az ember kilenc honap katonai szolgélat utan? Mi
az, amit ott nagyon jol csinaltak?

Az alapigazsag, amit az ember a hadseregben megtanul az, hogy a vila-
gon vannak gazemberek, és ezeknek alairasi joga lehet a 13szerosztasnadl, eset
és helyzet fliggvényében parancsolgathatnak, pontosabban parancsokat
tivolthetnek. A civil életben is megvannak ugyanennek az igazsagnak a kii-
16nb6z6 valtozatai. Nézed, hogy fiistdl kint a varos, és erre gondolsz. Katonai
tapasztalataid azzal a felfedezéssel is gyarapodnak, hogy lehetséges utcai
harcokat szimulalni a gyakorlotéren és gerillataktikékat a stirti erd8ben, hogy
egy éplilet festését el is lehet fuseralni, €s kellGen fesziilt helyzetben egy egész
szakasz eltinését is el lehet jatszani. En megtettem. Nem is volt nehéz, leg-
alabbis nekem ugy tlint. Erre a jelenetre utalt Pofa, mikozben az ablakot Oriz-
tiikk, és a Sampdoria meccset emlegette.

A blvészmutatvanyt az a menedék tette lehet6vé, amelyet a partbizottsag
irodajaban fedeztem fel. A helyiség ablakai délre, délnyugatra néztek, az egy-
ség egyetlen mas ablaka sem nyilt ebbe az iranyba. Az ablak alatt hatalmas,
huszonnégy elembdl allo flitStest volt felszerelve. Az ablaknak stlyos, tomor
vasbdl késziilt fémkerete volt. A fenti, foldrajzi jellegli megfigyelésnek ko-
szonhetden tamadt az az Gtletem, hogy ez az ablak voltaképp a természet
anyank altal ki6tolheto legérdekesebb tévéantenna. Végsd soron, ha mar la-
patoltuk a havat a bukaresti Victoria focicsapatnak, ha mar figyelemmel ki-
sértitk a szurkolok gyakorlasat az olasz 6rias, a Sampdoria Genova elleni
meccsre, miért ne nézhetnénk meg a KEK-dont6t? A Dinamét a negyeddon-
tékben Kkiejtette a Sampdoria, és az olasz csapat, amelyben Gianluca Vialli
jatszott tgy, mint egy isten, a Barcelonaval csapott Ossze a dontében, amely
csaknem ugyanazzal a csapattal allt ki, amellyel a Steaua kiizd6tt a nagyszerd,
1986-0s dontében. Maximalis kivancsisaggal vartuk tehat a Barcelona-Samp-
doria meccset. Fogadasokat kotottiink, amilyen nagy szakértok voltunk mind.
Borra, cigire, csokira és drségiddre lehetett fogadni. Kiilonféle viccek sziilet-
tek. El6késziileteket tettiink, hogy a tévékésziilék behozza a bolgarokat hoz-
zank, a haldéba. Aztan hirtelen, a reggeli jelentéstételnél, miutan hivatalosan



atvette a huszonnégy orara egységszolgalatot teljesitd tiszti karszalagot, If-
todi hadnagy odalépett a szakaszunkhoz és azt mondta:

Azt hiszem, tudjatok, hogy a roman hadseregben nem néziink kiilfoldi
tévéadokat. Fontos parancs ez, amit a partgytiléseken irtak el0 a tisztjeinknek.
Szolgalatos tisztként az én feleldsségem megbizonyosodni arrol, hogy min-
den alegység betartja ezt a szabalyt. Nem akarok hallani ellenvetést. Tudom,
milyen meccs lesz ma a tévében. En sem fogom latni, ti sem latjatok.

Hu, hogy az 6rdog vigye ell Az egészben az volt a legrosszabb, hogy ez
az ideges kis emberke sosem viccelt. Minden szava megfontoltnak tiint. Itt
nincs alku. A roman hadsereg programja masodpercre pontosan 21:30-ra
takarodot ir el6. A meccs 21:15 kor kezd8dik. Eszetekbe ne jusson, ezt mondta.

Elhataroztam, hogy én csak azért is megnézem a meccset, és nem én vol-
tam az egyetlen. Ebéd utéani szieszta alatt visszakiildtek minket a haldkba ta-
karitani. Odaléptem az asztalhoz, és levetett zubbonnyal, csak gy vilagos-
kék ingben beszélni kezdtem. Elmondtam a bajtarsaknak, hogy a tévénk be
tudja hozni a Bolgar Televizio adasat, ha este, csondben atvissziik a partbi-
zottsag termébe, ahova nekem van kulcsom, Iftodi hadnagynak viszont nincs.
Antennaként a f(it6testhez kotjiik a késziiléket. Es mi lesz Iftodival? Nyilvan
keresni fog. Azt nem tudom, de a meccset megnézziik.

Ot utén, mikor a hivatasosok hazamennek, miénk az egység. Igazabdl két
tiszt marad: a szolgalatos és az alland6. Aznap este Dumiteana érnagy adta
az alland¢ szolgalatot, akit nem érdekeltek az ilyen csip-csup dolgok, ahogy
maga mondta, megszamlalhatatlanul sokszor. O jéindulatd. Ami Iftodit illeti,
6 mar bonyolultabb eset.

Vacsora utdn rogton visszamentem a haloba és korbekérdeztem, ki akarja
latni a meccset, figyelmeztetve a tarsaimat, hogy ez a mitivelet rendelkezik
némi kockazattal. Médszeresen végigkérdeztem el6bb az egyes, majd a ket-
tes halo lakéit. Tizenhat érdekl6d6 akadt. De ugye tudjatok, hogy ebbdl cir-
kusz lehet? Persze alternativ szamitas is van, marmint a cirkusz kapcsan,
mégis mit tud tenni egy kis, katonaiskolabdl alig szabadult hadnagyocska?
Ugyan mar!

De mégis.

Kilenc ora 6t perckor labujjhegyen osonva atvittem a tévét a folyoson,
Cristi pedig ott vart a partbizottsag termének nyitott ajtajaban. Bekapcsoltuk,
a hangot lenémitottuk. Beszereltiik a tizenegy elembdl allé antennat a szoba
kozepére, a kapitany irdasztalara. Az antenna és az ablak vaskerete kozé ki-
htiztunk egy jé er6s rézdrotot. Gond nélkiil bejott a Bolgar Tévé, a szokasos
bolhakkal, amelyek minden m{isort megmérgeztek, de amelyeket mar meg-
szoktunk. A 82-es spanyolorszagi focivébé 6ta, vagyis az els6 olyan 6ta, amit
nem kozvetitett a Roman Televizio, csak ilyen formaban lattuk a meccseket.
Kilenc dra tiz perckor visszatértem a héléba. Es kiadtam a parancsot, gyertek,
most, egyenként, osonas a mosddba, mars! Mind a tizenhatan elindultak a



mosdé felé, de ahogy az ajtohoz értek, balra kanyarodtak egyenesen a part-
bizottsag irodajaig. A sotétben kinyilt az ajté, majd becsukodott utanuk.
Egyik a masik utdn, mind bementek, utolsonak maradtam én. Negyed 10-kor
bezartam magam utan az ajtét. Leiiltiink a szényegre. A zold 1abtorl6t felcsa-
vartuk, és betomtiik vele a kiiszob feletti nyilast, nehogy a tévé ajté alatt ki-
szlr6do, eziistds fénye elaruljon benniinket. A hangot egy pillanatra sem
huztuk fel.

Csodasan indult a meccs. Eltekintve azoktol a nyamvadt bolhaktol, reme-
kiil lehetett latni. A fém ablakkerethez, fttStesthez kotott antenna kivalo kép-
mindséget biztositott. Andoni Zubizarreta a Barcelona kapujaban olyan volt,
mint az égi Ocean polipja. A masik oldalon, egy sebész pontossagaval
Gianluca Pagliuca, a gorbe orraval és kiugré allaval, a kapus, aki mélté arra,
hogy az olasz nemzeti valogatott kapujat védje. A Barcelona csatarsoranak
kozepén a jozan, fantaziadus, bohdkas Garry Lineker, a spanyol védelem ko-
zepén Alexanko, a biintet$ zona Srtornya. A Sampdoria kdzépvonala volt a
leglatvanyosabb, ott volt a brazil Cerezo, a kreativ Dossena, harcra készen és
kirobbané formaban. Hamar jon az elsé gol, az elsé 6t percben, a szerencse
vak istennéje ma este a Barcelona partjan all. Julio Salinas rtigta, aki ma este
a 10-es mezt viseli. 1-0, és elkaptuk a golt, két méterrdl fejelt a kapuba, miutan
a jobb szarnyon eredetileg az 6rdogi Lineker futott le. Ez aztan kicsalogatta
az olaszokat a védelembdl, ezentul nem jatszhattak olyan zartan, ahogy 6k
szeretnek. H{, mi lesz itt! A Barcelona kispadjan Johann Cruyff egyik cigirdl
a masikra gyujt.

Ebben a pillanatban dérombolnek az ajtén. Halljuk Iftodi hadnagy hang-
jat:

Nyissatok ki, tudom, hogy ott vagytok! Azonnal nyissatok ki, kiilénben
hivom a katonai egység szolgalatos parancsnokat! Parancsmegtagadas és ka-
tonai szolgalat helyének elhagyasa.

Intek a tobbieknek, hogy ne moccanjanak.

Egy percet kaptok. Ha most kijosztdk, csak az egység szintjén kaptok biin-
tetést. Ha nem, a torvény és a katonai szabalyzat értelmében a Parancsnoksag
el6tt kell felelnetek.

Senki nem mozdul. Hallgatnunk kell. Elég erésnek kell lenniink ahhoz,
hogy meg se mukkanjunk.

Igazsag szerint kirdz a hideg attol, amit mond. Térvényekre hivatkozik.

Jol van. A katonai egység parancsnokaval jovok vissza, 6 majd elszamol
veletek.

Azzal elmegy.

Hiilyék vagyunk — mondja Pofa. Menjiink, adjuk meg magunkat.

A homlokan kiiil a veriték. Tényleg fél Iftoditol, mert a hadnagy merev
pillantdsa egyaltaldan nem bizalomkeltd. Erre utalt vissza ott, a Geoldgia lép-
cséin. Vagyis szerinte, ha elkaptak volna, nem kaptunk volna mind ugyan-
olyan biintetést, mert a roman hadseregben nem voltunk mindannyian



egyenléek. Egyesek inkabb szamitanak a haza fiainak, mint masok. Meg
olyanok is vannak, akik egyaltalan nem fiai a hazanak.

Dont6 pillanat. Ahogy ott iiliink dermedten a szényegen. Aztan az észle-
1és kiilonbsége.

Nem hiszem, hogy megteszi — mondom. Nem hiszem, hogy jelenthet a
nagy egységnek anélkiil, hogy el6bb ne jelentene a sajat feljebbvaldjanak,
vagyis annak, aki a ma esti érséget adja. Azt hiszem, csak akkor kellene ki-
menniink, ha Dumiteana 6rnagy is megjelenik az ajtdban.

Es akkor mihez kezdiink, ha Dumiteana rnagy feltdmad, és éppannyira
érdekelni kezdi a valdsag, mint azokon az estéken, amikor Crevedia csirkéket
osztogat? Kiszamithatatlan ember volt.

Mély csend. A Sampdoria tamad, szogletrigas. Pofa suttogva kérdezi:

Akkor miért mondta? Szerinted csak viccel?

En ugyancsak suttogva:

Nem, nem viccel. A hatalmét prébalgatja. O is szamitani akar. Hogy neki
is legyen ereje. Es egyediil olyankor van hatalma felettiink, amikor & a szol-
galatos tiszt.

Na, én nem maradok tovabb. Megyek.

Négyen felallnak.

Batorsag! — biztatom Oket.

Eldontotték, kimennek. Pofa azt mondja:

Mennyi a hadseregben a bortdnbiintetés azért, mert meccset néztél a bol-
gar tévében?

Nem, nem volt vicces.

Megnyilik az ajtd, nyikorog, mint egy Hitchcock filmben. Négyen kimen-
nek. Csoportban. Mekkora hiba, lamentalok a szényegen iilve. Ekkora biz-
tonsagi rést hagyni! Elkaphatja 6ket a folyoson. Még btijocskazas kdzben sem
csindl az ember ekkora marhasagot!

Nem kapija el 8ket — stigja Cristi. — Iftodi lement, most jelenti Dumiteana-
nak.

A kovetkez6 6t percben ddl el a sorsunk. Ha megjelenik Dumiteana, ve-
szitettiink. Ha nem jon senki, akkor tudjuk, mit mondott Dumiteana a had-
nagynak. Tényleg, mit is mondhatott neki? Talan csak annyit, hagyd 6ket bé-
kén! Képtelen voltam megfejteni ezt az embert, a kaszarnyaban altalaban
nem nagyon lehetett megbizni abban, amit egy-egy arc kifejezett. Lutri volt
az egész, de olyan, amely szamos tényez6tdl fiiggott. Iftodi bizonyara meg-
szadmolta, hdnyan maradtak a halétermekben, és tudta, hanyan vagyunk lent,
a szobaban: tizenhat térés plusz Cristi. Most mar néggyel kevesebb. Mihez
kezd, bortonbiintetést kovetel mindannyiunknak?

Halljatok — kérdi hirtelen Cristi —, kit is gy6zott le a Barcelona az el6don-
tében?



Ez izgatott most benniinket? O megdrizte azt a hlivos nyugalmat, amilyen
csak Clint Eastwoodnak volt a westernfilmjeiben. Par nap mulva aztan kitet-
ték a kiildonci funkcidjabol. De akkor még nem tudta. Ahogy mi sem tudtuk.

Hogyhogy kit? — felelt Joska. A C. SZ. K. A. Széfiat. Ezt még a csecsemok
is tudjak.

Kitort belSliink a rohdgés. Befogott szdjjal rohogiink. Nem tudom, mi le-
hetett ebben olyan vicces, de titokban, karunkba rejtett szajjal rohogjiik.

Jon a sziinet. Még mindig egy-null.

Az ajtonal nem jelent meg semmiféle 6rnagy.

Iftodi most bizonyara a diszpécserirodaban habzik. Tudja, hogy még
negyvendt perce van, hogy in flagranti kapjon el benniinket.

Na, én is megyek — mondja Joska. Mara elég. Mar tudom, ki nyer: a Bar-
celona.

Joska Boloninek szurkol. Boloni pedig legy6zte a Barcelonat.

Még ketten felallnak.

Marad egy maréknyi fanatikus. A felelGtlenek. A félelmet nem ismerdk.
Az ajto becsukddik mogottiik, a 1abtorld visszakeriil a helyére.

Lassuk tovabb!

A masodik félid6 incidensek nélkiil zajlott. A Barcelona mésodik goljatol
eltekintve, természetesen, amelyikre a végén keriilt sor, egy gyors ellentama-
das eredményeként, amilyent csak a Steaudnal lehet latni. A Sampdoria teljes
csapattal tamadott, és rések maradtak a védelemben. Egy ilyen résen tort at
Rekarte a jobb hatvéd, aki a kifuté Pagliuca bal laban emelte at a labdat.
Cruyff agy orvendett, mint aki most szabadul a bizonytalansag borténébdl.
Mint az olyan ember, aki méltosaggal fogadja a gyézelmet. Rekarte kiélvezi
a dicsdség pillanatat.

Nem varjuk meg a kupa atadasat. Igazi szurkoloként tudjuk, hogy 6t perc-
cel a meccs vége el6tt a legjobb elhagyni a stadiont.

Cristi, szedd le, kérlek, az antennat.

Hogyne. Semmi gond. Az antenna elt{inik.

En fogom a sporttévét.

A tobbiek egyenként kimennek, és elindulnak el8szor a mosdo felé, amely
most stratégiai megallohelyként szerepel az egyes és kettes halo felé vezetd
uton. Egyikiik felmegy a lépcsdn, €s int, mehetiink, a terep biztositott.

Mind atmegyiink.

A sporttévé a helyén, a vasszekrényen. Mit mondjak, alig két érat hia-
nyoztunk. Tiszta elt(inés, tiszta David Copperfield.

Be az agyba.

Tiz perc mulva csendben nyilik az ajtd, és a folyosoi fényben feltinik
Iftodi hadnagy aprocska sziluettje. Keresztben hordja az 6vét, a karjan ott a
SZ.T., szolgalatos tiszt jelzési piros karszalag. Lassan lépked, mint egy szi-
nész, aki a szkita barbarok kozt, a Pontus Euxinus partjan sétalé Ovidiust
alakitja. Odalép az dgyamhoz.



Ide figyelj! — mondja.

Felallok, egyenesen belépek a papucsomba. Egy méterre allunk egymastél
a haloterem sotétjében.

Azért, amit ma este tettél, nem tiszod meg a bortonbiintetést. Mindegy,
milyen protekcidd van. Tudom, hogy a partbizottsdg irodajaban voltatok.
A roman hadsereg egy alegységét kivontad a programbdl. Megszervezted az
engedetlenséget. A partutasitasokkal szembemenve kiilfcldi tévéado nézé-
sére bujtogattal masokat. A roman hadsereg katonaja vagy, és kotelességed
bettire betartani a belsd szabalyzatot. Nem érdekel, ki vagy, megmondom,
mit csindlok én veled. Jelentést irok, és nem érdekel, hogy akarjak eltussolni
az tigyet, kitartok mellette.

Végigfutott a hideg a gerincemen. Tudtam, hogy nem viccel. Vigyazzba
vagtam magam, és katondas hangon jelentettem:

Hadnagy elvtars, az el6felvételis szakasz ma este mindvégig az alegység
kijelolt halétermeiben tartézkodott. Harminc tant igazolhatja: 21:30-kor
megvolt a takarodd, azéta az 6n latogatasaig nem tdrtént semmilyen jelentds
esemény.

Meg se rezzen, hideg szemmel néz, alig tudom kivenni a szemét a félho-
malyban.

Akkor tehat én bolond vagyok, ugye?

Nézem, de nem felelek semmit. Ha a fronton lennénk, els6é vonalban, ha-
borts koriilmények kozott, ha rajta allna a dolog, kétség nem fér hozza: le-
16ne. Erzem, hogy barmilyen erdszakos tettre képes, és most egyediil az ér-
dekli, hogy térdre kényszeritsen, hogy meghajoljak az 6 katonai autoritasa
el6tt. Ez az ember nem hiaba végzett katonaiskolat. Nem véletlentil jott kine-
vezéssel a Parancsnoksagtol. O itt karriert akar. O alkalmazni akarja a sza-
bélyzatot. Nincs élet a katonai szabélyzaton kiviil. Es § ezt az {izenetet akatja
fennhangon képviselni. O megkiizd ezért az tigyért.

Vagyis amit én az egység jelentésében irtam, az nem igaz?

Tovébbra is mozdulatlanul llok. Hallgatag kdszobor. Erzem, hogy most
szamitja ki, milyen esélye van, ha ugyan nem szamolta ki mar korabban. frj on
jelentést, amibol aztan hatalmas botrany lesz, ami a Belligyminisztérium né-
hany tisztjének gyerekét is érinti, egy nagykovetfiat, néhany partkader uno-
Két. Ezt a protekcids szakaszt. Oriilet. Mégis, tudja, hogy igaza van. A tor-
vény mindenkire vonatkozik. Es van torvény, ugyebar? En pedig tudom,
hogy nincs igazam. Tudom, hogy vékonyka hazugsagba kapaszkodom. Po-
fatlansagba.

Balra at, és mordul egyet:

Folytassatok!

Mintha terveztiink volna valamit. A tobbiek alvast szimulalnak.

Pofa feliil és azt mondja:

Hiilye vagy? Latod, mit csinaltal? Még jobban felhtiztad.

Suttogva felelem:



Nem gondoltam, hogy igy reagal.

Hat hogy masként? Nem latod, hogy bolond? Ezzel a kis fasszal most
mind megszivjuk.

Koriilnézek, és azt mondom:

Szamitok a szolidaritasotokra. Megbizom bennetek. Mind a harmincan a
haléban voltunk, é€s aludtunk, mint a bunda. Tudjatok, mi lesz, ha csak egy
is mast mond.

Azzal visszazuhantam a parnara, és nyomban elaludtam.

Masnap reggel mind a harmincan felkeltiink, megforditottuk a matracot,
hogy kiegyenesedjen benne a mélyedés, bevetettiik az agyunkat, és kivonul-
tunk reggeli tornara. Iftodi hadnagy az orara tapadt szemmel figyelt benniin-
ket. Pontosak voltunk. Térés kisangyalok. Hétkor Iftodi hadnagy atadta a
szolgalatot Cojocaru hadnagynak. Az jovidlisan mosolyogva kozelebb 1épett
hozzank, és miutan meghallgatta a szakaszvezetOk jelentését, azt mondta:

Ma képzés lesz. Semmi mas. Nekem itt kell maradnom a laktanyaban,
partgyilés van, ti a klubhelyiségbe mentek tanulni.

Nem jelentett neki semmit. Tehat neki, ilyen hadnagy a hadnagyhoz ala-
pon. De akkor kinek jelentette? Talan a ranglétra vonalan eggyel feljebb?
Marpedig ha a parancsnoknak nem, akkor esetleg a kémelharitasban dolgozé
tisztnek? Vagy partvonalon? Vagy a kapitanyhoz ment az irott jelentésével?

Tiz éra koriil, mikor visszaért a varosbol az tijsagos csomaggal és az egy-
ség postajaval, talalkoztam Cristivel.

Ha Iftodi petardaja robban, én leszek az elsd, akit behivnak.

Miért te? En vittem be a tévét.

Jo, j6, de hova? A partbizottsag irod4jaba. Ahol az én felel6sségem rendet
tartani. Az az én korletem. Meg a tiéd is, igen.

Mosolyogva néz a szemembe. Igaza van. Az § sorsa is kockara van téve.

Az egész {ligyrdl egy hangot sem hallani egész déleldtt. Délutan otig
semmi. Egész nap ugy iiltem, mint akinek ott 16g a feje felett a pallos. Kévet-
kez{ este, mikor mi tizenhatan egyediil maradtunk a haléban, Pofa megkér-
dezte:

Széval nem jelentette?

A szemébe nézek. Kurtdn felelek:

Csend van, ahogy latod.

Talan a parttitkarnak jelentette. Végiil is az 6 irodaja volt. En az 6 helyében
hozza mentem volna.

Nem hallottam semmit.

Talan a titkosszolgalatnak szdlt, €s azon a vonalon indult el.

Ez is lehetséges volt. Erre is gondoltam. Valdszinti, hogy a pontos infor-
macio tobb szintre is eljutott mostanig. Arra szamitottam, hogy a titkosszol-
galat tisztje akar a meccsen résztvevék valamelyikétdl is értesiilt mar a do-
logrol. Vallat vontam. A fesziiltségtdl kissé faradtan feleltem:

Fogalmam sincs, mi jar Iftodi fejében.



Az az igazsag, hogy ha botranyt akart volna, igazi nyomozassal, elég lett
volna behivnia vagy két embert a szakaszbdl, lampat forditani a szemdiikbe,
és azt mondani: na, térés kozlegény, ide siiss, a bajtarsaid mar mindent be-
vallottak, dalolj csak szépen te is, és ird ala, hogy volt, melyik gazember szer-
vezte meg ezt a cirkuszt, hogy idegen hatalom tévéaddjat néztétek, amikor
Nyugatrol kozvetitett egyenes adasban. Ird ald, de vigyazz, hogy az igazat
mondd, mert ha nem, 6tt6] hét évig terjed6 bortonbiintetést kapsz hamis ta-
ntiskodésért, katonai torvényszék el6tt allsz. Es még a felvételirdl is lema-
radsz. Gyeriink, beszélj, mert csak egyszer kérdezem, a masodikra mész is a
dutyiba a zoldzubbonyos szakaszvezetd kiséretében. Egy ilyen szonoklat
hallatan barki megadta volna magat. De mégsem tette meg, Iftodi hadnagy
nem jelentett, mert attol tartott, az egész tigyet, kiilonféle szinteken elkenik.
Nemcsak arrol volt sz6, hogy a szakasz tagjainak volt némi protekcidja, ami
onmagaban mar kézzelfoghato és nagyon is szem el6tt tartandé tény, hanem
egy adminisztrativ szinten alapvet6 kérdésrdl: hogy akkor tehat ti, a 0396-os
tisztek képtelenek vagytok kézben tartani egy csapat szaros térést, akik kap-
jak magukat, és meglép az egész szakasz meccset nézni a partbizottsag iro-
dajaba? Elég elképzelni, mit szélna ehhez a tabornok, ha elé keriilne az iigy.
Hat nem nevetséges az egész? Alljon meg a menet, azért ez mégsem biintény,
mintha mondjuk Szabad Eurépat vagy valami hasonld szornytiséget hallgat-
tak volna, ez csak egy meccs, egy rohadt meccs, az anyja picsajat neki, hallod,
Iftodi hadnagy, minek akarsz te cirkuszt csapni egy meccs miatt, amikor Ma-
gyarorszagon a kommunista part kezébdl kiesett a hatalom, Lengyelorszag-
ban kdosz van a Szolidaritas szakszervezet gazemberei miatt, amikor még a
SZ.57.S7. K.-ban sem tigy mennek a dolgok, mint régen, neked meg van ked-
ved itt cirkuszolni a Barcelona—Sampdoria meccs miatt, amit harom szédiilt
légy latott egy ide-oda hurcolt tévékésziiléken? Ebreszts, hadnagy elvtars,
hat nem latja, milyen nevetséges ez az egész? Vagy a parancsnok hangjan,
akit amugy is frusztralt, hogy nem léptették el6, minekutana hiilyét csinalt
magabodl a diszszemlén: te 6kor, hat mit baszod itt az agyam azzal a hiilye
meccsel? Megoltek valakit? Megerdszakoltak valakit a partbizottsag irodéja-
ban? Akkor meg mi van?

Lehetséges forgatokonyv. Az ember igy szamol.

fgy gondolkodik.

Igy beszél.

Egyébirant az élet ment tovabb. Iftodi hadnagy pedig a fenti okok vala-
melyikébdl kifolydlag nem szolt sehol egy szot sem. Valoszintileg nyugtala-
nabb volt, mint mi.

VALLASEK JULIA forditasa





