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The Milk of Dreams (Álom teje)  
59. VELENCEI KÉPZŐMŰVÉSZETI BIENNÁLÉ  
 

2022. 04. 23. – 2022. 11. 27.  

Velence – Giardini, Arsenale 

 

ABAFÁY‐DEÁK CSILLAG 

Tejúton 
Kegyes ég, kötözd le  
A sok gonosz gondolatot, amely  
Az álmokba furakszik!  

William Shakespeare 

 

Gyakran halljuk, ha meleg tejet iszunk lefekvés előtt, segít az elalvásban. Megszüle‐

tésünk után a tej a legelső táplálékunk. Pszichológusok szerint mint rituálé is segíthet, 

ráadásul az egyik ok, amiért a meleg tej álmossá tesz minket, az, hogy talán arra az 

emberre emlékeztethet, aki adott nekünk  ilyent  csecsemő‐ és kisgyerekkorunkban. 

Molekuláris szinten a tejben lévő triptofán alvást elősegítő tulajdonságokkal rendel‐

kezik. Az Ószövetségben a Kánaán tejjel és mézzel folyó föld. Termékenység.  

A kiállítás címe Álomtej (vagy Álmok teje). A kurátor, Cecilia Alemani mintha Csip‐

kerózsikát akarná álmából felébreszteni, majd újból álomba ringatni és akár rémál‐

mokkal is megkísérteni. A kiállítás központi témáját és címét a brit születésű mexikói 

szürrealista  festőművész, Leonora Carrington  (1917–2011) The Milk of Dreams című 

regénye alapján választotta. A könyv varázslatos világában mindenki megváltozhat, 

átalakulhat, valami vagy valaki mássá válhat. A kiállításon ezek a  túlvilági  lények 

kelnek életre, látjuk metamorfózisukat. Cecilia Alemani Kafka Metamorfózisának pa‐

rafrázisait is felkínálja nekünk. A Biennálé egyéves elhalasztásával a ránk kényszerí‐

tett bezártság ellenére is megtalálta a módját koncepciója tovább finomítására, művé‐

szek és művek felkutatására, az internet segítségével hosszú párbeszédekre a poten‐

ciális kiállítókkal. A szürrealizmuson keresztül vizsgál olyan kérdéseket, amelyek a 

pandémia sújtotta világban még  inkább az emberiség központi  témáivá váltak: Mi 

különbözteti meg a növényeket az állatok világától és az emberit a nem emberitől? 

Milyen felelősséggel tartozunk egymás és a Föld iránt?  

A központi kiállítás három tematikus területre összpontosít: a testek és metamor‐

fózisaik ábrázolására, az egyének és a technológiák közötti, valamint a testek és a Föld 

kapcsolatára. A központban kortárs kérdések állnak, szürrealista tradícióból merítve, 

hibridek és gépek, organizmusok, cyborgok. A pandémia előtt egy ún. technológiai 

optimizmusban éltünk, abban a hitben, hogy testünket is tökéletesebbé tehetjük, min‐

den betegséget legyőzünk, másrészről megjelent a félelem is attól, hogy a gépek és a 

mesterséges intelligencia veszik majd át a hatalmat. A kiállított alkotásokban a művé‐

szek az együttélés akár az átalakulás, új szemszögek lehetőségeit tárják elénk, gyak‐

ran  bizarr,  néha  szarkasztikus  vagy  groteszk módon,  de  a  rémisztő  figurákban  a 
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humor könnyedsége is fellelhető. A kurátor két magyar származású művész munkáit, 

a Párizsban élő Molnár Vera és a New Yorkban élő Ágnes Dénes műveit is beválogatta. 

A Velencei Biennálé  a  legnagyobb  és  legrégebbi  képzőművészeti  seregszemle. 

Idén tovább bővült a felhozatal, több mint 80 nemzet képviselteti magát saját kiállí‐

tással a Giardini park pavilonjaiban, a  lagúna menti  telken, az Arsenale történelmi 

csarnokaiban, a főépület központi pavilonjában, illetve városszerte külső helyszíne‐

ken,  213 művész  több  száz  alkotása  látható. Kamerun, Namíbia, Nepál, Omán  és 

Uganda első alkalommal vesz részt a seregszemlén. A korábbi évekhez hasonlóan a 

Ludwig Múzeum idén is indított az akkreditációval rendelkezők számára sajtóbuszt 

a sajtónapokra, amit örömmel vettünk, de az egyre hatalmasabb mega‐kiállítást nem 

hogy három nap alatt, de egy hét alatt sem lehet teljességében áttekinteni. Az Arsenale 

hajógyár önmagában közel fél mérföld hosszú, a városban palazzókban megrendezett 

harminc kollaterális kiállításról nem is beszélve.  

Mindegy, hogy mivel, vaporettóval, vízitaxival vagy vonattal érkezel Velencébe, 

mindenünnen szemek figyelnek rád. Nem a turisták, a lakosok, az ott dolgozó embe‐

rek néznek téged, hanem a mindenütt szembetűnő biennáléplakátok, posztamense‐

ken, hajón és házfalakon szemekkel hirdetik az Álomtej kiállítást, sötét vagy piros ala‐

pon tágra nyílt és mégis álmodozó szemekkel. Jó felkészítés a ránk váró kiállításhoz. 

A szem fontos metafora a kiállításon látható sok mű esetében.  

A magyar pavilonban kiállító Keresztes Zsófia Az álmok után: merek dacolni a károk‐

kal című, 19 alkotásból álló szoborinstallációjának is központi eleme a szem. Üvegmo‐

zaikkal bevont, biomorf műveinek nagy része kifejezetten erre a kiállításra készült. 

Egyik legjobban illeszkedő projekt a meghirdetett Álomtej tematikához, kortárs vizu‐

ális nyelvet megteremtve reflektál az identitáskeresésre. A fő térbe az Oltáron keresz‐

tül haladva a terek kétféle irányból bejárhatók, ha jobbra vagy akár balra indulunk, 

végtelen jelet írunk le. A tárlat kurátora, Zsikla Mónika elmondta: az identitáskeresés 

egy vég nélküli munkafolyamat. Fontos szerepe van a könnycseppeknek, közösség‐

vállalás, fájdalom és empátia. A megkövesedett könnyek és a kapcsolódó láncok az 

érzelmeink fogságára is utalnak. Szerb Antal Utas és holdvilág című regényének egyik 

alapgondolata: A ravennai mozaikok, azok saját múltjának műemlékei voltak. Valamennyi 

apró mozaikdarabka fontos. Életünk és mindennapjaink is ilyen apró, néha szinte ész‐

revehetetlen mozaikokból tevődnek össze végtelen kombinációban.  

A Giardini Központi Pavilonjában kezdjük a látogatást. Mi is ránézünk a sokféle 

szemszögből megjelenített szemekre, nekem sajnos napszemüveggel kellett védenem 

műtét utáni szemem, mégis gyakran levettem a szemüveget, hogy lássam a színeket. 

Szembesülök Ulla Wiggen svéd művész Iris sorozatának hatalmas, aprólékosan meg‐

festett, az arcból kiemelt és kinagyított íriszeivel. A homályos és tisztánlátás kettőssé‐

gét érzem (Iris XVIII., 2021). Az írisz egyedi, ujjlenyomatként, is használható, azono‐

sítóként nyitható vele zárolt mobil,  laptop, és a diagnosztikában  is  felhasználható. 

Tematikailag sok kiállítás reflektál a világban uralkodó bizonytalanságra, átme‐

netiségre, identitáskeresésre, amely témák, írta a kurátor saját kiállításában (Központi 

Pavilon és Arsenale) a női princípium, a test és lélek, a közösség és egyén mai konf‐

liktusainak friss nézőpontjait, a szürrealizmus mai hatását demonstrálja, és ugyanezt 

kínálta a nemzeti pavilonok  témájául  is. A kiállítók 80% nő, amire eddig nem volt 

példa a Biennálé történetében. Mégse mondanám, hogy feminista kiállítást  láttunk, 

ha sok elem erre is utal.  
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Katharina Fritsch német és Cecilia Vicuña chilei művész kapta idén az 59. Velencei 

Biennále Arany Oroszlán életműdíját. A Központi Pavilonban Fritsch hatalmas hiper‐

realisztikus elefántjával találkozunk, ellenpontja a freskókkal díszített kupolának, tű‐

körképei fokozzák a látványt. A költő és festő Vicuña régóta küzd az őslakosok joga‐

iért Latin‐Amerikában és Chilében.  

Az Északi Pavilont először nevezték át Sámi Pavilonnak, azzal a céllal, hogy be‐

mutassa  a  skandináv  országokban  és  az  oroszországi Kola‐félszigeten  élő  őslakos 

számi nép művészetét. A skandináv pavilonok, svédek, norvégok, finnek mindany‐

nyian beleegyeztek abba, hogy ne legyen külön pavilonjuk, átadták a helyet a számik‐

nak, ezáltal egy új  fogalom, egy új nemzet született. A Biennálé  történetében roma 

alkotót  először  választottak  nemzeti  pavilon  képviselőjévé. Małgorzata Mirga‐Tas 

hímzett‐foltvarrott textillel borította be a Lengyel Pavilont. Előítéletek nélkül tár elénk 

képet a roma közösségről, és irányítja a figyelmet a roma nők saját történelmükben 

betöltött szerepére. Tizenkét nagyméretű textilinstallációból álló sorozata, főként nő‐

ket és kapcsolataikat, közös tevékenységeiket mutatja be személyes és művészettör‐

téneti utalásokkal átszőve. 

A Német Pavilonnál megszoktuk, hogy fasiszta ihletésű architektúrájuktól szaba‐

dulnának, volt, hogy kiverték az oldalfalakat, vagy csak egy rámpán lehetett bejutni 

az épületbe, azt a szellemes megoldást is véghezvitték, hogy elcserélték a pavilonju‐

kat a  franciákéval. Most vakolatot vakartak  le a  falakról, hatalmas gödröket ástak, 

mintha ez segítene a múlt feldolgozásában. Szerintem nem ért célba a koncepció. Egy 

rossz álom az egész. 

A legjobb nemzeti kiállításnak járó Arany Oroszlán díjat a Brit Pavilon kapta Sonia 

Boyce Feeling Her Way című multimediális installációjával, különdíjjal jutalmazták a 

Francia Pavilon Zineb Sedira Les reves n’ont pas des titres című multimediális projektjét, 

valamint a Biennálén első alkalommal részt vevő Uganda nemzeti kiállítását, melynek 

címe RADIANCE, Simone Leighnek pedig a főkurátori válogatás legjobb kiállítójának 

fődíját ítélték. 

Ukrajna Pavilonjában Pavlo Makov A kimerülés szökőkútja című, kinetikus, bronz‐

tölcsérekből álló installációját láthatjuk. Az emberiség kimerültségére utal, a nemzet‐

hez és társadalomhoz való kapcsolódás is kimerültté vált. 

A Görög Pavilonban az évezredek óta megkerülhetetlen téma, Ödipusz újragon‐

dolva videó látható, értékes és aktuális alkotás, sajnos a hosszabb filmek megnézése 

gondot jelent a rendelkezésre álló idő rövidsége miatt. A Román Pavilon többcsator‐

nás, döbbenetes videója is kiemelkedő alkotás, életigenlés, intimitás, hagyni kellene 

időt rá.  

Az Arsenaléban is hatalmas szobor fogad, Simone Leigh 16 méter magas bronz‐

szobra, Brick House 2019, szoknyája tartást ad testének, és menedék is, hiányzó szeme 

a falakról néz ránk Belkis Ayon kubai művész óriás kollázsnyomatairól. Szemek újból. 

És antropomorf vályogkemencék, félelmetes léptékű, állat formájú szobrok, Gabriel 

Chaile argentin művész alkotásai. Gabrielle L’Hirondelle Hill Counterblast 2021 indián 

őslakos felmenőkkel rendelkező kanadai művész az észak‐amerikai gyarmatosítás el‐

len tiltakozik, dohánnyal töltött harisnyanadrágból formáz szobrot. Barbara Kruger 

felforgató  jelmondatai a reklámok szó‐ és képhasználatát, ezek hatását az identitás‐

formálásra mutatja meg. Az olasz helyspecifikus installáció Gian Maria Tosatti műve 

a History of the Night és a Destiny of Comets irodalmi referenciákat is idéz. Az egykori 

gyár, ipari rom megidézésével vizionál nyomasztó jelent, ipari összeomlásról, mun‐
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kahelyek megszűnéséről. Az elhagyatott varroda Csákány István Ghost Keeping, 2012, 

a 13. kasseli documentán bemutatott installációját juttatta eszembe. 

Precious Okoyomon  Látni  a  Földet  a  világ  vége  előtt,  2022  című  installációja  az 

Arsenale  végén  található,  kert  buja  növényekkel,  totemikus,  antropomorf  földhal‐

mokkal,  cukornáddal  és kudzu növényekkel, ökológiai  lázadás,  egy  élő kert, nem 

tudni, mivé alakul. Kolumbia földi paradicsomot) hozott a kiállításra, földből, kakaó‐

ból és fűszerekből, hatalmas földtortát épített, amibe belemászhatunk, megtapinthat‐

juk, érezzük illatát. A városban élő emberek elvesztették a kapcsolatot a földdel, a ter‐

mészettel, itt közel kerülhetünk hozzá. A föld táplál minket, amikor eszünk, földet is 

veszünk magunkhoz, mondta a művész, Delcy Morelos.  

Mostani életünkből hiányzik minden bizonyosság, és félünk, hogy eljöhet az idő, 

amikor akár csak  tejjeggyel vásárolhatunk. De  távoli csillagokra  is  tekintünk, van‐

nak‐e ott értelmes lények, más életformák. A maratoni kiállításnézés után, nem tudjuk, 

a  rémálmok,  vagy  a  vágyálmok  voltak  túlsúlyban. Az  élmények hatására  lesznek 

visszatérő álmaink. 

 

 

 

KÖLÜS LAJOS 

Áloműző éjszakák, álomittas nappalok 
 

Nem álom. Való, mely álomból ébreszt. 

Asbóth János – Álmok álmodója, 1878 

Az idei Velencei Biennálén az Álmok teje gyakran elcsöppen, fojtogató, szürreális ál‐

mokat  láthatunk, érezhetünk, képzelhetünk. Mondhatnánk, hogy mesevilágban  já‐

runk, ahol minden megtörténhet és megtörténik. Az élet is, a nem élet is. A művészet 

játék, egyszerre kedves és gonosz játék, leköti figyelmünket, kizsigerel bennünket, és 

megajándékoz azzal a hittel, hogy minden és mindenki változhat, átalakulhat, vala‐

kivé vagy valami mássá válhat.  

Cecilia Alemani nyíltan vállalt célja, hogy megmutassa, a művészek az alkotásaik 

nyomán miként kérdőjelezik meg a fehér emberek és a nyugati értékek régóta fennálló 

uralmát a művészetben. 

 Öt kisebb, történelmi időkapszulával találkozhatunk, három a Giardiniben: The 

Witchʹs Cradle, Corps  orbite, Technologies  of Enchantment, kettő  az Arsenaléban van: 

A Leaf a Gourd a Shell a Net a Bag a Sling a Sack a Bottle a Pot a Box a Container, Seduction 

of the Cyborg. Szerepük, hogy művészettörténeti kontextusba helyezzék a Biennálé te‐

matikáját. 

A nyitómű: Katharina Fritsch Elefánt, 1987, mélyzöld poliészterben, fölötte a Köz‐

ponti Pavilon bejárati csarnokának freskókkal díszített kupolája, előtte, mögötte, mel‐

lette négy gigantikus tükör. A realista, stabilitást sugárzó szobor feloldja a közönséges 

és a rejtély közötti határokat, felkavarja mélyen gyökerező álmainkat és rémálmainkat, 

miközben gyermekkori emlékeket ébreszt vallásos mesékről és mítoszokról. 

Andra Ursuţa szobrai radikális hibrid lények, amelyek Katharina Fritsch alkotá‐

sával szemben az emberi forma sebezhetőségét és a vágy összetettségét hangsúlyoz‐
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zák. A színes kristálykontúrokba burkolt, kavargó minták és a folyamat által formált 

texturált felületek szerves és szervetlen formák ütközését mutatják be. A jövő embere 

– ha addig még „emberek” maradunk – egy műanyag vizespalack, egy halom vízesés 

szörnyű hibridje lesz. 

Cecilia Vicuña függesztett uszadékfákból és egyéb tüneményeiből készült, teret 

betöltő  installációja bírálhatja „a szexizmus és a gyarmatosítás bűneit”, de a kísérő 

festményeken bűbájos, frissített mágikus realizmus érződik.  

Ágnes Dénes diagramszerűen vizualizálja a  tudásrendszereket,  enciklopédikus 

léptékben nyomon követi a primitív ember evolúciós fejlődését a majomtól napjainkig. 

Az orvosi és mérnöki könyvekből vett rézkarcok és illusztrációk stílusában a mű ana‐

tómiai tanulmányokat és taxonómiai táblázatokat mutat be.  

The Witchʹs Cradle  (A  boszorkány  bölcsője)  című  tematikai  egységben  ezoterikus, 

misztikus, szürreális, spirituális és lenyűgöző világ tárul elénk. Leonora Carrington 

és Remedios Varo hallucinációs álomfestményei mellett Leonor Fini alkotásait láthat‐

juk. Fini a férfias és a női közötti nagyobb egyensúlyért küzdve megpróbálja megjele‐

níteni a Neue Frau‐t (Új nő), számos festményen ábrázolja őt a hibrid szfinx erős mito‐

lógiai alakjának képén keresztül: részben nő, részben macska.  

Christina Quarles A Had a Gud Time Now (Who Could Say) (2021) című filmben az 

anyagok végeiken átlyukadnak, lesüllyednek, és egy kockás abrosz által ábrázolt sí‐

kon bukkannak  fel. Ezek a  testek a keret határához nyomulva, szinte  túllépve azt, 

a kétértelműség által meghatározott alternatív fizikaiságot sugallják. Sidsel Meineche 

Hansen újrahasznosított szexbabáit is láthatjuk.  

Aneta Grzeszykowska A Mama, 2018 című sorozatában felforgatja az anya és lá‐

nya kapcsolatát azáltal, hogy saját lányát ábrázolja, amint egy kísértetiesen élethű szil‐

ikon babával utánozza és anyai szerepet vállal, fürdeti és öleli a babát, miközben egy‐

ben játékként kezeli: megfesti az arcát, betemeti a koszba, és tolókocsiban hordja, az 

élő összemosódik az élettelennel.  

Molnár Vera az 1970‐es években minimálkompozíciókat „rajzolt” úgy, hogy kódot 

írt ki egy korai számítógépes plotterre. Jacqueline Humphries a féltónusos pontok és 

hangulatjelek sűrű absztrakcióival szentesíti a festészetet, mint a digitális érzékelés 

ideális médiumát. 

A Corps Orbite (A hadtest keringője) című időkapszulában Georgiana Houghton ku‐

sza akvarelleken keresztül kommunikál a halottakkal. Minnie Evans sűrű szimmetri‐

kus fantáziáiban emberi szemek néznek ki a pillangók szárnyaiból.  

A Technologies of Enchantment (A varázslat technológiái) című időkapszulában Laura 

Grisi alkotásai mechanikai és technológiai cselekmények segítségével valós vagy kép‐

zelt tájakat hoznak létre, amelyek a nézőt az elmélyülés középpontjába helyezik.  

A levél, tök, héj, háló, zacskó, heveder, zsák, palack, edény, doboz konténer című időkap‐

szulában láthatjuk Sophie Taueber‐Arp gyöngyös pénztárcáját, Ruth Asawa függőhá‐

lóit, Mária Bartuszová lyukas fehér gipszellipsziseit, Aletta Jacobs hihetetlen papír‐

masé modelljeit a várandós emberi méhről.  

Seduction of the Cyborg (A kiborg csábítása) című időkapszulában az emberi határo‐

kat homályossá tevő műveket látunk. Anna Coleman Ladd latexből és festett fémből 

kocsonyás arcprotéziseket készített megnyomorított első világháborús veteránok szá‐

mára. Tishan Hsu amerikai szobrász „architektonikus”, kiborgos tárgyai (arcok és te‐

lefonképernyők hibridjei) az ultramodern anyagok és eljárások csábító és tagadhatat‐

lanul innovatív felhasználását teszik lehetővé. 
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Nemzeti Pavilonok  

Koreai pavilon 

Egy hatalmas, gilisztára hajazó  installáció  fogadja a  látogatót a pavilonjában. Teste 

tenyérnyi nagyságú szelvényekből áll, melyek folyamatosan mozgásban vannak, mi‐

közben változtatják a színüket és a mintájukat is. Yunchul Kim, dél‐koreai képzőmű‐

vész Chroma V című munkája hipnotizálja a nézőt, aki hosszú perceken át próbálja 

megfejteni, hogy mi is az, amit lát. Az alkotó szerint a félig emberi, félig gépi világ a 

művészetre is nagy hatást gyakorol. Régebben senki sem gondolta volna, hogy a gép 

is  lehet művészet. Csak a  festményt, a  fotót és zenét  tekintették annak – mondja a 

művész, aki úgy látja, sokan már meglátják a technológiában a szépet. 

Dán pavilon 

Biomérnöki úton létrehozott lényeket látunk, egy háromtagú családot. Kentaurokat. 

Olyan embereket, akik az életük egy pontján úgy érezték, eltávolodtak a természetes 

léttől és a saját ösztöneiktől. A régi időkben az ember egy fedél alatt élt az állatokkal. 

Az ipari forradalom viszont megváltoztatott mindent. A húst a tömegeknek már gyá‐

rakban állították elő. Ekkor vesztettük el a kapcsolatot a természettel és az állatokkal. 

Megszűnt a korábbi, egyszerű életünk. A kentaurok közül az egyik felkötötte magát, 

a másik a padlón fekszik, de közös gyermekük még napvilágra jöhet. A történet sze‐

rint a férfi kentaur végzett magával, vagy mások végeztek vele. A női kentaur viszont 

életben van, a kettejük csikója pedig nagy valószínűséggel meg fog születni. Ez pedig 

reményt jelent. A történetem tehát az élet és halál intenzív drámáját mutatja be.  

Arsenale 

A kiállítóterekben a meditációk dominálnak arról, hogy mi alkotja a testet, mi öltözteti 

a testet, és mi különbözteti meg az egyik testet a másiktól. Visszhangok és a reflexiók 

hatják át a kiállítás egészét. 

Mire Lee  folyamatosan változó, csöpögő, animatronikus műlényei emberi vagy 

állati belsőségek hatalmas csoportjait sugallják, amelyek egy óriási kereten függnek. 

Valójában poliészter csövekről van szó, amelyekből motorzsír, szilikon és folyékony 

agyag szivárog, és a szerves és a gépi elemek nagyjából meggyőző fúzióját idézik. 

Jessie Homer French excentrikus és tragikusan vicces festményein (a fali szöveg 

azt mondja, hogy ő „önjelölt „regionális narratív festő”) égő olajfúrótornyok, temető‐

kön vándorló szarvasok és átrepülő lopakodó bombázók láthatók.  

Frantz Zéphirin egy vodou pap, aki a Les Esprits Indien en face Colonization (2000) 

című alkotásának középpontjába egy sellőfigurát, félig bennszülött taíno nőt, félig ha‐

lat állított. A távolban egy spanyol hajó, a bennszülött nő előre tekint, ezt a mozdula‐

tot egy afrikai férfi ismétli a mellkasán. Zéphirin történelmi folklórjával provokatív 

módon szembesíti a nézőt a gyarmatosítás és a népirtás miatt vesztett milliók emlé‐

kével.  

Raphaela Vogel Ability and Necessity, 2022 című műve acélból, sárgarézből és szin‐

tetikus polimerből készült. A pénisz és a herezacskó nagy, színes anatómiai modellje 

sértettnek tűnik, a modellen látható kis plakkok jelzik a prosztata‐ és hererák‐szemöl‐

csöket. A hintó tetején ülő modellt absztrakt, hat fehér zsiráf flottája szállítja. A fehér 

poliuretán  zsiráfoknak  a  látványa  a  tej  fehérségét  sejteti.  Fantasztikus,  vicces  és 
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felkavaró. Az Apokalipszis idejét éljük, Daimen Hirst szellemében. Raphaela Vogel 

alkotása fizikailag tapintható feszültségben, a képzelet és a léptékek kontrasztos össz‐

játékában létezik, bizonytalanságot sugall, megkérdőjelezi a hatalom (férfiasság) fo‐

galmát azáltal, hogy internalizálja.  

Louise Bonnet Pisser Triptichon, 2021–2022 című alkotása oltárképre emlékeztet. 

A mű olyan emberi  lények  fogyasztási és hulladékciklusaira vonatkozik, akik csak 

azért gyűjtik és alakítják át a nyersanyagokat, hogy a hulladékot folyamatosan újra‐

hasznosíthassák.  

Ali Cherri monumentális hamis antikvitásai, amelyeket a tényleges ókori tárgya‐

kat körülvevő sárból alakítottak ki, szellemes és vizuálisan erőteljes játékot kínálnak 

a régészet folyamatairól. Tau Lewis gigantikus macskaarca, zavarba ejtően emberi aj‐

kakkal és orrokkal, amelyeket textil‐ és műszőrmedarabokból kézzel varrtak, kifeje‐

zetten vidám. 

Még hosszú ideig emlékezni fogok rá, hogy az Álom tejé‐t ittam, csendben, moz‐

dulatlanul. Velencében, ahol új ajtókat nyitottak a jövő biennáléi előtt. És eljön majd 

az az idő, amikor bionikus szemmel, kiborgként nézünk a művekre, az érző robotok 

társaságában.  

Gépi  tanuláson  alapuló, képalkotó mesterséges  intelligenciák  és  szintetikus  lé‐

nyek kora jön. Mindezt álomnak nevezem, aludnom kell, hogy elhiggyem. 
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SZÍV ERNŐ 

Kedves Zsó1 
 

Hát, de nem úgy van, hogy valaki annyira, de annyira író, hogy szinte föl is robban, egy‐

szerűen szétfeszíti az a sok mondat, rím, esztétikai vegzatúra, a sok pötyipötyi. Az origi‐

nális íróról beszélek, aki büdös hazaáruló, konformista, szűz, zsírozva eszi a verset és ír 1 

regényt, annyit legalább. Nem hiszek abban, hogy ezt, író vagyok, stopper indul, el lehet 

dönteni. Inkább döntődik, ha már. Rád omlik, földhöz csap, följelent, ennen börtönödbe 

juttat, kinevez, kész passz. Milyen kevéske parkolási céduláért megy a cécó. Ha megmarad 

antológiaselejtnek 1 versed, 1 ötdekás novellád, 1 leányregényed, 1 akármi bugivugid, ha 

megmarad a lebbencstészta neved, ha ellenáll az idő porozásának, már ajvé. Még csak azt 

se tudnám mondani, hogy az originális író az, aki problémát okoz. Sebezd meg a közösségi 

testet, úgy értem, nyelv, haza, világ, a Hold partvölgye, sebezd meg, és az a seb ne gyógy‐

uljon be, tárd föl a nemzeti felületet, hogy alatta az élő, eleven hús lüktessen, tragédiák és 

elrohadt álmok sipítozzanak. Az ember nem iskolapadot, nádpálcát akar, pedig. Az ember 

nem megfelelni akar. Igazodni sem. Az ember nem segíteni akar, tanítani?!, segítsen a fa‐

szomnünüke, mondanám kedvesen. Akarsz valamit? Ugye, nem? Az akarás szóba se jöhet. 

Olvasóm, maradj buta, mint én, ne változz, de ha sírsz, bonts pezsgőt, az üveg nyakát irá‐

nyítsd játszó gyermekedre, tanulja idejében a félelmet. Író mit akarhatna egyébként, azon 

túl, hogy legyen rendesebben berendezve a bolti kirakat, és látszódjon az ő könyvbe kötött 

nem akarása, nem  igazodása,  lássa olvasó, nem olvasó, a vak cipőtornáztató, pompom‐

nyugdíjas szüfrazsett. De jó, az nem akarás, az csak icipici nyafi. Én ezt eléggé ki nem állom, 

hogy miközben nem akarom, valami ócska kis széldallam, szeméttelepről idekeveredett, 

pontokba szedett és pártnyomdagéppel kinyomtatott tízparancsolat még rettentő kifaku‐

lásában is akar. Mert hát mire fel? Mit képzel! Jó, de például a tanulás. Mintha az, hogy az 

originalitás  tanulhatatlanság  lenne, de hát  tanul a barma, egyvégtében, majd  lassanként 

tudja is, hogy aknamező, tömegsírok tömkelege reszket alatta, családi zombikkal és a múlt 

diszkóflitteres árnyaival pancsol, ebben vagyunk. Az ember olyan, amilyen, szívem Parti 

Lajos sétatér.  

Egy csöndes, senkise tag ül a sparheltnél, kavargatja a semmit, néha kóstol, és amikor 

lefortyanja az utolsót, azt mondja, tessék. Kész. Nem mondja, hogy ennél semmibb semmi 

nincsen, ennél  jellegzetesebb, magától értetődőbb, ennél originálisabb semmi se égen, se 

földön, se jelenben, se múltban, pedig ez az, ami stoppol lelket, szemnek fest alkonyi völ‐

gyet, hol a kisbokros legközepén álló budipalotát lángolva táncolják körbe a szentjánosbo‐

gár‐szavacskák. Kinek kishal, oké. Nagyhal, nem. Disznó, csak Ady. Fűtéshasáb, József A. 

Népemet nem fogom, na, ugye. Kedves Zsó. Hát nézd, ha nem akarom, márpedig hiába 

nem akarom, csak akarom kicsit, de nem akarom, nincsen mondanivalóm, nincsen célom, 

nincsen értelemmel meghintett okostojásom, nincsen. De van. Én csak azt tudom mondani, 

hogy magamról azt gondolom, dölyf, kivagyiság, megtaláltam azt a legtöbb semmit, ami 

olyan nyugalommal tölt el, hogy annak is örülök, ha más csókolózik a Nappal, és az éjféli 

mise alatt az ölébe más vezeti a holdsugár elektrosokkját. És  látom,  te  is megtaláltad a. 

Benn van a torta meg a rabomobil, kéken járó motorral. Oké. Nem is kell mutogatni. Mert 

nem mutiba készült. Úgy értem, ki lett mondva, tehát nem kimondható.  

 
1     A címzett Bán Zsófia írónő. 

A
z
 u
to
ls
ó
 o
ld
a
lo
n
 





Ára: 600 Ft 
Előfizetőknek: 500 Ft

LÁTHATATLAN TEREP 
kortárs szlovák irodalom

VISSZA A JÖVŐBE 
RETURN TO THE FUTURE 

Básthy Ágnes esszéje

„SZÁMTALANOK A VILÁG TÖRTÉNETEI”: 
Tanulmányok a videojáték és narrativitás 

témájáról

Bódi Bettina 
Fejes Richárd 

Jancsovics Klaudia 
O. Réti Zsófia 
Pólya Tamás 

írásai

59. VELENCEI
KÉPZŐMŰVÉSZETI BIENNÁLÉ 

Abafáy-Deák Csillag és Kölüs Lajos írásai




