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TANDORI DEZSŐ 

Füst Milánnak* 
 

Egy elmúlt – és ha jó, hogy elmúlt! – kor az öröklétek ilyen‐oly 
  hona volt mégis, és pincérek s étlapok, 
számolt átalány százalékok, felszökkent módok, mind félreszorult 
  abszolútumok, jó, kinek‐kinek Kánaán, 
a megromlító sandaság, az úntabb kisszerű‐lét normál‐fintora, 
  ne mondd! Ne mondd, a hátépéből a rezsí után 
csak életed szobortalapzata marad, ennyi pénz, ne mondd, pénz: nem 
  illem, nem divat, ne panaszkodj. Számold éveid, 
mennyit kell kibírni még abból, ami ellentételében sem biblikus, 
  nem örök, nem parnasszusi, és legalább 
egy‐két lófutamot élj át, ha meg nem futamodhatsz te magad.  
  Egy múlt kor, messze már, nincs tréfa rá, 
szóvicc, az Idők Nagyjain mégis ennyi csak: a múltkor épp… 
  A többi: szobrot emelni mégis, szobrod tákolni a 
sáros, kutyaürüléknyomos, leköpött, járművek jegyével tarkított 
  talapzatra, mely szinte pénz‐papír, műanyag,  
ez voltam én, költő hétfőn, költő kedden, csütörtök, főleg a vasárnap 
  rémemlékműveit, s közben oly közömbösek! – emelni 
meg nem hajolva, rég‐roppant térdizülettel, vonszolni magad jelesebb 
  márvány számlázóházak s kontrollőr 
centrumok és a hozzád hasonlók szoborhíjai között, ha a Roosevelt 
  téren, ha Berda‐kocsmák során. Nincs többé menekülés,  
elmúlt a torz kor, mely mégis az igazság lehetőségét hordta, mint 
  kontrádét, sokatokét. És nem vitás: az igazság ez is. 
Ki fog derülni, nem másik nap szúrja szemed, éjedet 
  nem másik hold konzervhidege hűti, dermedet, ki fogsz 
derülni majd magad is így, rég a talapzat alatt, sár, hulladék papír,  
  kutyapiszok, oly mindegy lesz, s megélhetés, pfuj dühe.  

 
  *  Tandori Dezső közreadott verse a szerző hagyatékában maradt  fenn. A szöveg  írógéppel 

elkészített eredetije és  indigóval előállított másodpéldánya egy –  talán Tandori kézírását 
őrző ‐ „Tandori”, „Füst Milán”, valamint biztosan nem a szerzőtől származó „Folyó ügyek” 
feliratokkal ellátott dossziéban, más versekkel együtt  található meg. A vers keletkezési 
idejének meghatározása mindenképpen ezeknek a szövegeknek azonosításából indulhat ki. 
Az összeállítás különféle orgánumokban (Bárka, Beszélő, Mozgó Világ, Népszabadság, Új 
Forrás) publikált részei 2001 májusa és 2003 tavasza között láttak napvilágot, így feltehető, 
hogy a szövegek – versünk is – valamikor ezen intervallum elején, 2001 és 2002 között jöttek 
létre. Mindezt alátámaszthatják még a verseket összekötő stiláris és tematikai hasonlóságok, 
melyek egyetlen, rövidebb korszak műveinek mutatják a szóban forgó darabokat. Ha pedig 
kitekintünk az adott időszak nyilvánosságra hozott, bőséges lírai termésére, abban az „ön‐
szociológiai” szemléletnek, az élet‐kihívással szembeni dühödt értelemkeresésnek hasonló 
gesztusait fedezhetjük fel, mint a Füst Milánnak írt, most olvashatóvá tett kompozícióban. 
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