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,Sotét szavak
bitvoletében”
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Mert az istenek elveszik azt, mi az

o6vék. Amit adtak, egyszerre veszik

vissza mind s 6rokre. fgy hanyédott Odiisszeusz
is a tértelen 6nvad és a sotét szavak
btivoletében, ahol csak szigetek vartak,

szigetek a szigetek utan és az éjben
fényketrecek kovették benne egymast,

a semmiben, amelyet nevezhet a nyelv
tengernek, 6ceannak, honak, jégnek akar,
mert a viz abrazata mindez.

(103. 0. sk.)

(sotét szavak) A jelen kritikdm ciméiil kiemelt rovi-
debb idézet és az akar mottoként is els6ként idemasolt
hosszabb versrészlet a kotet Kirké, diszniészive versébdl
szarmazik. Mdr a cim maga is ,,sotét szavak”-bol 4ll,
egyszerre idézi fel a betérd férfiakat diszndkka valtoz-
taté varazslonét, Kirkét, s utal agrammatikus Ossze-
kapcsolassal, elliptikusan arra, hogy a disznd és az
ember szive aleginkabb rokon egymassal — olyannyira,
hogy mar ismeretes diszndsziv emberi transzplantaci-
6ja is. Es azutan a vers maga is a s6tét szavak biivole-
tében beszél, konyortelen sziikségszerliséggel és az
eposzi elbeszélés targyilagossagaval kozli egy éjszakai
gyilkossag torténetét, torténetesen egy diszndolést, az
allat hajnali megolésétdl, szive kitépésérdl kezdve tel-
jes szamadassal a feldolgozandé szerveirdl, ,,a sparga-
val elkotott végbélt6l” indulva a ,,1épe, a méja, / a ve-
séje és a szarnyas tiidok, koztiik / a porcos 1égcso,
a gégében a csont”-on at ,a végén megpdrkolddott
nyelv”-ig. Erzékeljiik: tabuként zarul el az olvasé eldl
a cim mentén toérténd barminé parhuzam tovabbgon-
dolasa.

Borbély nem didaktikus, nem is ideologikus, ha-
nem targyszer(i. Ezuttal is majd mindegyik versszo-
vege a halallal, a semmivel, az 6léssel néz szembe, és
ahogyan azt a lirai én kezeli, abban most nincs koket-
talas a semmivel, s6t kurrens cinizmus sem, hanem



csak a sotét szavak erejének ismerete: annak tudasa, hogy maguk a szavak is gyilko-
sak, amennyiben faktikusak. Emlékezetiinkbe idézhetjiik Friedrich Holderlint (anél-
kiil persze, hogy a két kolt6t rokonitanank), merthogy Holderlin nevezte a gorog tra-
gédia konyortelen agdnjainak szavait , todlichfaktisch”-nak (,,gyilkosan tényszerti”-
nek), mivelhogy megragadja a szenved? testet, és ténylegesen megoli. Borbély kotete
is feltar valamit a gyilkos tényszer(iségbdl, amit a hétkdznapi olvasé rendszerint elfed
maga eldl: az 6lés megbabonazo fascinosumat, amely a versbeli apat éppugy eltolt,
mikozben megbtivolve szemléli az altala felakasztott kiskutya halaltusajat (52 o. 4b.),
mint a jatszotarsukat csak ugy brachibol felakasztd suhancokat, sét a felnétteket is,
akik nem gy6znek rohogni a kotélrdl levagott nyaksériilésein (48 o. 6e)).

Ezek a torténetek mintegy indikaljak, hogy a lirai én is az alvilag hideg tekinteté-
vel tekinthessen a rettenet latvanyaira, mintha maga is a minden é16t kévé dermeszt6
Gorgo szemével tekintené a gyilkossagokat, még azt is, amelyrdl a ,,a Meduza-fejt /
titkros szekrényben maradt ott egy lenyomat. Es / az alvilagnak ez a hideg szeme latta
a képet, amelyet / az anyam latott legutébb, mint az utolsét még az idében.” (41 sk).
Mig a bukolikus koltészet eredendé szavai a szépségé, a szerelemé, a harmoniaé, ad-
dig a Bukolikatdjban szubverziv szavait a gyilkolas iszonyata és egyben varazsa hatja
at. Bs ez akkor is igaz, ha az elbeszélt tragédiak emléke Gsszetor életeket, ha valaki sir
felette, vagy éppenséggel kideriil, hogy kénnyeit inkabb csak a hagymapucolas hivta
el6 (104, 7d). A kotet egyben tehat demonstralja, hogy a koltészet sziikségszertien ve-
szélyes valami is, amely még ma is képes mellbevagd kihivast intézni olyan polgari
olvaséjahoz, aki talan ma moralizalva szornyiilkodik a haboran, de sajat énjének so-
tétjérdl hallani sem akar, s humanizmusa kifejezéseként a legbiztosabban 616 fegyve-
rek garmadaval latja el a haborus feleket. Borbély koltészetének kegyetlen szavai 61-
nek minden banalis hétkdznapi felfogast, minden sekélyes életismeretet is. Noha a
lirai elbeszélések alanyai éppen erre a kispolgarira vagynak, még 6k maguk sem ér-
hetik el ezt sosem, visszatartjak 6ket azok a s6tét szavak, amelyek még ellen tudnak
allni az illtzidknak, a 1égvaraknak, amelyek kikényszeritik a szembenézést, ha mas-
hol nem, az utolsé pillanatok tiikrében. Es ezeket a szavakat Borbély, talan éppen ki-
méletlen sorsa folytan, meg tudta talalni (ha nem is mindig azonos szinvonalon, a ko-
tet szinvonala egyenetlen), mikdzben kortars koltészetiink tobbségére érvényes, hogy
a konzumtarsadalom terméke, a lapos hétkoznapisag, a kispolgari hedonizmus pro-
duktuma, amely nyelvileg sem tud ezért attol kiilonbozni, legfeljebb erdltet egy lat-
szolagos kilépést, olykor tragarsaggal vagy blaszfémiaval, olykor cinizmussal.

Az éj sotétjében lejatszodott disznodlést a lirai én a sziget-tapasztalatok kozé so-
rolja, amiképpen Odiisszeusz is szigetrdl szigetre bolyongva érkezett Kirkéhez.
A diszno66lés helyszine is egy ilyen sziget: ,csak az udvar fénylik, mint egy sziget”.
Ez a sziget is csak egy a szamos kozott, melyeken ez az odiisszeia atvezet, , szigetek a
szigetek utan”, hogy az utazas mindig a semmibe tartson: a 1ét konyortelenségével,
kiméletlenségével vald kényszerti taldlkozashoz, a halal, a semmi visszavonhatatlan-
sagaba.

Ezen az utazason mindennek szabott ideje van, a sziiletésnek és a halalnak és
»~a munkaknak is megvolt a megszabott ideje” (24). Az dtestamentumi Prédikatort
idézve: ,Ideje van a sziiletésnek és ideje van a meghalasnak; ideje van az {iltetésnek,
ideje van az tiltetvény kiszaggatasanak. Ideje van az 6lésnek, és ideje van a gyogyi-
tasnak; ideje van a rombolasnak, és ideje van az épitésnek. Ideje van a sirasnak, és
ideje van a nevetésnek; ideje van a jajgatasnak, és ideje van a tancolasnak. Ideje van a



kovek szétszorasanak, és ideje van a kdvek Osszegytijtésének” (Préd 3,2-5). Borbély
szovegeinek irodalmi referencidja emellett nyilvanvaléan Hésziodosz Ergakaihémerai-
ja — magyarul Munkdk és napok—, amely a paraszti élet kalendariumat tankolteménybe
foglalja. A Bukolikatdjban azonban koltéi el6zményeitdl eltéréen — melyek kozé sokkal
kevésbé tartozik a hellenisztikus koltészet bukolikajanak arkadiai pasztorsipja a maga
szerelmes énekeivel, mint az emlitett Prédikdtor konyve, Hésziodosz vagy Vergilius Ge-
orgikdja — az eposzi emlékezet koltészete, éspedig egy betemetett emlékezeté, mert
,Mnémosziiné, a sotét fényi, az istenek kegye- vagy / biintetéseként elvette” a lirai
éntdl az ,,emlékezet terhét” (61). Az emlékezet immar teher nélkiili, olymposzi ma-
gaslatrdl is tud nézni, megnevezni, és mégis esend6 marad.

(Mitosz vice-versa) A kotetcim, mint fentebb emlitettem, félrevezetd, sokkal inkabb
szubverzid, mint valds referencia, nem arrdl van szd, hogy ez a koltészet akar ironi-
kusan is idillivé vagy arkadiaiva tudna varazsolni a szabolcs-szatmari paraszti vilagot.
Egy egészen masfajta egyetemességre torekvést jelezhet: egy ,,isteni” perspektiva je-
lenlétét, legyen az a moiraké (illetve parkakeé), akik az élet fonalat szovik és elmetszik,
vagy a szétszaggatott, iistben megf6zott és megevett Dioniiszoszé, ami révén annak
a megtorténte, aminek nem szabadott volna megtdrténnie, legalabbis az emlékezet
szamara elfogadhatdva valik. A szerzd sajat megfogalmazasaban a mitoszhasznalatot
olyan ,jatéknak” tekinti, amely a lirai beszél6 szamara ,lehetévé teszi, hogy tavolsa-
got tartson, de mégis a maguk esenddségében figyelhesse meg ,azt, ami nem egyéni
és talan nemcsak esendd” (113).

Azonban jollehet ezen torténetek sététjében felvillan a mitosz olymposzi vilagos-
saga is, ez korantsem jelent a hagyomanyos értelemben vett mitizalast, sesmmiképpen
sem azonos azzal, amit az antik mitoszok modern transzformacidjanak szokas tartani.
Ujszertiségét az az olvasat sem ragadja meg, mely szerint a mitosz ezen koltéi vilag
peremén képzodne, mintegy kiils6ségesen. A Borbély-féle koltdi elbeszélés az én ol-
vasatomban utdpidk keresztezddésében konstrualodik.

A szocialista termelés utopiajat voltaképpen csak a cimmel —A Deukalion Termeld
Szidvetkezet— vegyiti a szerzd: két irrealitas kontaminalddik itt: a magyar ugaron beve-
zetendd a rizstermelés hagymazas Otlete Deukalion és Pyrrha mitoszaval, akik az
6zonvizben kihalt emberiséget hatradobalt kovekbdl sarjasztjak tjra, nota bene ,egy
kemény emberiséget, aki ismeri a nyomort”. (Ld. Krupp Jézsef utdszavat a kotetben.
Krupp egyben kisérletet tett arra, hogy a nevek altal utalt antik mitoszokat elbeszélje.
Ezzel akarva-akaratlanul azt a képzetet kelti, mintha Borbély ezeket tjrairna. A ma-
gam részérdl sokkal nagyobb visszafogottsagot varnék egy életmiikiadastol, melynek
része ez a verseskotet, és azt javasoltam volna, hogy az ilyesféle kulturalis referenciak
felsorolasa egy kommentarrészben szerepeljenek.)

Masik példank lehet a szocialista kbzvagyon utdpiajanak sorsa, mely 6sszeszovodik
Hermész, a tolvaj isten turpissagaval, de azutan a szocialista szatira helyére a nyomor
kocsmai vigaszanak vilaga 1ép. Kontaminalédas? Pervertalodas? Vagy éppen megfor-
ditva, a sotét torténetek olymposzi ellenpontja? Ertelmezésem szerint az olvaso itt azzal
a kiilonleges kolt6i invencidval talalkozik, hogy a mitoszkonstrualas kétiranyt, vissza-
hat a targyszertire, a faktikusra. S6t maga a legmaterialisabb, leghétk6znapibb, legfak-
tikusabb mitikus. Hiszen mi masként olvashatna egy mai nagyvarosi intellektuel, azaz
olyasvalaki, aki ma koltészetet olvas, ezt a ,,bukolikus” vilagot, mint mitoszt, mint va-
lami nagyon 6sit, nagyon tavolit, valami képzeletsziilte régmultat?



Ezt a kétirany1, s6t minden elséséget és masodlagossagot negald mitoszképzé di-
namizmust munkalja, hogy az ,istenek” altalanos alanya Borbély szévegeiben homo-
nima, a ,halhatatlanokat” épptgy jeloli, mint a ,halandékat”. Ez a homonimikus
nyelvhasznalat t6bb mint irénia, olykor nem is lehet eldonteni, kikre is vonatkozik a
megnevezés. [gy példaul a Kirké, disznészive kezd6 soraiban: , Az isteneket a szivek és
vesék vizsgaldjanak / mondjak, nem tudni miért.” A bibliai citatum (Jelenések 2, 23:
»€n vagyok a vesék és a szivek vizsgaldja”) révén itt az ,istenek” elnevezés valoban
valami fels6bb hatalomra utalhatna, noha ebben a funkciéjukban ezek az , istenek”
megkérddjelezédnek. Azonban a folytatas racafol még erre a felfiiggesztett olvasdi
interpretacidra is, és tovabb tobbértelmiisiti a jelolést: , Amikor / apam a diszn6 szivét
kivagta...”. A Kirké, diszndszive versben csak a cimbéli istennév révén villan fel a rette-
netes analdgia a szivek kozott. Ugyanez megfigyelhet6 a kotet tobb darabjaban, ame-
lyeknek mitikus kontaminaciojat elsésorban vagy kizardlag a cim hordozza (Prdteusz
a pszichidtridn, Ariadné, 6regkordban etc.).

Az ,istenek” alany tobbértelm, egyfeldl a transzcendenciat vulgarizalja, masfeldl
a halando vilagot pedig patosz nélkiil is nemesebbé teszi, méltdsagot ad neki. E sziin-
teleniil kétiranyt és ambivalens széhasznalat mellett a hagyomanyozott istennevek is
belevegyiilnek a kelet-magyarorszagi falu nyelvi univerzumaba, mintegy irodalmi
mitoszként. E két egymastol oly tavol 1évé vilag érintkezése a nevekhez vald sorsszer(i
viszonyban is konstitualddik, a létezék olyan szabalyrendszerében, amelyet e vilag
torvényei szerint nem lehet athagni. Ahogyan a homéroszi nyelvben ezt a sziikség-
szerliséget az istennevek is hordozzak, gy itt a dolgok nevei is, még az allatnevek is,
merthogy ,,az/ istenek nem szerették, ha ezeket a szabalyokat / megtori barki” (51, 3, 4a).

Mig e kontaminalt mitoszvilag a nevekhez kapcsolodoé életsorsok sziikségszerti-
ségének konyoriiletlenségében mutatkozik meg, a lirai elbeszélés maga, amikor tor-
téneteket is vegyit, konyorteleniil nkényesnek tlinik. Hiszen mi kapcsolhatna dssze
a Meduza Perseus altal tortén6 megolésének torténetét egy falusi rablogyilkossaggal?
Ugy gondolom, ebben a versvildgban ez a kérdés maga is értelmetlen. Nem torténetek
fratnak itt Gjra, nem az 6rok ismétlédés a mitikus hivatkozas alapja. Ontorvénytien
emelkedik ki az 6sz graidk sorabdl az anya alakja is, gy, hogy ekozben névtelentil
mégis egy kollektivum része marad, az 6sz hajuakhoz, a sziiletésiiktél fogva mar
6soregekhez tartozik, amilyenek a mitolégidban a rusnya és sziirke graiak, hétkoz-
napi vagyai, reménységei és lehetdségei is ebben az altalanosban mozognak. Egy ma-
sik vers a vénségében fogyo anya alakjat Ekho nimfaval rokonitja, aki testetlenné valt,
és visszhangként élt: ,nincs teste valahogy, csak a hangja, / ahogy ismétel néhany
szbt” (65).

(nevek és magyardzatok) Ismeretes, hogy Borbély a szabolcs-szatmari tajnyelv szavait
is koltéi nyelvének részévé teszi. A kolti nyelv ilyen jellegii frissitése a tajnyelvi meg-
nevezésekkel bevett gyakorlat, mint amiképpen e hétkdznapi torténetek elbeszélésé-
ben a vulgaris és a klasszikus nyelvi elemek, formulak keverése is. A lirai elbeszélé
azonban ezuttal nem elégszik meg ezekkel az ismert koltdi technikakkal, magahoz
hasonitja, Gjratervezi azokat. Az olvasd szamara feltehetSleg ismeretlen dialektalis
nevekhez (a homéroszi eposzi hagyomanyhoz visszanytlva) szakszer(i magyarazatot
is fliz: Amikor példaul részletesen bemutatja, hogyan készitette Adélka a makarodnit
a ,vakarék”-bdl, hozza kell tennie, hogy a makaroninak , karamanké” a neve: ,Négy-



Ot szakajtot / készit eld. Altaldban négyet, egy tepsibe pedig a / a vakarékot karaman-
kénak, mert igy hivjak a makaroénit” (57). Ugyancsak Adélka munkalkodasanak elbe-
széléséhez kapcsolddik a ,tojasszén” magyarazata:

Szénnel tizelt,
brikettel, amivel a kisvonaton. Inkabb tojasszénnek
hivtak, a formadja utan, mert a szénport lapitottak
két kanalformaval 6ssze keménnyé. Innen lett a neve.
(56)

Ezek a névmagyarazatok mintha jatékot is tiznének a fentebb emlitett hésziodoszi,
vergiliusi tankoltemények hagyomanyaval, ironikusan imitaljak a tankéltemény m-
fajat, novelik a tavolsagtartast azaltal, hogy az elbeszéld torténete elemeinek egytttal
az értelmezgjévé is valik. Ugyanakkor nem lehet eltagadni valami avulatlan szépséget,
értékeset a kézi munka e hosszas elbeszéléseitdl, mely ugyanakkor a nagyvarosi bii-
rokrata vagy a laptoppal dolgozé intellektuel szamara olyan tavoli utépiat sugall,
amelyet a mai fogyasztdi tarsadalom embere mar nosztalgiajaban sem ismer, sét
viszolyog t6le. Ezért is van az, hogy Borbély kritikusai is tobbnyire a mélyszegénység
és az elmaradottsag multra visszatekintd, traumatizal6 emlékeit olvassak ki beldliik.

A nevek magyarazatainak funkcidjat vizsgalva visszatérek a disznoésziv kitépésé-
nek elbeszéléséhez:

és én lattam a szivburokbdl kivagottat, amely
nem vert mar, csak megrandult, és nem volt ott
egy makk se, csak izom, meg a

stir(i, takonyszer héja fehéren. Meg a két lilas,
mar kitiriilt zacsko, kutyafiilnek mondta

apam, ezt itt le kell vagni, gy szoktuk,

és a kutyanak adjuk oda, mondta, az
isteneknek aldozott a szokassal.

(101 sk.)

A disznoésziv kivérzett szivkamrajanak helyes neve , kutyafiil”, s nevéhez hiven a
kutyanak szolgal eledeliil. A sotét szavak e konyortelen, végzettel terhes univerzu-
maban minden ezen tulmutatd, a szabadsag, a remény, az irgalom, csak egy Manci
tehén szamara villanhat fel egy pillanatra, amikor is az allat betévedve a templom-
kertbe érteleniil racsodalkozik az éppen restauralt Golgota-szobrokra. Allati vagya-
kozas a megvaltasra?

Sajatos paradoxon, hogy mikdzben az eposzi vilag hései egy kispolgari élet almait
szovogetik, példaul hogy vennének egy tiikros szekrényt, vagy éppenséggel a disz-
noévagasrol, mely az egész csaladnak téli eledelt biztosit, addig a lirai én éppen ezt a
konzumkapitalizmus vilagatol még tavol 1év6, az ember elemi, nyers, s6t a benne la-
kozo gonosszal terhes természete altal uralt, s kegyelmet nem ismerd vilagat nevezi
meg sOtét szavaival, mint egyetlen, szdmara adott lehetéséget a plasztikszavak vila-
gabdl torténo kilépésre, kilépésként a mai koltészet uralkodd tenorjabdl, sét az irastu-
dok elegéns, de kozépszerii klubjabol. O marad eposzi tavolsagtartésaval, tekintete
konyortelenségével idegen és vandor.





