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KOCZISZKY ÉVA 

„Sötét szavak 
bűvöletében” 

BORBÉLY SZILÁRD: BUKOLIKATÁJBAN 
 

Mert az istenek elveszik azt, mi az 
övék. Amit adtak, egyszerre veszik 
vissza mind s örökre. Így hányódott Odüsszeusz 
is a tértelen önvád és a sötét szavak  
bűvöletében, ahol csak szigetek várták, 
szigetek a szigetek után és az éjben 
fényketrecek követték benne egymást, 
 
a semmiben, amelyet nevezhet a nyelv  
tengernek, óceánnak, hónak, jégnek akár, 
mert a víz ábrázata mindez. 
 

  (103. o. sk.)  
 

(sötét  szavak) A  jelen kritikám  címéül kiemelt  rövi‐

debb idézet és az akár mottóként is elsőként idemásolt 

hosszabb versrészlet a kötet Kirké, disznószíve verséből 

származik. Már a cím maga  is „sötét szavak”‐ból áll, 

egyszerre idézi fel a betérő férfiakat disznókká változ‐

tató varázslónőt, Kirkét,  s utal  agrammatikus össze‐

kapcsolással,  elliptikusan  arra,  hogy  a  disznó  és  az 

ember szíve a leginkább rokon egymással – olyannyira, 

hogy már ismeretes disznószív emberi transzplantáci‐

ója is. És azután a vers maga is a sötét szavak bűvöle‐

tében  beszél,  könyörtelen  szükségszerűséggel  és  az 

eposzi elbeszélés tárgyilagosságával közli egy éjszakai 

gyilkosság történetét, történetesen egy disznóölést, az 

állat hajnali megölésétől, szíve kitépéséről kezdve tel‐

jes számadással a feldolgozandó szerveiről, „a spárgá‐

val elkötött végbéltől” indulva a „lépe, a mája, / a ve‐

séje  és  a  szárnyas  tüdők,  köztük  /  a  porcos  légcső,  

a  gégében  a  csont”‐on  át  „a  végén megpörkölődött 

nyelv”‐ig. Érzékeljük: tabuként zárul el az olvasó elől 

a cím mentén történő bárminő párhuzam továbbgon‐

dolása. 

Borbély nem didaktikus, nem  is  ideologikus, ha‐

nem  tárgyszerű. Ezúttal  is majd mindegyik versszö‐

vege a halállal, a semmivel, az öléssel néz szembe, és 

ahogyan azt a lírai én kezeli, abban most nincs koket‐

tálás  a  semmivel,  sőt  kurrens  cinizmus  sem, hanem 
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csak a sötét szavak erejének ismerete: annak tudása, hogy maguk a szavak is gyilko‐

sak, amennyiben faktikusak. Emlékezetünkbe idézhetjük Friedrich Hölderlint (anél‐

kül persze, hogy a két költőt rokonítanánk), merthogy Hölderlin nevezte a görög tra‐

gédia könyörtelen agónjainak szavait „tödlichfaktisch”‐nak („gyilkosan tényszerű”‐

nek), mivelhogy megragadja a szenvedő testet, és ténylegesen megöli. Borbély kötete 

is feltár valamit a gyilkos tényszerűségből, amit a hétköznapi olvasó rendszerint elfed 

maga elől: az ölés megbabonázó fascinosumát, amely a versbeli apát éppúgy eltölti, 

miközben megbűvölve szemléli az általa felakasztott kiskutya haláltusáját (52 o. 4b.), 

mint a  játszótársukat csak úgy brachiból felakasztó suhancokat, sőt a felnőtteket is, 

akik nem győznek röhögni a kötélről levágott nyaksérülésein (48 o. 6e)).  

Ezek a történetek mintegy indikálják, hogy a lírai én is az alvilág hideg tekinteté‐

vel tekinthessen a rettenet látványaira, mintha maga is a minden élőt kővé dermesztő 

Gorgó szemével tekintené a gyilkosságokat, még azt is, amelyről a „a Medúza‐fejű / 

tükrös szekrényben maradt ott egy lenyomat. És / az alvilágnak ez a hideg szeme látta 

a képet, amelyet / az anyám látott legutóbb, mint az utolsót még az időben.” (41 sk). 

Míg a bukolikus költészet eredendő szavai a szépségé, a szerelemé, a harmóniáé, ad‐

dig a Bukolikatájban szubverzív szavait a gyilkolás iszonyata és egyben varázsa hatja 

át. És ez akkor is igaz, ha az elbeszélt tragédiák emléke összetör életeket, ha valaki sír 

felette, vagy éppenséggel kiderül, hogy könnyeit inkább csak a hagymapucolás hívta 

elő (104, 7d). A kötet egyben tehát demonstrálja, hogy a költészet szükségszerűen ve‐

szélyes valami is, amely még ma is képes mellbevágó kihívást intézni olyan polgári 

olvasójához, aki talán ma moralizálva szörnyülködik a háborún, de saját énjének sö‐

tétjéről hallani sem akar, s humanizmusa kifejezéseként a legbiztosabban ölő fegyve‐

rek garmadával látja el a háborús feleket. Borbély költészetének kegyetlen szavai öl‐

nek minden banális hétköznapi  felfogást, minden sekélyes életismeretet  is. Noha a 

lírai elbeszélések alanyai éppen erre a kispolgárira vágynak, még ők maguk sem ér‐

hetik el ezt sosem, visszatartják őket azok a sötét szavak, amelyek még ellen tudnak 

állni az illúzióknak, a légváraknak, amelyek kikényszerítik a szembenézést, ha más‐

hol nem, az utolsó pillanatok tükrében. És ezeket a szavakat Borbély, talán éppen kí‐

méletlen sorsa folytán, meg tudta találni (ha nem is mindig azonos színvonalon, a kö‐

tet színvonala egyenetlen), miközben kortárs költészetünk többségére érvényes, hogy 

a konzumtársadalom terméke, a lapos hétköznapiság, a kispolgári hedonizmus pro‐

duktuma, amely nyelvileg sem tud ezért attól különbözni, legfeljebb erőltet egy lát‐

szólagos kilépést, olykor trágársággal vagy blaszfémiával, olykor cinizmussal. 

Az éj sötétjében lejátszódott disznóölést a lírai én a sziget‐tapasztalatok közé so‐

rolja,  amiképpen  Odüsszeusz  is  szigetről  szigetre  bolyongva  érkezett  Kirkéhez. 

A disznóölés helyszíne is egy ilyen sziget: „csak az udvar fénylik, mint egy sziget”. 

Ez a sziget is csak egy a számos között, melyeken ez az odüsszeia átvezet, „szigetek a 

szigetek után”, hogy az utazás mindig a semmibe tartson: a lét könyörtelenségével, 

kíméletlenségével való kényszerű találkozáshoz, a halál, a semmi visszavonhatatlan‐

ságába. 

Ezen az utazáson mindennek  szabott  ideje van, a  születésnek  és a halálnak  és 

„a munkáknak  is megvolt a megszabott  ideje”  (24). Az ótestamentumi Prédikátort 

idézve: „Ideje van a születésnek és ideje van a meghalásnak; ideje van az ültetésnek, 

ideje van az ültetvény kiszaggatásának. Ideje van az ölésnek, és ideje van a gyógyí‐

tásnak;  ideje van a rombolásnak, és  ideje van az építésnek. Ideje van a sírásnak, és 

ideje van a nevetésnek; ideje van a jajgatásnak, és ideje van a táncolásnak. Ideje van a 
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kövek szétszórásának, és  ideje van a kövek összegyűjtésének” (Préd 3,2‐5). Borbély 

szövegeinek irodalmi referenciája emellett nyilvánvalóan Hésziodosz Ergakaihémerai‐

ja – magyarul Munkák és napok–, amely a paraszti élet kalendáriumát tankölteménybe 

foglalja. A Bukolikatájban azonban költői előzményeitől eltérően – melyek közé sokkal 

kevésbé tartozik a hellenisztikus költészet bukolikájának árkádiai pásztorsípja a maga 

szerelmes énekeivel, mint az említett Prédikátor könyve, Hésziodosz vagy Vergilius Ge‐

orgikája – az eposzi emlékezet költészete, éspedig egy betemetett emlékezeté, mert 

„Mnémoszüné, a sötét fényű, az istenek kegye‐ vagy / büntetéseként elvette” a lírai 

éntől az „emlékezet terhét” (61). Az emlékezet immár teher nélküli, olymposzi ma‐

gaslatról is tud nézni, megnevezni, és mégis esendő marad. 

(Mítosz vice‐versa) A kötetcím, mint fentebb említettem, félrevezető, sokkal inkább 

szubverzió, mint valós referencia, nem arról van szó, hogy ez a költészet akár ironi‐

kusan is idillivé vagy árkádiaivá tudná varázsolni a szabolcs‐szatmári paraszti világot. 

Egy egészen másfajta egyetemességre törekvést jelezhet: egy „isteni” perspektíva je‐

lenlétét, legyen az a moiráké (illetve párkáké), akik az élet fonalát szövik és elmetszik, 

vagy a szétszaggatott, üstben megfőzött és megevett Dionüszoszé, ami révén annak 

a megtörténte, aminek nem szabadott volna megtörténnie,  legalábbis az emlékezet 

számára elfogadhatóvá válik. A szerző saját megfogalmazásában a mítoszhasználatot 

olyan „játéknak” tekinti, amely a lírai beszélő számára „lehetővé teszi, hogy távolsá‐

got tartson, de mégis a maguk esendőségében figyelhesse meg „azt, ami nem egyéni 

és talán nemcsak esendő” (113). 

Azonban jóllehet ezen történetek sötétjében felvillan a mítosz olymposzi világos‐

sága is, ez korántsem jelent a hagyományos értelemben vett mitizálást, semmiképpen 

sem azonos azzal, amit az antik mítoszok modern transzformációjának szokás tartani. 

Újszerűségét az az olvasat sem ragadja meg, mely szerint a mítosz ezen költői világ 

peremén képződne, mintegy külsőségesen. A Borbély‐féle költői elbeszélés az én ol‐

vasatomban utópiák kereszteződésében konstruálódik. 

A szocialista termelés utópiáját voltaképpen csak a címmel –A Deukalion Termelő 

Szövetkezet– vegyíti a szerző: két irrealitás kontaminálódik itt: a magyar ugaron beve‐

zetendő  a  rizstermelés hagymázas ötlete Deukalion  és Pyrrha mítoszával,  akik  az 

özönvízben kihalt emberiséget hátradobált kövekből sarjasztják újra, nota bene „egy 

kemény emberiséget, aki ismeri a nyomort”. (Ld. Krupp József utószavát a kötetben. 

Krupp egyben kísérletet tett arra, hogy a nevek által utalt antik mítoszokat elbeszélje. 

Ezzel akarva‐akaratlanul azt a képzetet kelti, mintha Borbély ezeket újraírná. A ma‐

gam részéről sokkal nagyobb visszafogottságot várnék egy életműkiadástól, melynek 

része ez a verseskötet, és azt javasoltam volna, hogy az ilyesféle kulturális referenciák 

felsorolása egy kommentárrészben szerepeljenek.) 

Másik példánk lehet a szocialista közvagyon utópiájának sorsa, mely összeszövődik 

Hermész, a  tolvaj  isten  turpisságával, de azután a szocialista szatíra helyére a nyomor 

kocsmai vigaszának világa lép. Kontaminálódás? Pervertálódás? Vagy éppen megfor‐

dítva, a sötét történetek olymposzi ellenpontja? Értelmezésem szerint az olvasó itt azzal 

a különleges költői invencióval találkozik, hogy a mítoszkonstruálás kétirányú, vissza‐

hat a tárgyszerűre, a faktikusra. Sőt maga a legmateriálisabb, leghétköznapibb, legfak‐

tikusabb mitikus. Hiszen mi másként olvashatná egy mai nagyvárosi intellektuel, azaz 

olyasvalaki, aki ma költészetet olvas, ezt a „bukolikus” világot, mint mítoszt, mint va‐

lami nagyon ősit, nagyon távolit, valami képzeletszülte régmúltat? 
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Ezt a kétirányú, sőt minden elsőséget és másodlagosságot negáló mítoszképző di‐

namizmust munkálja, hogy az „istenek” általános alanya Borbély szövegeiben homo‐

nima,  a  „halhatatlanokat”  éppúgy  jelöli, mint  a  „halandókat”. Ez  a homonimikus 

nyelvhasználat több mint irónia, olykor nem is lehet eldönteni, kikre is vonatkozik a 

megnevezés. Így például a Kirké, disznószíve kezdő soraiban: „Az isteneket a szívek és 

vesék vizsgálójának / mondják, nem tudni miért.” A bibliai citátum (Jelenések 2, 23: 

„én vagyok a vesék és a szívek vizsgálója”) révén itt az „istenek” elnevezés valóban 

valami felsőbb hatalomra utalhatna, noha ebben a funkciójukban ezek az „istenek” 

megkérdőjeleződnek. Azonban a  folytatás rácáfol még erre a  felfüggesztett olvasói 

interpretációra is, és tovább többértelműsíti a jelölést: „Amikor / apám a disznó szívét 

kivágta...”. A Kirké, disznószíve versben csak a címbéli istennév révén villan fel a rette‐

netes analógia a szívek között. Ugyanez megfigyelhető a kötet több darabjában, ame‐

lyeknek mitikus kontaminációját elsősorban vagy kizárólag a cím hordozza (Próteusz 

a pszichiátrián, Ariadné, öregkorában etc.). 

Az „istenek” alany többértelmű, egyfelől a transzcendenciát vulgarizálja, másfelől 

a halandó világot pedig pátosz nélkül is nemesebbé teszi, méltóságot ad neki. E szün‐

telenül kétirányú és ambivalens szóhasználat mellett a hagyományozott istennevek is 

belevegyülnek a kelet‐magyarországi  falu nyelvi univerzumába, mintegy  irodalmi 

mítoszként. E két egymástól oly távol lévő világ érintkezése a nevekhez való sorsszerű 

viszonyban  is konstituálódik, a  létezők olyan szabályrendszerében, amelyet e világ 

törvényei szerint nem lehet áthágni. Ahogyan a homéroszi nyelvben ezt a szükség‐

szerűséget az istennevek is hordozzák, úgy itt a dolgok nevei is, még az állatnevek is, 

merthogy „az / istenek nem szerették, ha ezeket a szabályokat / megtöri bárki” (51, 3, 4a). 

Míg e kontaminált mítoszvilág a nevekhez kapcsolódó életsorsok szükségszerű‐

ségének könyörületlenségében mutatkozik meg, a lírai elbeszélés maga, amikor tör‐

téneteket is vegyít, könyörtelenül önkényesnek tűnik. Hiszen mi kapcsolhatná össze 

a Medúza Perseus által történő megölésének történetét egy falusi rablógyilkossággal? 

Úgy gondolom, ebben a versvilágban ez a kérdés maga is értelmetlen. Nem történetek 

íratnak itt újra, nem az örök ismétlődés a mitikus hivatkozás alapja. Öntörvényűen 

emelkedik ki az ősz graiák sorából az anya alakja is, úgy, hogy eközben névtelenül 

mégis  egy kollektívum  része marad,  az  ősz hajúakhoz,  a  születésüktől  fogva már 

ősöregekhez tartozik, amilyenek a mitológiában a rusnya és szürke graiák, hétköz‐

napi vágyai, reménységei és lehetőségei is ebben az általánosban mozognak. Egy má‐

sik vers a vénségében fogyó anya alakját Ekhó nimfával rokonítja, aki testetlenné vált, 

és visszhangként élt: „nincs  teste valahogy, csak a hangja,  / ahogy  ismétel néhány 

szót” (65). 

 

(nevek és magyarázatok) Ismeretes, hogy Borbély a szabolcs‐szatmári tájnyelv szavait 

is költői nyelvének részévé teszi. A költői nyelv ilyen jellegű frissítése a tájnyelvi meg‐

nevezésekkel bevett gyakorlat, mint amiképpen e hétköznapi történetek elbeszélésé‐

ben a vulgáris és a klasszikus nyelvi elemek, formulák keverése is. A lírai elbeszélő 

azonban ezúttal nem elégszik meg ezekkel az  ismert költői  technikákkal, magához 

hasonítja, újratervezi azokat. Az olvasó  számára  feltehetőleg  ismeretlen dialektális 

nevekhez (a homéroszi eposzi hagyományhoz visszanyúlva) szakszerű magyarázatot 

is fűz: Amikor például részletesen bemutatja, hogyan készítette Adélka a makarónit 

a „vakarék”‐ból, hozzá kell tennie, hogy a makaróninak „karamankó” a neve: „Négy‐
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öt szakajtót / készít elő. Általában négyet, egy tepsibe pedig a / a vakarékot karaman‐

kónak, mert így hívják a makarónit” (57). Ugyancsak Adélka munkálkodásának elbe‐

széléséhez kapcsolódik a „tojásszén” magyarázata: 
 
....    Szénnel tüzelt, 

brikettel, amivel a kisvonaton. Inkább tojásszénnek 

hívták, a formája után, mert a szénport lapították 

két kanálformával össze keménnyé. Innen lett a neve. 

(56) 
 
Ezek a névmagyarázatok mintha játékot is űznének a fentebb említett hésziodoszi, 

vergiliusi tanköltemények hagyományával, ironikusan imitálják a tanköltemény mű‐

faját, növelik a távolságtartást azáltal, hogy az elbeszélő története elemeinek egyúttal 

az értelmezőjévé is válik. Ugyanakkor nem lehet eltagadni valami avulatlan szépséget, 

értékeset a kézi munka e hosszas elbeszéléseitől, mely ugyanakkor a nagyvárosi bü‐

rokrata vagy a  laptoppal dolgozó  intellektuel  számára olyan  távoli utópiát  sugall, 

amelyet a mai  fogyasztói  társadalom embere már nosztalgiájában sem  ismer, sőt 

viszolyog tőle. Ezért is van az, hogy Borbély kritikusai is többnyire a mélyszegénység 

és az elmaradottság múltra visszatekintő, traumatizáló emlékeit olvassák ki belőlük. 

A nevek magyarázatainak funkcióját vizsgálva visszatérek a disznószív kitépésé‐

nek elbeszéléséhez: 
 
és én láttam a szívburokból kivágottat, amely 

nem vert már, csak megrándult, és nem volt ott 

egy makk se, csak izom, meg a 

sűrű, takonyszerű hája fehéren. Meg a két lilás, 

már kiürült zacskó, kutyafülnek mondta 

apám, ezt itt le kell vágni, úgy szoktuk, 

és a kutyának adjuk oda, mondta, az 

isteneknek áldozott a szokással. 

(101 sk.) 
 
A disznószív kivérzett szívkamrájának helyes neve „kutyafül”, s nevéhez híven a 

kutyának szolgál eledelül. A sötét szavak e könyörtelen, végzettel terhes univerzu‐

mában minden ezen túlmutató, a szabadság, a remény, az irgalom, csak egy Manci 

tehén számára villanhat fel egy pillanatra, amikor is az állat betévedve a templom‐

kertbe értelenül rácsodálkozik az éppen restaurált Golgota‐szobrokra. Állati vágya‐

kozás a megváltásra? 

Sajátos paradoxon, hogy miközben az eposzi világ hősei egy kispolgári élet álmait 

szövögetik, például hogy vennének egy tükrös szekrényt, vagy éppenséggel a disz‐

nóvágásról, mely az egész családnak téli eledelt biztosít, addig a lírai én éppen ezt a 

konzumkapitalizmus világától még távol lévő, az ember elemi, nyers, sőt a benne la‐

kozó gonosszal terhes természete által uralt, s kegyelmet nem ismerő világát nevezi 

meg sötét szavaival, mint egyetlen, számára adott lehetőséget a plasztikszavak vilá‐

gából történő kilépésre, kilépésként a mai költészet uralkodó tenorjából, sőt az írástu‐

dók elegáns, de középszerű klubjából. Ő marad eposzi távolságtartásával, tekintete 

könyörtelenségével idegen és vándor. 




