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LOVETEI LAZAR LASZLO: FEKETEMUNKA

Lovétei Lazar Laszl6 2021-ben a Kalligram Kiadoénal
megjelent legutobbi verseskotete szinte nem is lira.
Szociografiaba ill6 leirasai erésen epikusak, prébara
teszik formailag és tartalmilag is a koltészetet. Témaja
a kozos magyar torténelem kozelmultjanak egy valsa-
gos, vagy ha tgy tetszik atmeneti korszaka, a "90-es
évek eleje, s6t, nem ritkan a ’80-as évek vége, mikor
tomegével érkezett — f6leg Erdélybdl — Magyaror-
szagra az olcso, illegalis, és éppen ezért emberi képze-
letet feliilmuildéan kizsakmanyolhatd, jogilag-gazdasa-
gilag sériilékeny fizikai munkaerd. A kotet cimében
szerepld jelz6s szerkezet nemcsak a cselekmény illega-
litasara vonatkozik, de mindennapjaira és hattértorté-
netére is. Mint oly sokszor a torténelem és a jog dssze-
fondédasakor, a tanulsag most is az, hogy az elsérend(i
btinelkovetdk valdjaban maguk is aldozatok, a hattér-
ben meghtz6dé gazdasagi érdekeké vagy a kicsinyes
kapzsisagé. Ilyen koriilmények kozott vagy tudatlan-
sag, vagy arcpirit6 alszentség, ha az elemzd olyan ci-
met valaszt a kotettel kapcsolatos munkéjanak, mint a
fonti. Hiszen a kaldka olyan k6zds, 6nkéntes munka
volt, mely szinte {innep, minden szegletében ellen-
tettje annak a nyomorutsagos gazdasagtorténelmi ese-
ménynek, amelyrdl Lovétei ir. Csakhogy elemzé nem
a koltemények targydra alkalmazza ezt a szép régi ma-
gyar szot, hanem a létrejottiikre. Ha a Magyar néprajzi
lexikon kalaka szocikkét lapozzuk fel, akkor a kovet-
kez6 meghatarozast talaljuk:

»a legismertebb — tarsasmunkdk egyike, amelynél a
kozosség tagjai vagy bizonyos csoportjai (lokalis, vér-
ségi, vagyoni) tagjuknak (csaladjanak), vagy egy koz-
ségi intézménynek szivességbdl vagy kolcsonosségi
alapon munkat végeznek, s amelynél a segit6k egyiitt,
egyszerre, tarsasagban, s rendszerint szorakozassal
(ének, tanc, mese) egybekapcsoltan dolgoznak. A ko-
z0sség barmelyik tagja akarmikor visszahivhatja a
megsegitettet, s az a munka visszaadasat, a kalakaban
val6 részvételt kotelességének tartja. (...) Annak elle-
nére, hogy a kalakakhoz a munkan kiviil még szamos



funkcié tapad (— munkaszervezet funkcidi), a kalakak a legtermelékenyebb munka-
szervezeti formak kozott foglalnak helyet. A kdzosség ugyanis a rosszul dolgozot,
hanyagot megszodlja, s ha nem végez jobb munkat, legkozelebb nem segitik ki (...). Az
egyes csaladok kaldkaba ezért a legmunkaképesebb, a legkiilonb csaladtagjaikat kiil-
dik, hogy a csaladra ne hozzon szégyent. A kaldka szervezésének modja, a munka
lefolyasa, s a benne érvényesiild6 — munkamegosztas a résztvevdk feladatkore (—
gazda, — gazdasszony), a kiilonb6z6 hozzatapad6 munkan kiviili funkcidk a kalakat
a legdsszetettebb munkaszervezeti fajtava teszik. A kalaka megléte valamely kozds-
ségben a kozosség egységét, bizonyos foktt homogenitasat jelzi.”

A kolt6 tobbszor hangsulyosan jelzi, hogy nemcsak sajat rovid feketemunkas éle-
tének eseményeit dolgozza fel, de ismerdseinek, rokonainak emlékeit, visszaemléke-
zéseit is felhasznalja, ezek a szinte szocioriportok képezik a mi térzsanyagat. A ver-
seskotet tehat az a hdz, amely kaldkaban épiil, a kolcsonds joakarat, bizalom, jokedv
és remény jegyében és alapjan. Szivességbdl, vagy a vallomasossag kolcsondsségének
reményében osztjadk meg torténeteiket a megkérdezettek. Az is konnyen lehet, hogy
tarsasagban, szérakozassal egybekotve (a verselbeszélés tere gyakorta kocsma, tobb-
szOr egy Torpike nevii) szélal meg az emlékezd. Lovétei Lazar olyan kifejezési format
valasztott, mely igen termékenynek nevezhetd. Még a Fiiggelék végén szerepld Elvetélt
riport is meghitisultsdgaban megval6suld. Az is bizonyos, hogy a k6zosség legmesé-
16képesebb, ilyen szempontbdl ,legkiilonb” emlékezetmunkasaival dolgozott egyiitt
a kolt6 a koteten, az emlékek fennmaradasukkal bizonyitjak ezt. A munka szervezés-
ének mddja, a munka lefolyasa, s a benne érvényesiilé6 munkamegosztas a résztvevék
feladatkore, pontosabban ebben az esetben a kotetet szervez6 alkotdi koncepcidé. Az
ilyen, kaldka tipust k6z6s munka megléte valamely kozdsségben a kozosség egysé-
gét, bizonyos fok homogenitasat jelzi. Ez az egység ezuttal a magyarsag Erdélyben
és a Székelyfoldon €16 nemzet részére vonatkozik, s itt lelhetd fel az els6 ellentét a
versek belsé vilaga és a kotetegészbdl kiolvashat6 nagyobb szerkezet értelmezése ko-
z0ott. A vilag, mely a koltemények sajatja, nemcsak erészakos és végteleniil szegény,
kizsakmanyolt, hanem szellemi-kulturalis értelemben toredékes, pontosabban mor-
zsalékos — esetleges, véletlenszer(i, felbomld-elttin6félben 1év6. Ezzel szemben a vers-
gyljtemény megvalosuldsa olyan nyelvi-kulturalis kozosség meglétét igazolja, me-
lyet az egymas utan felbukkano lirai alanyok létszinvonala folyamatosan cafol.

A kotet alcimének (EQy honap) értelmezése nehézségekbe titkozik. A lirai elbe-
sz€16, aki a versek kdzott van jelen, tobbszor is elmondja, hogy fél évig dolgozott feke-
tén Magyarorszagon, masrészt a XX. szazad végének torténelmében ez az id6szak bo-
ven ativel a ’80-as — '90-es évek forduldjan. Esetleg a kotet maga a feketemunka (hi-
szen cime ez), és ennek megirasa-Osszeallitasa tartott egy honapig? Egyik feltételezés
sem kell6en helytall6. A szerz6 gyakorta hasznal mottokat, s ezek az irasbeliség leg-
valtozatosabb teriileteir6l szarmaznak, ez a kotetet bevezeté mottdkra is igaz. Egyi-
kéjiik a bevandorlast szabalyozd, kiilféldiekre vonatkozé 1993-as torvénybdl idéz,
a masik Wedres Sandor A vak cim kolteményébdl. Az els6 objektiv pontossaggal
meghataroz, indokol és szankcional. A masodik az Enek a hatdrtalanrél cim(i 1980-as
kotetben jelent meg. Wedres versének lezard versszaka az idézett, a fekete szinrdl,
a koltd a fehértdl jut el idaig, a kiilonboz6 szineket a latas érzéke hijan a maradék
érzékekkel prébalva megérteni. Olyan vilagba kap tehat betekintést az olvasé a ko-



vetkezd kotetben, melyet valészintileg akkora sikerrel érthet meg, mint a vakok a szi-
neket. Az els6 vers olvashat6 bevezetéként-prologusként. Amennyiben a kotet bori-
tojat (mely Hrapka Tibor munkaja) Ladé Béla agyonpecsételt ttlevele adja, ugy a Ba-
raber-CV a legalkalmasabb bekdszontdé vers. A Magyar néprajzi lexikon szdcikkének
egyes szam els6 személytli elbeszél6vé valo atirasaval, a képzeletbeli miivezetd ur a
vers elsé szamu megszolitottja, valaki, akinek hatalma van a beosztottjain, akarcsak
az olvasoénak az irodalmon. De ahogy az irodalom folyamatosan lazad ez ellen az
uralom ellen, igy észrevehetdk a kesernyésen-gunyos, a mtivezetd arnak cimzett ki-
szolasok is, f6ként, ahogy az dnéletrajz fényképét pdtolna ki Korniss Péter és Sebas-
tido Salgado szociografiai fotéalbumainak esetleges portréival, igazolva, hogy a sze-
génység és a kiszolgaltatottsag az egész vilagon ugyanaz, nincs nemzeti arculata. Ké-
s6bb, példaul az Ehetd papir cim(i versben a hajléktalanlét is megjelenik. Izgalmas,
ahogy az egyik néprajzi lexikonbdl vett tobbé-kevésbé sz6 szerinti idézet szépiro-
dalmi kornyezetbe keriilve a nyugati kultira egyik legésibb vandorat idézheti,
Odiisszeuszt, a férfit, aki sokfelé bolygott:

,Nem hallgathatjuk el

Hogy neviink altalaban vegyes vagy bizonytalan nemzetiségi
Otthontalan

Csaladtol-rokonsagtol elszakadt

Orokké vandorlé férfit is jeldl” (9)

Huszonhét vignetta (cimke, matrica, fejléc) szervezi a kotet egységét. Ezek cimiik-
nek megfelel6en egységes, aprd képek révid, egyetlen versszakban. Talan ezek a kotet
legkoltSibb részletei. Az elsé példaul a betyarbecsiilet egyszert koltdisége miatt Vil-
lon koltészetét idézheti. Vallomasként, dokumentumtoredékként is értelmezhetdk.
De lehetnek paranyi tragédiak is meghokkentd egyszertiséggel el6adva, mint példaul
az ongyilkossag torténete a Huszonkettedik vignettdban. Mar a Feketemunka harmadik,
Tide cim( kolteménye megprdbalja meghatarozni a kotet alapvetését: lehetséges-e az
emlékezés, s milyen formaban? Mire emlékeziink? Az emberi emlékezetnek mi a sor-
rendje, a szerkezete? , Lehetséges-e egydltaldn ‘objektiv’ irodalomi (vissza)emlékezés vagy
minden emlék dtalakul mihelyt irodalommad transzpondlédik?” (13) Utdbbi kérdést a lirai
alany szintén egy emlékbdl hivija el8, rdadasul ugy, hogy az emlékezés aktusa rogton
megkérddjelezi jogossagat az esztétikai kérdésekfeltevésének az élet htisbavagd, min-
den teriiletre kiterjed$ emlékezetével kapcsolatban, mely egyébként talné az egyén
szubjektiv keretein, bar ett6]l még nem lesz objektivabb. Ezt a problémat a személy
megnevezésének ellehetetleniilése is tovabb mélyiti a Lali cimti versben, ahol a lirai
alany kiilsé identifikacidja (Zoli-e Laci?) jeloli. Az értékektdl kiiiresed6 vilagot meg-
jelenité dekonstrualddo teremtett vildgban nem a lentebb és fentebb stilus keveredik,
hanem az egymasra rétegz6d6 XX. szazad végi magyar valdsag azzal a kulturalis ha-
gyomannyal, amely éppen abban az idében kezdte meg rovidnek tiind btcsujat. Ebbe
a korbe a hitélet fokozottan beletartozik, ahogy a Himnusz egy lapdthoz kélteményben
olvashaté. Uj, gyorsan valtozé szovegkornyezetbe keriil a himnusz mtifaj, deszakra-
lizalédva hasznositédik tjra az egyhazi liturgia: puszta ritmussa valik, melyre a fizi-
kai munkahoz van sziikség, bar a vers végére kideriil, hogy tulajdonképpen a Danu-
bius radié mitisora is pdtolhatja azt (42). Ehhez hasonlé megoldasaban az Egyiptomi
cmi koltemény a tiz csapas konkrét és atvitt értelemben valé megjelenitésével,
amelyhez a csapagygoly6 hasonldé hangzasa kapcsan a gyermekkori parittya David



és Goliat harcat is bevonhatja az értelmezésbe. Az idegen f6ldon (Egyiptom) nehéz
koriilmények kozott €16 kis nép (zsidok) sorsparhuzamai mogott pusztan vagyott le-
het az igazsagszolgaltatas (és a hajdani parittya) sajat kézbe vétele, mikor a kisember
(David a pasztor) legy6zheti a feketén dolgoztatdé BMW-vel jard leanyfaluit (Goliatot).
Megjegyzendd, hogy a Tizendtidik vignetta viszont a nincstelen kisemberbdl lett val-
lalkozé kicsinyességérdl szdlva a siralmas énekként is olvashato egyetlen obszcén in-
dulat kifejez6dése. A Sanyé cimii versben az egyhazi-vilagi 1ét kozotti kiillonbségek
felfoghatatlansagabol adddik a nyelvileg székimonddan egyértelmisitd csattano.

A Torpikében cimii versben az obszcén hétkdznapi beszéd aktualis tagolasaban is-
meri fel a lirai alany a hexametert, ahogy Vergilius foldmtveld&i is hexameterekben
beszélnek bukolikus kérnyezetiikben (46). Hasonl6 hangulatt a Kintorvilasztds cimii
kovetkez6 mii is, melynek cime Székelyfold egyes részein részeg gajdolast jelent, te-
hat tjfent szent és profan titkdzik benne obszcén kozonségességgel. A versnek ritmust
adé ,Dallam is / Széveg is megvan” szovegrész azonban a mi végére a bels6 hazaté-
rés bizonysagava, egytttal a kiils6 otthontalansag véglegezdésévé valik. ,Ilyen egy-
szerll az egész / S akkor végre te is otthon érzed magad.” (48) Mintha a Bardber-CV
Odiisszeusz-szimbodluma koszonne vissza: minden korok minden Od{isszeusza, aki
Ithakdra a sz6 valddi értelmében sohasem lelhet, Homérosz, Vergilius, Dante, Joyce
vagy Marai vandorai, s6t a kotetben sokszor megjelené apafigura kapcsan (aki szintén
vandormunkas), megképzdédhetnek a lirai alany Télemakhoszra vonatkozé személyi-
ségjegyei is. Vergilius eclogdinak kétkezi munkasaira, a Lovétei Lazar koltészetére
egyébként is jellemz6 eclogakra épiil a gytijtemény egyik kdzponti alkotasa a Krumplis
qulyas (52-59). A vers testét fizikai dolgozok parbeszéde adja. A téma hétkoznapi: ku-
tyaeledelbdl prébalnak baranygulyast késziteni. A barany, mint a kereszténység koz-
ponti szimbdluma, a blindket elvevé Agnus Dei is megjelenik a kiilonb6z6 nyelvii
utalasok — magyarazat-probalkozasok kapcsan. Ezattal tobbrdl van szo, mint deszak-
ralizaciérdl vagy a kultara visszavonddasarol, ahogy példaul az egész Tizenhetedik
(taldlt) vignetta egyetlen kiragadott Turgenyev-idézet egy galambokat neveld fekete-
munkasra emlékezvén. Vergilius magasroptii beszélgetéseket folytatoé pasztoraihoz
képest a Krumplis qulyds munkasairol kideriil, hogy még sajat, legegyszer(ibb sziik-
ségleteikkel kapcsolatban sem képesek magukat konszenzusosan kifejezni, vitaik zsi-
geri indulatokon, egymas félreértésén alapulnak, illetve azon, hogy nem tudjak a
nyelvet hasznalni. Ilyen koriilmények kozott nemcesak az ebéd megyvitatasa {itkozik
lekiizdhetetlen akadalyokba, hanem egy egyszerti csaladi emlék, egy torténet elmon-
dasa is: mi tortént az egyik beszélé nagyapjaval '44-ben? Pontosabban mi az, ami ak-
kor tortént: a tévénézés, a hidcsonkon vald atmaszas, a krumplikészités vagy a német
katonak krumplievése? Tényszertien utdbbi, azonban az aktualis beszédhelyzet
szinte lehetetlenné teszi a torténet kibontasat. Maga vers gasztrondmia és irodalom
talalkozasanak megtermékenyitd idejében és helyében sziiletett, de ez nem eredmé-
nyez kedélyes gasztronovellat, inkabb Baka Istvan Az Apokalipszis szakdcskonyvébol
cimti versciklusa vagy Bodor Adam regényeinek receptjei juthatnak az olvaso eszébe.
A receptet értelmezni probald, hozzavaldkat keresd, illetve azokat helyettesiteni
akar6 munkasok kérdéseire a Shakespeare Macbethjét Szabd Lérinc forditasaban a
munkasszalléi agyan olvaso egyik munkas adhatna valaszokat, de helyette az éppen
olvasott miirészleteket aktualizalja (Vergilius eclogdinak kdvetelménye ennyiben sem
valdésulhat meg). Mivel éppen a Macbeth vészbanyainak f6zési jeleneténél tart az ol-



vas6 munkas, igy a két szornytiséges kotyvalék késziilése nyelvileg egymasra maso-
16dik. Persze szigortian csak nyelvileg, mivel egyrészrdl Shakespeare miive irodalom:
valds f6zés nem torténik, masrészt a Lovétei Lazar vers ott ér véget, ahol a recept is a
szakdcskonyvben. A nyelvi tett, az olvasas mindkét esetben lezarul, de nem koveti
tényleges tett, soha nem késziil el a krumplis gulyas, miutan a Krumplis gulyds elké-
sziilt és elolvasodott. Lovétei Lazar objektivnek tiiné mddon beszélteti sajat hoseit,
mellézve patoszt vagy magasztos esztétikai-bolcseleti nyelviséget, de az olvasénak
nem szabad megfeledkeznie arrdl, hogy 6 is stilizal, az irodalom elsédlegesen fikcio.
A kolt6 az, aki megszabja a megszolalas rendjét.

A Fehér 16 versbdl kideriil, hogy nemcsak a torténetet kell elmesélni, hanem a tor-
ténet elmesélésének, , megszerzésének”, irodalmiva valasanak torténetét is. Ezuttal
WC el6tti sorban allas kozben ismerheti meg a lirai alany a torténetet, s a vers végére
az is kideriil, hogy a cimnek nem a magyar mitoldgidhoz van kéze, hanem az illem-
helyek koriili szlenghez. A feketemunkasok fekete vilaga a nyilvanos tarsadalommal
parhuzamos, alternativ tarsadalom. Mas értékes és mas értéktelen benne, mint a jog,
a tdomegkommunikacié vagy a politikai nyilvanossag el6tt jatszoddban. Erre jo példa
a Fehér 16 kulturalis dekonstrukcidja, de a Mosatlan pélé a kdrnyezettudatos életmddot
kérddjelezi meg keserti parddisjaval: van, aki azért nem mos, hogy védje a Foldet,
van, aki azért, mert nem teheti meg. Ennél bonyolultabb, mert az irodalmi-nyelvi esz-
kozoket teszi viszonylagossa az Emberfarsang, ahol az alaphelyzet ismét a munkas-
szalldk vilaga. A szimbolista-impresszionista koltészet altal kedvelt szinekdoché a
nyomor btizének ,festéséhez” szolgal eszkoziil. A Fekete munka kotet gerincét olyan
eredendden kisprdzai formak adjak, mint a vicc, az anekdota-adoma. Az egyénivé tett
altalanos emberi sors liraizalasa, bizonyos kollektiv személyesség az, ami verssé érleli
a kozlésegységeket. A De profundis a hétkdznapi igénytelenség, kulturalis mélysze-
génység mélységébdl kialt, illetve inkabb csak suttog, mikdzben a lirai alany a pari-
zeres zsOmlét majszolja. Az igazsagtalansag itt is a kultara hianyaval fonddik-értel-
mezddik egybe: Bach h-moll miséje és Héraklész mitosza elhalvanyul a Majka-slager
és a mindennapi vélt-valés jogtalansagok kornyezetében, megjegyzendd azonban,
hogy a szeméttelep 6cskavasai kozott talalhatd fémeszkodzok az ipari zene mint un-
derground alternativa hattérben maradé lehet6ségét is jelképezhetik (87-88). A De
profundis gondolatmenetét folytatja a Mély kiit, melyben a mélység utalhat szenve-
délybetegségekre, de a példaul Thomas Mann altal feldolgozott bibliai Jozsef torténe-
tére, az aktualis értelmezés mégis inkabb egyfajta elveszettség, eltévedtség, ismeret-
lenbe hullas lehet, mely ismét olvashato egyén és kdzosség sorsaként. A kotet utolsd
verse (melyet még a Fiiggelék kovet), a Harghita cristata, a Hargita neoavantgarde meg-
személyesitése, de lehet a sziil6fold iranti tiszteletadas is. A kolt6 tigy sétaltatna a
hegységet, mint a romantikus Nerval egy rakot annak idején. De mivel a rak mégis-
csak allat, a formabontd elképzelés talan inkabb Frank Zappa Billy the Mountain cimii
kompoziciéjat idézheti, mely egy hegy kalandjait beszéli el.

A Fiiggelék harom tovabbi kolteményt tartalmaz, melyek meghatarozasa-cime ma-
gyarazhatja, hogy a gy(jteménybdl kimaradva kaptak helyet a kotetben. A Pét-vig-
netta cimében jelzi, hogy nem a kétetben mar megszokott feketemunkardl van szo,
a Kozel-Keleten jatszddik a torténet. Osszetetten utalasos, személyes emlékezd vers a
Kérhizablak. Hangstlyos, Tomas Mazaltol szarmazo6 mottdja Bohumil Hrabalra, pon-
tosabban a halalara utal, de a versbe ugyanigy beleérthet6 Mallarmé Ablakok cimi
kolteménye vagy E. Th. A. Hoffmann Unokabdtydm sarokablaka cim(i novellaja: a beteg



és a nyilaszardk viszonyaban a menekiilés és a blcsti motivumrendszere egyarant
megtalalhatd. Nemzedéktarsait gyaszolja a lirai alany a vers végére rogtonzott al-
kalmi bucsustréfaval, melyben — akarcsak a kotet egészében — mélyen buvé irodalmi
utalasok keverednek a magyar noéta popularis, sét obszcén regiszterével, hiszen a be-
teg ember ablaka mint kivald lehet6ség a kiilvilag alapos megfigyelésére az emlitett
Hoffmann-mtire utalhat. Az Elvetélt riport esetében egy meg nem irt versrdl van szo,
ahol a k6z6s munka, az emlékezés kalakaja nem sikeriilt, de mint a kudarc beszdmoléja
mégis nyelvi emlék. A miivon végightizodé motivum ezuttal is az egymas és a hasz-
nalt nyelv meg nem értése, mely ehelyiitt Kempis Tamas Krisztus kivetése miivének
részleteit érinti. Hangsulyos, hogy a vers beszéléje nem csak nem akarja, nem is tudna
kovetni Krisztust, mert sem lelkileg, sem szellemileg nem all ra készen. Lévay Jozsef
Mikesének toredékei keriilnek felszinre emlékezete toredezett barazdaibdl. A széveg-
szervezd gondolatritmus az 6rok élet igérete és a foldi élet hétkdznapi kiizdelmei ko-
z0tt fesziil. A beszélének hatarozott véleménye van azokrdl, akik az 6rok életrdl be-
szélnek, s ebben a véleményben obszcén szavak, illetve ajanlatok dominalnak, me-
lyekkel kapcsolatban a lirai alany kéri a szerzét, hogy ne irja meg 6ket, mert nem akar
pokolra jutni. A vers valddi ellentéte nem az 6rok élet elutasitasa és a karhozat elke-
riilése kozott fesziil, hanem abban a poétikai paradoxban, mely szerint a vers éppen
amiatt jon 1étre, mert nem akarjak, hogy barki is leirja. Ugyanakkor ebbdl az ,utols6
utani” versbdl — ahogy a Feketemunka kotet egészébdl — az deriil ki, hogy a lira felel6s-
sége azon emberek szavainak-hangjanak fennmaradasa, tovabbitasa, akik maguk
nem tudjak mondanivaldjukat artikulaltan megfogalmazni, igy a kolt6 lesz az egyet-
len medialis lehet6ségiik, hogy a mélybdl szoljanak a fényben él6khoz, ahogy az El-
vetélt riport lirai alanya fejezi be monologjat: ,,Csak egyszer mondd meg nekik.”





