SZIvV ERNO

Kedves Bognar Péter,

tudod, amikor én definidlni szoktam az iréi helyzetemet, mert helyzete az van min-
denkinek, ugye?, mar hogy miféle kerékkotdje lennék az irodalomnak, azt szoktam
volt mondani, rétegiré. Es puszi. Ezt olyan masnak mondom, aki nem ismeri a neve-
met. Darvas Ivan. Fogalma sincsen, miért siit rdm a napocska, és miért var ram a hideg,
repkényfutotta temet6fold. Sok ilyen pacienssel taldlkozom. Rétegird, mondom, és
folmentést adok neki, mikdzben magamnak is. Nem kételes ismernie az efféle szétol-
vaijt és lélekharangozét, énnekem meg nem szabad elvarnom, hogy tudjon rélam. Es
nem is varom el. Csakhogy mindig és mindig megkérdezik aztan, hogy de miket irsz.
Illend8ségbdl sorolom. Hat az elég soknovényt kertecske, ugye. Csond. Nem tud mit
mondani szegény. Ezt csak azért mondtam el, mert annyira emlékeztem arra a jele-
netre, amikor egy elég neves masik ird, azt mondta neked egy tinnepi 6sszejovetelen,
hogy most olvastalak. Uldogéltem a kizeletekben egy dogos limonadéval. Szivészal
is. Nem mondott semmit, csak fikszalt téged ez a masik ird, olvastalak. Ennyi. Olvas-
talak. Te valaszoltal valamit mosolyogva, nem is zavartan, inkabb kdnnyedén, ja. Az
jo, ha olvastal. A hallgatasbdl kideriil, hogy az a masik iré nem igen kedvelte a te 4j
(2022) regényedet, hajézni kell, élni nem kell, ollé, de végiil annyit mégis megjegyzett,
mintegy athidalva a hirtelen tdmadt zavart, szeretem a humorodat. Ez j6. Hely hijan
Osszefoglalok, mint egy nyakkendds partszénok. Hogy gondolom. Rélad gondolom
azt, Péter, hogy te vagy az, akinél kevesebben tudjak, mit lehet és kell a magyar iro-
dalommal kezdeni ma, hogyan ildomos a tradiciét, a formak biivés hatarait atvara-
zsolni, hogyan lehet megbontani napellenzds rogziiltséget, a folpenészedett hagyo-
many és a klasszikus elitcsicsergést hozzapasszintani ahhoz, ami jellegzetesen és vég-
zetesen magyar. Ugye, hogy nem lenne vilag irénia nélkiil. A teremtés még csak hu-
moros, itt-ott, amott. Az irénia az emberrel sziiletik, és nem is tal hamar, nyilvan az
irasbeliség és a képi dbrazolas bizonyos szintfi fejlettsége kell hozza. Az irdnia Isten
helyett van, 6 legfeljebb vicces tudott lenni bizonyos valsagos helyzetekben, az élet is
egy vice, a haldl is az, ahogy irunk, irok akarunk lenni, nahat az milyen vicces, tényleg,
de ha odatessziik a kiskacagashoz az irdniat, egyszerre csak a gomb nehezebb lesz,
mint a kabat. Mon Dieu. A humor csélatassal bir. Az irdnianak onlatasa van, aminéha,
értem én, szinte elviselhetetlen. Ilyen vagyok, ilyenek vagyunk. Jobb, ha tudjuk? Igen,
jobb. Ez az 1j regényed, és lam milyen a regények sorsa, midta olvastam, és ennek
mar vagy fél éve, nap mint nap eszembe jut. Sok olyat olvasok, amiért olvasas kdzben
lelkesedem. Aztan elfajja 6ket a vilagetg. Nyitva hagytak az (ir ablakat. Ez meg, ez a
te regényed, maradt. Itt dolgozik bennem most is. Nem hagy békén. Munkas regény
volt, nem kénnyen adta magat. Hol az alféldi falukép, hol a hatalmas darald, hol a
ponty, hol a gorogoket idézgetd, nyomozasba fogd faludr jut az eszembe. A mélyszo-
vésli irénia, ami nem csak belengi, de meg is alapozza a torténet egészét. Aztan egy-
szer csak lattam a vonaton, egy alfoldi legényest csattogd vonaton!, apukam, hogy
mas is olvassa. Egy figyelmes holgy. Ugy oriiltem, de tényleg, mintha megértett volna
benniinket! A vilag, te, meg az irénia. (A j6, a rossz és a...)
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