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Tézsér Arpéd versei radikélisan ellendllnak annak,
hogy kritikusként feltegytiik szokasos kérdéseinket: szé-
pek-e, jok-e ezek a szévegek? Mert persze van benniik
szépség, szovegként pedig arrdl tantiskodnak, vérbeli
kolté dolgozta meg itt a nyelvi anyagot. De a versek
igazi tétje, hogy érdekesek tudnak-e lenni, hogy képe-
sek-e kizokkenteni az olvasot. Ezt er8siti a Tézsér altal
feltalalt cetliformatum is: téglalapformaba rendezett, az
elvalasztas szabalyait sem tisztel§ prozaversei hirtelen
feljegyzett Gtletek, cédulak egy még alakuld, b6viild ha-
gyatékbol. Ami azt illeti, Tézsér versei valdban érdeke-
sek. Felvetéseibdl kivancsisag, frissesség arad, ami an-
nak az olvasonak is nyilvanvald, akinek esetleg nincs
ereje végigkisérni a koltét minden egyes szellemi ka-
landjan, amelyre a versek 6t is Gjra és Gjra invitaljak.

Pedig alakulhatott volna rosszabbul is. Tézsér vér-
beli posztmodern metapoétikat mtvel, koltészetének
az egyik legfontosabb témadja maga a koltészet, és bi-
zony ebben a tekintetben a szerz6 a legfontosabb tar-
gyat egy hanyatlastorténet f8szereplSjeként lattatja.
Az ,igazi koltészettel” szemben azt, amire a mi ko-
runk egyaltalan képes lehet, a heideggeri létfeledésbdl
kovetkezd tehetetlenség és kitiresedés jellemzi. T6zsér
lirai alanya mégsem zarkozik el zsémbesen a vilagtol,
hanem G&szinte érdeklédéssel fordul a fiatalabb nem-
zedék irodalmi torekvései, a poszthuman irodalom,
valamint a filozéfiai, irodalomtorténeti és tudoma-
nyos tjdonsagok felé. Uj, Suttogdsok sitétben cimt ko-
tetében az emelkedett filozofiai témakat sokszor bana-
lis, profan gegek vezetik fel, am ezek kdvetkezményeit
Tézsér mindig szigoruian végiggondolja. Kétség talan
csak akkor fogja el az embert, amikor a kényvben a
Higgs-bozonrol olvas, amelynek kutatasat mar sokan
azonositottak a lélektelen anyagban rejl6 Isten keresé-
sével. Hogy masok ezt mennyire gondoltak komolyan,
és mennyi volt ebben a vildg varazstalanitasa feletti
ironizalds, az kérdés, de mara ez a referencia kissé
megkopott, és Tézsér sem tud tullépni a felszines ana-



légian (A turista taldlkozik a Higgs-bozonnal, 12-13). Mashol a kétetben viszont még a
bléd altudomanyban is képes felmutatni az intellektudlis izgalmat: a Fejiink koriil
tompa derengés cimi versben az a hajmereszt6 elmélet keriil szoba, amely szerint ha-
romszaz esztendét, benne a Karoling-korszakot csak utélag hazudtak bele a torténe-
lembe. T6zsér ezt a képtelenséget izgalmasan jatszatja Ossze az regedd test és szellem
identitaskrizisével.

A kotet harom versciklust foglal magaba. Az els6 a Walter Benjamintoél szarmazé
Angelus Novus cimet viseli, f6 motivuma pedig a koltészet kihatraldsa a nagy témak
(a létre vonatkozo végs6 kérdésfeltevés, a szakralitas, az tinnep, a szép és a jo egysége
stb.) mogiil. A masodikat, az Ad altare Dei cimit a szerz6 a sziil6foldre val6é emlékezés-
nek szentelte, mig a harmadik, amelyet a Fiist Milantol kolesonzott Fejiink koriil tompa
derengés cim alatt talalunk, az dregséget és a halalra valo késziilést targyalja. Harom cik-
lus, harom vilagosan elkiiloniilé témavalasztas. Az egyes szovegek azonban mindig to-
vabbgorgetik az el6z6 targyakat, azokbol kiindulva fejtik ki a kovetkezdt, igy a koltészet
hatékorérdl vald elmélkedés athatja a gyermekkor felidézését és a véggel valo dnszem-
besitést is. Ezért talan nem téinik majd 6nkényes valasztasnak, ha az itt kovetkezd gon-
dolatmenetet leginkabb az els6 kotetegységbdl vett példakra alapozom.

A Tézsér-versekben szamos alkalommal reflektalt poszthuman allapot és a tech-
nologiai feltételrendszer valtozasa a legegyértelmiibben a hagyomanyos lirai én meg-
kérdgjelezéseként jelentkezik a kotetben. Tézsér egyik érdekes gondolatfutama sze-
rint — amely persze inkabb koltéi vizi6, mint fogalmi sikon igazolhaté modell - az ego
problémaja onnan ered, hogy a kultdra mar olyan gépezetként funkciondl, amelynek
alkatrésze az ember, aki kis gép maga is. Paradox moédon ez az automatizacié éppen
a targyi vilagtdl vald elkiiloniilésben érhet6 tetten, a technolégia ugyanis elszakitja az
embert az igazi targyaktol, még miel6tt amugy is elszakadna 6nmagatdl: ,Az okori
theatrum egyben kicsit templom is volt, s az ég és f6ld — bonyolult kultikus geomet-
riaval kimért — metszéspontjdban allt, ahonnan nézve a nézd s hivé szamara az ég is
megnyilt, igy az ember az onlétében is az Univerzumban lathatta, érezhette magat.
A mai szinhazak afféle elmefeltoltd allomasok, ahol a targyi vilagtdl, sét magatdl az
embertdl kiilonvalt poszthuman tudat (lélekmotor) tolti f61 magat tan a halhatatlan-
sagnak azzal az illtiziéjaval, amellyel mar Adam is hidba probalkozott. Sikeriil-e neki?
Nem tudni!” (Theatrum mundi, 10)

T6zsér szovegeiben az elszemélytelenedés mar jo ideje a kézzel foghatd dolgoktol —
az anyafoldtdl, a természettdl, a nem elidegenedett bérmunkaként végzett kétkezi fog-
lalatossagoktol — torténd eltavolodas kiséréjelensége, amelynek nyelvi és poétikai ko-
vetkezményei is vannak: a nyelv sem érintkezik mar a dolgok valdsagaval, a koltészet
pedig legfeljebb csak ennek az idealis nyelvhasznalatnak a pdtlékaként miikodhet. In-
nen a sajatos grammatikai okfejtés a kotet Post-dans macabre cim alatt olvashaté cédula-
versében. Az elsére meghokkentd felvetés szerint a kozépkori halaltancénekre jellemz6
névszdi allitmanybdl — , papa vagyok, fejedelem vagyok, vitéz vagyok [...] elmegyek
meghalni” — a modernség korara kiszabadult a tancolé halal és az ember 6nmagat talélt
kisértete: ,, Az egykor a halottak csonthéjas magvabdl is kicsirazé dalra mai sir-barazda
nem emlékezik. Az emberi allag a nemléthez ért, mindenhatdsaga 6nmaga ellen fordul,
s a vers, amely valaha a 1ét belakdsanak elvéthetetlen hangja volt, ma a szado-mazo halal
kéjes nyogése. Az ember végsé gyokerét vagja, amely még tigy-ahogy a f6ldhoz, tulaj-
donképpeni létéhez koti.” (20) A 1étezés tinneplése helyett a koltészet a nemlétben, a
bomlasban tobzédik, és bar az orphikus harménidhoz visszatérni lehetetlen, hovato-



vabb intellektudlisan vallalhatatlan lenne, az azért valéban furcsa, hogy ez még csak fel
sem tdnik senkinek. Nem igy T6zsérnek, aki maganyos kultarakritikusként faradhatat-
lanul szedi szét boncasztalan a modern koltészet apoériait.

Szembesitése olykor kellemetlen, mert olyan problémakat feszeget, amelyeknek
valédi megoldasahoz nincs fantaziank, a gordiuszi csomé atvagasa pedig maga lenne
a fasizmus esztétikaban és politikaban egyarant. Ilyen diszkomfortérzetet keltd, a szo-
kasos értelmiségi konszenzust felrigo szoveg az Emlékezés a lirai versre cimii esszévers
is, amely szerint a modernitas és a felvildgosodas olyan velejardi, mint az emancipacié
és a demokracia nem kedveznek a koltészetnek, mivel az egyenléségben az ember
szakralis vonatkozasai elttinnek. A modernségben hovatovabb az ember nmagat is
felszamolja, hiszen vagy elpusztul az altala okozott kdrnyezeti katasztréfak soran,
vagy lemond az él6vilagon beliil magasabb rendiinek tételezett pozicidjarol. Ahogy a
szoveget olvassuk, nem nehéz nem értékvesztésnek latni ezt a poszthuman allapotra
jellemzd valasztasi kényszert. Egy ponton példaul az 6kokritikai gondolkodas mogott
feltételezett képmutatdst birdlja: , Az Gjabb kori emberekrdl az isteni dimenziokat le-
gyalulta az egyenlGség tijkori Prokrusztésze, a demokracia. De 6k mar egyébként is
az arisztokracia s a demokracia, s6t a kommunizmus {iveghegyén, Tocqueville-en s
Marxon is tul sziilettek, kifelé valamiféle szuperdemokratak, mert egyenlék nem csak
embertarsaikkal, hanem a ftivel, faval, hegyekkel, legyekkel, rinocerosszal is, de be-
fele burzsoak: védén koriilkeritik javaikat, jelszavuk az En helyett az Enyém” (34, ki-
emelések az eredetiben). T6zsér pikirt megjegyzését olvasva lehetetlen nem arra gon-
dolni, hogy a konyvvel egy évben jelent meg Schein Gébor O, rinocérosz cimii kotete
is, amelynek célja tobbek kozott az volt, hogy a kihalas szélén allé orrszarvii metafo-
rajaban az egyéni haldl és a természetben véghezvitt jovatehetetlen pusztitast egység-
ben lattassa. Persze ki ne volna , befelé” a maga kis tulajdonat és kényelmét védsé kis-
polgar? A kritika élét valamelyest csokkenti az is, hogy a vers lemondo gesztussal
sajat magat is az ilyen varazsat vesztett koltészetbe sorolja, és béven lehetne talalni
T6zsérnél olyan helyeket is, ahol maga is kamatoztatja a poszthumanizmus belatasait.

Kritikusként viszont néha muszaj az 6rdog tigyvédjét jatszani, ezért a kitetet for-
gatva nem keriilhetiink meg egy igazan kemény kérdést: szolgalhat-e tanulsagokkal
az ilyen mitikus id6kbe visszarévedd nosztalgikus lirafelfogas akkor, amikor mar a
fiatal irodalomban magyar nyelven is olyan életmtivek vannak sziilet6ben koriilot-
tiink, amelyet a poszthumanizmust magatol értet6dd adottsagnak veszik, abbol épit-
keznek szuverén mddon, ahelyett, hogy valami helyrehozhatatlan veszteségen kese-
regnének? Nincs-e Tézsérben valami anakronisztikus? Nos, ha van is, az anakroniz-
mus nem ugyanazt jelenti, mint a meghaladott. Es ha a modernitast értékvesztésnek
is tételezziik, ennek az értékvesztésnek T6zsér poétikaja maradéktalanul levonja kon-
zekvencidit, és mondandojahoz érvényes nyelvet teremt. Itt kell visszautalnom ennek
az irasnak az elejére: Tézsér szovegei ,nem szép” versek, talan nem is mindig versek.
Szentimentalis koltészet az 6vé, nem a sz6 hétkdznapi, hanem a schilleri értelmében,
amely a naiv koltészet, a szépség és a jo, természet és ember, kiils6 és belsé problé-
matlan harmoniajat feltételezd poézis ellentéte. Tézsér szerint a vers nem tehet mast,
mint reflektal a hidnyra, mégis e hiany felszamolasat szimulalja. Fokozva az 6nellent-
mondasokat, zarjuk ezt az irast egy olyan idézettel, amely mégis egyszertien csak szép:
»,So6haj sem neszez az / elhalt tiidéavarban, / de te, e 1ét-zavarban / rigmusokat mo-
tyogva, / tegyél csak gy, mint hogyha / a vers homalyabdl / valoban feléd intene / a
koltok s a mély egek / szétlan istene.” (Karantén-rigmusok, 2020; 19)



