HAASZ JANOS
Szabaduloszoba

— Nos, amit eddig gondoltak, s6t, ha megbocsatotok, hadd tegezdd-
jink, azt hiszem, én vagyok az iddsebb, és ha én mondom, elhihetitek,
szoval amit eddig gondoltatok arrdl, hogy szabaduldszoba, azt min-
det elfelejthetitek. Mar persze ha gondoltatok egydltaldn barmit arrol,
hogy szabaduldszoba, bar nyilvan gondoltatok, mert mégis csak itt
vagytok ugyebar, és aki eljon egy szabaduldszobaba, arrdl nem felté-
telezném, hogy nem gondolt réla valamit, még ha nem is tigy van vele,
mint én, akinek a gondolataiban folyton ott van a szabaduloszobazas,
amit mondhatunk szakmai artalomnak, és aminek korantsem kell ter-
mészetesnek lennie, hogy valakit tigy altaldban foglalkoztasson a vi-
lagnak az a csoddja, amit...

Akosnak zsongott a feje, a gondolatai igyekeztek elmenekiilni a
férfi irritdldan magas hangja el6l. Amiota beléptek ebbe a kis terézva-
rosi szuterénbe, ami taldn nem is szuterén volt, hanem csak egy telje-
sen szabvanyos pince, ahova gy lehetett lejutni, hogy az irritalé hang
tulajdonosa egy jellegtelen kis sziirke ajtét nyomott be nem kis erdfe-
szitéssel, majd hét-nyolc meredeken lefelé vezetd 1épcséfokon kellett
lemenni uténa, de tigy, hogy Akos feje kézben folyamatosan a boltives
lejar6 mennyezetének salétromos téglait surolta, szoval amidta a nem
tal kedvcsinald elsé benyomasok utan beléptek ebben a dohos ho-
malyban {iresnek hatd pincehelyiségbe, vendéglatdjuk egyfolytaban
beszélt.

— ...hat persze, én is ezt kérdezném a helyetekben, pontosan ezt.
Hogy egy ilyen masfél, vagy inkabb két év utan kinek van kedve el-
jonni egy szabaduldszobaba? Kinyitni egy ajtot, a sajat lakdsaét,
amelybe masfél évig be volt zarva, és aztan egy rahedli pénzt kifizetni,
hogy bezarodjék az orra el6tt egy masik ajt6? Rdadasul ez a masik ajtod
egy idegen, sotét, veszélyesnek t(ind helyre zarja be, ahonnan még
csak nem is ugy tud kiszabadulni, mint az otthonabdl, hogy egyszer
csak letelik a karantén, vagy Osszeszedi a batorsagat, és csak elforgat
egy kulcsot, hanem mindenféle nehézségek alljak utjat. Azt hiszem,
jogosan kérdezhetitek, van-e ennek létjogosultsaga...

De Akos mast kérdezett, legalabbis magaban. Mi a fenét keresiink
mi itt, ezt kérdezte. Bettire nézett, a baratndjére, menyasszonydra,



ahogy mondani szokta, a jobbfelére. A homadlyos pincében a lany kor-
vonalai nem voltak élesen kivehetek, arca korvonalai kontiirtalanna
valtak, nem latta, hol végzddik a lany, hol kezdédik a sotétség. Megint
motoszkalni kezdett benne a gondolat, hogy ez tokéletesen kifejezi,
milyen is a bardtndje, menyasszonya, jobbfele, milyen is az 6 kapcso-
latuk. Hogy sosem lehet tudni, § legalabbis sosem tudja, pontosan hol
is van a vilagban, milyen teret hasit ki maganak beldle, olyan, akirdl
azt sem tudja, hidba a menyasszonya, hogy pontosan hol is van az 6
életében, milyen teret hasit is ki bel6le. Megrazta a fejét. Mostanaban
sokszor tlinddo6tt a kapcesolatukon, azon, hogy milyen szerepet is tol-
tenek be a masik életében, hogy mi is ennek a kapcsolatnak a dinami-
kdja, hogy...

— Hogy sorozatgyilkosos, zombis, maffids? Hogy nagy lakatok,
szamkombindaciok, logikai fejtorok? Sotétben villogod fények, monoton
géphangon elmesélt torténetek? Ugyan, hol van az mar!

Akost a vendéglatsjuk egyre erésebb és irritadlobb hangja ismét ki-
ragadta a gondolataibdl. Az 6tven kortili kopcos férfi, aki olyan volt,
mint valami latomas: rézsaszinti 6ltdny, egy arnyalattal halvanyabb,
talan inkdbb tiiddszinti inggel, szdval ez a kopcds férfi egyre hango-
sabban beszélt, mintha érezte volna, hogy Akos fejben messze jar. Er6-
sen kopaszodott, szétszort hajszalai kozott atesillant izzadd fejbore,
mikozben beszélt, tobbszor megtordlte a homlokat. Akos megiga-
zitotta szemiivegét, Betti kezéhez nyult, megfogta, megszoritotta.
A lany nem mozdult. Megszoélalni még nem tudtak, miota megérkez-
tek — , percre, taldan masodpercre pontosan”, ahogy vendéglatdjuk fo-
galmazott, amikor meglatta 6ket — a férfihoz, aki Mr. Vertigininek ne-
vezte magat, és az, ki tudja, mennyi ideje, belekezdett az el6adasaba.

— A mi szolgalatatasunk, kérem szépen, a legtijabb generacids sza-
badulészoba. Mondhatnam: az igazi szabadulas! Mit6l és miért akar-
nak az emberek megszabadulni? Vagyis dehogy az emberek! Mitdl és
miért akartok ti megszabadulni? Ezt a kérdést kell feltenni, méghozza
magatoknak. Es a leheté legdszintébben megvalaszolni — bokott egy-
szerre mindkettejiikre.

Mint egy piaci kofa, ugy beszél, vagy mint egy vasari kikialto, gon-
dolta Akos, nem mintha sok vasari kikialtot latott volna mar életében.
Egészen pontosan egyet sem. De egészen biztos volt abban, hogy
azoktdl telhet ki valami ilyesmi produkcio.



— Mint egy piaci kofa, ugy beszélek szerinted, igaz, draga ur? Mint
egy piaci kofa vagy egy vasari kikialtd, igaz? — A férfi szavai megri-
asztottdk Akost. — Latom az arcodon a vélaszt, latom, barmekkora is
itt a félhomaly, hogy beletrafaltam. De nyugodj meg, nem latok a gon-
dolataidba. Egyszertien csak, mondjuk tigy, munkatapasztalat — le-
gyintett egyet. — A lényeg, hogy ti most megkapjatok életetek nagy
lehetdségét azzal, hogy hozzank fordultatok.

Nagy levegot vett, és egész kozel hajolt az arcukhoz, ami szinte ter-
mészetfeletti bravtr volt, mert Betti mintha az érkezésiik 6ta egyre
messzebb htizédott volna Akostél.

— A jatékban a sajat életiik problémaibol, nehézségeibdl kindlunk
kiutat azoknak, akik hozzank fordulnak. Mondjuk gy, hogy a lélek
szabaduldszobdja vagyunk. Azt hagyhatjak el a mi kis jatékunk soran,
ami ezt a lelket legjobban nyomasztja. Ha lattatok a Matrixot, emlé-
kezhettek a kérdésre: piros vagy kék tabletta? Itt nincs piros vagy kék
tabletta, itt csak egy tabletta van, és csak a ti dontéseteken mulik, hogy
ez mitdl szabaditja meg a lelket. Hogy mitdl szabaditja meg — kis ha-
tassziinetet tartott, majd nyomatékosan, lassan, szuggesztiven ejtette
ki az utols6 szot — az életeteket.

Akos lopva Bettire nézett. A lany lesiitott szemmel maga elé me-
redt, és mintha még inkabb a homalyba veszett volna, csak a sz6ke
haja drulta el, hogy ott van, a sz6ke haja, és a keze, ami épp ekkor cst-
szott ki 6vatosan Akos kezébdl.

— Nincs csalas, dradga uram! — lépett kozéjiik Mr. Vertigini. — Min-
denki a maga szerencséjének, vagy, ha rosszul dont, balszerencséjének
a kovacsa. Mindenkinek sajat szive, lelke, elméje legmélyebb titkat
kell feltarnia, sajat élete legjelentésebb forduldpontjarol kell eldonte-
nie: tovabb akar-e vele élni, vagy inkdbb szabadulni akar tdle.

Mintha varazslo lenne, tenyerében bord6 bogyo termett, nagyobb,
mint egy atlagos gyogyszer, kisebb, mint egy atlagos gumicukor. Fur-
csan, tompa fénnyel vildgitott, nem lehetett tudni, honnan kapja a
fényt, mintha maga termelte volna. Akost émelyité rossz érzés keri-
tette hatalmaba. Szeme sarkabdl latta, hogy Betti tovabbra is merev
arccal iilt. Egyre kevésbé értette, mit is keresnek itt, miért is ment bele
a lany otletére abba, hogy eljojjenek ide.

— Persze, megértem az aggodalmatokat. Ki tudja, mit adok be, ki
tudja, nem valami méreg-e ez, nem valami kérmonfont gyilkossagra
késziilok azért, hogy... Ki tudja, miért, bArmiért. De nyugodjatok meg:



ha tigy dontotok, hogy beszalltok a jatékba, harom pirulat teszek a te-
nyerembe, és ti valaszthatjatok ki, melyiket vegyem be én. Nincs csa-
las, nincs amitas. Legfeljebb az életiinkben. Vagy abban sincs — és ak-
kor nincs is mitél megszabadulni.

Betti sz6 nélkiil, heves mozdulattal kapott a piruldért, és éles tekin-
tettel nézett Akosra. Nem volt mas valasztésa, 6 is elérenytjtotta a te-
nyerét, Mr. Vertigini szinte kovethetetlen mozdulattal belepottyantott
kett6t is.

— Melyiket kéred, draga uram, és melyiket vegyem be én? — Akos
tétovan az egyikért nyult, bekapta. Mentolos, savanykas iz dradt szét
a szajaban, a helyiséget eddig is uralo sotétség egyre erésebb lett, az
utolsd, amit az agya rogzitett, hogy gy érzi magat, mintha egy sci-
fiben a vilagtr sotétjében, teljes sulytalansagban lebegne.

Egy pad. Egy 6don, dohos szagu terézvarosi haz. Homlokzatan 16-
vésnyomok. Akos a szemiivegét torolgeti. A haz furcsan ismerds neki,
mintha valamikor dlmodott volna réla. A szdja ize savanyu, egyetemi
emlékek villannak be az olcs6, savanykas borokbol késziilt froccsok és
boroskolak emlékei. Vagy nem is emlék? Probalja felidézni, hol jart
errefelé, felrémlik egy pincekocsma a kozeli téren, fészkel6dni kezd.
A szomszéd padon egy szOke, sapadt arcii né. Az arca mintha homa-
lyos, konturok nélkiili lenne, mintha egy szemiink sarkabdl el6lopa-
kod¢ vakfolton keresztiil probalndnk ranézni. Mintha ismerds lenne.
Akos a homlokét rancolja, az agya sarkabdl elélopakodé vakfolton ke-
resztiil probalja felidézni, honnan, milyen bulibol, milyen szeminari-
umrol, milyen kolibdl, milyen munkahelyrdl lehet ismerds. A gondo-
latai kuszan kergetik egymast, épp bevillan valami nagyon halvany
kép, amikor egy kopcos, kopaszodo, rozsaszinii 6ltonyos férfi lép
hozza. Mr. Vertiginirdl érdeklédik. Akos sosem hallotta ezt a nevet.
A rézsaszin 01tdony0s megkoszoni, megtorli a homlokat, majd a n6hoz
1ép, ugyanezt kérdezi. Irritdlé a hangja. Akos a szeme sarkabdl latja,
hogy a nd is megrazza a fejét. A férfi bologatva tovabbindul, ahogy
elmegy Akos el6tt, elégedett mosoly tlinik fel az arcan. Akos megraz-
kédik, az ordjara néz, feldll, elindul. Nem latja, hogy mintha a mozdu-
latait utdnoznd, ugyanabban a pillanatban megrazkoédik a nd is,
ugyanabban a pillanatban feldll a nd is, ugyanabban a pillanatban el-
indul a nd is, mindezt nem latja, egymasnak hattal indulnak el. Soha
tobbé nem latjak egymast.





