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HAÁSZ JÁNOS 

Szabadulószoba 
 

– Nos, amit eddig gondoltak, sőt, ha megbocsátotok, hadd tegeződ‐

jünk, azt hiszem, én vagyok az idősebb, és ha én mondom, elhihetitek, 

szóval amit eddig gondoltatok arról, hogy szabadulószoba, azt min‐

det elfelejthetitek. Már persze ha gondoltatok egyáltalán bármit arról, 

hogy  szabadulószoba, bár nyilván gondoltatok, mert mégis  csak  itt 

vagytok ugyebár, és aki eljön egy szabadulószobába, arról nem felté‐

telezném, hogy nem gondolt róla valamit, még ha nem is úgy van vele, 

mint én, akinek a gondolataiban folyton ott van a szabadulószobázás, 

amit mondhatunk szakmai ártalomnak, és aminek korántsem kell ter‐

mészetesnek lennie, hogy valakit úgy általában foglalkoztasson a vi‐

lágnak az a csodája, amit… 

Ákosnak  zsongott  a  feje,  a gondolatai  igyekeztek  elmenekülni  a 

férfi irritálóan magas hangja elől. Amióta beléptek ebbe a kis terézvá‐

rosi szuterénbe, ami talán nem is szuterén volt, hanem csak egy telje‐

sen szabványos pince, ahová úgy lehetett lejutni, hogy az irritáló hang 

tulajdonosa egy jellegtelen kis szürke ajtót nyomott be nem kis erőfe‐

szítéssel, majd hét‐nyolc meredeken lefelé vezető lépcsőfokon kellett 

lemenni utána, de úgy, hogy Ákos feje közben folyamatosan a boltíves 

lejáró mennyezetének salétromos tégláit súrolta, szóval amióta a nem 

túl kedvcsináló  első benyomások után beléptek  ebben  a dohos ho‐

mályban üresnek ható pincehelyiségbe, vendéglátójuk egyfolytában 

beszélt. 

– …hát persze, én  is ezt kérdezném a helyetekben, pontosan ezt. 

Hogy egy ilyen másfél, vagy inkább két év után kinek van kedve el‐

jönni  egy  szabadulószobába?  Kinyitni  egy  ajtót,  a  saját  lakásáét, 

amelybe másfél évig be volt zárva, és aztán egy rahedli pénzt kifizetni, 

hogy bezáródjék az orra előtt egy másik ajtó? Ráadásul ez a másik ajtó 

egy  idegen,  sötét, veszélyesnek  tűnő helyre zárja be, ahonnan még 

csak nem is úgy tud kiszabadulni, mint az otthonából, hogy egyszer 

csak letelik a karantén, vagy összeszedi a bátorságát, és csak elforgat 

egy kulcsot, hanem mindenféle nehézségek állják útját. Azt hiszem, 

jogosan kérdezhetitek, van‐e ennek létjogosultsága… 

De Ákos mást kérdezett, legalábbis magában. Mi a fenét keresünk 

mi  itt,  ezt  kérdezte.  Bettire  nézett,  a  barátnőjére, menyasszonyára, 
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ahogy mondani szokta, a jobbfelére. A homályos pincében a lány kör‐

vonalai nem voltak élesen kivehetőek, arca körvonalai kontúrtalanná 

váltak, nem látta, hol végződik a lány, hol kezdődik a sötétség. Megint 

motoszkálni kezdett benne a gondolat, hogy ez  tökéletesen kifejezi, 

milyen is a barátnője, menyasszonya, jobbfele, milyen is az ő kapcso‐

latuk. Hogy sosem lehet tudni, ő legalábbis sosem tudja, pontosan hol 

is van a világban, milyen teret hasít ki magának belőle, olyan, akiről 

azt sem tudja, hiába a menyasszonya, hogy pontosan hol is van az ő 

életében, milyen teret hasít is ki belőle. Megrázta a fejét. Mostanában 

sokszor tűnődött a kapcsolatukon, azon, hogy milyen szerepet is töl‐

tenek be a másik életében, hogy mi is ennek a kapcsolatnak a dinami‐

kája, hogy… 

– Hogy  sorozatgyilkosos,  zombis, maffiás? Hogy  nagy  lakatok, 

számkombinációk, logikai fejtörők? Sötétben villogó fények, monoton 

géphangon elmesélt történetek? Ugyan, hol van az már!  

Ákost a vendéglátójuk egyre erősebb és irritálóbb hangja ismét ki‐

ragadta a gondolataiból. Az ötven körüli köpcös férfi, aki olyan volt, 

mint valami látomás: rózsaszínű öltöny, egy árnyalattal halványabb, 

talán inkább tüdőszínű inggel, szóval ez a köpcös férfi egyre hango‐

sabban beszélt, mintha érezte volna, hogy Ákos fejben messze jár. Erő‐

sen kopaszodott,  szétszórt hajszálai között átcsillant  izzadó  fejbőre, 

miközben beszélt, többször megtörölte a homlokát. Ákos megiga‐

zította  szemüvegét,  Betti  kezéhez  nyúlt,  megfogta,  megszorította. 

A lány nem mozdult. Megszólalni még nem tudtak, mióta megérkez‐

tek – „percre, talán másodpercre pontosan”, ahogy vendéglátójuk fo‐

galmazott, amikor meglátta őket – a férfihoz, aki Mr. Vertigininek ne‐

vezte magát, és az, ki tudja, mennyi ideje, belekezdett az előadásába. 

– A mi szolgálatatásunk, kérem szépen, a legújabb generációs sza‐

badulószoba. Mondhatnám: az igazi szabadulás! Mitől és miért akar‐

nak az emberek megszabadulni? Vagyis dehogy az emberek! Mitől és 

miért akartok ti megszabadulni? Ezt a kérdést kell feltenni, méghozzá 

magatoknak. És a lehető legőszintébben megválaszolni – bökött egy‐

szerre mindkettejükre. 

Mint egy piaci kofa, úgy beszél, vagy mint egy vásári kikiáltó, gon‐

dolta Ákos, nem mintha sok vásári kikiáltót látott volna már életében. 

Egészen  pontosan  egyet  sem. De  egészen  biztos  volt  abban,  hogy 

azoktól telhet ki valami ilyesmi produkció. 
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– Mint egy piaci kofa, úgy beszélek szerinted, igaz, drága úr? Mint 

egy piaci kofa vagy egy vásári kikiáltó, igaz? – A férfi szavai megri‐

asztották Ákost. – Látom az arcodon a választ, látom, bármekkora is 

itt a félhomály, hogy beletrafáltam. De nyugodj meg, nem látok a gon‐

dolataidba. Egyszerűen  csak, mondjuk úgy, munkatapasztalat  –  le‐

gyintett egyet. – A  lényeg, hogy  ti most megkapjátok életetek nagy 

lehetőségét azzal, hogy hozzánk fordultatok. 

Nagy levegőt vett, és egész közel hajolt az arcukhoz, ami szinte ter‐

mészetfeletti bravúr volt, mert Betti mintha az érkezésük óta egyre 

messzebb húzódott volna Ákostól. 

– A  játékban a saját életük problémáiból, nehézségeiből kínálunk 

kiutat azoknak, akik hozzánk fordulnak. Mondjuk úgy, hogy a lélek 

szabadulószobája vagyunk. Azt hagyhatják el a mi kis játékunk során, 

ami ezt a  lelket  legjobban nyomasztja. Ha  láttátok a Mátrixot, emlé‐

kezhettek a kérdésre: piros vagy kék tabletta? Itt nincs piros vagy kék 

tabletta, itt csak egy tabletta van, és csak a ti döntéseteken múlik, hogy 

ez mitől szabadítja meg a lelket. Hogy mitől szabadítja meg – kis ha‐

tásszünetet tartott, majd nyomatékosan, lassan, szuggesztíven ejtette 

ki az utolsó szót – az életeteket. 

Ákos  lopva Bettire nézett. A  lány  lesütött szemmel maga elé me‐

redt, és mintha még  inkább a homályba veszett volna, csak a szőke 

haja árulta el, hogy ott van, a szőke haja, és a keze, ami épp ekkor csú‐

szott ki óvatosan Ákos kezéből. 

– Nincs csalás, drága uram! – lépett közéjük Mr. Vertigini. – Min‐

denki a maga szerencséjének, vagy, ha rosszul dönt, balszerencséjének 

a kovácsa. Mindenkinek  saját  szíve,  lelke,  elméje  legmélyebb  titkát 

kell feltárnia, saját élete legjelentősebb fordulópontjáról kell eldönte‐

nie: tovább akar‐e vele élni, vagy inkább szabadulni akar tőle. 

Mintha varázsló lenne, tenyerében bordó bogyó termett, nagyobb, 

mint egy átlagos gyógyszer, kisebb, mint egy átlagos gumicukor. Fur‐

csán,  tompa  fénnyel  világított,  nem  lehetett  tudni,  honnan  kapja  a 

fényt, mintha maga termelte volna. Ákost émelyítő rossz érzés kerí‐

tette hatalmába. Szeme sarkából  látta, hogy Betti  továbbra  is merev 

arccal ült. Egyre kevésbé értette, mit is keresnek itt, miért is ment bele 

a lány ötletére abba, hogy eljöjjenek ide. 

– Persze, megértem az aggodalmatokat. Ki tudja, mit adok be, ki 

tudja, nem valami méreg‐e ez, nem valami körmönfont gyilkosságra 

készülök azért, hogy… Ki tudja, miért, bármiért. De nyugodjatok meg: 
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ha úgy döntötök, hogy beszálltok a játékba, három pirulát teszek a te‐

nyerembe, és ti választhatjátok ki, melyiket vegyem be én. Nincs csa‐

lás, nincs ámítás. Legfeljebb az életünkben. Vagy abban sincs – és ak‐

kor nincs is mitől megszabadulni. 

Betti szó nélkül, heves mozdulattal kapott a piruláért, és éles tekin‐

tettel nézett Ákosra. Nem volt más választása, ő is előrenyújtotta a te‐

nyerét, Mr. Vertigini szinte követhetetlen mozdulattal belepottyantott 

kettőt is. 

– Melyiket kéred, drága uram, és melyiket vegyem be én? – Ákos 

tétován az egyikért nyúlt, bekapta. Mentolos, savanykás íz áradt szét 

a szájában, a helyiséget eddig is uraló sötétség egyre erősebb lett, az 

utolsó, amit az agya rögzített, hogy úgy érzi magát, mintha egy sci‐

fiben a világűr sötétjében, teljes súlytalanságban lebegne. 

Egy pad. Egy ódon, dohos szagú terézvárosi ház. Homlokzatán lö‐

vésnyomok. Ákos a szemüvegét törölgeti. A ház furcsán ismerős neki, 

mintha valamikor álmodott volna róla. A szája íze savanyú, egyetemi 

emlékek villannak be az olcsó, savanykás borokból készült fröccsök és 

boroskólák emlékei. Vagy nem  is emlék? Próbálja  felidézni, hol  járt 

errefelé, felrémlik egy pincekocsma a közeli téren, fészkelődni kezd. 

A szomszéd padon egy szőke, sápadt arcú nő. Az arca mintha homá‐

lyos, kontúrok nélküli lenne, mintha egy szemünk sarkából előlopa‐

kodó vakfolton keresztül próbálnánk ránézni. Mintha ismerős lenne. 

Ákos a homlokát ráncolja, az agya sarkából előlopakodó vakfolton ke‐

resztül próbálja felidézni, honnan, milyen buliból, milyen szeminári‐

umról, milyen koliból, milyen munkahelyről lehet ismerős. A gondo‐

latai kuszán kergetik egymást, épp bevillan valami nagyon halvány 

kép,  amikor  egy  köpcös,  kopaszodó,  rózsaszínű  öltönyös  férfi  lép 

hozzá. Mr. Vertiginiről érdeklődik. Ákos sosem hallotta ezt a nevet. 

A rózsaszín öltönyös megköszöni, megtörli a homlokát, majd a nőhöz 

lép, ugyanezt kérdezi. Irritáló a hangja. Ákos a szeme sarkából látja, 

hogy a nő  is megrázza a fejét. A férfi bólogatva továbbindul, ahogy 

elmegy Ákos előtt, elégedett mosoly tűnik fel az arcán. Ákos megráz‐

kódik, az órájára néz, feláll, elindul. Nem látja, hogy mintha a mozdu‐

latait  utánozná,  ugyanabban  a  pillanatban  megrázkódik  a  nő  is, 

ugyanabban a pillanatban feláll a nő is, ugyanabban a pillanatban el‐

indul a nő is, mindezt nem látja, egymásnak háttal indulnak el. Soha 

többé nem látják egymást. 




