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LENGYEL ZOLTÁN 

Legyezés  

VISELNÉD A SZEMEM.  
KORTÁRS AMERIKAI KÖLTÉSZET ÉS PRÓZA 
 

„Kortárs amerikai költészet és próza” – olvasom 

a Domokos Johanna által szerkesztett Viselnéd a 

szemem  című  antológia  alcímét.  Egyelőre  te‐

gyünk úgy, mintha az alcím szemantikai elemei‐

ből a „kortárs”, „költészet” és „próza” nem vol‐

nának problematikusak, és vizsgáljuk meg azt a 

jelölőt,  amelyik  a  kötet  társadalmi‐kulturális 

kontextusára vonatkozik. 

Mi az az „amerikai”? Milyen azonosságot és 

azonosíthatóságot  hordoz  ez  a  kifejezés?  Az 

ilyen  és  ehhez hasonló kérdésekre adnak érvé‐

nyes  válaszalternatívákat  az  olyan  polifón  és 

sokszínű  műalkotások,  műkollektívumok,  me‐

lyek ebben a kötetben találhatóak. Az „amerikai”, 

más  „népcsoportokat”  jelölő  fogalmakhoz  ha‐

sonlóan, mindig  épp  elkészülőben,  készülődő‐

ben,  és  egyszersmind  fölszámolódásban, meg‐

semmisülésben”van”. 

Számomra például a könyv fölütő motívumát 

biztosító  John Coltrane, A Love Supreme,  a  free 

jazz, Ornette Coleman, Sun Ra – a legkiválóbb ér‐

telemben  vett  amerikaiságot  jelentik.  Michael 

Castro nyitóversében egy 1967‐es koncertet idéz 

meg, mellyel egy csapásra megnyílik egy globá‐

lis történeti horizont – hiszen a huszadik század 

második  fele óta  legalábbis, ami „amerikai”, az 

többé‐kevésbé rögtön globális is. Sorjáznak a ra‐

dikális történeti távlatot nyitó nevek: Bobby Ken‐

nedy, Malcolm X, Martin Luther King, mind me‐

rénylet áldozatai lettek, mint Bob Dylan Murder 

Most Foul című magnum opusában John F. Ken‐

nedy – az amerikai,  túlságosan  is amerikai me‐

rénylet ősbűn alapító figurája. „De Trane? Trane 

olyan volt, mint Bird, mindkettő a levegőbe írta 
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fel hangjait. A világűrbe.” (17) A globális perspektívát hirtelen elmossa, ma‐

gába nyeli és kiköpi a galaktikus megnyílás. A free jazz a végtelenre nyílik, 

és John Coltrane, ez a Trane/train „ihletett lélegzésével elnyeli a világ őrüle‐

teit és háborúit, / és kiköpi minden nyers és csorba peremével együtt / fájdal‐

masan, robbanékonyan, pazarlóan –  / elképesztően gyönyörű, nagyobb ki‐

terjedésű motívumaiban.”  

Ez az amerikaiság, ha nem áltatjuk magunkat, belátjuk: inkább fölszámo‐

lódásban,  semmint  készülődőben  van.  Mégis:  a  termékeny  viszonyulás 

hozzá nem az, ha nosztalgiázva siratjuk, hanem, amiként a vers is teszi, szel‐

lemiségét megidézve jelenvalóvá tesszük. 

Rendhagyó módon úgy ismertetem a kötetet, vagy még inkább úgy igyek‐

szem kedvet csinálni olvasásához, hogy egy szerzőt és művet kiválasztok, és 

közelebbről szemügyre veszem. 

Nagyon  tudtam  rezonálni  Natasha  Trethewey  kifinomultan  egyenes 

(straightforward)  regiszterére,  sallangmentes  formáira,  melyeket  a  fordító 

Gyukics Gábor híven megőriz, esetenként kompenzál. Három egyszerű vers‐

cím: Elégia, Mítosz, Kötelesség – mindahány egyszerre tömör, pontos és furfan‐

gos. Trethewey, akit egymást követő két évben, 2012‐ben és 2013‐ban is az 

Egyesült Államok Babérkoszorús Költőjének választottak, az Elégia című ver‐

set maga értelmezi a The Atlantic‐ben 2012‐ben, valamint közzéteszi a vers 

vázlatait  is még  a  vers  végleges  változatát  tartalmazó  Thrall  (a. m.  Rab‐

ság/Rabszolgaság) című kötet megjelenése előtt. A kommentárból megtudjuk, 

hogy a vers első sorában említett folyó („Szerintem a folyóban nyüzsögnie 

kellene / a sok lazacnak.” „I think now the river must be thick / with salmon.”) a 

kanadai New Brunswickben  található Miramichi River. Az algonkin nevet 

viselő, Szent Lőrinc‐öbölbe torkolló folyó az egyik legnagyobb észak‐atlanti 

lazacpopulációnak ad otthont. Az atlanti lazac (Salmosalar) anadróm halfaj, 

életciklusa mitikus körforgásra emlékeztet: édesvízben születik, élete nagy 

részét az óceánban tölti, ám ívni visszajár az édesvízbe. A Miramichi folyó‐

ban csak a műlegyező horgászat (flyfishing) engedélyezett. Ez a technika kü‐

lönböző hurkoló, oda‐vissza kilengő‐hajoló mozdulatokkal dolgozik, melyet 

a versben költőnk ifjabb énjének, valamint édesapjának egy „vezető” (guide) 

mutat be, költő‐beszélőnk pedig apjával kapcsolatban megjegyzi‐emlékszik: 

„egész nap figyeltelek, miként utánzod a vezetőnk / horgászási technikáját, 

hogyan vetetted ki a láthatatlan horgot / kettévágva köztünk az eget; és ké‐

sőbb horgászbottal a kezedben újra és újra / megkísérelted megalkotni a tö‐

kéletes ívet; egy repülő rovar / lefölözi a folyó felszínét.” („All day I kept tur‐

ning to watch you, how / first you mimed our guideʹs casting / then cast your invi‐

sible  line, slicing the sky  / between us; and  later, rod  in hand, how  / you tried — 

again and again — to find / that perfect arc, flight of an insect / skimming the riverʹs 

surface.”) A költő‐beszélő  az  apját megszólítva második  személyben  azzal 

folytatja, hogy „talán emlékszel […] kifogtam két apró pisztrángot”, ám az 
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említett kommentárban megjegyzi, hogy apja emlékezőképessége nem a leg‐

jobb mostanság, és nem emlékszik, vagy nem akar rá emlékezni, hogy ő, a 

lánya, kifogta azt a két kis pisztrángot, melyeket vissza kellett dobni a folyóba 

méreten aluliként. („His memoryʹs kind of bad these days. He doesnʹt remember, 

or  doesnʹt want  to  remember,  that  I  caught  the  set wotr  out.”  Forrás:  https://

www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/08/how‐poet‐laureate‐na‐

tasha‐trethewey‐wrote‐her‐fathers‐elegy/261126/) A vers címe, magyarázza 

tovább költőnk, nem azért Elégia, mert az apját gyászolja, hiszen a kötet meg‐

jelenésekor még élt is a szintén költő Eric Trethewey, csak két évvel később, 

2014‐ben halt meg, hanem azért Elégia a vers címe, mert az apjától való foko‐

zatos elidegenedést  fájlalja a beszélő,  innen a kép, melyben a beszélő apja 

kettészeli kettőjük között az eget láthatatlan horgászzsinórjával (nem a ho‐

roggal, mint ahogy a fordításban szerepel, de ennyi fordítói szabadság mesz‐

szemenően indokolt ezúttal). A kétsoros versszakok a tartalom‐forma egysé‐

get szolgálják; ahogyan a szerző kommentárjában megjegyzi, azt akarta el‐

érni, hogy a vers feszes legyen, mint egy (eldobott) horgászzsinór, és emiatt 

a második sorok mindig távolodó mozgásban vannak az elsőtől, mint, teszem 

hozzá én, a műlégy az eldobott zsinór végén, így kifeszítve a versfölszín víz‐

tükrét a lappangó mélyrétegek fölött („I wanted the poem to feel sinewy, like a 

fishing line, which is whythereʹs a step‐down second line that moves away from the 

first line.”) A fordító megőrzi a kétsoros formát, ám a verssorok óhatatlanul 

meghosszabbodnak némileg: gyakori tapasztalat és gyakorlat ez verssorok 

fordításakor, főleg, ha angolról magyarra kell fordítani. Gyukics Gábor a re‐

giszter  szikárságának  kidomborításával  kompenzál,  megítélésem  szerint 

alapvetően jó fordítói stratégiai döntést hozva, és inkább több mint kevesebb 

sikerrel birkózik meg ezzel a feladattal is. 

Az antológia záródarabja, Andrei Codrescu rövidprózája visszakalauzol 

bennünket szűkebb régiónkba és pátriánkba, a letűnt és gyalázatosan levitéz‐

lett  Osztrák–Magyar Monarchiának  nevezett  képtelen  állammonstrumba. 

Mintha azt sugallaná a szerkesztői koncepció, hogy sose feledjük, honnan is 

olvassunk más  társadalmi‐kulturális kontextusból érkező szövegeket: elfo‐

gulatlanságra törekvő percepciónkat ne torzítsa ez a tény, de ne is feledkez‐

zünk meg róla. 
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