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Kedves Wirth Imre,

mi legyen a lecsé kozepében. A fajdalom, jo? Verseidrdl beszélek
madris, konkrétan. Es azt 1atom, hogy ezekben a miniattirokben, ezek-
ben a kimetszett, kikapart, elédemelt cetli-kavics-kiflivég-fillér versek-
ben mennyi fajas van, aligha-hogyan elviselhet6. Mert ha kavics is,
egy hegy fajdalmat érzem, tudod-e. A 1épéstdl az egész it megremeg.
Verdlegény rézsaval a gomblyukban. Tudod ezt, persze. En a fajdal-
mat ismerni vélem, és azon tul, hogy eléggé értékelem Gt, és egyfajta
tanitomnak is gondolom, meg bortonéromnek, leginkabb mégis a cso-
dalatom targya. Hogy a lélek példaul egy borzasztd, koromtdl feketi-
tett allapotbol egy szempillantds alatt fényleni képes. Egy id6 ota,
mondjuk, ez nekem negyedszazad, mindig f4j, tenger a szomszédban,
rémmozi a masik szobaban, nem mulik, nem enged, nem marad el, de
elképesztd, hogy néha mégis Oriilni enged, vagy azt mondja, fagyi,
nyaljad, igyal szorpot, mesélj viccet az it menti balesetkeresztnek.
Nagy mitologiai fajasokat lehet sorolni, Prométheusz, Krisztus, pitye-
részni a bronzbikaban. F4jt Hamletnek is, azt hiszem, 6 példatar a szel-
lem és az egzisztencia fémesen Orvényld fajdalmara. Az illeszkedésre
képtelenség borzalma. De az a hétkoznapi, civil fajdalom, ami nap
mint nap veliink van, ami agy ébred veliink, mint a kdvé, ami olyan,
akar a villamosjegy, a vilagbérlet, a pénz, ami ott liiktet a falevél mo-
gott, a napfényben, a park kéksarga virdga kozt, ami mozdulatban,
cipében, nyakkenddben benne van, az. A civil driilet fajdalmabdl
nagyvonalibb és impozansabb koltészet nem lett, ugye, Jozsef Attila.
Méricskélni nem kivanok, mert minek, de hogy fajt-e valakinek eny-
nyire, aligha hihetem. Adynak igy nem fajt. Pet6finek se. Vorosmarty,
na 6. Kosztolanyi jobban félt, mint amennyire fajt neki, annyira zseni,
hogy a gyavasaga is elnézhetd. Juhdsznak és Babitsnak biztosan na-
gyon, a végsokig feszitve fajt. A nagyok tobbségének szeliditett és
rancba szedett fajdalma volt, a vers kapdja elé kototték, mint a barmot,
nem rohangalt, haladt a bardzdak kozott szeliden, megbizhatoan.
Lesz majd fajdalombuiza, fdjdalomrozs, kenyér, cipd, kalacs. De a Jo-
zsef Attildé, nem? Az egy idomithatatlan fajdalom volt, és 6 mégis
olimpiai formaruhat kényszeritett rd, rendbe szokatta, alaktalan,



voltd, vinnyogo mibenlétét kipofozta — és a haldlos viadalt meg-
nyerte. Bajnok lett. Mire ment vele, jo, hat Szarszdra szolt a one way
ticket, de. Hogy ez micsoda foldontuli képessége volt, lathatjuk. Miért
irtam ezt neked, Imre. J6tt a két konyv, a te két verseskoteted, egy ju-
niusi posta hozta a nyari szélviharban, jeget is sz6r6 felhdszakadasban,
befértek a ladaba, ennyi vers. Nem volt vilag. Elvitte a viz. Hetven és
kilencven vers saccperkdbé ez volt a vilag, a kotetcimek: Lementem egy
iiveg borért, Hajnéczynak, Ugy jarkdlsz, mintha lenne otthon, és ahogy iil-
tem veliik aztan a vonaton, az otthoni karosszékben, metron, agy jott
velem a fajdalom is, a tiéd, és ez eléggé valdsagos rémiilettel toltott el,
uristen, hogy birja ki, birod. Szenvedésbdl szenvedésbe. De nem kicsi
tételek, nem gyertyaldngok, nem incifinci nyilallasok, hanem ahogy a
nagytorony reped meg, minimum, egy leégett erd6 szenvedése gyu-
fadobozba gyftjtve, Ikarosz lélegzete a kétdecis iivegben, tiz sor vers.
Fajnak a rossz szavak, irod. Nem tudom, vigasz-e, de hogy a jok is.
Nagyon.
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