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Az élet egy road-movie
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A Balkannak sajatos vardzsa van a Karpat-me-

dencében. Kozel is van, de tavol is, és zavarbaeijtd

megfogalmazni, hogy mit6l ismerds és mitdl ide-

gen. Hiszen csak be kell pattanni egy autoba, és

par ora alatt ott van az ember Belgradban, a ten-

gernél vagy a vad hegyek kozott. S ugyan a hor-

vat tengerpartra mar hazajar a magyar turista, de

a Balkan mélyebb rétegeinek a megértéséhez

tobb id¢, tiirelem és elszanas kell, mint amennyi

egy hetes pihenésbe belefér. Ahhoz mar tajéko-

z6dni kell, utanaolvasni a viszontagsagos sorsu

Gaspar Gabor, félsziget,tértén.elme;neli, és némi nyitottség%‘a és

Korbély Barnabés és kalandvagyra is sziikség van, hogy elhagyja az

Kovacs Endre fotéival ember a bejart turistattvonalakat, és 1j helyeket

Miivészetek Haza fedezzen fel.

Veszprém, 2022 Fenyvesi Ottdban és utitarsaiban marpedig

205 oldal, 4099 Ft bOséggel van mindkettébdl, ahogyan ez az tut-

leirasbdl kideriil. Egy kisbusszal eredt tutnak

i ™ veszprémi barataival 2018-ban, hogy 6t nap alatt

T TR - korbejarjak a Balkant. Az uticélok: Szarajevo,

Visegrad, Kruja (Albania), Ohrid, Rostusa (Nyu-

gat-Macedonia) és Szkopje. Meglehet6sen tem-

pos ut volt ez, de valdszintileg praktikus okai

MELY VIZEK ¥?£clz;k, hogy ;;I; t,udtak t('jtl_).l][))bidc’i;1 ’résczlérﬁli.

g T obb orszag, to énznem, tobb vallas, de ha-
MAGAS HEGYEK sonlo nyelvgés kon;ha.

Ahogyan Fenyvesi irja is a konyv elején: , Fe-
lettébb izgalmas kimozdulni a megszokott min-
takbol. Egyik helyrdl eljutni a mésikra. Uton
lenni, keresni valamit. Uton lenni a nyitottsdgot
jelenti. Ismeretlen szituaciokba kertiilni. Taldl-




kozni ismeretlen emberekkel, nyelvekkel, kultarakkal, régiokkal, varosokkal.
Tullépni a félelmeken. Mert az utazas végsd soron az Snmegismerés titja. Me-
ditacid. Persze, mas is. [...] Az élet egy road-movie. Az utak atmenet nélkiil
torlédnak egymasba” (9-10). Vagyis mar a konyv elején kideriil, hogy az tut-
leirast jegyzo6 kolt6 szamara az utazasnak spiritualis és filozofiai jelent&sége
is van, azon tdl, hogy szamara eleve ismerds a vidék, hiszen gyerek- és fiatal-
korat Jugoszlaviaban toltdtte. Vannak helyek, ahol el6szor jar, van, amelyet
mar ismer, de évtizedek tavlatabol, s a habort amugy is sok mindent meg-
valtoztatott.

Vegyes mifaju konyv ez: élménybeszamolo, utleiras, torténelem, gasztro-
nomiai beszamold, meditacid, visszaemlékezés. Ehhez hasonul a széveg for-
maja is, mely hol komoly torténelmi esszét idéz, hol pedig verssorokka tore-
dezik szét. Néhany sor vissza-visszatér a szovegben; ,sebességvalto nélkiil
rohan a Volkswagen”, , hidnyoznak a gitar-riffek”, ,,az utas egyik realitasbol
a masikba zuhan”. Tarka szovegkavalkadrol van szo, nagyon sok fotoval il-
lusztralva, mintha a szoveg is hasonlitani akarna a sokszindi Balkdnra. S
ugyan csak egy 6tnapos utazasrol van szo, ez az 6t nap mégis annyi reflexiora
készteti a szerz6t, hogy , kijon” beldle egy egész konyv, anélkiil, hogy barhol
is unalmassa valna, ellaposodna. Az ember - kivaltképp’ ha egyébként is van
benne némi érdeklédés, netan szerelem a Balkan irdnt — 0rommel olvassa, és
maga is kedvet kap ttnak eredni, megnézni a legendas helyeket.

Mondjuk Szarajevét, ahol kiilonosen stiri a torténelem és az élet. Aho-
gyan Fenyvesi irja, eurdpai Jeruzsalemnek is hivjak a varost, mert ,egymastol
par szaz méterre dzsamit, pravoszlav templomot, zsinagdgat, katolikus ka-
tedralist és evangélikus templomot talalhatunk” (34). Fenyvesi mindent el-
mond, amit érdemes tudni a varos multjarol és jelenérdl: itt gyilkolta meg
Gavrilo Princip Ferenc Ferdinandot a Latin hidon, és kiilonosen kegyetlen
volt itt a habort is. Négy éven keresztiil ostromoltak a szerbek a varost, koz-
ben Susan Sontag megrendezte a Godot-ra virva cimii dramat a népszinhaz
pincéjében. Beszél a torok kavérol, a fonott burekrdl, a siilt hisokrdl, az dl-
tozkodésrol, az irodalomrdl, az épiiletekrdl, a természetrdl, a folydrdl, a Bas-
carsirjarol, majd utaznak tovabb, a nevezetes hid felé.

Ivo Andri¢ Hid a Drindn cimi regénye ihlette az egész utazast. Fenyvesi
persze a szerzdrdl és a konyvrdl is elmond minden fontosat, az olvasd szinte
latja maga el6tt a folyot, a hidat, beleképzeli magat sok szaz év torténelmébe,
és kedve tamad azonnal itnak indulni. Visegrad utan Crna Gora kovetkezik,
melyen csak atutaznak, majd Albania, mely még mindig kicsit egzotikus or-
szagnak szamit.

Ezt az utleiras is megerdsiti. Fenyvesi beszamol a helyi szokasokrol, latni-
valokrol, az életformarodl, a benzinkutak jelent8ségérdl, a patriarchalis viszo-
nyokrdl, a zsibvasarrol, a bunkerekrdl, Enver Hodzsardl. Aztan gurul is to-



vabb a Volkswagen az Ohridi-téhoz, a Balkan legiddsebb és legmélyebb ta-
véhoz, s persze errdl is minden fontosat megtudunk. Majd Eszak-Macedéni-
aba tart a csapat a vad vizek mentén, magas hegyek kozott.

A kovetkezd allomas Rostusa, ahol Fenyvesi hatarorszolgalatot teljesitett,
amikor besoroztak a jugoszlav hadseregbe. ,...olyanok voltunk, mint egy ju-
goszlav valogatott: szerbek, horvatok, szlovénok, bosnyakok, macedonok és
egy magyar. Egyediil voltam nyelvemmel, kultirammal, szarmazasommal.
Nagyon kilégtam a sorbol. Hét honapig nem beszéltem magyarul, mert nem
volt kivel. Csak a postai levelek jelentették a kapcsolatot az otthoniakkal”
(133).

A kovetkez6 allomas Szkopje, az eklektikus macedon févaros, ahol kisé-
réjiik is akad egy helyi mérnok személyében. Fenyvesi mindekozben részle-
tesen kitér az egyik legfontosabb dologra, mely a Balkannal kapcsolatban
esziinkbe juthat: a konyhara. Erezhet élvezettel mesél a faszénen siilt hi-
sokrdl, a siilt baranyfejrdl, a babételekrdl, belsdségekrdl, halakrdl, pizzakrol,
a jo rakikrol, desszertekrol — az olvasd alig allja meg, hogy ne rohanjon el egy
vendéglébe, vagy maga nekialljon siitni-f6zni. Kis csevapoldgiai és burekold-
giai eszmefuttatast is kapunk; ,,a burek egybeforrt a Balkdnnal, a sziil6fold-
del. A bureknak sajat torténete van és élettapasztalata van. Amint mondtam:
a kor alaky, illetve spiralba tekert burek az emberi élet jelképe. Orok vissza-
térés a gyokerekhez, az élet forrasahoz...” (164)

Aztan gurul tovabb a kisbusz, de immar a magyar hatar felé. , Ennyi volt.
Az élet egy csoda. Nem mondom tovabb” (187). Az utolso, par oldalas fejezet
pedig az egyik utitars, Kovacs Endre bucstuiztatoja, aki szamara két év mulva
végleg véget ért a road-movie.

Elvezetes konyv Fenyvesi utibeszdmoldja, olvastatja magat, és a sok-sok
fot6 csak még jobban segiti, hogy megérezziink valamit a Balkan hangulata-
bol, s kedviink tdAmadjon ttnak indulni.



