S7ZIvV ERNO

Kedves Ungvary Rudolf,

amint azt olvasom, a greifer feladata az, hogy a varrogép aljaban el-
kapkodja a gépttivel lehozott fonalhurkot és szabdlyos fonatta for-
malja. Amikor 6tven éve neked volt szerencséd napi szinten ehhez az
alkatrészhez, irod az Eszmélésem tirténete cimli remek konyvedben,
amagyar greifer nem volt csereszabatos dolga a vilaghirti magyar tex-
tiliparnak. Kattintanom kellett. Mar hogy lassam, miként néz ki, és ho-
gyan mikodhet ez a greifer, a mikodés folyamatarol most is csak bi-
zonytalan elképzeléseim vannak, jollehet éppen most, ahogy neked
irok, Rudi, eszembe jutott, hogy kisiskolas korunkban, és ez valamikor
a hetvenes években volt, megjelentiink mi a kisvarosi varrodaban
tizemlatogatason, kattogtak a ndk, nénik, asszonysagok dolgoztatta
gépek, és varromasindk hajtotta — nem csereszabatos — greiferek is,
mig egy-két hazra rogyadozott a negyedszazada iires, gaz keritette el-
rvult zsinagdga. En ezt a greifer szot tenném meg a te Gj konyved
kulcsszavanak, onnan meg arra kanyarodnék, hogy lam a csereszaba-
tossdg mit is tesz, mi fan terem, mert kiilondsebb vakmerdség nélkiil
azt is ki lehet jelenteni, hogy hdrom olyan novella/elbeszélés biztosan
van ebben konyvben, amely barmelyik szdzadi — 20. — antoldgidban
példadolgozat lehetne. Ajanlott olvasmany Harry Potter mellé. Nem
is tudom, érzékeli-e az olvasé, ez mekkora teljesitmény. Erzékelje, na-
gyon kérem. Igen, mert az dnfeledt dompinget biztosan érzékeli, a f01-
becsiilhetetlen mennyiségii, egyre masra érkezd, a manézsra magat
bekdvetelni igyekvd kis irdst, novellat és elbeszélést, melyek mind-
mind arra éreznének hivatottsagot, hogy valami rendkiviil fontosat és
arra érdemeset kozoljenek az ember vildgarol, a digitalis kandlisban
csapkodd személyiségrol, az identitdsrdl, a sz6 feladatarol, egyebek.
[réiskolak. Nemzeti furulya-tanfolyamok. Akadémidk alakulnak iras-
tudédsra, amikor pedig 6rokre, de 6rokre elemistdk maradunk. Elsé
osztaly, els6 bé, hol hasalsz, hol épp allva maradsz, mindig ez van, na
de még hogy akadémia. Uristen, milyen nehéz kivélni, foltéinni. Sok
lett a kbzépszer, a sorsaval ugyan elégedetlen, de a dramat sehogyan
sem leld, a paneleket emelgetd palyatdrs, mikozben a dramat megint
csak a pofatlan valdsag szolgaltatja, tessék. De mondom én ezt a ha-
rom novellat, melyek tananyagi igénnyel 1éphetnek f6l, cim szerint.



Lincs, Tapasztalat és a Hotel Majestic. Harom irds, amelybdl egy htsz-
éves megtanulhatja, mi a huszadik szdzad. Na, mi. Harom olyan szo-
veg, konkrétan egy lincselés torténete, egy bérhaz torténete és a hata-
lom természetének leirdsa, amelyekbdl egy huszonéves megértheti,
miért olyan ez a huszonegyedik szdzad, amilyen, miféle erdk alakitjak,
és miért fontos, hogy jojjon egy kivételesen targyszerti, egzakt és java-
korabeli magyar iro, és provokativ, de nem ok nélkiili Goebbels-idé-
zettel kezdje a konyvét. Azért, gyerekek, mert aktudlis. Ez a Goebbels,
ez. [gy, ahogyan mondja az ir6 bacsi, nagyon, nagyon, nagyon aktua-
lis. Szerintem, Rudi, ezekbdl a novellakbdl és csatolt problémaibol,
ugymint az identitds kérdése, a zsiddsaghoz vald viszony kérdése,
a hit, a halal, a gyilkolas, a hatalom gyakorlata, a gyermeki latészog
remekbe szabott megformaldsa, vagyis ezekben a szovegekben mind
ott van, ami volt, és ami van ma is. Torténetileg hitelesitett, valosag-
meleg, emberizi szovegek. Ott van benniik, amibdl kovetkeziink.
Amivé lettiink. Amivé lesznek azok, akik elarultdk a homokozét,
a grundot, a gombfocigyljteményt. Onéletrajzi iré vagy, és ezt olyan
tisztelettel dllapitom meg, mintha azt mondanam, szeretem a tekinte-
ted, amivel irsz, pedig ez nem egy szeretnivald tekintet, hat, édes ore-
gem, olyan figyelmes, hogy a bogar se mer beleszallni, ha te a tar-
gyadra fiiggeszted. A mérnokember. Taldltam egy nagyon szép mon-
datot az egyik novelldban, igy szol: amikor mindennek megprobaltdl utd-
najdrni, ami a ldtvdnyhoz kotédik. Ezt az irdsra mondtad. Ajvé, és koszo-
nom. Egy volgy, egy utcarészlet, egy kertileti latvanypékség, de mit
mond a térkép, a hiradas, az okirat a latvany mogott, hogy ez is milyen
fontos. Es megemlitek a végére még egy igazan megrendité kis pasz-
szust. Otvenhatban letartéztattak. Megirod, persze. vallattak. Vertek.
Voltak rémalmaid. Az egyik ilyen kinzds utdn az volt a rémalom, hogy
egy hatalmas iires templomban vagy, rettenetesen félelmetes, iszo-
nyatosan messze van az isten. Es annyira soha nem is volt kozel,
mondtad még, mint abban az iires templomban, ahol semmi, de sem-
mi nem volt, csak te. Meg 6, persze.






Ara: 980 Ft
El6fizet6knek: 500 Ft

Jeles Andras dramaja

Alexandrov Anna
Boda Magdolna '
Dedk Botond
Fecske Csaba
Gomori Gyorg
Harcos Balint
Horvath Florencia
Mészaros Gabor
Olah Karmen
George Szirtes
Szlukovényi Katalin
versei

Mariana Enriquez
Cosmin Perta
Vagvolgyi B. Andras
Varady Tibor
prozadja
Veiszer Alinda és Danyi Zoltan
beszélgetése
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