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JOSEPH BOYDEN 

Foggal született* 

A farkasom két hétig lógott a csereállomáson, mielőtt a Torontóból ér‐

kezett új tanár megvásárolta. Az én hosszú lábú Ordasom a csipkézett 

bal fülével. Egy helyi prémvadász ejtette el a csapdájával, aztán eladta 

Csereállomás Charlie‐nak, aki megnyúzta, majd kirakta a falra a meg‐

fakult MasterCard plakát mellé. Több mint 250 dollárt kért érte. 

A tanár alig egy hónapja van itt, karácsonykor küldte az Oktatás‐

ügyi Hivatal, hogy a rezervátumban élő gyerekeknek megtanítsa őfel‐

sége angolját. Kapott egy kis házat meg egy parkát, szerintem magá‐

nyos, mint én, és még sok tanulnivalója van. Nem tud semmit a mo‐

toros szánokról, a fegyverekről, a bozótosról, a sértésekről vagy arról, 

milyen veszélyes mások szemébe nézni. Látom rajta. Én talán megta‐

níthatnám rá. Keskeny arca van, magas és esetlen. Az én arcom kerek, 

és ugyanolyan jól vezetem a motoros szánt, mint Lucky Lachance. 

A páratlan Lucky Lachance, a nagybátyám minden héten négy na‐

pot távol van. Tudja, hogy valami nem stimmel, mert mostanában ami‐

kor hazajön a munkából, ilyeneket mond: „Csak azért, mert Sue Born 

With A Tooth a neved, még nem kell az egész hátralévő életed ebben a 

kurva rezervátumban  leélned.” Az Ontario Northland vasúttársaság‐

nál  dolgozik,  a  Polar  Bear  Express  mozdonyvezetője.  A  vonata 

Cochrane és Moosonee között közlekedik, nyáron főként turistákat, té‐

len árut  szállít  szerte Észak‐Ontarióban, egészen a  James‐öböl aljáig, 

ahol lakunk. A turisták szerint ez már a vadon, de Lucky Lachance a 

Hudson‐öböl segglyukának hívja. Lucky  francia‐kanadai, és mocskos 

szája van. Anyám a húga, apám pedig valószínűleg halott. Apám hozta 

magával a nevemet valahonnan nyugatról: Born With A Tooth – Foggal 

Született. Elhozta a nevem erre a helyre a Blueboyok, Whiskeyjackek, 

Wapacheek és Netmakerek közé, de még itt is feltűnést kelt. Tizennyolc 

* Joseph Boyden kanadai  író, 1966‐ban született. Első regénye, az  I. világháború  idején  ját‐
szódó Három nap az út (Three Day Road) 2005‐ben jelent meg, és számos rangos díjat nyert. 
Ezt  követte  a  2008‐ban megjelent,  napjainkban  játszódó A  fenyőfák  között  (Through  Black 
Spruce) és a 2013‐as Az orenda (The Orenda), amelyben egy  jezsuita misszionárius látogat a
huronok és az  irokézek  földjére a 17.  század elején. A három  regény  laza  trilógiát alkot, 
amelynek középpontjában az őslakos indiánok életmódja és annak eltűnése, átalakulása van.
A Foggal született a szerző 2001‐ben megjelent kötetének (Born With A Tooth) címadó novel‐
lája. 
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éve anyám megvarrta apám első öltönyét, tizenhét évvel ezelőtt pedig 

apám teherbe ejtette. Apámról csak annyit tudok, hogy tisztavérű krí 

volt, a Medve‐klán tagja. Negyedikben megtanultam, hogy akiknek az 

ereiben  francia és  indián vér  folyik, azok a meszticek. Mindig  is úgy 

gondoltam, hogy ez duplán átlagossá tesz errefelé. 

Lucky szerint hamarosan asszonnyá érek, ezért ha világot akarok 

látni,  szerez  nekem  egy  kibaszott  vonatjegyet  Cochrane‐be.  Azt 

mondja,  ideje befejezni az álmodozást. „Ha nem  tanulsz,  ideje dol‐

gozni.” De én nem akarok elmenni Moose Factoryből. Nem tudok el‐

képzelni még egy ilyen helyet, ahol nyáron csak kenuval, motorcsó‐

nakkal vagy vízitaxival lehet átkelni a szárazföldre, télen pedig hóeké‐

vel kell utat vájni a jégen, hogy az autók közlekedni tudjanak rajta oda 

meg vissza. Anyám azt akarja, tanuljak meg varrni. 

Csereállomás Charlie valószínűleg nem értette, miért tébláboltam 

olyan sokat a boltjában abban a két hétben, amíg a farkasom ott volt. 

Nem vettem semmit. Charlie ötvenéves, és nem zavarja, hogy ott va‐

gyok, egyszer megmutogatta a pult üveglapja alá csúsztatott fényké‐

peket az unokáiról, de láttam, hogy a felesége féltékeny rám, amiért 

mindennap odajárok  ingyen kávéért és a  férje cigijét szívni. Charlie 

felesége persze rájött, mit keresek ott, és tegnap eladta a tanárnak a 

farkasomat. 

Tizennégy napon át minden reggel megjelentem, letopogtam a ha‐

vat a csizmámról, és beengedtem egy adag hideg levegőt az ajtón. Pró‐

báltam megtanulni, hogyan kell  inni Charlie kávéját, és  igyekeztem 

kihúzni belőle mindent, amit a farkasomról tud. Charlie valószínűleg 

rájött, hogy a farkas miatt járok oda, de soha nem nézett a szemembe 

– nem mintha máséba nézne. Ő odzsi‐krí és túl udvarias. Nem beszél 

sokat, csak árulja a  tejet, a kenyeret és a  töltényeket a helyieknek, a 

prémeket és az indián kézműves termékeket pedig a nyári turistáknak. 

De Charlie végül csak elkezdett beszélni, amikor látta, hogy nem 

tágítok. 

– Belesétált az egyik csapdába. Jött az a hóvihar az öböl felől, és a 

vadász szerint két‐három napig  is fuldokolhatott, mielőtt újra ki tu‐

dott menni ellenőrizni a csapdáit. Még élt, amikor megtalálta, ezért 

golyót eresztett a fejébe. 

Később még azt mondta: 

– Ritka, hogy egy  farkas átjön a  szigetre, és  ilyen  sokáig marad. 

A vadász tavaly télen látta a nyomait a hóban. Meg idén is. Követte 
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egy ideje. Általában falkában szoktak átkelni a jégen, ha jávorszarvast 

üldöznek, de sosem maradnak hosszú ideig az emberek közelében. 

Látni véltem a fekete fojtóhurok nyomát, amikor megsimogattam a 

bundáját. Már kezdett porosodni. A farkasom sovány volt, de bátor. 

Két éve télen gyakran eljött meglátogatni, majd a tavasz közeledtével 

eltűnt, hogy aztán újra visszatérjen, amikor beállt a fagy. Néztem, és 

megszerettem. 

Még mindig nem jön álom a szememre, jár az agyam, és arra gon‐

dolok, hogy a farkas odakint vár rám. Nem sok oka lehet az embernek 

kimenni a sötétbe, amikor mínusz negyven fok van, és a fák pattognak 

a hidegtől. Eszembe jut az a téli éjszaka két éve.  

Nem tudtam elaludni, ezért felvettem a parkámat meg a mukluk 

csizmámat, és sétálni indultam. Az a fajta hideg volt, amikor sajognak 

az ujjaim a kesztyűben, az orromban megfagy a nedvesség, a lábujjaim 

pedig fájnak, akárhány zoknit húzok. Céltalanul megindultam dél felé 

az úton, éreztem a szomszédok kályháiból felszálló füst szagát, láttam 

a kéményekből kicsapó szikrákat. Felnéztem a feketeségbe, a Marsot 

és a Vénuszt kerestem, a csillagokat, amelyek nem pislognak. Északi 

fényben  reménykedtem. Hangtalanul akartam  járni, mint az  őseim, 

mert éreztem a jelenlétüket a sziklák mögött és a fenyőfák ágain, on‐

nan figyeltek és ítélkeztek. De a lépteim csikorogtak a száraz havon, 

és olyan hangosan visszhangzottak a sapka alá rejtett fülemben, hogy 

idétlennek éreztem magam tőle. Ha az ősök itt voltak, biztosan elijesz‐

tettem őket. 

Amikor elértem a Charles‐sziget szélére, rágyújtottam, és az öblöt 

átszelő,  jégbe vájt országutat néztem, amely Moosonee pislákoló fé‐

nyeiig vezetett. Akkor találkoztam vele először. Meghallottam a man‐

csa lépteit a hóban, ezért levettem a sapkám, hogy jobban halljam. Las‐

san hazasétáltam, és közben éreztem a tekintetét a hátamban, de nem 

volt félelmetes, inkább olyan, mint amikor egy régi barát  jön látoga‐

tóba. A fülem már fájt a hidegtől, de akkor sem vettem vissza a sap‐

kámat, mert tudtam, hogy ott van. Hazáig követett, de nem mutatta 

meg magát, csak a következő éjjel. Akkor helyeztem ki a csalit. Lucky 

barátja kibelezett egy szarvast, én pedig elloptam némi belsőséget, és 

kiraktam a hátsó udvarban egy hóbuckára. Azon a második éjszakán 

az ablaknál vártam rá, már hajnali kettő is elmúlt. Akkor bukkant fel, 

mint valami kísértet vagy árny, lesoványodott teste hangtalanul osont, 

miközben idegesen szimatolt. Figyeltem, ahogy bevonszolja az aján‐

dékomat a bokrok közé. 
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Charlie  azt mondja, Michael  a  neve,  és még  csak  két  éve  tanít. 

Lucky szerint egy városi faszszopó, és fogalma sincs, mi a lófaszt ta‐

níthatna bárkinek is. Követem a tanárt a csereállomásra, a kávézóba, 

a  postára.  Sosem  vesz  észre.  Tanítás  után megvárom,  és  követem, 

hogy megtudjam, hol lakik. Kapucniját felhajtva csoszog a hóban, és 

közben dudorászik. 

Azt akarom, hogy észrevegyen, ezért felbátorodom, és akkor me‐

gyek  át  az úton,  amikor  ő, mellette  lépkedek,  vagy  leülök mellé  a 

Prémvadász étteremben, és rendelek egy kávét. Amikor rám néz, el‐

kapom a tekintetem. Amikor rám mosolyog, elmegyek. 

 

Három hónapba  telt, már közeledett  a  jégzajlás  azon  az  első  télen, 

mire a farkasom végre megbízott bennem annyira, hogy ne tűnjön el 

a szemem elől, amikor kilépek a házból. Egész télen a nappali ablaká‐

ból figyeltem, miután anya és Lucky már lefeküdtek. Eleinte próbál‐

tam csirke‐ és haldarabokkal közelebb csalogatni. Leültem a hátsó lép‐

csőre, és kinyújtott kézzel várakoztam. De nem bújt elő az árnyékból. 

Ezért kör alakba rendeztem a húsdarabokat a földön, és visszamentem 

a leshelyemre, hogy az ablakból nézzem, amint keresztüloson az ud‐

varon. Tudta, hogy ott vagyok, de nem nézett fel. Már nem volt olyan 

sovány és ijedős. Azon az éjjelen, amikor végre a kezemből evett, tud‐

tam, hogy valami különleges történik. 

Michael ma odajön hozzám a kávézóban, és megkérdezi, leülhet‐e. 

– Oké – felelem, mire helyet foglal velem szemben, és faggatni kezd. 

– Miért nem  látlak az  iskolában? – kérdezi. Megvonom a vállam. 

Hamarosan úgyis rájön. A rezervátumban élő fiatalok többsége csak 

kilencedikig  jut el. A kormány szerint addig kötelező  iskolába  járni. 

És a legtöbben nem is járnak tovább. Megkérdezi, hogy hívnak, én pe‐

dig  azt  felelem, hogy  Sue Born With A Tooth. Hosszan néz  a  sze‐

membe, mint aki sértegetni akar, de nem kérdezek rá, mert az udvari‐

atlan  lenne. Van egy kis szakálla, és a bőre nagyon  fehér, a parkája 

kapucniján a prém keretbe  foglalja az állkapcsát. Azt mondja, hogy 

szép a hosszú, fekete hajam, mire azt felelem, hogy mennem kell. Ap‐

rót hagyok az asztalon, és kisétálok a kávézóból. 

– Kávézhatunk újra? – kérdezi, amikor utánam jön. 

– Akár – felelem. 

– Mikor? Holnap? 

– Akár. 
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Aznap éjjel, amikor először megérintett, nem volt nálam hús, amivel 

megkínálhattam volna a farkast, csak csont és porcogó. De magányos 

volt, és én is. A gesztus számított, hogy éjszaka van, és hogy mindket‐

ten megszoktuk már egymást. Csupasz tenyeremen tartottam a cson‐

tot, és éreztem, hogy a nedvesség lüktető fájdalommá fagy az ujjaimon. 

Kisétáltam az udvar közepére. Az árnyékban állt, de  lassan elindult 

felém, amikor kinyújtottam a kezem. Óvatosan bújt elő rejtekhelyéről, 

nyakán felállt a szőr. Nagyobbnak és gonosznak tűnt tőle, ahogy lép‐

kedett  felém, én összehúztam magam, és nyugodtan vártam, pedig 

belül majdnem felrobbantam. Két méterre tőlem megtorpant. Azt hit‐

tem, ennél közelebb nem merészkedik hozzám, de a tekintetemet to‐

vábbra is a lába elé szegeztem a hóra. Aztán még közelebb jött, míg az 

orra megérintette a kezemet. Hátrasunyta a füleit, és  láttam, hogy a 

bal oldali meg van csipkézve, mintha leharapták vagy ellőtték volna a 

felét. Éreztem magamon a tekintetét, ezért én is ránéztem. Sárga sze‐

mek. Két szeptember végi telihold. Rám mosolygott fekete ajkával, ki‐

nyitotta a száját, és fehér fogai gyengéden elvették a csontot. Megfor‐

dult, és lassan visszaügetett a bozótos széléig, majd még egyszer rám 

nézett, mielőtt eltűnt. 

Sokat tűnődtem azon, vajon merre járhat napközben, biztonságban 

van‐e, vagy a látogatásai veszélybe sodorják. Meg akartam kérdezni 

Luckyt a szigeten csapdázó vadászokról. Kíváncsi voltam,  tudnak‐e 

róla. Soha senki nem tett említést farkasnyomokról a háza körül a friss 

reggeli hóban. De akkor is aggódtam érte. 

Anyám olyan keveset beszél, hogy vannak Moose Factoryben, akik azt 

hiszik róla, hogy nem is tud beszélni. Otthonról dolgozik a varrógépé‐

vel. Apró termetű és nagyon okos. Csillogó, fekete szeme elárulja. 

– C’est dommage. Kár, hogy ilyen sok van benned apádból – mondja

nekem. – Ő sem  tudott aludni éjszakánként, mindig a szellemekkel 

akart táncolni. 

Kíváncsi lennék, mennyit lát és mi mindent tud valójában. Néztem, 

ahogy varr órákon át, és hamarosan eljön a nap, amikor én is öltögetni 

fogok,  de  egyelőre mindenre  elég  az  a  néhány  érme,  amit  Lucky 

pénzesüvegéből elveszek. 

Michael majdnem mindennap elhív kávézni tanítás után, és egyre 

csak bámul a szemembe. Szólni akarok, hogy igazából egyáltalán nem 

szeretem a kávét, menjünk el inkább hozzá, és cigarettázzunk. Lucky 

meglátott minket, és otthon piszkál vele. 
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– Azzal a városi  faszjankóval  lóg. A vézna  faszszopója azt hiszi, 

egyszerre döngethet meg egy francia meg egy indián sunát, mi? Biztos 

azt gondolja, hogy a meszticek szeretnek baszni. – Beszaladok a szo‐

bámba. De Lucky halkan bekopog, és bocsánatot kér. – A mesztic azt 

jelenti, hogy két szék közé kerültél, Sue. 

Mindig elmondja, amit erről gondol. Emlékeztet rá, hogy az indiá‐

nok franciának tartanak, a fehérek pedig indiánnak. Én azonban nem 

érzem magam másnak, mint a többi fiatal a rezervátumban. Talán csak 

magányosabbnak. A  legjobb barátnőmnek már férje és gyereke van, 

egy másik barátnőm pedig Thunder Baybe költözött. Ma este Lucky 

azt mondja, nem tud mindig itt lenni, hogy vigyázzon rám, de legyek 

óvatos a városi fiúkkal. 

 

Michael valahol a házában tartja. Michael kályhája mellett akarok ülni, 

és nézni a farkasomat. Michael sokat beszél a kávézóban. Mesél To‐

rontóról, a női polgármesterről, a Kanadai Nemzeti Kiállításról, a télen 

a hatalmas üvegépületek tövében fűtőrácsokon alvó emberekről. Me‐

sél az öccséről és a szüleiről. Megkérdezi, átjöhetne‐e hozzánk vacso‐

rára. Azt mondja, tanulmányt  ír Észak‐Ontario őslakosairól. De hal‐

lom, ahogy Lucky odaszól neki: „Kérsz még krumplit, faszszopó?”, és 

azt felelem, inkább elmegyek én hozzá. 

Egy kis házban lakik a Ministik Roadon, a rezervátum határain kí‐

vül, csak egy deszkaburkolatú nappaliból meg egy konyhából áll az 

egész, szárított virág az asztalon, mellette fatüzelésű kályha. Segítek 

neki  fát  behordani,  aztán  a  kabátunkat  és  a  csizmánkat  lerakjuk  a 

kályha mellé. Vacsorát főz, zörög a tányérokkal terítés közben. Sokat 

beszél, sokat kérdezősködik rólam és Moose Factoryről. Elmondom 

neki, hogy apám tisztavérű krí volt, a Farkas‐klán tagja. A vadont járta, 

és egy vadász  fia volt. Hazudok, és azt mondom Michaelnek, hogy 

vadászat közben halt meg. Nem tudom, miért mondom ezt. Lenézek 

a padlóra, aztán körbe a falakra. Nem látom a farkasom. 

Vacsora után a kanapén ülünk, zenét hallgatunk, sört iszunk. 

– Nem vagy egy beszédes típus – mondja Michael. – Nincs semmi, 

amit  tudni szeretnél rólam? – Közelebb hajol, és megfogja a kezem. 

Nyirkos a tenyere. 

– Van barátnőd Torontóban? – kérdezem. 

– Nincs – feleli. – Van egy nő, akit kedvelek, de… – Beléfojtom a 

szót egy csókkal. 
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Lucky dühös  lenne, ha tudná, hogy egyedül vagyok Michaellel a 

házában. De Lucky ma éjjel a vonaton van, valahol a Soo közelében. 

Mesélni akarok  ennek a másikról. Hogy milyen közel kerültünk 

egymáshoz a második télen. Hogy éjjel szinte olyan barátságosan jött 

oda hozzám, mint egy kutya, elvette az ajándékot a kezemből, majd 

visszament  a  bozótosba,  hogy megegye. Nem  engedte,  hogy meg‐

érintsem, nem  akarta  az  ember  szagát  a  bundáján. Mesélni  akarok 

neki arról, amikor elindult a  jégzajlás az öbölben, és már a motoros 

szánok sem jártak a sziget és a szárazföld között. Későre  járt, és egy 

darab szarvashúst nyújtottam felé. Odajött hozzám, de nem érdekelte 

a kezem. Helyette keményen a lábam közé dugta az orrát. Kiszagolta 

a vérem. Egy pillanatra éreztem a forró leheletét és a nyelvét a farme‐

remen. 

Michael zavartan kihúzza a kanapéágyat. 

– Ha tudtam volna, hogy ilyen körülmények között fogok élni, ide‐

szállíttattam volna a futonomat – mondja. 

Magához húz, és kigombolja az ingem. Tudni szeretném, mi az a 

futon, de hanyatt fekszem, és hagyom, hogy a farmerommal küszköd‐

jön. 

Érzem a nyelvét és a leheletét a sötétben. Visszajött hozzám, harap‐

dál, nyalogat, megkóstol. Feljebb csúszik, érzem a mellszőrzetét a ha‐

samon, a mellemen. Kemény, ahogy belém hatol, ez nekem az első, 

válla keresztben a nyakamon. Villanásnyi fehér fájdalom a mosolya és 

sötét ajka. Szélesebbre tárja a combomat. A fülébe harapok, mire fel‐

vonyít, aztán érzem, ahogy elmegy bennem. 

Michael motyog álmában, ezért halkan felkelek, és felöltözöm. Ki‐

aludt a tűz, látom a leheletem, ezért kinyitom a kályha nyikorgó ajtaját, 

és megrakom fával. Kilépek a házból, és az Ankerite Roadon indulok 

haza, hallgatom, ahogy a csizmám ropog a hóban, a fák pedig nyög‐

nek a hidegtől. Olyan sötét és üres az éjszaka, mintha minden halott 

volna. 

Egyre hosszabbra nyúlnak a nappalok. Michaellel már nem nagyon 

járunk kávézni. Szájára vett minket a város, nem értik, hogy a tanár 

miért tölt annyi időt egy tizenhét éves félvér lánnyal. Michael össze‐

futott Luckyval, és azt hitte, hogy egy szakállas favágó, aki azért jött, 

hogy feldarabolja. Lucky szerint nem mondott neki semmit. Csak né‐

zett. Amikor legközelebb mégis beülünk egy kávéra, a tanár már nem 
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néz a szemembe, csak motyog a kávéjába, és bámul ki az ablakon, az‐

tán megpuszil, és távozik. El akartam mondani neki, hogy ő volt az 

első, de már nem tudom. 

A napsütéstől latyakossá válik a jégbe vájt országút, veszélyes rá‐

menni. Csak egyszer kérdeztem rá Michaelnél a farkasomra, nem sok‐

kal ezelőtt. Próbáltam úgy tenni, mintha lényegtelen lenne, de a han‐

gom görcsösen csikorgott. 

– Az a sérült prém? – kérdezett vissza. – Elküldtem  légipostával 

annak a nőismerősömnek Torontóba. Imádja az északi cuccokat. 

Próbálok nem gondolni többé a farkasomra, akit elküldtek annak a 

nőnek a házába. 

 

Michael felhív. Ma volt az év első, tavaszköszöntő motoros kenuver‐

senye Moose Factory  és Moosonee között. Megkérdezi,  találkozha‐

tunk‐e a szokott helyen. 

– Elmegyek, vissza Torontóba – mondja, miközben kifelé bámulok 

az ablakon a folyóra és a vízitaxi mólóján álló emberekre. Hamarosan 

rügyeznek a fák. Rágyújt. 

– Úgy volt, hogy megújítom a szerződésem, és maradok nyárra. De 

el kell  intéznem egy‐két dolgot a városban. – Elmosolyodik. Lezser, 

nemtörődöm mosoly. – Amúgy is azt hallottam, hogy tavasszal meg 

lehet bolondulni a fekete legyektől. De ne aggódj. Majd írok. Egyszer 

talán meglátogathatnál. 

Mindig túl sokat beszél. Rágyújtok, és a szemébe nézek. Egy pilla‐

natig állja a tekintetem, aztán lesüti a szemét, és a cigisdobozát bab‐

rálja. Addig bámulok rá, míg végül feláll, és elmegy. 

 

Az utolsó éjjel, amikor néhány hónappal ezelőtt meglátogatott, a far‐

kasom érzett valami baljóst a levegőben. Ideges volt, sárga szemében 

szomorúság. Fáradt voltam, nem akaródzott kibújnom a meleg ágyból. 

De tudtam, hogy ott van, és a fák árnyékából nézi az ablakom. Tudtam, 

hogy találkozni akar velem. Nem tudtam ennivalót kínálni neki, ezért 

tejet öntöttem  egy  tálba,  és kivittem. Odalopakodott hozzám, majd 

hátranézett a válla  fölött. Megszagolta a  tálat, de hagyta megfagyni 

benne a tejet. Kíváncsi voltam, mit csinálhatott egész nap – vajon nyu‐

lat üldözött, vagy menekült az ellenségei elől? Nem voltam  teljesen 

ébren, szórakozottan kinyújtottam a kezem, hogy megvakarjam sebe‐

sült fülét. Ujjaimmal beletúrtam a szőrébe, és megvakartam a nyakát. 

Éppen  rádöbbentem, mit  is  csinálok,  amikor  a  kezem után  kapott, 
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majd elsétált, engem nézve közben a válla fölött, amíg el nem tűnt a 

sötétben. Magával vitte a szagom. 

Nem szeretem már a kávét, mégis elmegyek minden nap a kávé‐

zóba, hogy megigyak egy csészével. Amikor Michael elment, Lucky 

azt mondta, hogy a városi faszfej félt, hogy lerágják a pöcsét a fekete 

legyek, ha tovább marad. 

Egyre nagyobb a hasam, ezért igyekszem nem dohányozni, de rá‐

szoktam. Nemsokára anya és Lucky is észreveszi. Nem fognak örülni. 

Hamarosan el kell mondanom nekik. 

Amikor elérkezik, a fájdalom olyan lesz, mint aznap éjjel vele, csak 

rosszabb. Széttárom majd a  lábam, és ordítva, átkozódva vonyítok. 

Aztán a bába hátrahőköl, egyszerre sír és imádkozik. Szürkés szőr bo‐

rítja a kisbabám fejét, ahogy erre a világra jön. Kivillantja fehér fogait, 

és elrágja a köldökzsinórt. Sárga szemével rám néz,  fekete ajka mo‐

solyra húzódik. Aztán berohan a bozótosba, és átkel a  jégbe vájt or‐

szágúton. 

Fordította: ILLÉS RÓBERT 


