JOSEPH BOYDEN

Foggal sziiletett:

A farkasom két hétig 16gott a cseredllomason, miel6tt a Torontobol ér-
kezett Gjj tandr megvasarolta. Az én hosszu ldbt Ordasom a csipkézett
bal fiilével. Egy helyi prémvadasz ejtette el a csapdajaval, aztan eladta
Csereallomas Charlie-nak, aki megnytzta, majd kirakta a falra a meg-
fakult MasterCard plakat mellé. Tébb mint 250 dollart kért érte.

A tandr alig egy honapja van itt, karacsonykor kiildte az Oktatas-
tigyi Hivatal, hogy a rezervatumban €16 gyerekeknek megtanitsa 6fel-
sége angoljat. Kapott egy kis hazat meg egy parkat, szerintem maga-
nyos, mint én, €és még sok tanulnivaldja van. Nem tud semmit a mo-
toros szanokrdl, a fegyverekrdl, a bozotosrol, a sértésekrdl vagy arrdl,
milyen veszélyes mésok szemébe nézni. Latom rajta. En talan megta-
nithatndm ra. Keskeny arca van, magas és esetlen. Az én arcom kerek,
és ugyanolyan jol vezetem a motoros szant, mint Lucky Lachance.

A paratlan Lucky Lachance, a nagybatydm minden héten négy na-
pot tavol van. Tudja, hogy valami nem stimmel, mert mostandban ami-
kor hazajon a munkabol, ilyeneket mond: ,Csak azért, mert Sue Born
With A Tooth a neved, még nem kell az egész hatralévo életed ebben a
kurva rezervatumban leélned.” Az Ontario Northland vasuttarsasag-
nal dolgozik, a Polar Bear Express mozdonyvezetdje. A vonata
Cochrane és Moosonee kozott kozlekedik, nydron féként turistakat, té-
len &rut szallit szerte Eszak-Ontaridban, egészen a James-6bol aljaig,
ahol lakunk. A turistdk szerint ez mar a vadon, de Lucky Lachance a
Hudson-6bol segglyukanak hivja. Lucky francia-kanadai, és mocskos
szdja van. Anyam a huga, apam pedig valdszintileg halott. Apdm hozta
magaval a nevemet valahonnan nyugatrdl: Born With A Tooth — Foggal
Sziiletett. Elhozta a nevem erre a helyre a Blueboyok, Whiskeyjackek,
Wapacheek és Netmakerek kozé, de még itt is feltlinést kelt. Tizennyolc
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éve anyam megvarrta apam elsé 6ltonyét, tizenhét évvel ezel6tt pedig
apam teherbe ejtette. Apamrdl csak annyit tudok, hogy tisztavérii kri
volt, a Medve-klan tagja. Negyedikben megtanultam, hogy akiknek az
ereiben francia és indidn vér folyik, azok a meszticek. Mindig is ugy
gondoltam, hogy ez duplan atlagossa tesz errefelé.

Lucky szerint hamarosan asszonnya érek, ezért ha vilagot akarok
latni, szerez nekem egy kibaszott vonatjegyet Cochrane-be. Azt
mondja, ideje befejezni az dlmodozast. ,Ha nem tanulsz, ideje dol-
gozni.” De én nem akarok elmenni Moose Factorybdl. Nem tudok el-
képzelni még egy ilyen helyet, ahol nydron csak kenuval, motorcso-
nakkal vagy vizitaxival lehet atkelni a szarazfoldre, télen pedig hoeké-
vel kell utat vajni a jégen, hogy az autok kozlekedni tudjanak rajta oda
meg vissza. Anyam azt akarja, tanuljak meg varrni.

Cseredllomas Charlie valdszintileg nem értette, miért téblaboltam
olyan sokat a boltjaAban abban a két hétben, amig a farkasom ott volt.
Nem vettem semmit. Charlie 6tvenéves, és nem zavarja, hogy ott va-
gyok, egyszer megmutogatta a pult tiveglapja ald csusztatott fénykeé-
peket az unokairdl, de lattam, hogy a felesége féltékeny ram, amiért
mindennap odajarok ingyen kavéért és a férje cigijét szivni. Charlie
felesége persze rajott, mit keresek ott, és tegnap eladta a tanarnak a
farkasomat.

Tizennégy napon at minden reggel megjelentem, letopogtam a ha-
vat a csizmamrdl, és beengedtem egy adag hideg levegét az ajton. Pro-
baltam megtanulni, hogyan kell inni Charlie kavéjat, és igyekeztem
kihtizni bel6le mindent, amit a farkasomrdl tud. Charlie valdszintileg
rajott, hogy a farkas miatt jarok oda, de soha nem nézett a szemembe
— nem mintha méséba nézne. O odzsi-kri és til udvarias. Nem beszél
sokat, csak arulja a tejet, a kenyeret és a toltényeket a helyieknek, a
prémeket és az indidn kézmiives termékeket pedig a nyari turistaknak.

De Charlie végiil csak elkezdett beszélni, amikor latta, hogy nem
tagitok.

— Belesétalt az egyik csapddba. Jott az a hdvihar az 6bdl feld], és a
vadasz szerint két-hdrom napig is fuldokolhatott, miel6tt Gjra ki tu-
dott menni ellendrizni a csapdait. Még €élt, amikor megtalalta, ezért
golyot eresztett a fejébe.

Késébb még azt mondta:

— Ritka, hogy egy farkas atjon a szigetre, és ilyen sokaig marad.
A vadasz tavaly télen latta a nyomait a hoban. Meg idén is. Kovette



egy ideje. Altalaban falkéban szoktak atkelni a jégen, ha javorszarvast
tildoznek, de sosem maradnak hosszu ideig az emberek kozelében.

Latni véltem a fekete fojtohurok nyomat, amikor megsimogattam a
bundéjat. Mar kezdett porosodni. A farkasom sovany volt, de bator.
Két éve télen gyakran eljott meglatogatni, majd a tavasz kozeledtével
elttint, hogy aztan Gjra visszatérjen, amikor beallt a fagy. Néztem, és
megszerettem.

Még mindig nem jon dlom a szememre, jar az agyam, és arra gon-
dolok, hogy a farkas odakint var rdam. Nem sok oka lehet az embernek
kimenni a s6tétbe, amikor minusz negyven fok van, és a fak pattognak
a hidegtdl. Eszembe jut az a téli éjszaka két éve.

Nem tudtam elaludni, ezért felvettem a parkdmat meg a mukluk
csizmdmat, és sétalni indultam. Az a fajta hideg volt, amikor sajognak
az ujjaim a kesztytiben, az orromban megfagy a nedvesség, a labujjaim
pedig fajnak, akarhany zoknit htizok. Céltalanul megindultam dél felé
az aton, éreztem a szomszédok kalyhaibdl felszallo fiist szagat, lattam
a kéményekbdl kicsap¢d szikrdkat. Felnéztem a feketeségbe, a Marsot
és a Vénuszt kerestem, a csillagokat, amelyek nem pislognak. Eszaki
fényben reménykedtem. Hangtalanul akartam jarni, mint az dseim,
mert éreztem a jelenlétiiket a szikldk mogott és a feny6fak again, on-
nan figyeltek és itélkeztek. De a lépteim csikorogtak a szaraz havon,
és olyan hangosan visszhangzottak a sapka ala rejtett fiillemben, hogy
idétlennek éreztem magam tdle. Ha az 6sok itt voltak, biztosan elijesz-
tettem Oket.

Amikor elértem a Charles-sziget szélére, ragyujtottam, és az 6blot
atszeld, jégbe vajt orszagutat néztem, amely Moosonee pislakold fé-
nyeiig vezetett. Akkor talalkoztam vele el6szor. Meghallottam a man-
csa lépteit a hdban, ezért levettem a sapkam, hogy jobban halljam. Las-
san hazasétaltam, és kozben éreztem a tekintetét a hatamban, de nem
volt félelmetes, inkabb olyan, mint amikor egy régi barat jon latoga-
toba. A fiilem mar f4jt a hidegtdl, de akkor sem vettem vissza a sap-
kamat, mert tudtam, hogy ott van. Hazaig kovetett, de nem mutatta
meg magat, csak a kovetkez6 éjjel. Akkor helyeztem ki a csalit. Lucky
baratja kibelezett egy szarvast, én pedig elloptam némi belsdséget, és
kiraktam a hatsé udvarban egy hobuckara. Azon a masodik éjszakan
az ablakndl vartam rd, mar hajnali kettd is elmult. Akkor bukkant fel,
mint valami kisértet vagy arny, lesovanyodott teste hangtalanul osont,
mikodzben idegesen szimatolt. Figyeltem, ahogy bevonszolja az ajan-
dékomat a bokrok kozé.



Charlie azt mondja, Michael a neve, és még csak két éve tanit.
Lucky szerint egy varosi faszszopo, és fogalma sincs, mi a l6faszt ta-
nithatna barkinek is. Kovetem a tandart a cseredllomasra, a kavézdba,
a postdra. Sosem vesz észre. Tanitds utdn megvarom, és kovetem,
hogy megtudjam, hol lakik. Kapucnijat felhajtva csoszog a hdban, és
kozben dudoraszik.

Azt akarom, hogy észrevegyen, ezért felbatorodom, és akkor me-
gyek at az aton, amikor 6, mellette 1épkedek, vagy leiilok mellé a
Prémvadasz étteremben, és rendelek egy kavét. Amikor rdm néz, el-
kapom a tekintetem. Amikor rdm mosolyog, elmegyek.

Harom hoénapba telt, mar kozeledett a jégzajlas azon az elsd télen,
mire a farkasom végre megbizott bennem annyira, hogy ne tinjon el
a szemem eldl, amikor kilépek a hazbol. Egész télen a nappali ablaka-
bdl figyeltem, miutan anya és Lucky mar lefekiidtek. Eleinte probal-
tam csirke- és haldarabokkal kdzelebb csalogatni. Leiiltem a hatso lép-
csdre, és kinyujtott kézzel varakoztam. De nem bujt el6 az arnyékbol.
Ezért kor alakba rendeztem a htisdarabokat a f61don, és visszamentem
a leshelyemre, hogy az ablakbol nézzem, amint keresztiiloson az ud-
varon. Tudta, hogy ott vagyok, de nem nézett fel. Mar nem volt olyan
sovany és ijedds. Azon az éjjelen, amikor végre a kezembdl evett, tud-
tam, hogy valami kiilonleges torténik.

Michael ma odajon hozzam a kdvézoban, és megkérdezi, letilhet-e.

— Oké — felelem, mire helyet foglal velem szemben, és faggatni kezd.

— Miért nem latlak az iskoldban? — kérdezi. Megvonom a vallam.
Hamarosan tgyis rajon. A rezervatumban €16 fiatalok tobbsége csak
kilencedikig jut el. A kormany szerint addig kotelezd iskolaba jarni.
Es a legtobben nem is jarnak tovabb. Megkérdezi, hogy hivnak, én pe-
dig azt felelem, hogy Sue Born With A Tooth. Hosszan néz a sze-
membe, mint aki sértegetni akar, de nem kérdezek r4, mert az udvari-
atlan lenne. Van egy kis szakdlla, és a bre nagyon fehér, a parkdja
kapucnijan a prém keretbe foglalja az allkapcsat. Azt mondja, hogy
sz€ép a hossz, fekete hajam, mire azt felelem, hogy mennem kell. Ap-
rot hagyok az asztalon, és kisétalok a kavézobol.

— Kéavézhatunk tjra? — kérdezi, amikor utdnam jon.

— Akar - felelem.

— Mikor? Holnap?

— Akar.



Aznap éjjel, amikor el6szor megérintett, nem volt ndlam hus, amivel
megkindlhattam volna a farkast, csak csont és porcogo6. De maganyos
volt, és én is. A gesztus szamitott, hogy éjszaka van, és hogy mindket-
ten megszoktuk mar egymast. Csupasz tenyeremen tartottam a cson-
tot, és éreztem, hogy a nedvesség liiktetd fajdalomma fagy az ujjaimon.
Kisétaltam az udvar kozepére. Az arnyékban allt, de lassan elindult
felém, amikor kinytjtottam a kezem. Ovatosan buijt el rejtekhelyérd,
nyakan feldllt a sz6r. Nagyobbnak és gonosznak tiint téle, ahogy 1ép-
kedett felém, én Osszehtiztam magam, és nyugodtan vartam, pedig
beliil majdnem felrobbantam. Két méterre tlem megtorpant. Azt hit-
tem, ennél kozelebb nem merészkedik hozzam, de a tekintetemet to-
vabbra is a 1dba elé szegeztem a hora. Aztan még kozelebb jott, mig az
orra megérintette a kezemet. Hatrasunyta a fiileit, és lattam, hogy a
bal oldali meg van csipkézve, mintha leharaptdk vagy ell6tték volna a
felét. Ereztem magamon a tekintetét, ezért én is rénéztem. Sarga sze-
mek. Két szeptember végi telihold. RA&m mosolygott fekete ajkaval, ki-
nyitotta a szdjat, és fehér fogai gyengéden elvették a csontot. Megfor-
dult, és lassan visszatigetett a bozotos széléig, majd még egyszer ram
nézett, mielGtt eltiint.

Sokat tinédtem azon, vajon merre jarhat napkozben, biztonsagban
van-e, vagy a latogatdsai veszélybe sodorjak. Meg akartam kérdezni
Luckyt a szigeten csapdazo vadaszokrdl. Kivancsi voltam, tudnak-e
rola. Soha senki nem tett emlitést farkasnyomokrol a haza koriil a friss
reggeli hoban. De akkor is aggodtam érte.

Anyam olyan keveset beszél, hogy vannak Moose Factoryben, akik azt
hiszik réla, hogy nem is tud beszélni. Otthonrol dolgozik a varrogépé-
vel. Apro termeti és nagyon okos. Csillogo, fekete szeme eldrulja.

— C’est dommage. Kar, hogy ilyen sok van benned apadbdl — mondja
nekem. — O sem tudott aludni éjszakanként, mindig a szellemekkel
akart tancolni.

Kivancsi lennék, mennyit 1at és mi mindent tud valdjaban. Néztem,
ahogy varr 6rakon at, és hamarosan eljon a nap, amikor én is 6ltogetni
fogok, de egyelére mindenre elég az a néhdny érme, amit Lucky
pénzesiivegébdl elveszek.

Michael majdnem mindennap elhiv kdvézni tanitds utan, és egyre
csak bamul a szemembe. Sz6lni akarok, hogy igazabdl egyaltalan nem
szeretem a kavét, menjiink el inkdbb hozz3, és cigarettazzunk. Lucky
meglatott minket, és otthon piszkal vele.



— Azzal a varosi faszjankdval 16g. A vézna faszszopdja azt hiszi,
egyszerre dongethet meg egy francia meg egy indian sunat, mi? Biztos
azt gondolja, hogy a meszticek szeretnek baszni. — Beszaladok a szo-
bamba. De Lucky halkan bekopog, és bocsanatot kér. — A mesztic azt
jelenti, hogy két szék kozé kertiltél, Sue.

Mindig elmondja, amit errél gondol. Emlékeztet ra, hogy az india-
nok francidnak tartanak, a fehérek pedig indiannak. En azonban nem
érzem magam masnak, mint a tobbi fiatal a rezervatumban. Talan csak
maganyosabbnak. A legjobb baratnémnek mar férje és gyereke van,
egy masik baratnédm pedig Thunder Baybe koltozott. Ma este Lucky
azt mondja, nem tud mindig itt lenni, hogy vigyazzon ram, de legyek
ovatos a varosi fiukkal.

Michael valahol a hdzaban tartja. Michael kalyhaja mellett akarok iilni,
és nézni a farkasomat. Michael sokat beszél a kavézdoban. Mesél To-
rontdrol, a ndi polgarmesterrdl, a Kanadai Nemzeti Kiallitasrol, a télen
a hatalmas tivegépiiletek tovében flitéracsokon alvé emberekrdl. Me-
sél az Occsérdl és a sziileirdl. Megkérdezi, atjohetne-e hozzank vacso-
rara. Azt mondja, tanulméanyt ir Eszak-Ontario 6slakosairél. De hal-
lom, ahogy Lucky odaszdl neki: ,Kérsz még krumplit, faszszopd?”, és
azt felelem, inkdbb elmegyek én hozza.

Egy kis hazban lakik a Ministik Roadon, a rezervatum hatérain ki-
viil, csak egy deszkaburkolat nappalibdl meg egy konyhabol all az
egész, szaritott virdg az asztalon, mellette fatiizelésti kalyha. Segitek
neki fat behordani, aztdn a kabatunkat és a csizmdankat lerakjuk a
kalyha mellé. Vacsorat 6z, z0rog a tanyérokkal terités kozben. Sokat
beszél, sokat kérdezdskodik rolam és Moose Factoryrdl. Elmondom
neki, hogy apam tisztavér( kri volt, a Farkas-klan tagja. A vadontjarta,
és egy vadasz fia volt. Hazudok, és azt mondom Michaelnek, hogy
vadaszat kozben halt meg. Nem tudom, miért mondom ezt. Lenézek
a padlora, aztan korbe a falakra. Nem latom a farkasom.

Vacsora utan a kanapén {iliink, zenét hallgatunk, sort iszunk.

— Nem vagy egy beszédes tipus — mondja Michael. — Nincs semmi,
amit tudni szeretnél rolam? — Kozelebb hajol, és megfogja a kezem.
Nyirkos a tenyere.

— Van baratnéd Torontoban? — kérdezem.

— Nincs - feleli. — Van egy nd, akit kedvelek, de... — Beléfojtom a
szot egy csokkal.



Lucky diithos lenne, ha tudnd, hogy egyediil vagyok Michaellel a
hazaban. De Lucky ma éjjel a vonaton van, valahol a Soo kozelében.

Mesélni akarok ennek a masikrol. Hogy milyen kozel keriiltiink
egymashoz a masodik télen. Hogy éjjel szinte olyan baratsagosan jott
oda hozzam, mint egy kutya, elvette az ajandékot a kezembdl, majd
visszament a bozotosba, hogy megegye. Nem engedte, hogy meg-
érintsem, nem akarta az ember szagdt a bundajan. Mesélni akarok
neki arrdl, amikor elindult a jégzajlads az 6bolben, és mar a motoros
szanok sem jartak a sziget és a szarazfold kozott. Késore jart, és egy
darab szarvashust nyujtottam felé. Odajott hozzam, de nem érdekelte
a kezem. Helyette keményen a ldbam kozé dugta az orrat. Kiszagolta
a vérem. Egy pillanatra éreztem a forrd leheletét és a nyelvét a farme-
remen.

Michael zavartan kihtizza a kanapéagyat.

— Ha tudtam volna, hogy ilyen koriilmények kozott fogok €Ini, ide-
szallittattam volna a futonomat — mondja.

Magdhoz huz, és kigombolja az ingem. Tudni szeretném, mi az a
futon, de hanyatt fekszem, és hagyom, hogy a farmerommal kiiszkdd-
jon.

Erzem anyelvét és a leheletét a sotétben. Visszajott hozzam, harap-
dal, nyalogat, megkodstol. Feljebb cstszik, érzem a mellszérzetét a ha-
samon, a mellemen. Kemény, ahogy belém hatol, ez nekem az elsd,
valla keresztben a nyakamon. Villandsnyi fehér fdjdalom a mosolya és
sOtét ajka. Szélesebbre tarja a combomat. A fiilébe harapok, mire fel-
vonyit, aztan érzem, ahogy elmegy bennem.

Michael motyog dlmdban, ezért halkan felkelek, és fel6ltozom. Ki-
aludt a tliz, latom a leheletem, ezért kinyitom a kalyha nyikorgo ajtajat,
és megrakom faval. Kilépek a hazbol, és az Ankerite Roadon indulok
haza, hallgatom, ahogy a csizmdm ropog a hdban, a fak pedig nyog-
nek a hidegtdl. Olyan sotét és {ires az éjszaka, mintha minden halott
volna.

Egyre hosszabbra nytlnak a nappalok. Michaellel mar nem nagyon
jarunk kavézni. Szajara vett minket a varos, nem értik, hogy a tanar
miért tolt annyi id6t egy tizenhét éves félvér lannyal. Michael 6ssze-
futott Luckyval, és azt hitte, hogy egy szakallas favago, aki azért jott,
hogy feldarabolja. Lucky szerint nem mondott neki semmit. Csak né-
zett. Amikor legkozelebb mégis betiliink egy kavéra, a tanar mar nem



néz a szemembe, csak motyog a kavéjaba, és bamul ki az ablakon, az-
tan megpuszil, és tavozik. El akartam mondani neki, hogy 6 volt az
els6, de mar nem tudom.

A napsiitéstdl latyakossa valik a jégbe vajt orszagut, veszélyes ra-
menni. Csak egyszer kérdeztem ra Michaelnél a farkasomra, nem sok-
kal ezel6tt. Probaltam uigy tenni, mintha lényegtelen lenne, de a han-
gom gorcsosen csikorgott.

— Az a sériilt prém? — kérdezett vissza. — Elkiildtem légipostaval
annak a néismerdésomnek Torontoba. Imadja az északi cuccokat.

Probélok nem gondolni tobbé a farkasomra, akit elkiildtek annak a
nének a hazaba.

Michael felhiv. Ma volt az év elsd, tavaszkdszonté motoros kenuver-
senye Moose Factory és Moosonee kozott. Megkérdezi, taldlkozha-
tunk-e a szokott helyen.

— Elmegyek, vissza Torontéba — mondja, mikézben kifelé bamulok
az ablakon a folydra és a vizitaxi mélojan allé emberekre. Hamarosan
riigyeznek a fak. Ragyujt.

— Ugy volt, hogy megtjitom a szerz3désem, és maradok nyérra. De
el kell intéznem egy-két dolgot a varosban. — Elmosolyodik. Lezser,
nemtoré6dom mosoly. — Amugy is azt hallottam, hogy tavasszal meg
lehet bolondulni a fekete legyektdl. De ne aggddj. Majd irok. Egyszer
talan meglatogathatnal.

Mindig tal sokat beszél. Ragyujtok, és a szemébe nézek. Egy pilla-
natig 4llja a tekintetem, aztdn lesiiti a szemét, és a cigisdobozat bab-
ralja. Addig bamulok ra, mig végiil felall, és elmegy.

Az utolsé éjjel, amikor néhdny hénappal ezel6tt meglatogatott, a far-
kasom érzett valami baljost a levegdben. Ideges volt, sarga szemében
szomorusag. Faradt voltam, nem akarddzott kibtijnom a meleg agybol.
De tudtam, hogy ott van, és a fadk arnyékabol nézi az ablakom. Tudtam,
hogy talalkozni akar velem. Nem tudtam ennival6t kindlni neki, ezért
tejet ontottem egy talba, és kivittem. Odalopakodott hozzdm, majd
hatranézett a valla folott. Megszagolta a talat, de hagyta megfagyni
benne a tejet. Kivancsi voltam, mit csinalhatott egész nap — vajon nyu-
lat 1ild6zo6tt, vagy menekiilt az ellenségei el61? Nem voltam teljesen
ébren, szérakozottan kinyujtottam a kezem, hogy megvakarjam sebe-
siilt fiilét. Ujjaimmal beletartam a sz6rébe, és megvakartam a nyakat.
Eppen radobbentem, mit is csindlok, amikor a kezem utan kapott,



majd elsétalt, engem nézve kozben a valla f6l6tt, amig el nem tlnt a
sotétben. Magaval vitte a szagom.

Nem szeretem mar a kavét, mégis elmegyek minden nap a kavé-
zoba, hogy megigyak egy csészével. Amikor Michael elment, Lucky
azt mondta, hogy a varosi faszfej félt, hogy leragjak a pocsét a fekete
legyek, ha tovabb marad.

Egyre nagyobb a hasam, ezért igyekszem nem dohanyozni, de ra-
szoktam. Nemsokara anya és Lucky is észreveszi. Nem fognak Ortilni.
Hamarosan el kell mondanom nekik.

Amikor elérkezik, a fdjdalom olyan lesz, mint aznap éjjel vele, csak
rosszabb. Széttdrom majd a ldbam, és orditva, atkozddva vonyitok.
Aztan a baba hatrahdkol, egyszerre sir és imadkozik. Sziirkés sz6r bo-
ritja a kisbabam fejét, ahogy erre a vilagra jon. Kivillantja fehér fogait,
és elragja a koldokzsinort. Sarga szemével ram néz, fekete ajka mo-
solyra huzddik. Aztan berohan a bozétosba, és atkel a jégbe vajt or-
szaguton.

Forditotta: ILLES ROBERT



