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TANDORI DEZSŐ Madách‐rajzai a  címlapon, a 19., 39., 79., 98. oldalon és a 

belső borítón.  

A 85 évvel ezelőtt, 1938. december 8‐án született Tandori Dezső és Madách Imre kapcsolata nem 
tartozik a magyar irodalomtörténet legjobban feldolgozott fejezetei közé. Holott, a XX. század 
szinte teljes magyar irodalmával beszélőviszonyban lévő Tandori természetesen tudott arról a 
fontos hatásról, amit a Tragédia, Madách főműve utókorára, színházlátogatók és drámaolvasók 
generációira gyakorolt. Madách számára szóló üzenetén szellemesen töprengő műve Az ember 
trilógiája című ideogramma sorozata, mely a Palócföld folyóirat „S mást tevél‐e te?” / Madách 
150 című összeállításában (2014/4., 30‐39. oldalakon) jelent meg. A lapszámunkban közölt rajz‐
sorozat a szerző utolsó alkotó periódusának jellegzetes művei, az emberi arcot egyéni írásjelként 
alkalmazó „fejrajzok” közé tartozik. A lapokon minden egyéniség nélkül, tömegesen feltűnő arc‐
vázlatok Tandori jól ismert irodalmi „hőseinek” – leggyakrabban Dosztojevszkij, Csehov, Geor‐
ges Simenon, Mándy Iván – világaihoz kapcsolódnak. Kuriózumnak számítanak az emberso‐
kaságot Madách neve alatt megjelenítő ábrázolások, mivel ilyenek nem szerepelnek a 2018‐as év 
folyóiratokban és kötetben (Nincs beszédülés) publikált anyagai között. A rajzokat tartalmazó, 
a művész hagyatékában fennmaradt füzet borítóján Tandori kézírásával olvashatjuk a készítés 
dátumát: „2018. III. 14 – III. 16 – 18.” 

Diákmelléklet 195. 

CSERJÉS KATALIN  „A szöveg behatárolt; a mű végtelen…” (Egy hűtlenül 

elhagyott út újrafelfedezése) 

„Meddig mehet el a Ma olvasója‐értelmezője? Hány bőrt le‐

het/szabad még  lenyúzni Madách Tragédiájáról, utó‐  vagy 

disztópiájáról? A  szöveg minduntalan megnyílik, meglep, 

két mondat közt fordul át egy új színbe; nem egyszer az ol‐

vasó meghökkenten tapasztalja, hogy amit Ádám vagy Luci‐

fer épp most mondott – Ő maga sugallta nekik…; s Ők ketten 

– nem is állnak oly messzire egymástól!” 

https://tiszatajonline.hu/tiszataj/diakmelleklet/ 
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G. ISTVÁN LÁSZLÓ  

Veronika‐kendő 
 

Egy karvalycsőrhöz hasonló  

szájú, vérvörös rúzstól cserepes  

ajkú öreg nővel futottam össze 

a bevásárlóközpontban. Miért 

jött ide? Ez a templom nem magának 

való. Úgy méregetett, mintha egér 

lennék, és hamarosan lecsapna rám. 

Több dolgot kell vennem. Ajándékokat 

meg az elromlott iPhone‐töltőmet is ki 

kell cserélnem. Meg se hallgatott.  

Elővett egy fehér, lepedőszerű rongyot, 

gyűrött és foltos lepel, halványan valami  

fej lenyomata rajzolódott ki a foltokból. 

Töltőtolla van? Bólintottam. Vegye 

elő, törölje bele a rongyba, törölje 

az arcba a tintát. De hát minek?  

Magam sem tudom miért, elővettem 

a tollat. A kupakkal szerencsétlenkedtem. 

Gyorsabban, a vezeklés kezdetének 

jó lesz. Ömlött a tinta a tollból, egészen 

átitatta a rongyot, de az arc ettől  

kevésbé lett kivehető. Ez az. Ha  

eltűnik az arc, van még esélye. Mire? 

Magának el kell mázolnia minden  

megváltás reményét. Szétnyílt 

a csőre, a madártorokban valami 

rég lenyelt zsákmány vonaglott. Nem  

érett meg rá, hogy reményt közvetítsen. 

A sötétkék tintafolt mint egy viharfelhő 

a fehér égen, kitakart minden láthatót. 

Látja, megy ez. Most pedig megetetem. 
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Harmattan 
 

Mintha egy álomból ki‐ s bejárnánk, a sivatag 

felkerül az égbe. Ködnek hinnéd, ha a köd 

némi nedvességet jelentene, nem ezt a porszáraz, 

szemet könnytelenítő kíméletlen fényt, amiben 

a tisztánlátás homály, s a homály átlátszóbb 

az ivóvíznél. Álmainkban testvérek vagyunk. 

Afrikai az atmoszféra, amely távoli 

törzseket tesz egy országgá, egy családon 

belül is idegeneket ültet egy asztalhoz, harmattan, 

mondod, harmattan telepszik a megszokott 

rítusokra, a köszönés, az elköszönés idegen 

arcvonásokat tesz megszokottá, és távolítja 

az ismerős részleteket. Beült hozzánk egy teve 

a vacsorához, észre se vettük. A sivatag hajója, 

afféle senki által észre nem vett jelzőbója,  

ott vonul egyik arctól a másik arcig, pergamenszáraz 

bőre, testében felhalmozott vízkészlete 

nyugtalanító bizonyosság: nem ismerjük 

egymást, így vagyunk vértestvérek. Mintha 

ez a szó: szövetség széthúzásból állna, az ártatlan 

rutinérdeklődés mondatfoszlányai mögül egy 

idegen géphang: „üdvözlöm” tűnik elő. Mindenki 

ruhája szöveteiben csontszáraz homokszemeket 

fedezünk fel. Hirdetjük, egy család vagyunk. 
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GERZSENYI GABRIELLA  

Amikor kicsi voltam  

(3. RÉSZ) 
 

Amikor kicsi voltam, nem rajongtam különösebben a hegyekért. Igazi 

hegyek nem  is voltak a környékünkön,  így rajongani sem  lett volna 

egyszerű. A városban csak dombok emelkedtek, azok közül is főként 

a nagydomb nevűt szerettem. Ez voltaképpen egészen kicsike domb 

volt, azért tűnt nagynak, mert én magam voltam kicsi. Mindazonáltal 

kicsinységemnek  nemigen  voltam  tudatában  még  akkoriban  sem, 

amikor tényleg kicsi voltam. Ennek oka főként az lehetett, hogy jó fél 

fejjel (vagy tán egy egésszel) magasabb voltam az unokatestvéremnél, 

aki viszont énnálam másfél hónappal előbb született. Tehát bár én szá‐

mítottam korban kisebbnek, testben mégiscsak kompenzáltam maga‐

mat, és nagyobb lettem. Kedves fényképem, amikor az „Amfi” szín‐

padán állunk, jól látható a fél (vagy tán egy egész) fejnyi különbség, 

szinte anyásan karolom át az unokanővérkémet. Az „Amfi” egyéb‐

iránt nem más, mint szülővárosom szabadtéri színpada, az Amfiteát‐

rum. (Elég elhagyatott volt akkortájt, kopottan és üresen álldogált a 

nagyszínpad,  az  egykor  volt  temérdek  székből  jó  pár  hiányzott,  a 

meglévők némelyikének a támlája megvolt, az ülőkéje már nem, má‐

soknak éppen  fordítva. Fénykorukban piros és kék színekben pom‐

páztak, ezt később csak a pattogzó festékdarabkákból lehetett sejteni.) 

Mindig nagyapa volt a néző, az első sorban ülve, mi gyerekek meg a 

színpadon énekeltünk, néha táncoltunk is. Télen is jártunk oda, a szü‐

leink szánkón húztak. Az Amfi kertje dombokkal van tele, amelyeken 

a téli sportok kispénzű szerelmesei múlatták idejüket.  

A nagydomb mindenesetre kisebb, mint az Amfi dombjai, mégis 

azt hívtuk nagydombnak és nem emezeket. Feltételezhető, ebben az 

előszereteti érték is szerepet  játszott. Azóta a  jogi egyetemen megta‐

nultam, hogy ilyesminek márpedig nincs jelentősége. Pretium affectio‐

nis non habebitur,  ismételgette a római  jog professzora,  tömör bajsza 

alatt csócsálva a szavakat, szemüvege fölött szúrós tekintetét szétlö‐

vellve a szemináriumi csoport tagjaira. A szemináriumi csoport tagja‐

inak  ily rövidke kifejezések még könnyedén megragadtak a  fejében 

(hja, az ifjú agy, mint a szivacs, hát rómaijog‐tanulás idején elsőéves a 



6 

ti
sz
at
áj
 

 

 

hallgató,  ifjú az agy, sejtjei nem estek még áldozatul a későbbi évek 

tivornyáinak, amiben a joghallgatók híresen elöljárnak), belefért jó né‐

hány ókori római regula is. Hanem amikor tömör bajszú, szúrós tekin‐

tetű professzorunk Cicero Catilina elleni beszédét adta fel latinul, a jó 

másfél oldal hosszú szöveg láttán többen megfutamodtak, és hirdetni 

kezdték, hogy nem is a római jog a kedvenc tárgyuk.  

Mikor két leányunokája olyan csöpp volt, hogy egyszerre felfértek 

a felnőttbicikli két gyerekülésére – ami két, házilag ácsolt, támla és öv 

nélküli üléske volt, elöl és hátul –, nagyapa tolt minket a nagydombra, 

a város egykor szebb napokat látott folyócskájának partján. Útközben 

megálltunk a kerítés előtt, amelyet a moszkvai olimpia jelképéül kita‐

lált mackó díszített. Az öt karikát perecnek  láttuk, kötelező volt hát 

elénekelni: „gyerekek, gyerekek, szeretik a perecet, sósat, sósat, jó ro‐

pogósat, aki vesz, annak lesz, aki nem vesz, éhen vesz”. A nagydomb 

tele  volt  pitypanggal.  Akkor még  gyermekláncfűnek  hívtuk.  Cso‐

korba szedtük, koszorúba fontuk. Fehér nedve ráfolyt a kezünkre, ra‐

gacsos  lett  tőle, nem bántuk. Nagyapa nem kapott  elő  a  táskájából 

(nem is volt táskája, hacsak a bicikliülés alatt fityegő kis szerszámos‐

táskát  ide  nem  számítjuk)  nedves  törlőkendőt,  sem  vizespalackot. 

Még csak a  folyócska szélére sem küldött  le kezet mosni.  Igaz, oda 

hiába küldött volna, a víz igencsak messze volt a tisztaságtól. Sopán‐

kodtak is ezen az öregek nem keveset: hajdanán fürödni lehetett a fo‐

lyóban, később már a halak is kipusztultak belőle. Szélét szemét, tör‐

melék, műanyag palackok  foglalták el, de sokszor  láthattunk  ilyen‐

olyan hulladékot a szomorkás, meggyőződés nélkül csordogáló, átlát‐

szatlan víz közepén, fennakadva egy nagyobb, belehullott faágban. 

Nem messzire  tőlünk, Nagyszőlős határában volt  a Fekete‐hegy 

(ott van bizonyára ma is, hacsak a Tisza valami természetfeletti mó‐

don a helyéről odébb nem sodorta, avagy nem sétált magától odébb, 

mert van köztudomásúlag a Mohamed nevű fickó – gyerekként még 

Mehemednek ismertem meg, és amolyan falusi tehénpásztornak kép‐

zeltem –, aki ha jó kedvében van, elsétál a hegyhez, ha viszont nincs 

jó  kedvében,  hajjajj…  akkor  a  hegynek  kell  elindulnia). Mindenki 

hegynek hívta, pedig óvatos becsléssel sem gondolnám kétszáz mé‐

ternél magasabbnak. Annak a tövében számtalan alkalommal sátoroz‐

tunk, kisebb‐nagyobb, magyar, ukrán, esetleg vegyes társaságban. Jó 

íze volt a tűzön készült vacsorának, hosszúra húzódtak a römipartik, 

és senki nem reklamált a wifi hiánya miatt. (A mobiltelefont és az in‐

ternetet még kósza hírből sem  ismertük.) Érdekes módon, a hegyet 



7 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
23
. d
ec
em
b
er
  

megmászni soha senkinek nem jutott eszébe. Pedig szeretett a család 

a szabadban időzni, gombászni, horgászni. Mi, gyerekek sem vágya‐

koztunk a hegytetőre, nem sejtettük, milyen remek kilátás nyílhat on‐

nan a folyóra, a tájra. Az is meglehet, nem vezetett felfelé rendes gya‐

logút, hiszen a hegy kincseit, a köveket a szovjet gazdaság nyersanya‐

gaként, nagyüzemi bányászattal termelték ki. Márpedig a szovjet gaz‐

daság az komoly dolog. Az istenadta szovjet nép pedig – akinek sza‐

badságot Lenin adott a magyar  tannyelvű általános  iskola második 

osztályos irodalom tankönyvében foglalt mondás szerint (pontosan a 

következőképpen hangzott, hogy aszongya: „Szovjet népnek szabad‐

ságot nagy vezérünk, Lenin adott” – mert hát a jó mondás úgy mászik 

be könnyen a proletár fülbe, ha rímel is) – folyamatosan azon fárado‐

zott, hogy a gazdaság dübörögjön. 

Igazi, sziklás hegyeket és havas hegycsúcsokat csak képeslapon lát‐

tam,  Svájcba  szakadt déd‐nagybácsikánk  szorgalmas  küldözgetésé‐

nek hála. A háttérben meredező havas csúcsok előtt  lankásabb zöld 

dombokon legelésztek a tehenek, fújták hosszú havasi kürtjüket a rá‐

juk ügyelő pásztorok. Ha valaki megajándékoz akkoriban egy  ilyen 

hosszú kürttel, nagy örömet szerzett volna. Elképzelésem szerint még 

arra  is alkalmas  lehetett, hogy a házunk utcai nagykapujából szólo‐

gassam vele a kert túlsó végében munkálkodó nagyapámat. (Kürt hí‐

ján a szólongatást egyszerűbb módszerekkel oldottuk meg: teli torok‐

ból kiabálás, avagy helyváltoztató mozgás és közelbe szaladás. Eset‐

leg a kettő kombinációja. Unokanővéremmel  fizikai kísérletnek sem 

utolsó játékszert is gyártottunk a távollévőkkel való társalgás elősegí‐

tésére: két üres gyufaskatulyát kilyukasztottunk,  azon  egy  irdatlan 

hosszú cérnát átfűzve mindkét dobozkában gyufaszálra rögzítettük, 

majd, miután  a műveletben  összebogozódott  cérnát  sikerült  egye‐

nesre kihúzni, a kis dobozokba beszéltünk. Hangunkat vitte a cérna.) 

A tehenek társaságára ellenben nemigen vágyakoztam. A városban te‐

hénnel legfeljebb csak a húsleveses fazékban találkoztam, viszont fal‐

vakon áthaladtunkban számos alkalommal bekeveredtünk egy haza‐

felé ballagó tehéncsordába. Féltem, mi tagadás, hogy a böszme állatok 

nekimennek az autónak, esetleg fel is döntik. Ez ugyan nem fordult 

elő, az ellenben megesett, hogy az óvatlanul letekerve felejtett ablakon 

a kíváncsi jószág szinte bedugta a fejét – már amennyire a tehén fejé‐

nek mérete kompatibilis volt a Moszkvics vagy Lada személyautók 

hátsó ablakának résével – és közelről a képembe bámult. Kézi kallan‐

tyúval  az  ablak  felhúzása  időigényes művelet  volt,  alkalmat  adva, 
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hogy rémületem a tetőfokára hágjon. Így aztán nem is csoda, hogy a 

messzi svájci hegyek sem vonzottak, hisz szemmel láthatóan tele vol‐

tak tehénnel. 

Később aztán számtalan hegyet sodort utamba az élet. (Vagy a szél. 

Vagy a Tisza. Vagy csak úgy magától sodródott, útban Mohamedhez.) 

Megkíséreltem velük barátságot kötni. Sokat megmásztam közülük, 

legalább  félig, de  volt,  hogy  egészen. Különös módon  nekem  nem 

adott sokkal nagyobb élményt az egészen megmászás, mint a  félig. 

Feltétlenül dupla  fáradtságot adott, esetenként  triplát. Nem okozott 

eufóriát önmagában az az érzés, hogy fent vagyok a hegycsúcson. Per‐

sze onnan mindig szép a kilátás. Vagy  legalábbis sokszor. Ám ha a 

látványt  összevetettem  a  fáradtság  fokával,  nem  mindig  éreztem, 

hogy remek üzletet csináltam. Végképpen pedig akkor láttam eme be‐

nyomásomat bizonyítva, amikor a hegyre felmászás okozta fáradtság‐

hoz  hozzáadtam  az  onnan  való  lejövetel  adta  kimerültséget. Mert 

hegymászásban  járatlan fejjel valaki esetleg azt gondolhatná, hogy a 

meredeken  felfelé kaptatás a  túra megerőltetőbb  része. Ezt egészen 

addig  lehet  így gondolni,  amíg  száznyolcvan  fokos  fordulatot nem 

tesz az illető, és nem indul el visszafelé a meredeken, ezúttal lefelé. A 

nehézségi fokok adagolhatók: ha már a megelőző napok kirándulásai 

szülte izomláz remegteti a combizmokat, ha nincs a keze ügyében egy 

mégoly göcsörtös, girbe‐gurba bot sem, ami ha nem is valós testi, de 

legalább némi lelki támasztékul szolgálhatna, ha a talaj kavicsos‐por‐

hanyós, és minduntalan kicsúszik a talpai alól, akkor ezt a lefelé ve‐

zető  utat  sokáig  fogja  emlegetni.  Sokáig  emlegettem  én  is,  amikor 

drága Mózes Áron bácsi unszolására végül mégis ellátogattunk Er‐

dély  keleti  szélén  a Kommandóra. Felfelé  igencsak  könnyen  tettük 

meg az utat, nevezetesen a  farönkök szállítására szolgáló sikló üres 

felén potyázva. Vissza azonban, tekintve, hogy a siklót alattomos mó‐

don már ebéd után kivonták aznapra a  forgalomból, gyalogolnunk 

kellett. Valamennyi,  fentebb  felsorolt nehezítő körülmény egyszerre 

adatott meg, és ha ez még nem  lett volna elég a séta emlékezetessé 

tételéhez, hát megtetézte az Úr két szilaj lóval. A farönköket a hegyte‐

tőn vontató pompás állatokat aznapra ugyancsak kivonták a  forga‐

lomból. Röhögve‐nyerítve porzottak el az egy helyben szinte megállni 

is képtelen, halálra vált kis túrázó csapatunk mellett.  

Lelkes (és szerelmes!) ifjúként, jó baráti társaságban sokat jártam a 

Kárpát‐medence hegyeit. Rögtönöztünk történelmi megemlékezést a 
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Vereckei‐hágón, bámultuk a felhőket a Gyergyói‐havasok tetején he‐

verészve, harsogtunk irredenta nótákat a Királyhágón. Lelkes (és sze‐

relmes!) ifjúként még síelni is hajlandó voltam. Egyetlen napot. Barát‐

nőm oktatása, egy felvidéki sípálya tövében álló hétvégi házikóból ki‐

lépve ekképpen hangzott: „Felcsatolod a  léceket, ha  fékezni akarsz, 

hóekézzél így (mutatta). Mire leérünk a pályára, menni fog. Én is itt 

tanultam meg.” Ment is, a két léc, a maga útján. Ráadásul külön uta‐

kon  jártak. Nem  tudtam velük sem a  tempót, sem a ritmust  tartani. 

Kiderült, hogy vehemensen oktató barátnőm valóban ugyanott sajátí‐

totta el a lesiklás csínját‐bínját, azt az aprócska különbséget felejtette 

el csupán az orromra kötni, hogy ő abba a házba született, és körülbe‐

lül kétévesen kapott először sítalpat a  lábára. Napokig síeltem még 

utána, álmomban. Kimentem újra és újra a ház elé, felcsatoltam a lé‐

ceket, elindultam, hóekéztem elszántan, de nem sikerült lassítani, szá‐

guldottam lefelé, se kanyarodni, se irányt váltani nem tudtam, a pálya 

egyre meredekebb lett, míg végül, Istennek hála, felébredtem, mielőtt 

összezúztam volna magam. Öröm azért, hogy szerelmem akkori (és 

azóta is változatlan) tárgyát képező férfiember nemcsak lelkes, hanem 

nálamnál jóval tehetségesebb is volt a sízés frontján. Így ma már ő a 

családi  sítúrák  felelőse, mely program alól nekem örökérvényű  fel‐

mentésem van. 

Legközelebb a Kárpátokba már érett felnőtt fejjel jutottam el. Ad‐

digra a fiam erős és megmásíthatatlan szenvedéllyel imádta a hegye‐

ket, zsenge testének minden energiáját hajlandó volt egy csúcs meg‐

hódításának szolgálatába állítani, és számomra bizonyossá vált, hogy 

vele  lépést  tartani  legfeljebb  gondolatban  tudhatok. Vagy  autóval. 

Számtalan helyen tekintettel vannak ugyanis a mászást kevésbé ked‐

velőkre,  és  építenek  a  hegyre  utat,  parkolót. Környezetbarát  énem 

ilyenkor szűköl, és savanyú képet vág, ám másik, opportunista énem 

egy szempillantással rendre utasítja. Egy spanyolországi vulkán meg‐

látogatásánál kifejezett örömömre szolgált, hogy egyéb módja a csúcs‐

támadásnak nem is kínálkozott, mint a gépesített felvonó és az autó‐

busz. Tériszonyra, émelygésre hajlamosaknak nem ajánlható a kacs‐

karingós, keskeny, meredek út megtétele, ám nálunk csak a család leg‐

ifjabb tagja küzd ilyesmivel, aki viszont az alkotmányos demokrácia 

szabályai szerint még elenyésző szavazati joggal rendelkezik (elkép‐

zelhető, hogy ez esetben nem is az alkotmányos demokrácia esete fo‐

rog fenn, és nincs is szó demokráciáról, sem alkotmányról; esetleg – 
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horribile dictu – diktatórikus rendszer  lenne a házunk  táján? ez min‐

denesetre részletesebb elemzést igényelne). Odafent aztán megtapasz‐

talhattuk, milyen érzés, ha forró az ember lába alatt a talaj. Sőt, meg‐

figyelhettük, hogyan hasznosítják a hegy melegét az ebédre szánt hús 

megsütésére. Környezetbarát énem elégedetten mosolygott. 
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BALÁZS ATTILA 

Amerikai történet II. 

(BÖLÉNYKÖLTEMÉNY – A HOSSZABB KIS BICEBÓCA DEBILIS  
KLAPANCIÁK FURA SOROZATÁBÓL, NÉGY AKCIÓS AMORTIZŐRREL) 
 

Amerikában történt, hogy fogtak egy mini űrlényt. 

De ám milyen lényt? Aki sose látott: bölényt. 

Sose látott bölénybikát, csak bölömbikát, 

Mert abból bezzeg rengeteg van őnáluk:  

 

ODAFENT & FAR AWAY/ 

MESSZE‐MESSZE ODAÁT. 

 

Szomorkodott is a kicsi zöld, leitta magát sárga föld. 

Tanakodtak az orvosok, azok a 6okosok,  

tavalyi (2022‐es!) kosok stb., 

stb.  

 

(x 100) 

 

Mit tegyenek e kicsi lénnyel, hogy ragyogjon 

tán régi fénnyel. 

 

(x 1000) 

 

Bánata elszálljon, szája ismét vigyorra álljon. 

Ne mindig csak az a BLÚZ, mint kinek a fogát húz… 

Legyen benne egy kis régi reggae: is. 

 

Meg ne is mindig csak a FUNKY 

Néha jöhet egy kis PUNKY. 

 

Nagy nehezen rájöttek & 1 rugós kocsit kerítettek. 

Kirugóztak a prérire, pont egy csorda közepibe. 

Így történt ez, puszta tény, pusztában meg a bölény. 

Eszik, iszik, legelészik, szellent nagyot, böförészik. 
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Bámult is ám a kis űrlény, leesett az álla, 

miközben a bölénybika nagyot fújva, egy álltában  

„illatosat” defekálva, lábával a földet kapálva, 

szarvát villogtatva: vastag nyakkal busa fejét, 

nyakláncait rázta‐rázta. 

 

Horkantott meg bömbintett, csücsörített, merevített.  

Fogát csattogtatta, mellszőrét tépkedte & bicepszeit mutogatta,  

Csülkeit dudorgatta, tülkeit kunkorgatta 

Nyomott nyolc‐tíz fekvőtámaszt. 

 

Asztabaszta’! – futottak is szerte az orvosok, azok a 6okosok, 

Hátrahagyták a kicsi lényt, ám előtte azért adtak neki: 

Jó nagy mordályt & 1 töltényt, hogy éreztesse 

a vad barmával „asztabaszta” bámulatos technikai emberfölényt. 

 

Ám az is tény, hogy a kis marslakónak nem kellett a töltény. Tüstént 

előrántotta a hátizsákjából Hahner Péter: A Vadnyugaton c. kemény‐

táblás könyvét (A/no/nimus Kiadó, Bp. 2012.), s miután felmutatta a 

bölénynek – FUCK OFF MY DEAR FRIEND! –, ennek a „szőrös szívű 

gyapjas  lénynek”,  nekilátott  fellapozni  azt.  Közben  fejből mesélni 

kezdte Ülő Bika sziú törzsfőnök és Kolompár Mária pincérkisasszony 

nagybecskereki szerelmének végül iszonyatosan szomor’ régi történe‐

tét.  

 

Jól sejtette, ettől meglágyult – „mint krisztusi szótól & falusi harang‐

szótól” – a marcona barom szíve. Csúf külsőben érző lélek, odatelepe‐

dett a kis űrlény mellé, csak sose legyen vége a mesének. Ennek a re‐

mekecske sztorinak, közben intett – áthajlón /enjambement/ –  

a csordának, mely „alig hitt a csodának”: minden rendben, legelész‐

hetnek tovább nyugton, semmi vész – MÚ! – a Vadnyug’ton:  

 

TON‐TO‐TON, TON‐TO‐TON (és így tovább: mo‐no‐ton. Aztán még 

tovább /majd a végén/: NO‐TON, NO‐TON…) 

 

És ekkor az történt, ami addig sose (M):  

 

Megfeledkeztek  általában  és  átalányban  korgó  bendőjükről  a  bölé‐

nyek – ami addig megvolt, megvolt, ami nem, nem –, kérődzni mind 
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köréjük telepedett. Lehunyt szemmel, őrlő állal hallgatták a történetet, 

amely Hahner Péter dolgozatában a bölénykatonákkal, a Kinek Észak, 

kinek Dél c. rádiós sorozatban pedig Bob Marley No.1 príma muzsiká‐

jával folytatódik (mégiscsak).  

 

Mielőtt konkrétan rátért volna maguknak a bölényeknek meg a bö‐

lény‐nyaknak a  súlyosan  lélekmegfekvő eredettörténetére, a kis  űr‐

lény körülnézett. Gyermeki boldogsággal horkolt körülötte a préri. Ő 

azért folytatta. Míg be nem tornázta magát a felhők mögé – vastagon 

úgyszint’ – az éj pufók arcú, gatyakorcán csüngő vándora a: HOLD. 

 

És akkor már nem látott tovább olvasni.  

Inkább elindult haza, ahol a háza. 

Visszaviszi oda retúr a NÁZA.  

 

TAKE ME HOME, COUNTRY ROADS 

 

(Decrájt, UFF, Ó! 

JÚ OLSZÓ ALSZÓ?) 
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TATÁR SÁNDOR 

Na, a 61 is…/sem…! 
 

A születésnap! – Övön alul? 

Gyomorszáj? Mindenesetre durva. 

És mit is találhatsz ki vigaszul? 

„Még vénebb leszel egy év múlva.” 

 

Prosztatástul, memóriástul passzé. 

Marionettként ólmos reggelen. 

Vártál, s elrozsdállt alattad a vasszék 

– a türelem… nos, vénséget terem. 

 

Szavak terelnek, s megint vers‐akolba, 

de nem felejt ott, ne félj, az idő; 

váltsd vagy ne váltsd félelmed alkoholra. 

 

– Megúszós parti, hümmögő licit; 

fáradt darab hús (szív), elhasznált tüdő, 

(de) 

        még van gyomor. Száj. Élhetsz még kicsit. 
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CSONTOS MÁRTA 

Lelet 
 

Az ágyéki görbület megtartott, 

kihúzom vele még egy darabig; 

lehet, hogy jó lesz rá a macskagyökér, 

a japán keserűfű vagy az orvosi tüdőfű, 

hogy mélyebb lélegzetet vehessek, amikor 

megtudom, hogy csontszerkezetemben 

kissé degenerált vagyok 

De semmi baj, Gyuri bácsi gyulladáscsökkentő 

teája talán még használhat valamit, 

az ízületekben még feltöltődhet a meder, 

csak figyelnem kell, mennyire intenzívek a jelek, 

mozgástartományomban a huzatban edzett, 

fájdalommal balzsamozott kötegek mennyire merevek. 

Végül megtudom, együtt élek a madarakkal is, 

nem hiába vonz az ornitológia, hollócsőr nyúlványomon 

éles szerszám kalapál, oltárt állított fel a Nagy Bulldózer, 

a romlás követe, s ahogy kering bent a rothadó idő, 

rádöbbenek, álmom nem más, csak egy növekvő 

cisztába töltött rémtörténet, mely nem fér már el 

szűk kamrájában, már teljesen kitöltötte a belső teret, 

nem kristályos benne a folyadék, zavaros, mint 

az állott, kémcsőbe kényszerített több napos vizelet. 
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W. B. YEATS 

Léda és a hattyú 

(LEDA AND THE SWAN) 
 

Fentről csapás: az óriás szárnyak vernek,  

Az alélt lánynak combjait simítják 

a hattyú‐lábak. Nyakát fogja a csőr,  

Ájult mellére tollas mell szorul. 

Hogy tudnák gyönge ujjai lefejteni 

Tollas urát már engedő öléről? 

Test mit tehet fehér felindulásban,  

Más szív hevességét érzi szívén. 

Hattyú‐lágyék remeg, s ezzel teremt: 

A fal ledől, ég a tető s torony,  

Meghal Agamemnon; 

                                        Így elragadva 

Uralja lég vadállati fia. 

Felfogja‐e a lány a csábító hatalmát,  

Míg az közömbösen eldobja majd? 

Fordította: CSIKÓS GRÉTA 
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W. B. Yeats: Leda and the swan  

FORDÍTÓI KOMMENTÁR 
 

William Butler Yeats Leda and the swan című versével a Fiatal Írók Szö‐

vetségének éves nyári táborában ismerkedtem meg közelebbről: Ná‐

dasdy Ádám tanár úr műfordító műhelyének keretein belül. A hét fo‐

lyamán többféle szöveggel, szövegfajtával ismerkedtünk meg, miköz‐

ben a fordítás pár elméleti kérdését is megvitattuk. Fordítottunk töb‐

bek között novellarészletet, szabadverset és drámarészletet is – gyak‐

ran két foglalkozás között. Az egyik feladatunk a fenti Yeats‐vers le‐

fordítása volt. A mű értelmezése és metrizálása után megvizsgáltuk 

Tandori Dezső és Képes Géza fordítását – majd mindenki eldönthette: 

inkább a metrumot követve próbál műfordítást készíteni, vagy a sű‐

rűn szőtt angol szöveg legteljesebb értelmét igyekszik magyarul visz‐

szaadni – lemondva a ritmusról.  

Én az előbbit választottam: igyekeztem a vers eredeti jambikus lük‐

tetését visszaadva a lehető legközelebb merészkedni az angol szöveg‐

hez. Az általunk megvitatott két korábbi fordítás tanulságait levonva 

próbáltam kerülni az olyan konnotatív  jelentések behívását az értel‐

mezés  körébe,  ami  az  eredeti  angol  szövegben  nincs meg:  például 

a ’hó’ szót (~ tisztaság és ártatlanság). A csoporttal közösen felépített 

értelmezésünk szerint a vers Léda és a hattyú képében megjelenő Ze‐

usz  találkozását brutális  szexuális  aktusként  jeleníti meg. A madár 

hirtelen érkezése egyfajta felütés, mely a testi erőt, a madár fizikai fö‐

lényét vezeti be: Yeats a soráthajlást használja eszközként az egyre fo‐

kozódó  borzalmak  bevezetésére  –  az  első  versszak  sorainak  végén 

még reménykedünk egy pozitívabb folytatásban, de a következő sor 

kezdete mintha mindig „lecsapná ezt a labdát”. (Véleményem szerint 

a legerősebb ilyen részlet: „her thigh scaressed // By the dark webs”) 

A második versszak Léda benyomásait, riadalmát közvetíti, a tehetet‐

lenséget, gyöngeséget a brutális madárral szemben. Ebben a strófában 

a  fizikai érzetek megjelenése  is  fókuszba kerül: a gyengeség érzése, 

illetve az idegen szívverés taktilis tapasztalata. A harmadik versszak‐

ban egyesül a  fizikai megtermékenyítés és nemzés annak következ‐

ményeivel: Heléna megszületésével és a trójai háborúval. (A fal áttö‐

rése, torony stb. szexuális konnotációkkal is rendelkeznek.) Az utolsó 

szakasz fő kérdése, hogy mit ért meg ebből Léda, tudja‐e, mi történt 
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vele, illetve Zeusz aktus utáni közömbössége is fontos. Számára nem 

lényeges a lány, közönyösen eldobja. 

Az első versszakban a ’staggering girl’ Tandori‐féle ’tántorult’ le‐

fordítását nem tartottam túl szerencsésnek vagy szépnek, viszont ezt 

a botladozás‐motívumot mindenképpen meg akartam valahogyan je‐

leníteni. (Képes Géza kihagyja, Lauer Péter és Görgey Gábor ’rémült‐

nek’ fordítja). Ezért a saját verziómban az ’alélt’ kifejezést használtam, 

ami véleményem szerint kifejezőbb a mozgás (megakadása) tekintet‐

ében. A második versszakban a ’feathered glory’ és a ’white rush’ oko‐

zott fejtörést. A ’glory’ egyszerre utalhat képileg a tollak kavalkádjára, 

és a látogató isteni voltára. A Képes‐féle ’tollas gyönyör’ és Lauer ’toll‐

áldása’ nem tetszett, mivel nem éreztem elég erőszakosnak a tettet – 

ezért döntöttem végül a ’tollas urát’ szerkezetnél.  

Kifejezetten problémásnak éreztem a 3. versszak „The broken wall, 

the burning roof and tower” sort, mivel a trójai események felidézésén 

túl  fontosnak  tartottam a szexuális aktust  is bevonni az értelmezési 

keretbe, illetve rámutatni arra a logikai csavarra, amivel ebben a pár 

sorban Yeats él: a konkrét fogantatást köti össze a trójai háborúval – 

mintha egyúttal az is megfoganna. A 4. versszak utolsó pár sorában 

pedig azt próbáltam átadni a fordításomban, hogy a lány vajon tudja‐

e, mi történik vele? Ki az, akivel ilyen módon találkozott, és felfogja‐e 

a tett (rövid és hosszú távú) következményeit? Ebből a szempontból 

Képes Géza verziója („Nehéz lesz néked búcsút venni tőle, // mielőtt 

elereszt közömbös csőre”) számomra azt közvetíti, hogy a  lány szá‐

mára ez az aktus örömteli és érzelemdús volt, miközben az én olvasa‐

tomban sokkal  inkább elemi, ösztönös és erőszakos tettről beszélhe‐

tünk.  

Nagy öröm és hatalmas élmény volt Nádasdy  tanár úrral e vers 

fordításán dolgozni. A tanár úr több javaslatot is tett a szöveg lendü‐

letességének  fenntartását  illetően: például az első versszak „Nyakát 

fogja a csőr” az első verzióban „Tarkóját csőr fogja” volt, a „más szív 

heves tüzét” javítottuk „hevességét”‐re. Az utolsó sornak is több ver‐

ziója volt: először „Vagy az tudatlanul hajítja el” ‐nek fordítottam, eb‐

ben az esetben Léda szemszöge, tudatlansága kerülne a középpontba, 

míg a végleges verzió „Vagy az közömbösen eldobja majd/dobja majd 

el” inkább a hattyú oldaláról közelít. 
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MAGYAR DÁNIEL 

Főzni, azt otthon 
 

Úgy kezdődött, hogy nem akart felszállni a vonatra. Pedig tudta, 

hogy fel kell, más lehetőség nincs. Hacsak nem akarja elszalasztani az 

esélyt, hogy megmutassa a szendvicseit a gasztroversenyen. A napsü‐

tés mintha  fényes  fóliává változtatta volna a vagonok ablakait.  Idő‐

pontja  van, nem  késhet  el. Hogy  a  zsűri döntsön  a  receptjéről. Az 

egyik benzinkúthálózat hirdette a versenyt. Ha ezzel a vonattal nem 

indul el, akkor elkésett. A vagonablakok csillogása feszült mozdulat‐

lanságba burkolta a szerelvényt, és ettől még jobban szorongani kez‐

dett. Csak ez az utazási fóbia ne lenne, gondolta. 

Felszáll, hölgyem?  Indulunk, szólította meg a kalauz. Az ellenőr 

meg is mutatta, hogyan is kell ezt csinálni, ruganyos léptekkel felug‐

rott, és három lépcsőfok magasságából visszafordulva megkérdezte: 

jön? 

Nagyon  figyelt a  légzésére végig, amíg megtalálta a helyét. Pont 

ekkor rántott egyet a mozdony a vonaton és a gyomrán, és lassan, de 

kiszámíthatóan gyorsulva elindult az egész sokszáz tonnás szerelvény 

vele és a pontosan harmincöt dekás szendvicseivel. Végigsimított a 

szomszédos ülésen heverő hűtőtáskán.  

Hirtelen lett melege. Mintha egy léggömböt fújnának fel benne. Mi‐

ért pont most jut eszébe, hogy a sonkát és a sajtot meg kellene cserélni, 

mármint a szeletek sorrendjét. Akkor kisebb eséllyel eresztene levet a 

tönkölybagettre. A pármai  sonka. De hát  az  amúgy  is  száraz  fajta. 

Azért kinyitja a hűtőtáskát, kicsomagolja a szendvicseket, és szétnyitja 

őket az ülésen. Ekkor érkezik meg a kalauz, és kéri a jegyét. 

Komótosan ellenőrzi, visszaadja, majd megkérdezi, hogy mit csinál. 

Szendvicseket, mondja, miközben emelkedik a pulzusa, az utazás és 

most ez az érdeklődés sok egyszerre. Az ellenőr mögötti ablakban el‐

mosódó táj színes szalagként lobog a férfi sápadt arca körül. Nézze, 

enni  lehet,  persze  a  tisztaságra  ügyelve,  de  főzni,  azt  otthon,  ezt 

mondja a kalauz. Ő pedig figyel, és hallja a mondatot, de eltelik né‐

hány másodperc, mire felfogja, hogy mi hangzott el. 

Ennél is hosszabb pillanatokba telik, mire átgondolja, hogy mit is 

válaszoljon. Ha azt mondja, hogy a főzés hőkezeléssel zajlik, és egész 

más, mint amit éppen csinál, akkor az kötözködés. Vagy okoskodás. 
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A történetét nem szeretné megosztani, azt semmiképpen nem akarja 

elmondani, hogy ez a gasztroverseny az utolsó esélye. Nem az utolsó, 

de  jelenleg az egyetlen. A  legegyszerűbb  lenne azt válaszolni, hogy 

eszik. Merthogy azt ugye szabad, a tisztaságra ügyelve. Enni a vona‐

ton, főzni otthon. De nem haraphat bele a szendvicsekbe. Viszont fel‐

állhatna, és leszállhatna a következő állomáson, hagyhatná az egészet 

ahogy van. Nem mozdul, nincs elég bátorsága ahhoz sem, hogy meg‐

futamodjon.  

Figyeli  a  saját  légvételeit,  az  egyiket megszakítja, korán  fújja ki, 

gyűrődik a léggömb benne, újrakezdi, a kifújást megint elsieti, hogy 

hamar újra levegőt vehessen, nincs két egyforma belégzése, véletlen 

minta  szerint  változnak,  teljesen  egyediek.  Pedig  szabályosságra 

vágyna, pontos keretekre, határokra. Meg hogy kicsit távolabb legyen 

tőle az ellenőr, a szorongásának több tér kell, amúgy sem jó itt a levegő, 

ki is van írva, hogy légjavító berendezés működik, ezért nem lehet le‐

húzni az ablakokat, pedig szívesen lerángatná az egyiket, hogy kiha‐

jolva a szél teletömje a tüdejét. 

Milyen  szó  az, hogy  légjavító,  biztos  a  légkondicionáló  lehet  az 

MÁV‐os nyelven. A levegőnek milyen a kondíciója? És neki most mi‐

lyen? Nem jó, persze nem a fizikai, hanem a lelki. Megremeg a keze, a 

fizikai sem a legjobb. Erre a pillanatra sokáig emlékezni fog még, bár 

ezt most még nem tudja. Sok hasonló volt már az életében eddig is. Az 

élete nagy része ilyenekből áll.  

Lenéz, a kalauz fekete bőrcipőjén a megtört redők nem árulnak el 

többet a viselőjéről, mint a szem alatti ráncok általában. Az apja  járt 

ilyenben. Talán rá kellett volna hallgatnia, nem otthagyni a külker su‐

lit, újra kellene kezdeni mindent, vagy legalább a mai napot, esetleg 

az elmúlt öt percet. Hogyan lehetne újrakezdeni bármit? Attól a cipő‐

től olyan otthonossá válik minden. Ha ellenkezik, talán kap néhány 

pofont, de most nincs itt az anyja, hogy közbelépjen. Önkéntelenül a 

kalauz övére néz, az övcsat nem hasonlít az apjáéra, ezzel a fajtával 

nincs tapasztalata, sosem találkozott ilyennel a bőre. Fel kellene állnia 

az ülésről, szembenéznie végre vele, a másikkal, a kalauzzal, az apjá‐

val, nem innen az ellenőr slicce magasságából tekintgetni felfelé. Az 

apja beszélt  így mindig,  igék nélkül. Tanulni  alaposan,  felelni  csak 

ötösre. Jól viselkedni. A vonat fékezése az anyja sikítására emlékezteti, 

ami után mindig mély csend lett, de most nem, most minden másként 

van, a kürt meg a menetzaj új neki, ismeretlen, nem tudja, mi követ‐

kezik ezután, akár valami  jó is  jöhet, erre gondol, hogy talán valami 
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más, mint régen, elkezd érezni valamit, amit csak később, egy padon 

ülve tud majd megnevezni.  

Felnéz a kalauzra, azt válaszolja, hogy rendben. Gyorsan megcse‐

réli a szendvicsekben a sajtot és a sonkaszeleteket és gondosan vissza‐

pakol mindent a táskába. Nem ereszt le a ballon a gyomrában akkor 

sem, amikor megérkezik az első végállomásra. Utána metróval elindul 

egy másik felé, a vége előtt bemondják, hogy figyelmeztesse utastár‐

sait is a leszállásra. Mikor érkezünk majd meg az utolsó végállomásra, 

mindenki máskor, ez jut eszébe, szívesen figyelmeztetné például a ka‐

lauzt, hogy dögöljön meg. 

Korábban érkezik, az irodaház előtt üldögél egy padon, eszébe jut, 

hogy amit a vonaton egy pillanatig érzett, az a remény. Pont úgy ve‐

rődik vissza a napfény az épület ablakáról, hogy a szemébe süt, ezért 

hunyorog, ezt jelnek gondolja. Jó jelnek, üzenetnek, hogy talán most 

minden megváltozik, ez az utazás megváltoztathat mindent, már meg 

is változtatott, az volt a  lényeg, hogy végigcsinálta, szinte mindegy 

már, hogy mi lesz odabent.  

Kipakolja a zsűriasztalra az ételalkotásait, remeg a keze. Mit hozott 

nekünk, kérdezi a bírálók elnöke. Most okosabban szeretne válaszolni, 

mint a vonaton, de egy percig nem szól semmit. Aztán csak annyit 

mond, hogy utazószendvicset. 

 

 

Blue Monday 
 

Valami jó filmet keres a Netflixen, olyat, ami komoly, de azért iga‐

zából  vígjáték,  nem  is  filmet,  inkább  sorozatot,  amit  lehet  darálni, 

hosszú még a nap, az égboltról még le sem bukott, pedig ilyenkor ko‐

rán sötétedik. A magyar nyelv szépségei, a többjelentésű szavak, mint 

a nap, ezeket szereti tanítani, a diákok is szeretik, ezt mindig jobban 

értik, mint az agglutináló és flektáló nyelvtípusokat. 

Blue Monday, az év legdepressziósabb napja, hiszi is meg nem is, 

az egyik nap pont olyan depressziós, mint a másik, ez a közhely  jut 

eszébe, de tudja, hogy ez így nem igaz, minden nap másképpen szo‐

morú, ez tartja életben, a váratlan, kiszámíthatatlan örömök és bána‐

tok, de inkább az utóbbiak, minek tudna örülni, ha egyszer katasztrófa 

az élete. 
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Az a vidámparki dolgozó  jut az eszébe, gyerekkorából, kimentek 

Ausztriába, sokat álltak sorba a csónakokhoz, amik először körbevit‐

ték őket egy kacskaringós útvonalon, aztán  lezúdultak valami  lejtős 

részen, és csuromvizes lett mindenki. Pontosan úgy, ahogy a matróz‐

ruhás ember megmondta az elején. Mosolyogva terelgetett mindenkit, 

és vidáman ültette az embereket a csónakokba, elmondta, hogy vize‐

sek  lesznek, és hogy milyen  jó nekik, mindenkihez volt egy kedves 

szava, mindenkihez az anyanyelvén, megkérdezte tőlük, honnan jöt‐

tek, amikor hallotta, hogy magyarok, azt mondta, hogy fíínám palinka! 

Aztán ugyanabba a csónakba ültette őket egy lengyel családdal, és azt 

mondta nekik, hogy polak venger dva bratanki. 

Nincs családja, pedig már harminc éves, a családhoz még kellene 

legalább egy  férfi, ő  legalábbis csak  így  tudja elképzelni, de pasi az 

nincs, egyáltalán nincs, nem is volt igazán sosem, a főiskolára szinte 

csak lányok jártak. A tanári munkaközösségben itt van ez a Joci, né‐

hányszor elment vele színházba, de nem tudja elképzelni, hogy vele 

család lehetnének.  

Nemrég  rájött, hogy  teljesen normális,  amit gyerekkora óta  érez 

néha, a  tarkójából elinduló kellemes bizsergést, ami néha egészen a 

hátáig sugárzik, általában akkor jelenik meg, ha magabiztos emberek 

duruzsolását hallja a háttérben, nemrég rájött, hogy ezt asmr‐nek hív‐

ják. Másnak is van ilyen, ennek nagyon örül, akkor nincs egyedül ez‐

zel, bátrabban keresi már az érzést, ami pont az ellentéte a depresszi‐

ónak. 

Gyerekkora óta tudja, hogy olyan munkát szeretne, mint a vidám‐

parki emberé, aki egész nap a csónakokba ültetett másokat, nem is csi‐

nált mást egész héten, éveken át, az egész életében. Ő is szereti, amit 

csinál, hogy magyartanár, a gyerekeket  is szereti, de olyan szeretne 

lenni, mint az ültető ember, ahol ő van a középpontban, mindenki rá 

figyel, sokan miatta mennek még egy kört, hogy egy mondatot mond‐

jon nekik, ellopja a  show‐t a vidámparkban. Lehet, hogy most már 

nem, talán most már nyugdíjas, lehet, hogy nem is él, megijed, amikor 

ez jut eszébe. Talán ki kellene ugrania Ausztriába, elmenni a vidám‐

parkba, végigvárni a sort, és meghallgatni, hogy mit mond neki a csó‐

nakos  ember. Megkérdezhetné,  hogy  hogyan  lehetne  vidámabb  az 

élete. 

Autonóm szenzoros meridián válasz, ez az asmr, állítólag csak az 

emberek 10‐20 százaléka érzi, január harmadik hétfőjén, a blue Mon‐

day‐en is működhet, csak a megfelelő állapotba kell kerülnie, inkább 
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nem is sorozatot keres, hanem egy asmr videót, hátha megint átéli az 

élményt, jót tenne neki, talál egy vlogot, ahol sátorozós videók vannak, 

azokban általában esik az eső, miközben a ponyva alatt, védett helyen 

sül a vacsora, nincs narráció. Hátradől a fotelben, hamar elalszik, azt 

álmodja, hogy matrózruhában csónakba ültet embereket, és minden‐

kitől megkérdezi,  hogy  honnan  jött, milyen  nemzetiségű.  Amikor 

megkapja a választ, akkor pedig örömmel osztja meg mindenkivel, 

hogy  agglutináló,  flektáló  vagy  izoláló  nyelvtípust  beszél,  és  örül, 

hogy milyen jól választott hivatást, hiszen álló nap azzal foglalkozik, 

amit igazán szeret.  

 

 

Love me tender 
 

(Adagio)  

Homlokomat a wurlitzernek támasztom, az Adagiot keresem. Ha va‐

laki oldalról rám néz, elképzelheti, hogy ha a gép hirtelen eltűnne, el‐

dőlnék, nem bírnám megtartani magam. A gép hideg üvege akadá‐

lyoz meg az előreesésben. Pont itt, a fősuli büféjében vágódnék el, mi‐

ért ne történhetne meg, ennél komolyabb is történik éppen, a zene is 

komoly. Mármint amit tanulunk, az öcsém és én, de ezen a zenegépen 

nincs  egyetlen  klasszikus mű  sem. A  Love me  tendert  indítom  el, 

hátha Barbi meghallja, hátha megérti. 

 

(Fúga)  

Most már mindegy,  hogy megérti‐e. Amikor megismerkedtünk, 

azonnal tudtam, hogy ő lehetne életem főtémája, minden szólamon. A 

második randevúnk és az első éjszakánk után be  is mutattam a csa‐

ládnak. Akkor találkoztak először az öcsémmel, aki mindenben ellen‐

pontozott engem. Elővette a hangszerét, és mindenáron játszani akart 

velem. Vagy ellenem. A lángvörös hajamon is poénkodott, mint már 

annyiszor. Senki nem érti, hogyan  lehetséges, hogy egyedül nekem 

van a családban  ilyen vörös hajam. Mindenki másé barna, a  testvé‐

remé meg  fekete. Soha nem hallottam olyan  szenvedéllyel  szaxofo‐

nozni az öcsémet, mint akkor. Vajon a főszólam tudja, hogy ő a főszó‐

lam? Én voltam az? 
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(Requiem) 

Nem én voltam a főszólam. Azt mondja az öcsém, hogy sorsszerű volt 

a találkozásuk Barbival, és ezt nekem köszönheti. Hogy nagyon bol‐

dogok együtt. Kérdezi, hogy örülök‐e én is. Elképzeltem, hogy Barbi‐

val Rómába megyünk nászútra, megvolt az első gyermekünk neve is 

a fejemben. Most meg az öcsi ásott egy nagy gödröt, és lapátolja bele 

az esküvőnket, a szerelmünket, mindent, ami lehetett volna. Temeti a 

sírba a fejemben élő képet a megálmodott közös jövőnkről. Ha egyszer 

egy régész ezt mind megtalálja, mit fog vele kezdeni? Öcsi elhantolja 

a sírt, akkurátusan elegyengeti rajta a földet, és udvariasan megkér‐

dezi, hogy jó lesz‐e így? Hogy örülök‐e? 

Nem tudok örülni, nem is értem, hogyan alakulhattak így a dolgok. 

Ha nem viszem haza olyan hamar Barbit, talán minden másként tör‐

ténik. Az  öcsém miért  volt  pont  aznap  otthon? Miért  figyelt  fel  a 

lányra? Miért lett neki fontos? Miért nem maradt csöndben, miért nem 

hagyta a zenélést a fenébe, miért nem áll félre? Miért nem döglik meg? 

 

(Rapido)  

Gyorsan zajlott le minden. Az első gyermeküket várták, rutin vérvétel, 

kiderült, hogy a tesómnál valami nincsen rendben. Talán  időben el‐

csípték, reménykedjünk, hogy a kemokúrák használnak. Nem hasz‐

náltak, végstádium. Azt hittem, már megvolt a requiem, amikor el‐

vesztettem Barbit. Ezt nem akarom, azt sosem gondoltam komolyan, 

hogy akarom. Együtt nézünk öcsivel egy koncertvideót, amikor azt 

mondja,  hogy  beszéljünk  fontos  dolgokról.  Jövök  egy  csajjal,  teszi 

hozzá, és kacsint. Egy másodpercig látszik, hogy milyen véraláfutásos 

a szemhéja. Kimondatja velem, hogy nem haragszom semmiért, és azt 

is, hogy nem akarok majd a helyére lépni. Sosem szólít a keresztneve‐

men. Leginkább bratyó vagyok neki. A bratyó így, a bátyám úgy, ilyen 

vagy olyan, például vörös a haja. Így beszél rólam és hozzám. Ez egy‐

szer kimondja a nevem. 

 

(Orgonapont) 

A  templomba megyek, miközben az orgonán  játszom, gyermekkori 

kép ugrik be: a zenekarban ülünk, és a karmester átültet minket. He‐

lyet kellett cserélnünk, hogy  jobb  legyen az összhangzás. Most már 

nem zavar a helycsere, hosszan tartom ki a hangot, és közben a feszü‐

letre pillantva a legfőbb karmesterhez fohászkodom, hogy Barbi és az 

öcsém együtt nevelhessék fel a gyereküket. 
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(Impromptu) 

Ugratjuk egymást a kórteremben, de megváltozik a hangnem, amikor 

Barbi is megérkezik. Öcsi kéri, hogy maradjak még én is. Nem figyelek 

oda a lány ruhájára. Hogy hogy van felöltözve. Hogy csinos‐e. Rövid 

őszi kosztüm. A színe passzol a szeméhez. Csevegünk arról, hogy mi‐

lyen a kórházi koszt, kedvesek‐e az ápolók, az infúziós csőbe elkezd 

visszafolyni a vér. Barbi felnyúl, megigazítja, megcsúszik, kezeimmel 

megtámasztom a derekát, a mozdulattól feljebb csúszik a szoknyája, 

combja  csupa  libabőr. Dehogynem  figyelek  oda  rá. Hosszú  csend, 

egyre  erősebb  a kórházszag. Mocskosnak  érzem  a  tenyerem, pedig 

csak a ruháját érintettem meg.  

Otthon, a nappaliban azt bámulom, hogy meddig süt be a Nap. A 

szőnyeg hányadik bojtjáig. Hogy milyen a tájolás. Nem érintek meg 

semmit, nehogy átterjesszek valamit valahova. Ülök a kanapén, a fer‐

tőtlenítőszagú létben, a napfény egy bojttal tovább haladt. Jó a tájolás. 

 

(Tempo giusto) 

Egy nappal a fia születése után hal meg. Az Adagio szól a temetésén, 

ez  volt  a  kívánsága. Amikor  a  fúvósok  beszállnak,  körülnézek,  re‐

ménykedve, hátha megpillantom őt játszani. Ha nem is egészen itt, de 

legalább valahol. Közben a sírkő lábánál egy pók éppen körbefon egy 

legyet. Megpróbálhatnék nem haragudni rá ezért. Nem neheztelni a 

novemberre sem a zuhogó eső miatt. Gyakorolni a megbocsátást. 

Próbálom tudatosítani magamban egyes szavak jelentését. Például 

olyanokét, mint: nem, akarok, helyére, lépni. Ahogy ígértem, nem láto‐

gatom meg Barbit, tartom a távolságot. Hónapokkal később  látom a 

gyereket először. Vörös haja szinte lángol. Az apjára ütött.  
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Mécs László börtönversei 

RÖVID JEGYZET A VERSEKHEZ 
 

Mécs László (eredeti nevén Mártoncsik József) Hernádszentistvánban 

született 1895‐ben. Apja a település kántortanítója volt. Mécs a Jász‐

óvári Premontrei Kanonokrend kassai főgimnáziumában érettségizett, 

egyetemi tanulmányokat Budapesten folytatott (fő szakja a magyar és 

a latin), de nem szerzett diplomát. 1914‐ben belépett a Jászóvári Pre‐

montrei Kanonokrendbe, 1918‐ban  szentelték pappá. 1919  tavaszán 

három hétig kisegítő tanár a kassai rendi főgimnáziumban, majd áp‐

rilistól segédkönyvtáros  Jászóvárott, az anyaházban. 1920‐tól Nagy‐

kapos, 1929‐től Királyhelmec plébánosa. 1944 októbere végén, a szov‐

jet haderők kárpátaljai előrenyomulásának hírére, elhagyta állomás‐

helyét, és több mint kilenc éven keresztül Magyarországon település‐

ről településre (összesen tizenegyben) bujdokolt. 1953 augusztusában 

letartóztatták, és tíz év börtönre ítélték demokrácia‐ és szovjetellenes‐

nek minősített versei miatt. Az Elnöki Tanács 1956 szeptemberében 

börtönbüntetése hátralévő részét kegyelemből elengedte. Szabadulása 

után  az  óbudai  Szent  Péter  és  Pál‐templom  lelkipásztora.  1961‐től 

1978‐ban bekövetkezett haláláig a Pannonhalmi Szociális Otthon,  il‐

letve a főapátság lakója volt.1 

Első verseskötete 1923‐ban jelent meg. Tagjává fogadta többek kö‐

zött a Petőfi és a Kisfaludy Társaság. Mécs László a két világháború 

közötti magyar  irodalmi élet különleges alakja volt. Az úgynevezett 

irodalmi körök kevéssé ismerték el lírai teljesítményét, ennek ellenére 

– a kormányzó politikai elit fellépési és közlési lehetőségekkel támo‐

gatott embereként – a korszak egyik  legünnepeltebb költőjévé vált. 

Teltházas  estjein  hatalmas  ováció  fogadta  szavalatait,  verseskötetei 

nagy példányszámban keltek el. Míg a Nyugat köréhez tartozó kriti‐

kusok gúnyos megjegyzésekkel tűzdelt szövegeket írtak róla, addig a 

hatalom igyekezett elismerni és kihasználni népszerűségét. Mécs on‐

 
  1  A rövid életrajz forrása: Magyar katolikus lexikon. VIII. köt. 853–854. Részletesebben lásd 

Kara Anna tanulmányait: Hazádnak rend(ül)etlenül légy híve?! Mécs László, a jászóvári premont‐
rei kanonok,  in Fórum Társadalomtudományi Szemle XIII(2011)/4, 67–86; „Mélyül a vándor  láb‐
nyoma.”  Epizódok Mécs  László  életéből.  1941–1944.  In  Vigília  LXXVI(2011)/8,  626–630;  „Én, 
Mécs…” Önéletrajz – másodkézből, in Fórum Társadalomtudományi Szemle XVI(2014)/3, 33–45. 
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totta magából a verseket, rendkívül termékeny szerzőink közé sorol‐

ható. Költeményei adatai a Gödöllői Premontrei Apátság Levéltárá‐

nak gyűjteményében, a Mécs‐versadatbázisban kutathatók.2 

Viszont Mécs bebörtönzésétől szabadulásáig mindössze hét költe‐

ményéről állítható, hogy börtönévei alatt születtek. (Összehasonlítá‐

sul: Gérecz Attila, aki bebörtönzése előtt egyáltalán nem  írt, két év 

alatt negyvenöt verset költött a rabságban.) Mécs eddigi utolsó mono‐

gráfusa,  Bárczi  Zsófia,  külön  írást  is  szentelt  a  költő  1950–1960‐as 

évekbeli műveinek.3 Véleménye szerint az 1945 és 1965 közötti  idő‐

szakban átlagban évi 20‐30 verse született Mécsnek, ami hatvan körüli 

börtönverset  jelentene. Nyilván ez egy feltételezés, de mégis  jól mu‐

tatja a hét valóban megtalált és az esetlegesen elkallódott  szövegek 

közötti nagyságrendnyi különbséget. 

Mécs László idős éveiben már nem sokat törődött korábban írt ver‐

seivel; elsősorban Brudi Zsuzsa látta el mellette az irodalmi „titkári” 

feladatokat. Nagy a valószínűsége tehát, hogy a rácsok mögött akár 

csak a költő fejében megszületett, és csak később lejegyzett strófák el‐

kallódhattak. (Ez a Méccsel kapcsolatos dokumentumoknál igen gya‐

kori: egykori rendtársa, Zimándi Pius monográfiát kívánt írni a költő‐

ről, vaskos gyűjteménye  is  szőrén‐szárán  eltűnt.) A hét vers mind‐

egyike gépiratban maradt fenn, és közülük csak egy (Levél édes anyám‐

hoz) látott napvilágot az Aranygyapjú című válogatás második, bővített 

kiadásában. Nyilvánvaló, hogy a börtönversek a rendszerváltoztatás 

hajnaláig nem is jelenhettek volna meg Magyarországon, az már ke‐

vésbé, hogy az azóta született válogatásokban sem közölték őket, va‐

lamint az is szembetűnő, hogy a Mécsről szóló egyre szaporodó írá‐

sokban sem említik őket. A költő hivatalos jogörököse a Gödöllői Pre‐

montrei Apátság,  levéltárukban  igyekeznek minden dokumentumot 

begyűjteni egykori rendtagjaikról, így Mécs Lászlóról is. A Mécs‐vers‐

kéziratok 31%‐a, az autográf kéziratok 56%‐a, az egyetlen példányú, 

meg nem jelent verskéziratok 68,5%‐a található Gödöllőn. A gépiratos 

versek (sok közülük másolat) 68,5%‐a Pannonhalmán, a Horváth Jor‐

dán‐hagyatékban kutatható. 

 
  2  Lásd Kara Anna: A Mécs‐hagyaték és ‐versadatbázis a Gödöllői Premontrei Apátság Levéltárában, 

in Fórum Társadalomtudományi Szemle XXIII(2021)/2, 55–78. 
  3  Bárczi Zsófia: Mécs László költészete az ötvenes‐hatvanas években, in Fórum Társadalomtudományi 

Szemle, IX(2007)/4, 49–57. 
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Bárczi Zsófia  is a versek összegyűjtésével  töltötte a  legtöbb  időt, 

amiről így tájékoztatott: „A Mécs‐kutatásom is leginkább egy nyomo‐

zásra hasonlított,  elveszett  szövegek után,  egymás után  fejtve  fel  a 

sokszor  zsákutcába  vezető  nyomokat.”  Eleinte  próbált  utánamenni 

magántulajdonban  levő  Mécs‐kéziratoknak  is,  de  hamar  kiderült, 

hogy ezek egymás másolatai, különböző dátumokkal ellátva. A Mécs‐

család tagjai sem tudtak tájékoztatást adni, lehet‐e több börtönkölte‐

ménye rokonuknak, semmilyen irat, feljegyzés nincs erről a birtokuk‐

ban. 

A premontrei levéltár munkatársa, Kovács Ágnes segítségével azo‐

nosítottam a hét verset, melyeket aztán Bárczi Zsófia disszertációjá‐

nak4 függelékéből tudtam kimásolni az Egyetemi Könyvtárban. A ver‐

seket itt keletkezési sorrendben közöljük, azt az ötöt, amelyek eddig 

nem jelentek meg nyomtatásban. (A Levél édes anyámhoz című vers az 

Aranygyapjú című kötetben  jelent meg 1987‐ben. A Levél mindenkihez 

című költeményt eddig nem sikerült fellelni.) A közzététellel elő kí‐

vánjuk segíteni, hogy egyrészt a költői pálya íve megrajzolható legyen, 

és Mécs László munkásságának minden korszakáról legyen képünk, 

másrészt, hogy a korszak  többi börtönversével  is összevethetőek  le‐

gyenek ezek a versek.  

HAJNAL GÉZA 

 
  4  Bárczi Zsófia: Mécs László lírai beszédmódja. PhD‐dolgozat. Budapest, 2005. A függelék oldalai 

nem számozottak. 
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MÉCS LÁSZLÓ 

Egy málingó, egy pillangó,  
egy méh és egy fegyenc 
 

Míg orvoshoz vittek, ringó 

szirmos ágon egy málingó 

fütyült, mint ki tavasz‐búcsún 

boldogságot árul, 

mert mindet tud az istenről, 

virágról, magárúl. 

 

Tudja, hogy az Istenének 

játékszere: fütty, meg ének 

az adója. A világról 

ami néki érték:  

megmutatja a szívbéli 

iránytű s a térkép. 

 

S ha felnő a négy fióka, 

fogy a fény, fütty, féreg, móka, 

ősz jön, tudja jól magáról, 

hogy többé nem hisz itt 

az örömben s gyors szárnyai 

elviszik Tuniszig. 

 

Láttam lepkét véletlenből. 

Mindent tudott az Istenről, 

a világról, önmagáról, 

ami néki kellett; 

tudta, hogy az Isten költő 

a világ gondja mellett 

 

figyeli a lepke‐hímport, 

van‐e rajta újabb színfolt. 
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A világról tudja, hogy az 

tünde nyári színpad 

s ki nem lép le idejében 

annak téli kínpad. 

Tudja, amit kell magárul: 

viharban két szárnya zárul, 

mint más kéz; jó időben 

vígan tapsikolnak, 

örömben él: naptárában 

nincs tél, mert nincs holnap. 

 

Egy méhet is láttam ottan 

virágporral megrakottan. 

Tudta, hogy az Isten mérnök 

S építvén a sonkolyt, 

a világot építőnek 

munka‐zsoltárt zsongott. 

 

A világról a főt tudta: 

hogy a Nap fent bűvész‐kukta, 

szirom lángon főzi étkét: 

de hogy megszerezze 

s raktározza: élnie kell 

kasba beszervezve. 

 

Tudta mi egy kis méh lelke: 

nem csaponghat mint a lepke 

összevissza: menetrenddel 

küldi ki a kaptár 

s várja vissza: sok rajért van 

ő s a méhe‐kaptár. 

 

S én?? Istenről néhány szikrám 

villant. S hogy most haragszik rám: 

megtudtam, hogy nem ismertem, 

ó szent teológok! 

S új hittanra a sátánnak 

adott át mint Jóbot. 
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Az élet meg? Nem fény‐színpad! 

Most tudom, hogy téli kínpad. 

Magam pedig? Lepke‐lényem 

kiűzte a kaptár. 

Rab‐életem nagypéntekekből  

álló sötét naptár.  

 

1954. május 

 

 

Bolondériák balladája 
 

Májuséj van. Szegény szívem, 

lám, megmondtam s hányszor! 

Ha kihullsz az élet‐táncu 

lánc‐lánc‐eszterláncból 

nem hiányzol senkinek! 

Vágyak álmok és színek 

lánca tovább táncol. 

 

Rab: vagyis tetszhalott lettem, 

de a holtak körme 

nő, kemény: ha foggal vágnám, 

fogam beletörne.  

Már öt hete untatón 

ollót kérve mutatom 

minden ávós őrnek. 

 

Bosszant s hozzá nem alszom a 

macska‐áriától. 

Kívül kandur brummog, nyafka 

párja bent miákol. 

Kell a körnek mennie 

S új láncszemnek lenni e 

bolondériából! 
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Hajnalodik. A templomon,  

mely most börtön‐raktár, 

gerle bácsi s gerle néni 

gáláns ügyről paktál. 

Most kél a Nap: fényeit 

szétküldi, mint méheit 

izzó arany kaptár. 

 

Tegnap az árvácska‐ágyas  

gyep körüli vártán 

búsan róttam ötperces, öt 

körből álló sétám. 

S hogy, hogy nem, tény: öt köröm 

húsz lett! Rabnak nagy öröm! 

Megfordult a szél tán.  

 

Nem! A rabnők foglárnője, 

kinek haja göndör, 

őrömhöz jött, mert a szíve 

csók‐marsot dörömböl. 

Vad pacsuli‐örömök 

parfümözték őrömét: 

S húsz lett öt körömből. 

 

Ébresztő. Az őr szájban tart 

egy orgona‐szárat; 

ruhájából a zárkámba 

pacsuli‐szag árad; 

Hm, hm! Hozza a köröm‐ 

vágó ollót, mert öröm 

járja át s nem fáradt. 

 

Tetszhalottak hullaháza 

a börtön: a láncból 

kihulltaké, – de az élet 

még itt is viháncol! 
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Ki még itt nem fullad 

a bolondos csók‐ballada: 

ring a vágyak víg hada 

s nem fél a rab gyásztól. 

 

1954. május 

 

Krampusz‐ruhás Mikulás 
 

Jézus nem új vallást szerzett, 

csak kiszedte sok ó‐vallás, 

sok bölcsészi lim‐lom‐felzet 

alól azt, mi örök szép s jó 

van bennük, hogy koldulás  

helyett adjunk sok jót mint a  

Mikulás. 

 

A jó ember nagy‐messzinnen 

hozza a jót: anyján át az 

Isten‐szívből –, meg ne szűnjön 

ember‐szívben a gyermek‐hit, 

csodán csüngő ámulás. 

A jó ember kicsit mindég  

Mikulás. 

 

Minden ember születéskor 

keresztény, míg el nem rontja 

szörny‐elmélet, nevelés, kor, 

egyenruhás fanatizmus 

mélyén rejlő vadulás. 

Kit varázs véd rontástól: az 

Mikulás. 

 

Rab‐ruhánk is uniformis 

S így rossz hímű krampusz‐köntös; 

rém‐mesei unicornis 

vad vérvágya lappang benne: 
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rablás, kínzás, gyilkolás. 

Angyal‐inget hord lelkén a 

Mikulás. 

 

Be nehéz ily krampusz‐öltöny 

mélyén lenni jó embernek! 

még nehezebb komor börtön 

kórházában: ellenőrzött 

orvos‐rabként, gyógyulás 

zsákját vinni hátán, mint a 

Mikulás. 

 

Egy van mégis! Mint valóság 

jár közöttünk csodáltató 

csoda képen: arany jóság 

arany zsákját hordja hátán, 

szenvedés és elmúlás 

réme ellen reményt oszt‐e 

krampusz‐ruhás Mikulás. 

 

1955. nyár 

 

 

Meghalt az Úriember 
 

Vagyonnak, vallásnak, tudásnak 

napfénye ömlött, ott hol ő nőtt. 

Nevelték híres jó tanárok, 

cserkészparancsok, nevelőnők, 

párbajkódexek, s lett belőle 

jó gentleman, jó úriember. 

 

A földi édent örökölte 

mint birtokos, bankár, miniszter, 

satöbbi: tarka karneválok 
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behímporozták lepke‐liszttel 

s az lett, kit tisztel a filiszter: 

a nagy Bálvány, az úriember. 
 
És jött a próba: Magyarország 

kálváriázik. Jött a fegyház. 

Káromkodik kálváriáján, 

trágárkodik, dohányt lop, pletykáz: 

lehull dresszúra‐maszkja, mellyel 

hullát takart az úriember. 
 
Egyszer kutyám etetve szóltam: 

„Feküdj! Fuj!” Ő nézett a tálra. 

Elmentem. Még két óra múlva 

se nyúlt hozzá: hullt könnye, nyála. 

Az idomítás hőse volt ő, 

míg csődje lett az úriember. 
 
Kivétel is van. Jobb‐latorként 

a Golgotán Krisztust keresve, 

a szíve szent vegyműhelyében 

rubint‐kristállyá lesz keserve 

míg átkozódva, bal latorként 

csúf véget ér az úriember. 
 
Ki jöjjön most? A rovarállam 

szabadságot, vallást, jogrendet 

szétrágó termesz‐szörnyetegje, 

kitől a fél Föld berengett? 

Soha! De ő se támadjon fel 

az operetthős úriember. 
 
Jöjj, Evangéliumi Ember 

légy szép: ó‐hellén értelemben, 

szent: középkori értelemben, 

légy szociális, mint a mosti 

új ember. Mágnes, Mintakép, jöjj 

az út szabad: nincs úriember! 
 
1954, 1955? 
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Cyrenei Simon 
 

Virágokkal beszélgettem, dudva 

közül mentve őket, mit se tudva 

mint az, ki virágport őröl 

szíve malmán, jöttem a mezőről. 

Akkor engem Simonnak neveztek. 

Gyanútlanul jöttem s egy keresztet 

vivő embert látva: sorsom lába 

belépett a szent Tragédiába. 

 

Ott feküdt Ő, vérbefagyva árván. 

A csőcselék a kivégzést várván 

attól félt, hogy ott adja ki a lelkét, 

a nagy keresztjét vinnem elrendelték. 

 

Átkoztam nagy keresztét. Ő intett, 

mágnesezett a véres tekintet, 

s míg felértünk a Kálváriára, 

úgy néztem rá, mint Isten fiára. 

 

Ki érti a megtért Lator titkát, 

hogy Istennek mondta, míg mind szidták 

s vergődött mint tiprott féreg, semmi? 

Én legalább láttam égbe menni. 

 

Azóta is hordja hajlott háttal 

keresztjét a századokon által: 

a hazugság sok főpapja egyre 

hajtja fel a Kálvária hegyre. 

 

Mindig akad új kloáka‐népség, 

mely üvölti keresztre‐szegzését. 

Van Pilátus, ki ölyv‐karmát mossa, 

s van megtérő lator, falurossza. 
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S más néven, mint ki virágport őröl 

játékmalmán, jövén a mezőről: 

újra belép sorsom játszi lába 

az isteni szent Tragédiába. 

 

Tegnap Mórus Tamásnak neveztek 

míg Krisztussal vittem a keresztet, 

máma hívnak szegény Mécs Lászlónak 

az Isten tudja kinek hívnak holnap. 

Hogy keresztjét együtt hordjuk ketten 

a virágok nyelvét elfeledtem: 

se rokonom, se barátom, senkim, 

– Krisztus az én Mindenem, Mindenkim. 

 

Bábelt épít a huszadik század 

s boldogtalan, mert Ellene lázad 

– s ha ez abbahagyja valahára 

új század jön, s küldi Golgotára. 

 

S más néven, mint ki virágport őröl 

szíve malmán, jövén a mezőről: 

újra belép sorsom játszi lába 

az isteni szent Tragédiába. 

 

1955. 
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RÓZSAFALVI ZSUZSANNA 

Egy filológiai láncszem 

ELMÉLKEDÉSEK A TRAGÉDIA SZÖVEGMÓDOSULÁSÁRÓL,  
VALAMINT A FILOLÓGIA ÉS MUZEOLÓGIA KAPCSOLATÁRÓL 
 

2020‐ban került a Petőfi Irodalmi Múzeum, majd a műtárgyvédelmet organi‐

záló Építési és Beruházási Minisztérium Műtárgyfelügyeleti Főosztálya látó‐

körébe a Tragédia első, a Kisfaludy Társaság által közzétett 1861‐es kiadásá‐

nak Madách által emendált változata. A tulajdonosok a könyv – mely mára 

már műtárgyvédelmi eljáráson is átesett – hitelességéről kértek tájékoztatást. 

A  javításokkal ellátott kötet azért  is volt óriási meglepetés és szenzáció 

számunkra, mivel  a Madách‐(szak)irodalom mint  a  Tragédia‐kiadások  hi‐

ányzó filológiai  láncszemét tartotta számon, hisz anélkül  jelentek meg a rá 

hivatkozó emblematikus kiadások, hogy azok munkatársai, pl. Halász Gábor, 

aki a Révai‐féle 1942‐es Madách Imre összes műveit tette közzé, vagy a 2005‐ös 

kritikai kiadás sajtó alá rendezője, Kerényi Ferenc azt a maga fizikai valósá‐

gában láthatta volna. 

A kötet hiányát az  is  fokozta és értékét az  is növelte, hogy az utolsó, 

Madách által javított, imprimált és 1863‐ban, az akadémia nyomdásza, Emich 

által megjelentetett szövegkiadásnak ez volt a  forrása. Márpedig a kritikai 

kiadások kitüntetett szerepet szentelnek a szerző által utoljára gondozott 

kiadásnak, a legfontosabb (alap)szöveg, mely a népszerű kiadások fókusza. 

Mielőtt azonban e kötetről, annak  javításairól és utóéletéről beszélnénk, 

érdemes a szövegváltozat és kötet jól feltárt alakulás‐ és vándorlástörténetét 

is áttekinteni. 

A Tragédia keletkezése és kiadástörténete közismert: Madách 1859.  feb‐

ruár 17‐én kezdte és 1860. március 26‐án fejezte be a mű írását, melyet barát‐

jának, Szontagh Pálnak mutatott meg elsőként, akinek tanácsára Arany Já‐

noshoz juttatta el autográfját. 

A Kisfaludy Társaság titoknokaként (igazgatójaként) működő Arany 1861 

júliusának végén vette át Az ember tragédiáját véleményezés céljából, ám az 

első szín után  félretette a kéziratot, s csak  Jámbor Pál sürgetését követően 

kezdte újra‐ és végigolvasni azt. Arany Madáchnak megküldött 1861. szep‐

tember 12‐én kelt levelében a művet mind tartalom, mind formai szempont‐

ból laudálta, és felajánlotta segítségét kisebb nyelvi és verselési kérdésekben, 

melyeket a szerző elfogadott. Arany a  javításokat 1861. október 27‐án Ma‐

dáchnak levélben külön meg is küldte, s október 31‐én a Tragédia első négy 

színét a Kisfaludy Társaságban fel is olvasta. 1862 januárjának közepén látott 

napvilágot Az  ember  tragédiája első kiadása a  társaság, pontosabban Arany 
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gondozásában és az Emich‐nyomdában, s a társaság gyakorlatának megfele‐

lően e kiadás nem került könyvárusi forgalomba. Madách húsz szerzői tisz‐

teletpéldányban részesült, emellett a Kisfaludy Társaság pártoló tagjai kap‐

hattak kötetet.1 

Arany már a megjelenést követően észlelt sajtóhibák okán és további más 

stilisztikai anomáliák miatt korrekciókat javasolt a szerzőnek, és 1862. január 

13‐án megküldte a munkát barátjának és munkatársának, Szász Károlynak is 

bírálat céljából.2 Szász el is kezdte február 13‐a és április 3‐a között hat rész‐

letben publikálni  észrevételeit  a  Szépirodalmi  Figyelőben, melyek  a  költő 

számára nagyon fontosak voltak, s amelyek megalapozzák levélváltásukat. 

Madách így ír kritikusának: „Az »Ember tragédiájáról« eddig tudtomra meg‐

jelent  ismertetések és bírálatok között csak a  tied volt birálat, ha a  jóakaró 

szava a biró szigorát jóval túl is zengte benne. (Erdélyiének még csak két első 

számát olvastam, de úgy látom az inkább bölcsészeti tanulmány mint aesthe‐

ticai birálat  lesz.)”.3 Madách a  levél  folytatásában megkéri Szászt, hogy  te‐

gyen ő is javaslatokat a szöveg további javítása céljából: „Most, midőn épen 

müvem második kiadása készül, újra és újra át tanúlmányoztam bírálatodat, 

s miután legtöbb pontban teljesen el kellett ismernem, hogy igazad van: nem 

mondhatom mi nehezemre esett, midőn egyszersmind azt is át láttam, hogy 

becses megjegyzéseidet mellyek majdnem mindenütt  a’  lényegbe vágnak, 

müvem teljes átforgatása, s lényeges újjáalakítása nélkül nem volnék képes 

érvényesíteni,  és  így  is  ki  tudja  milyen  sikerrel,  azon  korlátok  mellett, 

mellyek minden egyén tehetségeinek határt vernek. […] Az iró legnehezeb‐

ben kutatja ki a homályos helyet, mert ő legjobban érti mit akart írni. Ha nem 

restelled s nagy bajoddal nem esik, nagyon kérlek jelöld ki a hasonló homá‐

lyos helyeket, hogy javíthassam, hiszen a homályos frazisoknak nálamnál na‐

gyobb ellensége alig is lehet.”4 Szász végül teljesítette a kérést, nemcsak a ho‐

mályos részeket jelölte meg, hanem a további fogalmazási problémákra is fel‐

hívta a figyelmet. 

További üzenetváltásukból  ismert, hogy Szász saját példányát kiprepa‐

rálta  javításokkal,5 melyeket kiskunhalasi útjáról hazatérvén, Kunszentmik‐ 

 
  1  Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Sajtó alá rend. és a jegyzeteket írta Ke‐

rényi Ferenc; a mű kéziratának írásszakértői vizsgálatát végezte Wohlrab József. Argumen‐
tum, [Budapest], 2005. 

  2  Arany János – Szász Károlynak, Pest, január 13. 1862. MTAK Kt K 513/587. Arany János összes 
művei, szerk. Korompay H. János. Levelezés 4. (AJÖM, XVIII. kötet). 16 oldal. 

  3  Madách Imre összes művei. 2. köt. Költemények, elbeszélések, tanulmányok, cikkek, beszédek, 
vegyes feljegyzések, első kísérletek, levelezés, szerk. Halász Gábor, Révai, [Budapest], [1942]. 
945. 

  4  Uo.  
  5  Tömérdek jegyzetem, az Emb. Trag, azon példányával együtt, melynek széleit egészen ösz‐

szeplajbászoltam, honn van; s alig tudnék itt, más példány után, eleget tenni ohajtásodnak. 
Bírálatomban, mely ígyis igen hosszura nyúlt, egyes kifejezésekre kevés megjegyzést tehet‐
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lósról másolatban küldött meg Madáchnak 1862. október 6‐án postára adott 

levelében. 

Szász Károly megjegyzéseinek indokoltságáról és relevanciájáról megosz‐

lanak a vélemények. Bene Kálmán fogalmazta meg Szász megjegyzései kap‐

csán a legélesebben szkepszisét: „Arany János »átigazítása« után a Szász Ká‐

roly‐szövegkritika nem javított érdemlegesen a Tragédia nyelvén. A beavat‐

kozások nagy többségében nem változtatott gondolatain. Jellemző, hogy Ma‐

dách Szász javaslatait csak mintegy felerészben fogadta el, s ahol változtatott 

1863‐ban a Tragédia szövegén, gyakran nem Szász  javaslatait követve tette 

azt.”6 

Bene számítógépes statisztikai elemzéssel összevezette az első kézirat, az 

Arany és a Szász által tett javaslatokat és a 63‐as szövegváltozatokat, és szám‐

szerűen is ismertette a korrekció‐javaslatok mennyiségi és minőségi mutatóit. 

Számunkra Szász felől nézve a változást releváns adat: Bene szerint 118 sorra 

vonatkozó 74 kritikai megjegyzést kapott a szerző, 66 esetben  fogadta el a 

javítás szükségességét, a többi esetben figyelmen kívül hagyta azokat. 

A szövegváltozatok a Kerényi‐féle kritikai kiadásban nyomon követhetők. 

Szász sok esetben csak a kifogásolt locusokat jelölte meg, de nem tett ja‐

vaslatot a változtatásra. A kifogások – néhány kivételtől eltekintve – sem kon‐

cepcionális kérdéseket feszegetnek, hanem stilisztikai jellegűek. 

„A Szász‐szövegkritika egy jelentős hányada csak apróbb stilisztikai kifo‐

gásokat közöl, igen tömören, szinte már udvariatlanul: szokatlan, magyarta‐

lan, dísztelen, prózai, nem költői, nem világos, így nem használják, érthetet‐

len, mi az, miért – sorjáznak a minősítések, kérdések, amelyekre igen sokszor 

nem is reagál Madách változtatással. Abban a 21 sorban viszont, melyek ese‐

tében nemcsak bírált, de konkrét szövegjavaslattal is élt Szász Károly, 17 sor‐

nál elfogadta részben, vagy teljesen a javasolt megfogalmazást.”7 S noha hét 

sorral nőtt a mű terjedelme, a Szász‐féle korrekciók érvénye messze alul ma‐

radt Arany beavatkozása eredményének és hatékonyságának. 

Mindenesetre Madách az első, 1861‐es impresszummal megjelentetett, a 

Kisfaludy Társaság által kiadott kötetben8 a szöveget a Szász Károly által ki‐

fogásolt helyeknél ceruzával korrigálta, s mivel Szász sok helyütt konkrét ja‐

vaslatokat nem küldött, maga írta át az inkriminált helyeket. Ahol nagyobb 

változtatásra volt szükség, ott különálló papírszeletre rögzítette az új válto‐

zatot, melyet beragasztottak a példányba. Ilyen például a XIV. szín egy na‐ 

 
tem; de fogok tán, jegyzeteimből többet kiirni tudni. E hó végén, vagy a jövő legelején me‐
gyek haza s első dolgom lesz, ha még akkor nem késő — megtenni a mit kívánsz, a mint 
tudom. Halas, 1862. Sept. 18 

  6  Bene Kálmán: Szász Károly keze nyoma a Tragédián – a Tragédia hatása Szász Károlyra.  in VI. 
Madách Szimpózium, Madách Irodalmi Társaság, Budapest–Balassagyarmat, 1999, 15. 

  7  Bene Kálmán: Szász Károly keze nyoma a Tragédián – a Tragédia hatása Szász Károlyra, 17. 
  8  A kötet valójában 1862. január 12‐én hagyta el a nyomdát. 
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gyobb változtatása, melyet a Kozocsa‐féle jegyzetek alapján Kerényi Ferenc 

is elemez: „E sorok ellen Szász már kritikájában is szót emelt: Lucifer »nehe‐

zen érthető szavakban gúnyolja Adámot: [itt következett a 9 sornyi idézet] 

nem csak így kikapva, de összefüggésben olvasva sem segit arra, hogy tisztán 

tudjuk mit mond s miért mondja.« (SzF 1862. márc. 13. 295.) Madách a ma‐

gánlevélben megígért javítást (vö. az 5. sz. dok.‐mal!) a kézipéldányon kezdte 

meg, a 29‐32. sort előbb hat sorra bővítette: »Ah az, aki hiú nagy szellemére, 

/ Amint nevezni szeretitek az / Erőt, mely lüktet ifjú véretekkel, / És kebletek 

eszményekért dagasztja: / Ne vágyjék állni egykor mint tanú / Saját halotti 

ágyánál. – Ez óra« Ezt újra átírta a 63 véglegesnek szánt, szintén hat sorára: 

Kozocsa 1968 371–372.9 A 30. sor  itt  is tartalmazott változatot: »(Amint ne‐

vezni kedveled) Amint nevezni már, úgy kedveled«”.10 Az emendált kötet 

javításai az Emich által kiadott, immáron nagyközönségnek készített kiadás 

szövegében hiánytalanul visszatükröződnek, csupán egy sort felejtett ki az 

akadémia nyomdászának szedője, melyet a kritikai kiadás már pótolt. Ma‐

dách a második, javított kiadást megküldi Szásznak az alábbi dedikációval: 

Szász Károlynak / hálás tisztelettel / 63. mar. 15. / a szerző.11 

Andor Csaba Bevezetés a Madách‐kutatásba című könyvében határozottan 

állította, hogy létezne kellett az 1861‐es és az 1863‐as szövegváltozatok között 

egy köztes kéziratnak, mely alapján az 1863‐as kötet készülhetett: „Mivel [a 

második kiadás] számos változtatást tartalmaz az első kiadáshoz képest, jo‐

gos a feltételezés, hogy nem  lehetett azonos a forrása az előbbiével, vagyis 

léteznie  kellett  valamiféle  negyedik  kéziratnak,  amelynek  alapján  Emich 

Gusztáv nyomdász a kiadást elkészítette. Ilyen kéziratról azonban nem tu‐

dott s nem is akart tudni a Madách‐kutatás. A filológusok nagyvonalúan át‐

siklottak a kérdés  fölött, hogy milyen úton‐módon született a második ki‐

adás.”12 

Andor Csaba feltételezését elsősorban Madách Aladár 1892. január 28‐án 

édesapjának kéziratairól készített jegyzékére13 támaszkodva fogalmazta meg, 

melyben a költő fia a Tragédia első kiadásának egy olyan példányáról tett em‐

lítést, amelyben a szerző ceruzaírású javításai szerepeltek.14 A javításokkal el‐ 

 
  9  Hivatkozás erre: Kozocsa Sándor: Madách Imre javításai „Az ember tragédiájaʺ első kiadásában, 

in Magyar Könyvszemle 1968/4, 366–373, főleg: 372.  
  10  Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Sajtó alá rend és a jegyzeteket írta Keré‐

nyi Ferenc, i. m., 627. 
  11  A kötet ma magántulajdon. Andor Csaba közléséből. Andor Csaba: Újabb Madách‐kéziratok 

és ‐dokumentumok, in Uő: VI. Madách Szimpózium. (Madách könyvtár), Madách Irodalmi Tár‐
saság, Budapest–Balassagyarmat, 1999, 65–66. 

  12  Andor Csaba: Az ember  tragédiája keletkezése és szövege,  in Uő: Bevezetés a Madách‐kutatásba. 
Tizennégy  előadás.  (Madách  könyvtár) Madách  Irodalmi  Társ.,  Szeged–Balassagyarmat, 
2016, 45. 

  13  Madách Aladár: Madách Imre kéziratainak tartalma. OSZK Kézirattár. Analekta 10.401. 
  14  Uo., 35–64.  
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látott kötetről viszont nem szólt a Madách könyvtáráról, a hagyaték könyve‐

iről összeállított  jegyzék.15 Ezt a  lappangó köztes „kéziratot” azonban már 

néhány XX. századi filológuselőd láthatta. Erről a kérdésről azonban már av‐

val a kérdéssel párhuzamosan érdemes szólnunk, hogy hol is lappangott ez 

idáig a kötet? 

A könyv útja, noha kalandos, de rekonstruálható. Morvay Győző Adalékok 

Madách Imre életéhez című tanulmányában16 közli az Alsósztregován készült 

már idézett iratlistát, mely még regisztrálja a kötet meglétét az alábbi módon: 

„Az ember tragédiájának 1861‐ki kiadása a javításokkal.” A példány azonban 

1913‐ban már nem volt hagyatékban. Ekkor készítette ugyanis el Vértesy Jenő 

a Nemzeti Múzeum részeként működő Országos Széchényi Könyvtár kéz‐

irattárába került Madách‐hagyaték leíró szintézisét, ahol a kötetet és az ab‐

ban fellelhető Tragédia‐vázlatot az elveszettek közé sorolja.17 E cikkből is tud‐

ható tehát, hogy e kötet tartalmazta a Tragédia tartalmi vázlatát, melyet 1925‐

től szövegszerűen is ismert a szakirodalom, és amelyet ma a Petőfi Irodalmi 

Múzeum Kézirattára őriz. Kerényi Ferenc így foglalja össze ennek a lapnak a 

történetét: „1982 tavaszán a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára – Vasberé‐

nyi Géza dunavecsei kéziratgyűjtő hagyatékából – egy egylapos, két oldalán 

írott, 20 X 18 cm méretű Madách‐kéziratot vásárolt meg […]. A szóban forgó 

kéziratlap elszakadt Madách  Imre  írói hagyatékának zömétől, amely 1913‐

ban került nemzeti bibliotékánk, az Országos Széchényi Könyvtár birtokába. 

Az első Madách összkiadás (1880) sajtó alá rendezője, Gyulai Pál még a csa‐

lád által őrzött hagyaték részeként ismerte, utalt is rá mint Az ember tragé‐

diája első vázlatára, bár nem közölte. (Ugyanígy nevezi egyébként a Magyar 

Irodalmi Lexikon is.18) A költő fia, a literátus hajlamú Madách Aladár (1848–

1908) valamikor 1880 és 1908 között – a lapot egyik barátjának, Palágyi Lajos‐

nak ajándékozta emlékül, s így annak hollétére jó időre homály borult. Ezért 

nem vehette figyelembe Tolnai Vilmos sem, amikor 1923‐ra, a költő születési 

centenáriumára készülve először adta ki szövegkritikai igénnyel a Tragédiát. 

Két évvel később azonban Tolnai mégis közölhette az Irodalomtörténeti Közle‐

mények‐ben: ekkor derült ki, hogy Palágyitól 1921‐ben Szász Andor ügyvéd 

és könyvgyűjtő vásárolta meg. A kéziratlap szövegét Tolnai Vilmos 1925‐ös 

közlése nyomán  tette újra közzé Halász Gábor 1942. évi összkiadásában.19 

Minthogy ez az edíció szó szerint követte (hibás olvasataival együtt) Tolnait, 

nagyon valószínű, hogy Halász nem is látta magát a kéziratot, amely egyéb‐ 

 
  15  Madách Imre könyvtárának jegyzéke. OSZK KT. Analekta 10402.  
  16  Morvay Győző: Adalékok Madách Imre életéhez, Singer és Wolfner, Budapest, 1898, 22. 
  17  Vértesy Jenő: Madách írói hagyatéka, in Irodalomtörténet 1914/5, 294–305. 
  18  Magyar Irodalmi Lexikon II. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965, 71. 
  19  Madách Imre összes művei. 2. köt. Költemények, elbeszélések, tanulmányok, cikkek, beszédek, 

vegyes  feljegyzések,  első  kísérletek,  levelezés,  szerk.: Halász  Gábor,  Révai,  [Budapest], 
[1942], 945. 
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ként 1943‐ban Szász Andor hagyatékából az azt 1981‐ben bekövetkezett ha‐

láláig őrző Vasberényi Géza birtokába került. A kézirat útját követve köny‐

nyen megértjük, hogy a Madách‐szakirodalomban lapunkat, rajta a Tragédia 

megírásának időpontjaival (1859. február 17. — 1860, március 26.), gyakran 

összetévesztették a drámai költemény Madách által Arany Jánosnak átadott, 

az első kiadás alapjául szolgáló s a Magyar Tudományos Akadémia Könyv‐

tárának Kézirattárában található teljes kézirata címlapjával.”20 

 

A Kerényi által idézett, Tolnai Vilmos által az 1925‐ös Irodalomtörténeti Köz‐

leményekben publikált  tanulmány  fontos  információval szolgált a  tárgyalt 

kötetről és annak provenienciáról, pontosan megnevezve a későbbi birtoko‐

sokat: „Ez év elején meglátogatott dr. Szász Andor, ügyvéd, XIX‐i századi 

magyar könyvek gyűjtője, átadta a  tragédia első kiadásának egy kéziratos 

jegyzetekkel ellátott példányát, s megkért, állapítsam meg az Ember tragédi‐

ájának 1861‐i kiadásában lévő jegyzeteknek származását. Első pillanatra fel‐

ismertem  a  költő  kezeírását,  s  pontos  összevetés  után megállapíthattam, 

hogy ez az a Morvay‐emlitette kézi példány, mely a hagyatékból elveszett. 

Legnagyobb meglepetésem azonban az volt, hogy a könyvben volt egy kis 

negyedrét alakú (20 cm magas, 18 széles), elsárgult és gyűrött papírlap, mind 

a két felén Madáchnak jellegzetes kuszált írásával, melyben rögtön felismer‐

tem a Gyulai‐féle »papírszeletet«. Dr. Szász Andor elmondta, hogy a könyvet 

a benne lévő cédulákkal együtt 1921 május 30‐án 5000 koronán vásárolta meg 

Palágyi Lajostól, aki egy mellékelt levélben előadja a könyv történetét: »…fo‐

gadja az Ember tragédiája első kiadásának egy példányát a költő sajátkezű 

oldaljegyzeteivel, melyet annak  idején a költő  fiától emlékül kaptam…« A 

könyv s a benne lévő kéziratok kétségtelen hitelűek. Először a kézírás, mely 

mind az Ember tragédiája írásával, mind a múzeumi hagyatékéval vonásról 

vonásra egyezik; másodszor az, hogy Palágyi Lajos öccse Menyhértnek, aki 

a költőről könyvet írt, fiának személyes ismerőse volt s huzamosan tartózko‐

dott  AlsóSztregován,  hol  könyvéhez  az  eredeti  iratokat  használhatta.” 21 

Azért is volt célszerű hosszabban idézni Tolnay cikkét, mert az nagyban se‐

gítette a 2020‐ban a maga fizikai valóságában is felbukkant kötet hitelességét. 

Két köztes tulajdonos, Palágyi Lajos, Szász Andor neve is felbukkan a tanul‐

mányban, és a tulajdonosváltásról szóló feljegyzések is részét képezték a kö‐

tetnek. Egy újabb  tulajdonosról  és a könyvben  található konkrét Madách‐

emendációkról, ‐bejegyzésekről egy több mint harminc évvel később keletke‐

zett cikk ad hírt. Kozocsa Sándor 1968‐ban a Magyar Könyvszemlében arról 

számolt be, hogy még a harmincas években látta a kötetet, melyről jegyzete‐

ket készített, és évtizedekkel később közzé is teszi az emendációt. Kozocsa 

 
  20  „…írtam egy költeményt…”, szerkesztette: Kerényi Ferenc – Taxner‐Tóth Ernő, Európa Kiadó, 

Budapest, 1983, 11–12. 
  21  Tolnai Vilmos: Madách‐ereklyék, in Irodalomtörténeti Közlemények 1925, 84–85. 
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így ír az előzményekről: „Évtizedekkel ezelőtt került a kezembe Az ember tra‐

gédiája első kiadásának az a példánya, amelybe MADÁCH Imre sajátkezűleg 

jegyezte be a javításokat, illetve változtatásokat. MORVAY Győző tanulmá‐

nya,  VOINOVICH Géza munkája,  és MADÁCH  bejegyzései  ismeretében 

most már teljesen világosan látjuk az eredeti kéziratos szöveg elkészülte óta 

eszközölt változtatásokat. MADÁCH Imrének ebben a kötetben levő bejegy‐

zéseit az alábbiakban egybevetettem a mű eredeti, kézirati példányától a szö‐

veg végleges megállapításáig történt változtatásokkal.”22 Kozocsa a lábjegy‐

zetben azt is tisztázza, milyen előzményeknek köszönhetően és háttérisme‐

rettel adja közre az autográf bejegyzéseket. Apósa, dr. Bagossy Károly pénz‐

ügyi tanácsos révén került kapcsolatba Klein Dezső műgyűjtővel, aki meg‐

mutatta  neki  a  gyűjteményében  található  ceruzabejegyzéses  Tragédia‐pél‐

dányt, melyről  jegyzeteket készíthetett. (Klein neve gyűjtőként számos má‐

sodik világháború előtti újságcikkben is felbukkant.) 

A kötet útja világosan nyomon követhető.23 Madách Aladár ajándékozta 

Palágyi Lajosnak, akitől 1921‐ben Szász Andor (ügyvéd és könyvgyűjtő) bir‐

tokába került, majd ezt követően jutott a szintén gyűjtő Kleinhez, s innen ke‐

rül majd újra aukcióra az Állami Zálogház és Árverési Csarnok Nemzeti Vál‐

lalat 1949. április 12‐i 38. könyvaukciójának 895. tételeként. Vasberényi Géza 

könyvgyűjtő vásárolta meg azonban Szásztól a könyvben lévő Tragédia‐váz‐

latot, mely majd az ő hagyatékából érkezett 1981‐ben a Petőfi Irodalmi Mú‐

zeumba. 

Ez a kötet, kiegészülve a fentebb idézett, az átadásokat igazoló mellékle‐

tekkel, került tehát látókörünkbe 2020‐ban, melyet a műtárgyvédelmi ható‐

ság irányába tereltünk. Az első, a könyvben elhelyezett mellékleten Palágyi 

Lajos ajándékozó sorai olvashatóak Szász Andornak címezve, mely megvilá‐

gítja, hogyan is került birtokába a kötet, és miért is ajándékozza azt tovább: 
 
„Kedves Jó Szász úr! 

Hálásan köszönöm az »Anyaföld« cz. művem  terjesztése körüli  fárado‐

zást, a mű nemeslelkű, önzetlen pártolását, mely igen jól jött. Hálám jeléül 

viszonzásul fogadja az Ember tragédiája első kiadásának egy példányát a 

költő sajátkezű oldaljegyzeteivel, melyet annak idején a költő fiától emlé‐

kül kaptam. Önnél, az ön ritka gyűjteményében a legjobb és legméltóbb 

helyen van, csodaművek régiségei közt ön nagyobb kegyelettel őrizheti, 

mint én, aki uj sors, uj pálya kezdetéhez jutottam. 

Maradtam igen becsüléssel, szeretettel, 

Budapest,1921 majus 30.”24 
 

 
  22  Kozocsa Sándor: Madách Imre javításai „Az ember tragédiájaʺ első kiadásában, 366.  
  23  Ld. Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Sajtó alá rend és a jegyzeteket írta 

Kerényi Ferenc; Andor Csaba: Az ember tragédiája keletkezése és szövege 
  24  Magántulajdon, ez idő tájt a tulajdonosi adatok nem közölhetők. 
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Palágyi 1921‐ben adta ki a levélben említett Az Anyaföld című verseskötetet, 

melynek kiadója nem volt, csak nyomdája, még pedig a Révai nyomda. En‐

nek híján segíthetett Szász a szerzőnek, aki hálából ajándékozhatta az ismert 

gyűjtőnek az értékes kötetet. Az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárá‐

ban fennmaradtak Madách Aladár levelei Palágyi Lajoshoz, azonban e szö‐

vegkorpuszban nem esik szó konkrétan a kötetről és az ajándékozás időpont‐

járól, szituációjáról. Arról azonban igen, hogy Palágyi Lajos elküldte dedikált 

köteteit Madách Aladárnak, aki viszont‐üzeneteiben köszönete mellett exku‐

zálja is magát, hogy nem tud viszontajándékot küldeni. 
 
„Igen köszönöm szíves megemlékezésedet; kedves könyvedet igaz öröm‐

mel helyezem el többi munkáid mellé könyvtáramba melyeket nagyobb 

részben mind szintén szívességedből bírok. 

Nagyon sajnálom hogy nem viszonozhatom szívességedet, mert már ré‐

gen nem adtam ki semmit, régi költeményeimmel pedig restellek elő jönni 

mert annak idejében küldtem volt és nem is érdekelhetnek már.”25 
 

Palágyi említi a mindössze hat fennmaradt üzenet egyikében, hogy a költő 

fiától  leveleket  is kapott, melyeket vélhetően  testvérének adott át, aki Ma‐

dáchról írott tanulmányaihoz használhatta azokat. Feltételezhető tehát, hogy 

a szoros barátság mellett a viszonzás  lehetősége  is motiválhatta az átadót. 

Az ajándékozás dátumát is csak hozzávetőlegesen állapíthatjuk meg. Mi‐

után 1898‐ban még Morvay látta a kötetet, de 1908‐ban már Madách Aladár 

elhunyt, minden bizonnyal ez idő közben kerülhetett át Palágyihoz a kötet. 

A könyvbe beragasztott másik melléklet arról tanúskodik, hogy 1938 no‐

vemberében Szász Andortól már egy másik gyűjtőhöz, Klein Dezsőhöz ke‐

rült a munka: 
 
„Igazolom, hogy Madách »Ember Tragédiá«‐jának első kiadását a költő sa‐

játkezű bejegyzéseivel és  javításaival, mely eddig tulajdonomban volt, a 

mai napon Klein Dezső úrnak átengedtem. 

Budapest,1938. nov. 12. 

Dr. Szász Andor” 
 

A kötet egy évtized múltán  ismét új  tulajdonos kezéhez  jut a már említett 

Állami  Zálogház  és  Árverési  Csarnok Nemzeti  Vállalat  38.  könyvaukció 

(1949. április 12.) 895. tételeként, ez már a  jelenlegi tulajdonos felmenőit  je‐

lentette, melyről a muzeális intézmények nyilvántartási szabályzatáról szóló 

20/2002. NKÖM rendelet és az 1995. LXVI. törvény 3. § d) pontja alapján nem 

beszélhetünk, hisz titoktartás köt bennünket. 

 
  25  Madách Aladár Palágyi Lajosnak Alsósztregova, 1906. nov. 7. OSZK Kt. Levelestár Madách 

Aladár Palágyi Lajosnak. 6. 
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A kötet kapcsán szóba kerülő vázlatról is érdemes szót ejtenünk, melyet rész‐

letezően elemzett Kerényi Ferenc a 2005‐ben megjelent kritikai kiadás jegy‐

zeteiben.26 

A kortársak visszaemlékezése szerint Madách munka és olvasás közben 

sok feljegyzést készített. Bérczy Károly, Madách nógrádi barátja a költőt bú‐

csúztató beszédében így jellemzi a költő munkamódszerét: „Erős hitem, hogy 

ő mindig irónnal vagy tollal kezében olvasott. Egyetlen eszmét sem bizott az 

emlékezet táblájára, honnan az könnyen tova száll, hanem papirszeletekre, s 

ezt az illető papircsomagba tette. [...] Hány ilyen csomagot, s ezekben hány 

ezer ily papirszeletet találtam irományai között, tele Írva az ismeret minden 

neméből vett és saját elvonó [= általánosító] észrevételeivel kisért jegyzetek‐

kel. E csomag itt philosophia, e másik dramaturgia, ez biblia, az mythosz, ez 

életirás, az történelem, ez politika, az költészet, ez kivonatok a Corpus Juris‐

ból, az zenészét – és igyʹ tovább.”27 

Megerősítik ezt a szerző hagyatékban is fennmaradt, sokszor különböző 

méretű, olykor összeragasztott jegyzetei. Az OSZK‐ban 51 fóliót tesznek ki a 

„Kivonatok a Corpus jurisból”, hetet a „Történeti anekdoták term[észet]. tu‐

dományos jegyzetek”, míg a „Vegyes jegyzetek” 112 lapra ragasztva olvas‐

hatók. 

Madáchnak ez az anyaggyűjtő módszere általános a korszakban is, de a 

családban is gyakorlat volt: nővérének, Madách Máriának idézetgyűjtő füze‐

tei is ugyanezen metóduson alapulnak. 

Madách sajnos a tragédiához készített vázlatokat megsemmisítette, a ha‐

gyatékban egyetlen olyan cédula akad, amely a 13. színhez kapcsolódik: Ma‐

dách kommentárja szerint „Az Ember traged: 13ik jelenetében rokon.”28 

A kötetben található és korábban többször idézett vázlat nevét tévesen ha‐

gyományozta a Gyulai Pál összkiadás, az valójában nem vázlat, hanem mun‐

kalap. Kerényi Ferenc a kritikai kiadás jegyzetapparátusában hívta fel arra a 

figyelmet, hogy Madách a feljegyzést a Tragédia megírásával párhuzamosan 

készítette: a lúdtollal író szerző a teljes kéziraton mindenütt ugyanott váltott 

vagy metszett vissza tollat, ahol a kéziratlapon. 

A szereplők neveinek elrendezése, az utólagosan beszúrt keletkezési dá‐

tum  is  azt  szemlélteti, hogy Madách közben kifogyott  a helyből. Pótlólag 

szúrta be a megírás kezdetének és befejezésének napját. 

A verssorok számának színenkénti összegezése a készülő mű arányainak 

szintén folyamatos ellenőrzését szolgálhatta, s Kerényi Ferenc a „munkalap” 

elnevezést  használta  a  dokumentumunkra. A  drámai  költemény  írásakor 

Madách a nagyobb  terjedelmű műveknél kialakított metódussal dolgozott: 

 
  26  Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Sajtó alá rend és a jegyzeteket írta Keré‐

nyi Ferenc, 643–651. 
  27  Bérczy Károly: Madách Imre emlékezete, in Pesti Napló 1866. február 7–8, 6–7. 
  28  OSZK Kt. Quart. Hung. 2076. 87. f. r., vö. MKK 370. 
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feljegyzéseket használt a szöveg rögzítéséhez, melyeket a megírás után meg‐

semmisített, a készülő mű legfontosabb adatait, az arányok ellenőrzését egy 

folyamatosan vezetett munkalapon végezte. 

Összegzésképpen elmondható, hogy a fenti források, tanulmányok állítá‐

sait, az irodalomtörténeti állásfoglalást igazolja a Madách kezenyomát viselő 

könyv, a Petőfi  Irodalmi Múzeumban  fennmaradt munkalap, és a  fentebb 

hosszabban idézett írások nyomán tudtuk hitelesnek és autentikusnak elfo‐

gadni azt – melyet természetesen az autográfia is megerősített. 
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NÁDASDY ÁDÁM 

A Tragédia‐puska 

(MŰHELYTANULMÁNY) 
 

Nemrég  jelent meg a Magvető Kiadó Színház az egész sorozatában Az ember 

tragédiája, az általam készített  jegyzetekkel és prózai fordítással. A könyv – 

mondhatnám – bilingvis kiadvány, hiszen a bal oldalon Madách eredetije áll, 

a jobb oldalon pedig a fordítás, mai magyar nyelven. Akár nevezhetnénk a 

kiadványt „Tragédia‐puskának” is, hiszen vállalt célja, hogy megkönnyítse a 

mű megértését. A fordítást természetesen nem az eredeti helyett, hanem mel‐

lette kínálom – de tisztában vagyok vele, hogy lesz olvasó, aki csak a fordítást 

olvassa végig. (Egyébként nem hiszem, hogy ezt olyan nagy bajnak kell fel‐

fogni; jobb, ha a fordítást olvassa el, mint ha semmit.) 

Haszonnal forgattam a jegyzetelt kiadásokat, főleg Kerényi Ferenc 2005‐

ös kritikai kiadását,1 valamint Bene Kálmán kiadását,2 mely közli Alexander 

Bernát 1909‐es jegyzeteit is,3 és átnéztem a népszerűbb kiadásokat is, például 

Kerényi Matúráját.4 Meg kell mondanom, hogy az esetek  jelentős részében 

nem  segítettek  egy‐egy  nehezen  érthető  vagy  gyanúsan másértelmű  hely 

megfejtésében: vagy hallgattak, vagy irodalom‐ és hatástörténeti érdekessé‐

geket említettek, de az adott szöveghelyet nem magyarázták meg. Ilyenkor 

arra szoktam gondolni, hogy nekik nyilván egyértelmű, csak én állok tanács‐

talanul, de amikor megkérdeztem néhány értő barátot, kollégát – magyarta‐

nárt, irodalmárt, filológust –, kiderült, hogy sok szöveghely számukra sem 

egyértelmű.5 

Az alábbiakban a munka során fölmerült érdekesebb kérdéseket mutatom 

be egy‐egy példán. 

 
  1  Madách Imre: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Szinoptikus kritikai kiadás. Sajtó alá r. 

és a jegyz. írta Kerényi Ferenc, Argumentum, Budapest, 2005. 
  2  Madách Imre: Az ember tragédiája. A szöveget gondozta: Bene Kálmán. Madách Irodalmi Tár‐

saság, Szeged–Budapest, 1999. 
  3  Madách Imre: Az ember tragédiája. Jegyzetekkel és magyarázatokkal kiadta Alexander Bernát. 

2., jav. kiad., Athenaeum, Budapest, 1909. 
  4  Madách Imre: Az ember tragédiája. Teljes, gondozott szöveg, szerk. Kerényi Ferenc. Matúra 

Klasszikusok, Ikon, Budapest, 1992. 
  5  A  legtöbbet segített Debreczeni Attila, Fenyő D. György, Kőrizs Imre és Mátyus Norbert. 

Emellett gondolatébresztő volt a Tragédiát végigolvasni Vecsei H. Miklóssal, aki egy köny‐
nyített színpadi átiraton dolgozott. 
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Eredeti, de mennyire? 

Minthogy a legszélesebb közönséghez szeretném közel hozni Az ember tragé‐

diáját, az eredeti versszöveget több szempontból a mai olvasói elvárásokhoz 

igazítottam. „Eredeti” címén az eddigi kettő mellett egy harmadik kezelés‐

módot vezettem be. 

Mint  köztudomású, Arany  János  számos  javítást  ajánlott Madáchnak, 

amiket a szerző nagyrészt el  is fogadott. Ezt adatta ki nyomtatásban, ezért 

érdemes ezt eredetinek tekinteni, az Arany‐javítások előtti ősverziót pedig a 

tudósokra hagyni.6 Kiadványomban tehát Arany szerepével egyáltalán nem 

foglalkoztam. Madách 1863‐as kiadását, szövegszándékát igyekszik eredeti‐

ként rögzíteni Kerényi kritikai kiadásának ún. „megállapított szövege”. Néz‐

zünk egy idézetet a római (5.) színből: 
 
Kritikai  Ah, ez remek fordúlat tánczotokban, 

  Mi buja tűz, kellemmel egyesűlve! 
 

Ettől  több ponton különbözhet az „iskolai eredeti”, amit a közkézen  forgó 

kiadványokban találunk. Például Bene kiadásában ez áll: 
 
Iskolai  Ah, ez remek fordúlat táncotokban, 

  Mi buja tűz, kellemmel egyesülve! 
 

E kiadások a pusztán betűhasználatban eltérő  régies alakokat átírják a ma 

szabályosra  (cz >  c), viszont a hosszúsági eltéréseket különböző  stratégiák 

szerint maiasítják – többnyire csak akkor, ha ez a szótagsúlyon nem változtat. 

Ezért látjuk itt az egyesűlve > egyesülve korrekciót, mert az ű után két mással‐

hangzó áll, tehát a szótag mindenképp súlyos, a magánhangzó hossza itt a 

versmértéket nem befolyásolja. Nem Madách föltehető kiejtését adják – hi‐

szen ő nyilván hosszú ű‐vel mondta, azért írta így –, hanem egy elvont (és 

Madách szándékával föltehetően egyező) verstani elvet érvényesítenek, azaz 

hogy a jambusban a páros számú szótagok időmértékes értelemben is hosz‐

szúak legyenek. Az iskolai típusú szövegek (legalábbis a gondosabbak) ezért 

megtartják a fordúlat szó hosszú ú‐ját, lévén az a sor 6. szótagja. Rövid u‐val 

a szótag könnyűvé válna, amitől nagyot döccenne a jambus. 

Ennél radikálisabb az én – nevezzük így – „népszerű eredetim”, egy har‐

madik fajta stratégia, mely már a jambust ezen a módon nem kívánja kiszol‐

gálni. Így fest: 
 
Népszerű  Ah, ez remek fordulat táncotokban! 

  Mi buja tűz, kellemmel egyesülve! 

Vagyis átírtam a mai alakra a fordúlat > fordulat szót is, és minden olyan szót, 

ahol az  i/u/ü vagy  o/ö  csak hosszú/rövid voltában  tér  el a maitól. Madách 

 
  6  Striker Sándor: Az ember tragédiája rekonstrukciója. Magánkiadás, Budapest, 1996. 
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gyakran a versmérték kedvéért cserélgeti ezeket, például egyaránt szerepel 

nála sugár és súgár; bünös és bűnös; irigy, irígy és írigy. Az én „népszerű ere‐

detimben” egységesen sugár, bűnös, irigy áll, a mai írásmód szerint. Ugyanígy 

maiasítottam a mássalhangzók hosszúsági eltéréseit: boszú, szunyad, bölcseség 

helyett bosszú,  szunnyad, bölcsesség;  illetve megfordítva:  illyen, közzé helyett 

ilyen, közé. Madách ezekkel az eltérésekkel a  jambikus ritmust az időmérté‐

keshez kívánta közelíteni, csakhogy ma már nem szokás a jambusokat skan‐

dálni, és a súgár vagy a szunyad ejtés a mai fülnek indokolatlannak, hibásnak 

tűnik, sőt (pláne a színpadról) komolytalan hatást keltene. 

Azt is figyelembe vettem, hogy ezek közül sokat a közbeszédben ma ép‐

penséggel úgy mondanak, ahogy Madách – a mérték kedvéért – módosította, 

pl. az  ifjúság  szónak az „ifjuság”  ejtése ma  természetesebb  (számomra  is), 

mint  az  „ifjúság”,  igazi  hosszú  ú‐val. Emiatt  viszont Madách  ifjuság  írás‐

módja gondatlannak, műveletlennek látszhat, mint iskolázatlan emberé, aki 

„a füle után megy” s nem az érvényben lévő szabályzat után. 

Van még egy tényező, amely a laikus számára nehézzé teszi Madách ere‐

deti jambusainak megidézését: ez a „névelő‐erősítés” szabályának kikopása 

a magyar beszédből. Madách idejében az a, e névelők után a szókezdő más‐

salhangzót kettőzve lehetett ejteni, tehát a nemes, e kamasz hangozhatott „an‐

nemes”, „ekkamasz”‐ként. A nyomtatott  forma ezt nem mutatja, a kritikai 

kiadásban sem. (Madách a kéziratában még aposztróffal jelölte: a’ nemes.) A 

költők éltek is ezzel a lehetőséggel, például Arany a Tetemrehívást ezzel indítja: 
 
A radványi sötét erdőben – ejtsd: „arrad‐ványisö‐téter‐dőben” 
 

Madáchnál is gyakori a névelő‐erősítés: 
 
Egy óra múlva. Jobbra a lugosban. – ejtsd: „…jobb‐ra al‐lugos‐ban” 

Mert a nemes szívnek fáj a nagyot – 

ejtsd: „mert an‐nemes szívnek fáj an‐nagyot” 
 

Ezt ma már nem érezzük, így az ilyesmik iránt érdeklődő olvasónak kell – ha 

óhajtja – az eredeti versritmust tudatos igyekezettel kihámoznia. Mindezek 

miatt azt állítom: a  jambust el kell engedni.  Irodalom‐ és nyelvtörténetileg 

érdekes,  de  a  népszerű  szövegközlésnek  nem  feladata  a  versmértéket  re‐

konstruálni, mert ez már a közforgalomban reménytelen, ráadásul a szöveg 

írásképét fölöslegesen furcsává, sőt idétlenné teszi, anélkül, hogy az átlagol‐

vasó értené e furcsaság okát. 

A többi régies alakot – ahol nemcsak hosszú/rövid eltérés mutatkozik, ha‐

nem a szóalak egyéb szempontból is eltér a maitól – megtartottam, pl. bennök, 

álmam, ösmér, nekűl, béket (= békét), lehetlen, hiendi, pillantat stb. Megtartottam 

az a/á, e/é eltéréseket (ád, ismérem), mert ezek nem csak hosszúságban térnek 

el. Megtartottam a millió mellett a milljó alakot, mert ez a szótagszámot befo‐

lyásolja (a milljó két szótag). Azt kérdeztem magamtól: mi az, amit egy mai 
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színész hajlandó  lenne kimondani? 7 Azt nem, hogy szunyad vagy súgár, de 

azt igen, hogy álmam, nekűl vagy lehetlen – ezért ezeket megtartom. (A nekűl‐

ben nem vagyok biztos; de valahol meg kellett húzni a határt.) 

Mint látható a fenti „Ah, ez remek…” idézetben, a központozáson is vál‐

toztattam a mai szokás meg logika szerint, a jobb érthetőség kedvéért. Ezért 

bontottam két mondatra ezt a kétsornyi felkiáltást. Sok helyütt vesszőt, pon‐

tosvesszőt, felkiáltójelet stb. tettem be, illetve vettem ki, mondatokat osztot‐

tam ketté. A hosszabb megszólalásokat, monológokat bekezdésekre tagoltam: 

az eredetiben ennek többnyire gondolatjel felel meg. 

A fordításban a három főszereplő – Ádám, Éva, Lucifer – megszólalásai‐

nál  jelöltem, amikor más alakban  jelennek éppen meg,  tehát Ádám/Fáraó, 

Éva/Rabnő stb. 

Az „ortodox” és a fordítók 

Munkámat rendszeresen összevetettem öt idegen nyelvi fordítással: egy né‐

mettel (Mohácsi, átdolgozta Engl)8 és négy angollal (Loew, Horne, MacLeod, 

Szirtes).9 Értelmezéseik, megoldásaik sokszor segítettek, de néha ők is a ho‐

mokba dugják a fejüket – hiszen le lehet fordítani valamit anélkül, hogy tisz‐

táznánk: mit akar mondani a szerző. Jó példa erre az ortodox szó a második 

prágai színben (10.), ahol Ádám/Kepler beszél a Tanítványnak a világ válto‐

zásáról: 
 
Az államférfit, kit nagynak neveztünk, 

az ortodoxot, akit bámulánk, 

komédiásnak nézi az utókor, 

ha a valódi nagyság lép helyébe: 
 

Mit jelent itt az ortodox? Első látásra a kereszténységen belüli ortodoxok (azaz 

görögkeletiek) főpapjaira, egyházatyáira gondolnánk, hiszen nemrég Bizánc‐

ban voltunk; de aligha valószínű, hogy Madách bármely  főpapokat utólag 

komédiásnak minősítene, vagy ha igen, akkor miért csak a keletieket? Úgy 

vélem, itt a szó általánosabb értelmű, mindenfajta bebetonozott tudásra, me‐

rev hagyománytiszteletre utal (beleértve nyilván a teológiát is), ezért a láb‐

jegyzetben így fogalmaztam: „ortodox: a hit vagy tudás őrzője, aki ragaszko‐

dik a bevált tanokhoz”. Fordításomban ezt írtam: 

 
  7  Ezért kivételképpen mégis modernizáltam az úgy‐é kifejezést (> ugye), valamint az ‐aúl/‐eűl 

végződést (társaúl > társául). 
  8  Imre Madách: Die Tragödie des Menschen. Übertr. von Jenő Mohácsi, bearb. von Géza Engl. 

Corvina, Budapest, 1957; 8. kiad. 1994. – Mohácsi Jenő fordítása 1933‐ban jelent meg; átdol‐
gozva kiadta Engl Géza 1957‐ben, majd néhány javított kiadásban. 

  9  Imre Madách: The Tragedy Of Man. Transl. by William N. Loew. Arcadia Press, New York, 
1908; I. M.: The Tragedy Of Man. Transl. by J. C. W. Horne. Corvina, Budapest, 1963; I. M.: The 
Tragedy Of Man. Transl. and adapted by Iain MacLeod. Canongate, Edinburgh, 1993; I. M.: 
The Tragedy Of Man. Transl. by George Szirtes. Corvina, Budapest, 1998. 
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Az államférfit, akit mi nagynak neveztünk, a régimódi tudóst, akit bámultunk, az 

utókor bohócoknak fogja tartani, amikor a valódi nagyság lép a helyükbe: 10 
 

A fordítók többsége gond nélkül leírta az orthodox szót, gondolván: nem az ő 

dolga ezt értelmezni – ami persze védhető álláspont, a fordító fordítson, ne 

magyarázzon. Egyedül MacLeod ír konkrétabbat: „renowned religious lead‐

ers, the orthodox whom we admire” (híres vallási vezetők, az ortodoxok, aki‐

ket csodálunk) – amivel a magam részéről pont nem értek egyet; de legalább 

nem dugta a fejét a homokba. 

A kisbetűs istennek átka 

Az eredeti szöveg közlésében szakítottam azzal a hagyománnyal, hogy min‐

den verssor nagybetűvel kezdődjék: csak akkor írok nagybetűt, ha amúgy is 

az kell (mondatkezdet, tulajdonnév). Ez megkönnyíti az olvasást, mert vilá‐

gosabb a mondattagolás. Ugyanezt a gyakorlatot követtem Shakespeare‐for‐

dításaimban, valamint a Bánk bán meg a Csongor és Tünde népszerű kiadásai‐

ban. Az eljárás nem új: így adta közre Babits az Isteni Színjáték fordítását 1912‐

ben, és így tesz Báthori Csaba két Shakespeare‐fordításával 2021‐ben. 

Ám ezzel az ártatlannak tűnő módosítással kétszer is gondom támadt az 

Isten/isten írásmódját illetően. Az athéni színben Éva/Lucia, Ádám/Miltiádész 

felesége inti gyermeküket, Kimónt, hogy ne kritizálja az apját. A hagyomá‐

nyos kiadásokban – kritikaiban, iskolaiban – az Isten szó, lévén a sor elején, 

nagybetűvel kezdődik: 
 
Ó, jaj, ne ítélj jó apád felett: 

Istennek átka űl oly gyermeken! 
 

No de mit csináljak én? Ha meghagyom a nagybetűt, akkor ez a keresztény 

Istenre  fog  vonatkozni,  ami  anakronizmus  volna  a  klasszikus,  politeista 

Athénban.  Vagy  talán  Madách  elbóbiskolt,  és  keresztény  szólást  adott 

Éva/Lucia szájába? Ezt csak végső megoldásként tudtam volna elfogadni. In‐

kább arra gyanakodtam, hogy az Istennek esetleg tévesztés Istenek helyett – 

ami történelmileg odaillő volna, és nyugodtan átírhatnám kisbetűsre: „iste‐

nek  átka  ül…”  Csakhogy  sajnos  semmilyen  kiadás  nem  ad  ilyen  többes 

számú alakot, a kritikai nem  is tud  istenek kéziratváltozatról – akkor pedig 

nem javítok bele a szövegbe, ezt tiltja filológusi krédóm. Végül felmerült egy 

harmadik lehetőség: istennek átka, nyelvtanilag egyes szám, de generikus ér‐

telemben olvasva,  tehát „bármely/valamely/egy  istennek átka”. Ez esetben 

az  isten  jelentése az egész  isten‐kategóriára (logikai szakszóval: a fajra) vo‐

natkozna, ami a magyarban – irodalmias‐régies stílusban – kifejezhető név‐

előtlen egyes számmal. Alkossunk hasonló példákat: 

 
  10  A prózafordításomból vett részleteket Arial betűtípussal adom a jobb megkülönböztethető‐

ség kedvéért. 
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…sasnak körme közt érezte magát (= bármely sasnak; úgy általában) 

…labancnak szolgája én nem leszek (= bármely labancnak; a labancoknak) 

…istennek átka ül oly gyermeken (= bármely istennek; az isteneknek) 
 

Ezért így fordítottam: „isteni átok sújtja az olyan gyermeket!”, és lábjegyzet‐

ben hozzáfűztem: „istennek átka: valamely  isten átka  (nem a nagybetűs ke‐

resztény Istenről van szó).” 

A  fordítóim  többsége  érzékelte a problémát: az ötből  csak az egyik ad 

egyes számú, nagybetűs Istent (Horne), a többieknél vagy többes számú iste‐

neket találunk, vagy pedig – a kérdést ügyesen megkerülve – „az ég átkát” 

(Szirtes: the curse of heaven). 

Hasonló gondot okozott  egy kisbetűs  isten, a paradicsomi  színben  (2.), 

amikor az almába harapnak. Ádám azt mondja a kritikaiban: „Legyünk tu‐

dók, mint isten!” A kéziratban is kisbetűvel van. Itt azonban a generikus ol‐

vasatot („mint bármely/valamely/egy isten”) nem éreztem meggyőzőnek, hi‐

szen nyilvánvalóan az Úrról van szó. Kijavítottam tehát a kritikai kiadás ada‐

tát nagybetűsre: „Legyünk tudók, mint Isten”. Ezt a helyet a fordítók is mind 

a tulajdonnévszerű, egyes számú, nagybetűs Istennel adják vissza. 

A rabszolga‐pár: régi vagy friss kapcsolat? 

Az egyiptomi színben (4.) kétféle értelmezési lehetősége van Éva/Rabnő sza‐

vainak, amiket a haldoklóhoz intéz. A férfi halálra sebzetten leroskad a fáraó 

trónja  előtt,  Éva/Rabnő  (a  felesége?  társnője?  szerelme?)  kintről meglátja, 

odafut és beszél hozzá: 
 
Mért éltél volna eddig, 

ha most halnál meg, amint föllelél? 
 

Hogyan értsük ezt? Az egyik értelmezés az, hogy a kapcsolatuk (talán házas‐

ságuk) már  régóta  fennáll, ám  egy  ideje  el voltak választva  egymástól,  és 

most váratlanul összetalálkoztak – nevezzük ezt „régi kapcsolat” értelmezés‐

nek. A szöveg azonban úgy is érthető, hogy kapcsolatuk, szerelmük friss, te‐

hát most  (azaz nemrég) találtak egymásra az életben – nevezzük ezt „friss 

kapcsolat” értelmezésnek. Ennek eldöntéséhez csak az általános kontextust, 

a dramaturgiát tudjuk mérlegelni – ki‐ki a maga szájíze szerint. Nekem a régi 

kapcsolat a hihetőbb, de megkérdezett olvasóim fele‐fele részben preferálták 

a kettőt. A  fordítóim ügyesen úgy  fordítanak, ahogy Madách  fogalmazott, 

vagyis mindkét olvasatot megengedik. 

A kritikai kiadás idézi Alexander Bernátot, aki a föllelél alakját homályos‐

nak találta, s két magyarázatot adott: 1./ elkülönülve voltak, most találta meg 

(= régi kapcsolat); 2./ most látja a férfi, hogy a nő mennyire szereti (ezt én nem 

tudom belelátni a szövegbe). 
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Az Úr dicse felkapott 

Nyelvi‐nyelvtani  értelmezési  kérdés  a  következő.  A  bizánci  (7.)  színben 

Ádám/Tankréd és Lucifer/Fegyvernök figyelik, ahogyan a szélhámos szerze‐

tesek „tájékoztató füzeteket” árulnak a katonáknak, melyekből megtudhatják 

a bűneik bocsánatának árát. Ádám szörnyülködik, Lucifer viszont szabad‐

kozva közli, hogy őt egyáltalán nem zavarja ez a piaci szemlélet. Ezt mondja: 
 
Az Úr dicse ha szinte felkapott is, 

felkaptam én is egyúttal vele. 

Csak te maradtál egy kissé alant. 
 

A szituáció, az írói szándék ezúttal világos – de a megszövegezés két okból 

nehezen érthető: egyrészt szokatlan a felkapni ige használata, másrészt kérdé‐

ses a szinte értelme. Én így fordítottam: 
 
Ahogy az Úr dicsősége szinte üzleti siker lett, úgy az én üzletem is vele együtt. 

Csak te vagy egy kissé lemaradva. 
 

A felkapni itt tárgyatlan ige, tehát nem „valamit felkapni”, hanem inkább „fel‐

hágni, felugrani”, mint a kap a lábra kap, erőre kap kifejezésekben, meg a kikapós 

eredeti jelentésében: „aki kiugrik, kihág [a tisztes életkeretekből]” – tehát úgy 

fogtam föl: „felment az ázsiója”. Nehezebb a szinte értelmezése: fordításom‐

ban a „csaknem, már‐már” értelmezést adtam, tehát a mai jelentését, de nem 

biztos, hogy igazam van; a szinte lehet „szintén” értelmű (erre van példa bő‐

ven),  ez  esetben viszont az  is  szó azt  jelenti: „akár,  jóllehet”  (úgynevezett 

megengedő is, pl. ha megversz is, imádlak én). Így az első mondat pontosabb 

fordítása ez lenne: „Jóllehet az Úr dicsősége szintén följebb ment (ahogy egy 

tőzsdei árfolyam), én is följebb mentem vele együtt.” Vagyis ha nő a vallá‐

sosság, akkor vele együtt nő a babona, a hiszékenység, a szélhámosság: az 

ördög vadászterülete. 

A  fordítók megoldásai  kétfélék:  az  igazi  régi Loew  és  a  régies  stílusú 

Horne az Úr dicse kifejezést „Isten dicsőségének” fordítja: God’s glory, ill. the 

honour of the Lord. A modernebb fordítók igyekeznek az iróniát is éreztetni: 

Gottes Ruhm (Isten hírneve, renoméja), the Lord’s stock (az Úr részvényei), sőt 

God’s business. Ők tehát pimaszabbak: üzleti, tőzsdei képet csinálnak. A saját 

fordításomban  is  fontosnak  tartottam  Lucifer  ironikus  humorát  éreztetni, 

amit főleg itt a bizánci színben gyakorol, hiszen itt a kereszténység a fő cél‐

tábla. Ugyanakkor megtartottam a „dicsőség” szót, hogy az olvasónak meg‐

könnyítsem az összehasonlítást (végtére is puskát készítek, fogódzókat kell 

adnom a használónak). 

A második angyalkórus 

Az értelmezési és szövegkezelési kérdések gyakran egymásba olvadnak. Te‐

kintsük a paradicsomi (1.) szín elején az angyalok karának második megszó‐ 
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lalását, amikor szemlélik és kommentálják az Úr trónusa előtt elvonuló égi‐

testeket. Ez dalszerű, magyaros‐hangsúlyos rímes strófákban megírt szöveg. 

A versmérték – eltérően a mű zömétől – nem ötös  jambus, hanem négyes 

trocheus, azaz  soronként 8  szótag  [TÁ‐ti TÁ‐ti…]. A kórusszövegben Ma‐

dáchnál nincs gondolatjel; a szöveg azonban magától adja a négyes strófákra 

való  tagolást, hiszen minden négysoros egység egy mondat. Ezt sugallja a 

rímképlet is (félrím, azaz xaxa). 

A szokatlan  formájú vagy  jelentésű szavakhoz általában nem adok  láb‐

jegyzetet (glosszát), mert ezt a feladatot a fordítás kielégítően ellátja (pl. nagy‐

szerű = hatalmas). Némelykor mégis  szükségesnek  látszott explicit módon 

fölhívni a figyelmet az ilyenekre (pl. teremtés = lény), részben azért is, hogy 

sugalljam  az  olvasónak,  tanárnak,  diáknak,  hogy min  érdemes  elgondol‐

kodni. Vannak  azután  olyan  kifejezések, melyek  nyelvileg  semmi  gondot 

nem okoznak, a fordítás is „átengedi magán” őket, de nem nyilvánvaló, hogy 

mire vonatkoznak, itt tehát tárgyi magyarázat kell. Tipikus példája ennek a 

lánggolyó: a szó nem nevezhető régiesnek, indokolatlan lett volna másképp 

(pl. Napnak) fordítani, hiszen az már magyarázat, parafrázis volna, amitől 

tartózkodni akartam. 

Íme néhány strófa ebből a kórusszövegből: 
 

Milyen büszke lánggolyó jő 

önfényében elbízottan, 

s egy szerény csillagcsoportnak 

épp ő szolgál öntudatlan. 

Milyen büszke lánggolyó jön itt, gőgö-

sen eltelve saját fényétől, pedig akarat-

lanul ő szolgál napként egy szerény csil-

lagcsoportnak. 
 

Két kifejezéshez lábjegyzetet adtam, hiszen a fordítás itt nem segítene: láng‐

golyó = a Nap; csillagcsoport = a Naprendszer. Az öntudatlan jelentése már meg‐

változott (ma „eszméletlen”), ezt kellően jelzi a fordítás: akaratlanul. 
 

Pislog e parányi csillag, 

azt hinnéd, egy gyönge lámpa, 

s mégis millió teremtés 

mérhetetlen nagy világa. 

Ez a parányi csillag úgy pislákol, azt hin-

néd: egy gyönge lámpa – pedig milliónyi 

teremtmény számára mérhetetlen nagy 

világot jelent. 
 

A teremtés szót a fordítás elvileg megmagyarázza (= teremtmény), de szokat‐

lan volta miatt lábjegyzetet is adtam hozzá, tárgyi magyarázattal: „teremtés: 

lény. Madách  idejében  feltételezték, hogy más bolygókon  is van élet  (pl. a 

Marson a marslakók).” 
 

Két golyó küzd egymás ellen 

összehullni, szétsietni: 

s e küzdés a nagyszerű fék, 

pályáján továbbvezetni. 

 

Két bolygó vonzza-taszítja egymást: hol 

egymásba csapódnának, hol eltávolod-

nának: ez a küzdés maga az a hatalmas 

erő, amely tovább vezeti őket pályáju-

kon. 
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A golyó‐hoz magyarázó jegyzet: „például a Föld és a Hold.” – A fék lábjegy‐

zetet kap, mert  jelentése mostanra  leszűkült és  félreérthető; egyben  tárgyi 

magyarázatot is kíván: „fék: gyeplő, irányító eszköz (nem lassító eszköz, mint 

ma);  itt a gravitációt  jelenti”. Az összehullni, szétsietni, nagyszerű szavakat a 

fordítás megmagyarázza. 

Eszméid közt az űrt 

Igaz nehéz dilemma adódik a mű kezdetén, amikor az Úrral folytatott meny‐

nyei vitában (1. szín) Lucifer ezt mondja: 
 
S nem érzéd‐é eszméid közt az űrt, 

mely minden létnek gátjául vala 

s teremtni kényszerültél általa? 

Lucifer volt e gátnak a neve, 

ki a tagadás ősi szelleme. 
 

Én ezt úgy olvasom, hogy a teremtés megtörténte előtt volt az Úr eszméi közt 

egy űr (melyet az Úr alighanem érzett is), amely gátolta bárminek a létezését 

(létrejöttét?), és az Urat arra kényszerítette, hogy megteremtse a világot: ez a 

gátló  űr Lucifer volt. A  tagadás  tehát a  teremtés előtt  is  létezett – öröktől 

fogva, mondja később magáról Lucifer. Itt több a filozófiai, mint a nyelvi ne‐

hézség. Én úgy értem, hogy az Úr eszméi sohasem képeztek egybefüggő töm‐

böt, hanem köztük mindig is hézagok voltak: így volt „eszméi közt az űr”, 

vagyis az Úr „igen”‐jei közé beékelődtek Lucifer „nem”‐jei,  s az Úr végül 

ezért döntött úgy, hogy megteremti a világot, melyben nem lesz már helye 

Lucifernek. Ám ez sajnos nem sikerült, mert – mint Lucifer mindjárt rámutat 

– együtt teremtettek, tehát a teremtésbe mintegy „átmentődött” az ősidőktől 

fogva létező negatívum. Ez a gondolatmenet (ami az én értelmezésem!) túl‐

terjedt volna az általam tervezett lábjegyzetelési szinten, rövidebben viszont 

nem tudtam volna elmagyarázni, így ehhez a szöveghelyhez inkább nem ad‐

tam lábjegyzetet, bízva benne, hogy fordításom enélkül is megáll a lábán: 
 
És nem érezted, hogy gondolataid között ott van az a hézag, ami gátolja a dolgok 

létrejöttét, és ami miatt kénytelen voltál megteremteni a világot? Ez a gát én voltam, 

Lucifer, a tagadás ősi szelleme. 
 

Értelmezésem mintegy topográfiai jellegű: az eszméid közt az űrt kifejezést úgy 

értem, hogy „eszme – űr – eszme – űr…” felváltva helyezkedtek el. A kritikai 

kiadás kommentárja nem sokat segít: 
 
eszméid közt az űrt: Kármán Mór (Kármán 1905 69.) a fordulatot Lamennais 

Esquisse d’une Philosophie c. munkájára (Paris 1841. I. k. XIV. és 123.) ve‐

zette vissza. Lamennais szerint a teremtés, az eszme megvalósulása egy‐

ben különbségtétel („la distinction”) is. – Lásd erre még a 127. sort is (Te 
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anyagot szültél, én tért nyerék)! – A szerzőnek három másik műve meg‐

volt Madách könyvtárában, ennek ismerete csak feltételezhető. 
 

Érdemes a fordításokban megnézni az eszméid közt az űrt megfelelőit. Három 

szerint az eszméid közt jelentése „eszméidben”, vagyis mintha egy nagy lyuk 

tátongott volna az eszmékben (a tudatban, a felfogásban): 
 
Loew  a rift, a void, a hindrance to thy mind (egy repedést, egy üres‐

séget, egy akadályt az elméd számára) 

Horne   a void in thy consciousness (egy ürességet a tudatodban) 

Szirtes   that void in your conceptions (azt az ürességet a koncepció‐

idban) 
 

A másik kettő inkább az általam is preferált topográfiai megoldást tükrözi. 
 
MacLeod  the gaps in your design (a hézagokat a tervedben) 

Moh.–Engl  fühltest du die Lücke nicht? (nem érezted a hézagot?) 
 

Mindazonáltal nem  érzem, hogy megnyugtatóan megértettem vagy pláne 

megvilágítottam volna, mit akar Lucifer (azaz Madách) mondani. 

A lassú elfolyás 

A római színben (5.) a mulatozó társaságot kijózanítja egyikük váratlan ha‐

lála, majd Péter  apostol dörgedelmes  beszéde. Ennek nyomán Ádám/Ser‐

giolus elhatározza, hogy szakít léha életmódjával, és elmegy Egyiptomba ke‐

resztény remetének. Többek között ezt mondja (tőle szokatlan módon rímes 

formában): 
 
Ah, érzem, érzem: mást is kér a lélek, 

mint dagadó párnákon renyhe kéjek. 

A szív vérének lassú elfolyása 

olyan kéj, melynek vajh, mi lenne mása? 
 

Meghökkentő ez első látásra. A gond az elfolyik szóval van, mert manapság 

ezt mindig „kiömlik, elfogy” értelemben használjuk, például: „mire a mentők 

kiértek, a sebesültnek elfolyt a vére” (azaz meghalt). No de a keresztény hitre 

térés, a  remeteélet miért  jelentene  lassú halált? Amely  ráadásul olyan kéj, 

amelynek nincs párja? Ez furcsán perverzül hangzana, különösen miután a 

szín elején Catullus, a házigazda kijelentette: „a csók oly sokkal édesebb, for‐

róbb a vágy, ha egy kis vér ömölt.” Épp az ilyesmitől akar elfordulni Ádám. 

A megoldás az el igekötő kétféle használatában van. A mai használatban 

az elfolyik perfektív (befejezett, véges), ugyanúgy, mint elszaladt a boltba; el‐

úszott az örökségem. Az el‐nek van azonban imperfektív (folyamatos) haszná‐

lata is: az ablak előtt elszaladt egy róka; néztem, ahogy elúszik a dinnyehéj. Tény, 

hogy a  folyik igével ritkábban használjuk, de lehet  ilyet mondani: csak nézi, 
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ahogy elfolyik előtte az élet – azaz tovafolyik, folyamatosan mozog. Ádám/Ser‐

giolus tehát a  lassan folydogáló, csendesen keringő vérről beszél, ezért így 

fordítottam (sőt a fordítás szigorú határain túllépve már inkább magyaráz‐

tam): 
 
Érzem, igen: mást is igényel a lélek, mint puha párnákon lusta élvezeteket. Az 

igazi gyönyörűség a csendes, napról napra való élet, ennél nincs nagyszerűbb. 
 

A magyar kommentátorok hallgatnak. A fordítók viszont rendre félreértették, 

besétálva a perfektív el csapdájába. Loew, MacLeod és Mohácsi–Engl szerint 

a gyönyörűség: a  jó ügyért vérünket ontani (mintha már a bizánci színben 

lennénk!): shedding blood, illetve sein Blut vergiessen „vérét ontani”. Szirtes és 

Horne  szerint  a  lassú  lecsapolás,  elvérzés  (slow  draining,  slowly  bleeding) 

okozza a kéjt – de hát ez sem illeszkedik az ókeresztény felfogásba. 

A világ kerekei 

A bizánci (7.) szín legvégén a kiábrándult Ádám/Tankréd ezt mondja Luci‐

fernek: 
 
Mozogjon a világ, amint akar, 

kerekeit többé nem igazítom, 

egykedvűen nézvén botlásait. 
 

Én  itt először haladásnak értelmeztem a mozogjon  igét, részben mert újkori 

ember vagyok, és azt tanultam, hogy a világ állandóan halad, mozog valami 

felé; részben mert a Tragédia maga nem más, mint mozgás egyik színből a 

másikba, egyik korból a másikba. Ezért először így fordítottam: 
 
Haladjon a világ, amerre akar, én a kerekeit többé nem javítom, egykedvűen fo-

gom nézni, ha kisiklik. 
 

Ám egyik előolvasóm rámutatott, hogy félreértésben vagyok: a kerekei nem 

jármű‐kerekek, hanem óramű‐kerekek vagy gépezet‐kerekek, a botlások pe‐

dig elakadások, üzemzavarok. Valóban, hiszen a mű kezdetén arról beszél az 

Úr, hogy a gép forog, és hogy eljár tengelyén, és hogy majd esetleg egy ke‐

rékfogát újítni kell. Fordításomat eszerint javítottam: 
 
Működjön a világ, ahogy akar, én a fogaskerekeit többé nem igazítom; egyked-

vűen fogom nézni, hogyan botladozik. 

Az általam szemlézett  fordítók mindegyike a  járműkerék–haladás–kisiklás 

metaforát vélte a szövegből kiolvasni – állítom: tévesen. 

Kicsoda Roland? 

A párizsi színben (9.) egy arisztokrata testvérpárt vezetnek Ádám/Danton elé: 

egy ifjú Márkit és a húgát, Éva/Márkinőt. A fiatalembert Danton nem végez‐ 
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teti ki, hanem katonáival a  saját  lakására viteti. Távozása után a húga ezt 

mondja: 
 
Itt is van egy fő, nem rosszabb Rolandnál. 
 

Kiről beszél a lány? Roland neve eddig nem hangzott el, a darab szövege nem 

ad eligazítást. Az egyik lehetséges értelmezés, hogy „Roland” a bátyjának, az 

ifjú Márkinak a keresztneve, mely esetben a  lány mondanivalója ez: „Ha a 

bátyám, Roland fejét nem vágatod le (mert megkegyelmeztél neki), helyette 

itt van az enyém, nem rosszabb az ő fejénél”. Ebben meg is nyugodhatnánk, 

ha nem írnának mást egyes kommentátorok, nevezetesen hogy a francia for‐

radalom egyik fontos szereplője egy Roland vezetéknevű ember volt, aki he‐

lyett a feleségét végezték ki. A kritikai kiadás szerint: 
 
Roland de la Platiere (1734–1793), girondista politikus, 1792/93‐ban belügy‐

miniszter. A jakobinus diktatúra elől megszökött, ezért feleségét fogták el 

és végezték ki 1793. november 10‐én. A hírre Roland öngyilkosságot kö‐

vetett el. 
 

Lehetséges tehát, hogy Éva/Márkinő azt mondja: „Ismerünk egy másik férfi‐

nő párt, a Roland házaspárt, ahol az asszony vállalta a halált a férje politikai 

tevékenységéért; az én fejem sem rosszabb Madame Rolandénál.” Ne feled‐

jük: mindez 1793‐ban, mindössze harminc évvel Madách születése előtt tör‐

tént, a forradalom epizódjai az ő korában még elevenek és közismertek vol‐

tak, így lehetséges, hogy ennyi célzást elégnek tartott a kor olvasói számára. 

Nem tudván dönteni, ezt a lábjegyzetet adtam: 
 
Roland: ez lehet Éva bátyjának, a Márkinak a keresztneve. – Az is lehet, 

hogy Éva  itt egy Roland vezetéknevű politikus‐házaspár sorsára utal: a 

férj a forradalomban belügyminiszter volt, majd amikor Dantonék le akar‐

ták tartóztatni, megszökött; ezért a feleséget végezték ki helyette. 
 

Ez természetesen nem fordítási kérdés, hiszen a szöveg nyelvileg egyértelmű, 

le kell fordítani pontosan (így tettem én is) – csak kire vonatkozik? Az egyet‐

len fordító, aki magyarázatot sző a szövegébe, Mohácsi volt: nicht schlechter 

als Frau Rolands (nem rosszabb R. asszonyénál, 1933‐as változat), amit Engl 

1957‐es átdolgozásában als Madame Rolands‐ra javított, hogy még világosab‐

ban a francia magyarázatot sugallja. Ugyanakkor előolvasóim spontán értel‐

mezése szerint a bátyról van szó, sőt egy mai ifjúsági átdolgozó, Wittich Zsu‐

zsanna11 explicitté  teszi ezt az olvasatot: „nem  rosszabb a  testvéreménél!”. 

Ezt viszont elháríthatjuk azzal, hogy ez a könnyebbik olvasat, azért értik így, 

mert ma már nem közismert a Roland házaspár szerencsétlen sorsa. 

 
  11  M. I.: Az ember tragédiája színművéből írt elbeszélés: Luciferi Víziók. készítette: Wittich Zsu‐

zsanna.  https://hu.wikibooks.org/wiki/Wittich_Zsuzsanna_%C3%ADr%C3%A1sai/Luciferi
_V%C3%ADzi%C3%B3k 
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Sok érdekeset olvastam a Tragédiáról: irodalmi, történelmi, filozófiai, teoló‐

giai szempontú problémafelvetéseket. Mivel képzettségem szerint nyelvész 

vagyok,  ezekhez hozzászólni nem  tudok. Megfigyeléseimmel,  fordításom‐

mal, tárgyilagos  jegyzeteimmel (vagyis puskámmal) talán  jó szolgálatot te‐

szek azoknak, akik a nagy összefüggésekre figyelve nem veszik észre a ki‐

sebb‐nagyobb  helyi  problémákat,  kétértelműségeket,  az  anakronisztikus 

„könnyebb olvasat” csábításait – azaz akik nem látják az erdőtől a fát. 
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KÉRCHY VERA 

Az álmodó ember tragédiája1 

A Műtől a Szöveg felé 

„Az olvasható szövegeket klasszikusoknak hívjuk”,2 írja Roland Barthes az 

S/Z elején, „olvasható” alatt olyan Műveket értve, melyek homogének, zártak, 

abban az értelemben, hogy egy (a szerző intenciójára visszavezethető) köz‐

ponti  jelentés uralja  őket,  egyértelműek,  érthetőek. Az „olvasható” Művel 

szemben az „írható” Szöveg heterogén, középpont nélküli, mentes „az atya 

kézjegyétől”, vagyis nyitott abban az értelemben, hogy jelentését szétszórja a 

jelölő játéka, amitől az lezáratlan, többértelmű marad az olvasás folyamatá‐

ban. Ha ezt a szembeállítást nézzük, a magyar irodalom klasszikusaként szá‐

montartott Madách‐mű, Az ember  tragédiája az első csoportba sorolható.  Is‐

merjük kanonikus értelmezéseit, a nemzeti‐univerzális kettős rétegzettséget, 

mely szerint a drámai költemény ugyanúgy olvasható a szabadságharc el‐

vesztése utáni „hogyan tovább?” dilemmák dramatizálásaként, ahogy a (té‐

zis‐antitézis dialektikáján nyugvó) haladáscentrikus romantikus történetfilo‐

zófia színreviteleként is. A reményteli zárlat a két  jelentésszintet összekap‐

csolva az Arany János‐i megbékélés, illetve a hegeli szintézis – a szabad aka‐

rat és a determinizmus összehangolhatósága – melletti állásfoglalásként ér‐

telmezhető.3 Színházi vonatkozásait tekintve is zárt reprezentációról beszél‐

hetünk Az ember tragédiája kapcsán: pszichológiailag motivált jellemek dialo‐

gizálnak és cselekszenek egy képzelt, ámde valószerű univerzumban, mely‐

nek ismeretelméleti határai megbízhatóan zárják körül a jövőbe tekintő első 

ember  fikciós világát. A néző‐olvasó  elfeledkezve  saját valóságáról beleéli 

magát a történetbe, az (érthetőséget biztosító) ismerősség élményével eltelten 

fogyasztja a mindig ugyanazt, passzív örömöt lelve a már előzetesen tudot‐

tak (újra)felismerésének élményében. 

Az S/Z legizgalmasabb tanulsága – ahogy arra Barbara Johnson is felhívja 

a figyelmet – azonban éppen az, hogy „az olvasható nem más, mint az olvas‐

ható dekonstrukciója”.4 A zárt és a nyitott, az olvasható és az írható szembe‐

állítása után Barthes a továbbiakban váratlan módon nem „Joyce vagy Mal‐ 

 
  1  A tanulmány a „Művészet és pszichoanalízis” műhelysorozat 2023. február 17‐i eseményén 

tartott előadásom alapján íródott. Köszönettel tartozom Takács Mónikának, a rendezvény 
szervezőjének a felkérésért. 

  2  Roland Barthes: S/Z, ford. Mahler Zoltán, Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 15. 
  3  Sőtér István: Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája, Akadémiai Kiadó, Bu‐

dapest, 1969. 
  4  Barbara Johnson: A kritikai különbözőség: Barthes/Balzac, ford. Hegyi Pál, in Helikon 1994/1–2, 

140–148, 147. 
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larmé valamelyik ködös, a pluralitás végtelenségére  rájátszó  írható  szöve‐

gét”5 elemezve, hanem egy „klasszikus”, Balzac Sarrasine című novellája kap‐

csán mutatja be a  jelentésszóródás folyamatát. A belső feszültségek, homá‐

lyok és többértelműségek feltárásával „működésbe hozza”, „felnyitja” a szö‐

veget, a reflektálatlan azonosulás megzavarásával aktivizálja, kritikai viszo‐

nyulásra készteti az olvasót. Nem is következhetne más a posztstrukturaliz‐

mus szemléletéből – a nagyrészt Barthes gondolkodásából születő irodalom‐

elméleti irányzatból –, mely szerint a nyelv megbízhatatlansága, öntörvényű‐

sége nem függ a beszélő szándékától, a jelölők játéka kéretlenül (szerzői szán‐

déktól függetlenül) aknázza alá a szöveg stabilitását. 

Innen nézve már nem is olyan meglepő, hogy a Madách‐mű két legérde‐

kesebb  filmes  adaptációja  a  barthes‐i  „írható”  kategóriacsoportjából  való. 

Jankovics Marcell animációs (Az ember tragédiája, 2011) és Jeles András gye‐

rekszereplős filmfeldolgozásai (Angyali üdvözlet, 1984) – ahogy a két alkotó 

többi műve is általában – a megtörés esztétikája, az önreflexió poétikája tipi‐

kus  példái,  mondhatni  „a  pluralitás  végtelenségére  rájátszó  szövegek”.  

A posztmodern esztétikához hasonlóan a pszichoanalitikus értelmezői hori‐

zont  is – mellyel e tanulmányban Róheim Géza Tragédia‐elemzése kapcsán 

foglalkozom6 – a szövegjáték lezárhatatlanságának felfogásával operál. Ami‐

kor az analízis a tudatos, jelentésközvetítő szövegképzés tudattalan általi de‐

konstrukcióját kutatja, ugyanúgy a  retorika kohézióromboló  természetével 

foglalkozik. Különösen látványos ez az álomelmélet esetében: „Az álom, ha 

megőrződik, folyamatos újraolvasási, értelmezési kényszert hoz létre. Nincs 

egyetlen szemantikai autoritás mögötte, fluid, nem lehet abbahagyni az ér‐

telmezését, nem lehet végső értelméhez eljutni.”7 

Jankovics,  Jeles  adaptációikkal,  Róheim  pszichoanalitikus  olvasatával 

olyan dekonstrukciós kritikáját nyújtja Az ember tragédiájának, mint Barthes 

(és Johnson) a Balzac‐novellának, „a jelölés egymással hadban álló erőinek a 

szövegen belüli gondos előcsalogatását”8 végzik el. Az eszmei mondanivaló 

értelmezésétől, a Művé záró egységesítő olvasattól elkanyarodva olyan for‐

mai‐dramaturgiai karakterjegyekre helyezik a hangsúlyt, mint  (1) a dráma 

(pesszimista) egésze és a(z optimista) zárlat közti törés, mely úgy vág keresz‐

tül [traversée]9 a szövegen, hogy (a recepció zavarodottságát látva) komoly 

 
  5  Uo. 142. 
  6  Róheim Géza: Ádám álma, in Róheim Géza: Ádám álma, Múlt és Jövő Lap‐ és Könyvkiadó, 

Budapest, 2009, 7–12. 
  7  Bókay Antal: Megjegyzések az álom pszichoanalitikus metapszichológiájához,  in  Imágó Budapest 

2013/2, 41–58, 46. 
  8  Barbara Johnson: A kritikai különbözőség, 142. 
  9  „A Szöveg alapvető mozgása a keresztülvágás [traversée]: keresztülvág egy, akár több mű‐

vön.” Roland Barthes: A műtől a szöveg felé, ford. Kovács Sándor, in Pompeji 1991/3, 90–98, 92. 
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veszélybe  sodorja  az olvashatóságot,10 (2)  az  álomdramaturgia, mely  – ha 

nem jövőlátásként, hanem a freudi álomelmélet felől közelítünk hozzá – szin‐

tén a koherencia szétesésével szembesít, vagy (3) a kerettörténetből (Lucifer 

feltárja Ádám előtt a jövőt) következő színház‐a‐színházban szituáció, mely 

teret nyit a folyamatos kiszólásoknak, a fikció sérülésének. 

„Csak az a vég!” 

„»Csak az a vég, csak azt tudnám feledni«, kiáltottak fel Madách kritikusai, 

mikor sehogy sem tudták összeegyeztetni a tragédia váratlan happy end‐jét 

a  történelmi színeken végigvonuló, következetes és semmi kiutat nem en‐

gedő dezilluzionizmusával”11 – idézi fel Szerb Antal a Tragédia recepciójának 

egyik  visszatérő  kifogását.  Lukács  György  „kiegyenlíthetetlen  ellentétek‐

ről”12 beszél és „»észfeletti« happy endnek”13 nevezi az Úr záró monológjá‐

ban megnyilvánuló optimizmust, a reményteli „bízva bízzált.” De miért  is 

nem illik a remény‐monológ a mű végére? Egyrészt mert a jövő eseményeit 

megismerve egyértelmű választ kapunk a „Megy‐é előbbre majdan fajzatom?” 

kérdésre: nemcsak hogy nem, de a lehető legmélyebbre bukik azzal, hogy a 

londoni haláltáncot és a falanszter kiüresedett világát követően végpontjához 

ér az eszkimó‐jelenetben, melynek civilizálatlan, barbár világa a dráma ér‐

tékrendi kontextusában az elképzelhető  legsötétebb „ősvilági borzalom”.14 

Másrészt mert az Úr zárómonológjának érvei a küzdve küzdés programja 

mellett igencsak bizonytalanok. 

Az első isteni argumentum Ádám kvalitásaira vonatkozik: fizikai erejére 

és vallásos hitére.15 Mindkettő hiányára láttunk példát a korábbi színekben, 

tudjuk, hogy  elkerülhetetlenül  eljutunk oda, hogy Ádámot vagy öregsége 

vagy a hatalmi túlerő legyűri, és hogy eljut a luciferi istentagadásig.16 A meg‐ 

győzés következő eszköze a női társra való hivatkozás,17 ami a Tragédia hír‐ 

 
  10  Az egymásnak néhol kifejezetten ellentmondó megközelítések szemléltetésére álljon itt egy‐

egy részlet Sőtér István és Szerb Antal elemzéséből a dráma befejezésére vonatkozóan: „Ma‐
dách mégis a reménytelenség érveinek cáfolatára törekszik...” Sőtér István: Álom a történe‐
lemről, 51. „A hegeli kiindulás csak arra való volt, hogy a hegeli eszme legnagyobb cáfolata 
legyen.” Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1972, 380–
387, 383. 

  11  Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, 384. 
  12  Uo. 
  13  Lukács Görgy: Madách tragédiája, in Lukács György: Madách tragédiája és Rónai Mihály András 

Madách–Lukács c. vitairata, Glória Kiadó, Budapest, 1998, 5–27, 6. 
  14  Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, 383. 
  15  „Karod erős – szived emelkedett/ Végetlen a tér, mely munkára hív,/ S ha jól ügyelsz, egy 

szózat zeng feléd/ Szünetlenül, mely visszaint s emel,/ Csak azt kövesd.” (XV.) 
  16  „Dacolhatok még, Isten véled is./ Bár százszor mondja a sors: Eddig élj:/ Kikacagom, s ha 

tetszik, hát nem élek.” (XV.) 
  17  „S ha tettdús életed/ Zajában elnémúl ez égi szó,/ E gyönge nő tisztább lelkűlete,/ Az érdekek 

mocskától távolabb,/ Meghallja azt, és szíverén keresztül/ Költészetté fog és dallá szürődni./ 
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hedtté  vált  negatív  nőképe miatt  tűnik  váratlannak. Már‐már  közhely‐

számba megy Éva variálódó karakterének Madách‐életrajz  felőli olvasata, 

a válással végződő Fráter Erzsébet‐élmény szövegbe íródásának detektálása. 

Ádám mindenkori asszonya következetesen anyagias jellem18 (pénzt, ajándé‐

kot követel Prágában, Londonban), a hőst sárba húzó nép közé sorol, mely‐

nek fényében az „érdekek mocskától” távol álló „tiszta lelkületére” való hi‐

vatkozás igencsak meglepő. A „balsors s szerencse közt” megfogalmazás a 

házassági hűségeskü „jóban‐rosszban” fordulatára alludál, ami a szokatlan 

nyerseséggel ábrázolt prágai megcsalás‐jelenet emlékével a fejünkben már‐

már direkt gúnyolódásnak hat. 

Az Úr harmadik érve a  remény mellett Lucifer szerepével kapcsolatos: 

még a tagadás szelleme is a haladást szolgálja, negativitásában is „élesztő” 

elem, „új csírája” szépnek és nemesnek.19 Ekképp lesz a sorra következő szí‐

nekben egymásnak feszülő tézisek és antitézisek dialektikus harca a fejlődés‐

hez  vezető  útként  értelmezhető.  Túl  azon,  hogy  a  determinizmus‐szabad 

akarat összebékíthetőségének konklúzióját egy olyan pillanat után vonja le 

az Úr, amikor a választás lehetősége látványosan elbukott (Ádámot legyőzi 

a természet: nem választhatja a halált, mivel apává kell lennie), Lucifer sem 

feltétlen a haladás építőelemeként jelenik meg a korábbi színekben. Amikor 

például a romantika korának szellemét képviselve elemzi a tagadás szerepét 

– mint saját lételemét –, a széppel és jóval való ellentét olyan radikális képet 

ölt, hogy azt nehéz lenne beilleszteni bármilyen organikus szisztémába. 
 
Én éppen a torzban gyönyörködöm.  

Az emberarcra egy majomvonás;  

A nagyszerű után egy sárdobás;  

Ficamlott érzés, tisztes szőrruha;  

Kéjhölgytül a szemérem szózata;  

Tömjénezése hitványnak, kicsinynek;  

Szerelmi élvre átka egy kiéltnek:  

Feledtetik, hogy országom veszett,  

Mert új alakban újraéledek. – (XI.) 
 

Az utolsó  sor mintha  a  záró monológ  „megszüntetve megőrző”  logikáját 

(„Szép és nemesnek új csirája  lesz”) előlegezné meg. Nem  tekinthetünk el 

 
E két eszközzel álland oldalodnál,/ Balsors s szerencse közt mind‐egyaránt,/ Vigasztaló, mo‐
solygó géniusz.” (XV.) 

  18  „Fráter Erzsike meghökkentően szabad szellemű nő, és még meghökkentőbben szabados 
viselkedésű.” (Hegedűs Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka, Móra Ferenc Könyvkiadó, 
Budapest, 1976, 178.) 

  19  „Te, Lucifer meg, egy gyürű  te  is/ Mindenségemben – működjél  tovább:/ Hideg tudásod, 
dőre tagadásod/ Lesz az élesztő, mely forrásba hoz,/ S eltántorítja bár – az mit se tesz –/ Egy 
percre az embert, majd visszatér./ De bűnhödésed végtelen leend/ Szünetlen látva, hogy mit 
rontni vágyol,/ Szép és nemesnek új csirája lesz.” (XV.) 
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azonban attól, hogy  itt Lucifer – azaz a  tagadás – éltetéséről, a destrukció 

végtelenségének  ígéretéről van szó. Ez a sötétebb szövegvariáció árnyékot 

vet az Úr végső szavaira, melyek a korábbiak fényében parafrázisként értel‐

mezhetők. Márpedig az Úr szava (az Úr hangja)  idézetként  (ráadásul nem 

más, mint Lucifer szavainak idézeteként), nem lehet többé a logosz, az isteni 

ige, a végső  jelentés garanciája, csak annak felfüggesztett ironikus verziója. 

(Úgy hallgatjuk Ádámmal együtt az Úr „újrajátszott” hangját, ahogy a His 

Master’s Voice lemezjátszó reklámplakátján a kutya figyeli gazdája hangjá‐

nak mechanikusan rögzített felvételét.)20 

Művészetszemléletüket ismerve nem meglepő, hogy sem Jankovics, sem 

Jeles nem kívánja feloldani a mű pesszimista egésze és a rövidke optimista 

vég közti ellentmondást. Sőt, kifejezetten „ráharapnak” e belső feszültség iro‐

nikus potenciáljára. Mindketten az Úr hangjának idézés általi kioltását vari‐

álják. Az Angyali üdvözlet végén az Úr szavait – „Mondottam ember: küzdj és 

bízva bízzál!” – Lucifer gúnyos mosollyal visszhangozza, majd a Jeles kreálta 

Halál figura szájából ismét elhangzik az isteni gondviselés nyilatkozata. Jan‐

kovics máshogy oldja meg  az  iterabilitás  (a különbséggel  teli  ismétlés)21 e 

gesztusát, nála az Úr szakállas ábrázata a szavak kimondása közben azoknak 

a zsarnokoknak az arcává alakul, akik a korábbi színekben Ádám pusztulását 

okozták. (Jankovics verziója – akárcsak helyenként Jelesé – tovább megy az 

eredeti történeti kereten, és megjeleníti többek között a XX. századi diktáto‐

rokat is a londoni szín apokaliptikus víziójában.) A reményteljes szózatot te‐

hát épp azok a (luciferi) alakok ismétlik meg, akik a tagadás szellemét, a re‐

mény hiábavalóságát képviselték az előzőekben. Jeles és Jankovics tehát utó‐

lagosan  változtatja  idézetté  a mondatot  és  csúsztatja  el  úgy  a  kontextust, 

hogy a mondat az ellenkezőjét jelentse. A diktátorok és ördögi figurák, vala‐

mint az Angyali üdvözlet gúnyos mosolyú gyerekszereplői szájából a bízva 

bízzál így hangzik: „bízzál csak, ember, úgysincs semmi értelme”. Az ironi‐

kus jelentésmódosulás visszahajlik az első, „eredeti”, komoly verzióra, és – 

ahogy azt a luciferi variáció előrevetett árnyéka tette a Madách‐szövegben – 

„megfertőzi” a küzdésre és bizakodásra való felszólítás beszédaktusát, kisik‐

lasztva az isteni ige performatív erejét. 

A hagyományosan dramaturgiai hibaként számontartott  törést be  lehet 

tehát tudni az irónia szövegbeli munkálkodásának is, nem arról az iróniáról 

 
  20  Mladen Dolar arra használja a lemezjátszóreklámot, hogy szemléltesse rajta látvány és hang 

mindenkori széttartását, ami arra emlékeztet, amit a derridai–de Man‐i dekonstrukció mond 
a beszélő és a megnyilatkozás mindenkori elhajlásáról. Mindkét gondolatmenetnek a nyelv‐
működésbe implikált episztemológiai bizonytalanság feltételezése a tétje. Dolar elemzésé‐
hez lásd: Mladen Dolar: A Voice and Nothing More, The Mit Press, Cambridge, MA, 2006, 74–
81. 

  21  Jacques Derrida fogalma, lásd pl. Jacques Derrida: Aláírás, esemény, kontextus, ford. Kicsák 
Lóránt, in Performatív fordulatok, szerk. Antal Éva, Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda, Líceum, 
Eger, 2015, 43–69. 
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beszélve, ami a rend felé navigálva feloldódik a történelemfilozófiában,22 ha‐

nem arról, ami a káosz fele tendál,23 és azért a jelölők játékosságában, a jelen‐

tés  többértelműségében kifejeződő  episztemológiai krízisért  felel, amiért a 

tudattalant beszédre hívó álomszituáció és a metaszínházi helyzet is hibáz‐

tatható. 

Ádám álma 

Az ember tragédiája könnyen összefoglalható úgy, hogy egyáltalán nem adunk 

jelentőséget az alvás helyzetének, sőt, egyenesen ki is hagyható: Lucifer meg‐

mutatja Ádámnak a  jövőt. Az alvás úgy  jelenik meg benne, mint esetleges 

eszköz, ami a plusz tudás, a jövőbe látás képességét nyújtja, lehetne bármi‐

lyen egyéb varázsszer. „Bübájat szállítok reátok,/ És a jövőnek végeig belát‐

tok/ Tünékeny álom képei alatt”, mondja Lucifer engedve a kíváncsiskodó 

kérésnek: „Hadd lássam, mért küzdök, mit szenvedek.” (III.) 

Egészen más a helyzet Hamlet esetében, aki azért akar aludni, hogy pi‐

henjen, hogy visszavonuljon a valóság viharából. Öngyilkossága, mely kap‐

csán a halált alváshoz hasonlítja („Meghalni – elszunnyadni – és alunni!” III. 

1.) 24  a  döntéskényszertől  való  megszabadulást  jelentené.  (Vele  szemben 

Ádám esetében még a tervbe vett öngyilkosság is egy átgondolt, tudatos kon‐

cepció része: megakadályozni az emberiség történelmének kibontakozását.) 

A  „lenni  vagy  nem  lenni” monológ  álomfelfogása  tökéletesen  illusztrálja 

Freud elgondolását, mely szerint az anyaméhbeli nyugalmat idéző alvást az 

álom megzavarja. („Talán álmodni: ez a bökkenő”) Ez a zavar pedig abból 

fakad, hogy miközben a meggyengült cenzúra miatt a tudattalan tartalmak 

előtolakodnának, a psziché elfojtó tevékenysége tovább munkálkodik, és vé‐

dekezésképp eltorzítja azokat. Az álom zavaros képei ennek a meggyengült, 

mégis tovább munkáló elhárító tevékenységnek köszönhetőek.25 Hamlet en‐

nek a pszichés viharnak a veszélyét sejti meg az alváshoz hasonlított halál 

víziójában. 

Vele szemben Ádám kifejezetten az álmokra vágyik, azért akar aludni, 

hogy jöjjenek – itt, az ígéret szerint a jövő történéseit tartalmazó – képek. En‐

nek ellenére Az ember  tragédiájában  is  találhatók olyan utalások, melyek az 

 
  22  „Az  irónia hatástalanításának harmadik útja  […]  az  ironikus mozzanatok vagy  ironikus 

szerkezetek beleillesztése a  történelem dialektikájába.” Paul de Man: Az  irónia  fogalma,  in 
Paul de Man: Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Janus/Osiris, Budapest, 2000, 175–203. 
184. 

  23  „Kierkegaard és Szókratész  (magasabb  cél elérése érdekében) alkalmazott  iróniája a mo‐
dernre, míg a schlegeli teremtőerő vállalt káosza  inkább a posztmodernre alludál.” Antal 
Éva: A kritika vámpirizmusa. Az „új” és a „legújabb” amerikai kritika iróniaelméletéről, in Holmi 
2002/6.  

  24  Arany János fordítása. 
  25  Sigmund  Freud: Az  álomtan metapszichológiai  kiegészítése,  ford. Májay  Péter,  in  Sigmund 

Freud: Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások, Filum, Budapest, 1997, 115–128. 
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alvás helyzetét úgy ábrázolják, mint ami a tudattalannak nyit teret, vagyis 

mint ami nem erősíti, hanem épp gyengíti az álmodó tudatosságát. Így köze‐

lít  a  szöveghez  a Freud kortárs  etnológus‐pszichoanalitikus Róheim Géza 

1934‐es, Nyugatban megjelent tanulmányában, rámutatva a szereplők színek 

közti átjárásának álomlogikát idéző szerkezetére. Gondoljunk csak arra, hogy 

emlékeztetik Ádámot a színek különböző nőalakjai visszatérően „valakire”, 

amiben arra az álommechanizmusra ismerhetünk, ahogy két ismerősünk egy 

alakban, az egyik a másik képében (álcájában) jelenik meg. 

Jankovics Marcell adaptációja az animációs technikát kihasználva az át‐

alakulás folyamatát megmutatva emeli ki ezt a színek közti álomszerű átíve‐

lést: az egyik jelenet végén látható szereplő egyszerűen átrajzolódik a követ‐

kező szín figurájává. Ahogy maga a „díszlet” is szétesik és újként összeáll a 

következő  jelenet helyszínének megfelelően. Miltiadész  levágott  festmény‐

feje Sergiolus szoborfejeként gurul át a következő színbe, az elalvó Tankréd 

Kepler alakjában ébred, a napkorongon koponyafej sejlik át. (Freud érdekes 

módon épp az egymásra fényképezés technikáját használja a sűrítés metafo‐

rájaként egy helyen: „Az álom pedig ugyanolyan munkát végez, mint Francis 

Galton, mikor az ő családi fotográfiáit készíti. A különféle elemeket mintegy 

egymásra fekteti, egyiket a másikkal elfedi...”)26 

Róheim kísérletet téve a színeken át kibontakozó „epizód‐sorozat” álom‐

fejtésére Ádám álmának központi motívumaként az Éva utáni szexuális vá‐

gyat nevezi meg. A visszatérő toronymotívum (a londoni tower, a prágai csil‐

lagásztorony) fallikus szimbólum, ahogy az emelkedés‐zuhanás (London, Űr) 

képe is a szexuális aktus eltorzított megfelelője. (A Jankovics‐film erre játszik 

rá az erektált pénisz motívumának halmozásával: szobrokon, szereplőkön, 

csilláron minduntalan visszatérő elem.) Ádám vágya azonban kielégítetlen 

kell, hogy maradjon, mivel az Éva utáni vágy mögött az anya utáni vérfer‐

tőző vágy húzódik. Mivel ez a társadalmi tabusítás miatt már elfojtódott, a 

vele való újratalálkozás szorongást kelt, az anya (Éva) megjelenését halálfé‐

lelem kíséri: „mivel Madách vagy Ádám, Évát az anyját látja minden nőben, 

az incesztus komplexumból származó elfojtás, gátlás boszorkánnyá torzítja 

az anyát, halálos veszedelemmé az Évával megülendő nászéjszakát.”27 Ha 

ehhez hozzávesszük az Atyaistennel szembeni  lázadást („Dacolhatok még, 

Isten véled is”, XV.) –, adott az Ödipusz‐komplexus képlete, ami Róheim sze‐

rint megoldódik a dráma végére. Évát terhessége az „Ádám anyja” szerepből 

az „Ádám felesége” szerepbe mozdítja el. A fiú feladja a harcot az Apával 

szemben („Uram, legyőztél. Ím porban vagyok;/ Nélküled, ellened hiába ví‐

vok”, XV.), és eltolja anya utáni vágyát más nők irányába. 

 
  26  Sigmund Freud: Az álomról, ford. Ferenczi Sándor, Dick Manó Kiadása, Budapest, 1915, 22–

23. 
  27  Róheim Géza: Ádám álma, 10.  
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A lacani pszichoanalízist követő feminista kritika felől közelítve azonban 

ez a vég megint csak másképp is értelmezhető. Ha nem az Ödipusz‐, hanem 

a kasztrációs komplexus modelljét követjük, Éva variálódó alakjaiban nem 

az elvesztett anya, hanem a patriarchális rend mindenkori nőképét láthatjuk 

tükröződni. A másik hiánya szerinti önmeghatározás logikájának szemléle‐

tes  példája  a  paradicsombeli  jelenet, melyben  Éva  úgy  jelenik meg, mint 

Ádám puszta árnyéka, visszfénye: 
 
ÉVA  

Reszketek.  

Az égi zengzet is elhallgatott.  

ÁDÁM  

Itt kebleden, úgy tetszik, hallom azt még. 

ÉVA  

Én meg, ha ott fenn a dics elborul,  

Itt lenn találom azt szemedben, Ádám.  

Hol is lelhetném másutt kívüled,  

Kit létre is csak hő vágyad hozott,  

Mint – fényárjában a fejdelmi nap –  

A mindenségben árván hogy ne álljon –  

A víz szinére festi önmagát  

S enyelg vele, örül, hogy társa van,  

Nagylelküen felejtvén, hogy csupán  

Saját tüzének halvány mása az,  

Mely véle együtt semmivé borulna.  

ÁDÁM  

Ne szólj igy, Éva, meg ne szégyeníts.  

Mi a hang, hogy ha nincs, ki értené?  

Mi a sugár, ha szín nem fogja fel?  

Mi volnék én, ha mint visszhang‐ s virágban,  

Benned szebb létre nem feselne létem,  

Melyben saját magam szerethetem? (II.) 
 
A dialógus érdekessége, hogy a véleménykülönbség merő látszat, Ádám 

úgy tesz, mintha cáfolná Éva önkicsinylő helyzetleírását, miközben nem tesz 

mást, mint további metaforákkal variálja a férfiszenvedély nárcisztikus voltát. 

Az önazonos identitás alapja egyfelől tehát a másik kizárása, másfelől vi‐

szont legalább ilyen fontos érdeke ennek a struktúrának az elleplezése. Hogy 

kitöltse a Másik üres helyét, a férfi megalkotja az egységes női identitás illú‐

zióját, olyan nő‐képzeteket kreál, melyek  tükrében erősként, hatalmasként 
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tetszeleghet.28 Ádám hasonló módon definiálja saját maszkulin erejét, ahogy 

a fent említett Balzac‐novellában a szobrász Sarrasine, aki az idealizált Zam‐

binella (valójában kasztrált operaénekes) „gyengeségét” saját ereje bizonyí‐

tására használja.29 „Óh, nő, mi szűk, mi gyarló látköröd./ S a büszke férfit épp 

ez vonzza hozzád –/ Csak gyöngeség, mit az erő szerethet.” (IV.) 

Ez a nárcisztikus ökonómia, a férfi nő általi meghatározottsága Jankovics 

adaptációjában az első pillanattól fogva meghatározó. Már a Paradicsomban 

úgy látjuk Ádámot, mint akinek a sziluettjét a nő váltakozó képe (Éva maj‐

dani alakjai) töltik ki. Visszatérően megjelenik az igazság bekötött szemű nő‐

alakja, ami a Másik nem  fetisizáló elnémításának gondolatát  idézi. Kalmár 

György szemléletes példája a filozófia feminizáló ikonográfiája: a patriarchá‐

lis diskurzus (a filozófia) kizárja a női szereplőket (a női filozófusokat, a női 

szemszöget), miközben annak illusztrációjává, eszményített allegóriájává te‐

szi.30 Jankovicsnál a londoni színben gázmaszkban, véres karddal és mérleg‐

gel a kezében ül az Igazság női szobra a sors kereke fölött, melyen különböző 

történelmi korok egyenruhájába öltözött katonák emelkednek és süllyednek. 

Később álló helyzetben látjuk, amint a lába közé vezető fényszalagon háton 

fekvő férfialakok tűnnek el, a születés visszavonásának asszociációját keltve. 

(A  gyermekeit  elnyelő  archaikus  anya  képe  vulkánként  kitörő  természeti 

képződményként is jelen van a Földszellem alakjában.) Ugyanez az igazság‐

szobor szétdarabolt  formában  is  látható később, mintegy kitakarva a zam‐

binellai heterogenitást az ideálissá totalizált nőképzet mögött. Ádám űrbeli 

halálakor maga Ádám töredezik darabokra, de még  itt  is egy női  fej  (mint 

Föld‐allegória) felé nyújtóznak sóváran a törzsről levált férfikarok. 

Látványos  dekonstrukciója  az  egységes(ítő)  nő‐imaginációnak  és  a  pat‐

riarchális tudattalan működésének a párizsi szín guillotine‐jelenete, mely so‐

rán Éva márkinő variációja elveszíti a fejét. A jelenet egymásba sűríti a hiány‐

kitöltés  két  végletét,  a  fetisizáló  és  démonizáló  reprezentációs  stratégiákat. 

A párizsi Éva úgy jelenik meg, mint a femme fatale a film noirban Laura Mul‐

vey elemzése szerint: egyszerre eszményi díva, a férfi vágyak felkeltője és bű‐

nös, büntetést érdemlő figura, amiért a történet végén bilincsbe lehet verni, ki 

 
  28  „A nőről, illetve a női test igazságáról szőtt fantázia lényegéhez tartozik, hogy semmi köze ne 

legyen a létező, húsvér nőkhöz.” Kalmár György: „A női test igazsága”. Esettanulmányok a női 
test és az igazság figuratív kapcsolatának történetéből Chaucertől Derridáig, Kalligram, Pozsony–
Budapest, 2010, 33–34. Vö. „ÁDÁM: Sokszor álmodám így/ A hölgytökélynek legszebb ide‐
álját./ HIPPIA: …Mert a kéjnek csak egy‐egy elszakadt/ Részét birod egy‐egy nőben találni,/ 
Mig a szépség s kéj eszményképe mindig/ Elérhetlen varázsként leng előtted” [VI.] 

  29  „Úgy  tartom elébed az erős  [puissance] karom, mint a pajzsot.”  Idézi  Johnson,  l. Barbara 
Johnson: A kritikai különbözőség, 146. 

  30  „…(a nőiség kizárásán alapuló) igazság felderítésében érdekelt filozófia a nőiség metaforái‐
hoz fordul.” Kalmár György: „A női test igazsága”, 33. 
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lehet végezni, azaz el lehet hárítani a szimbolikus rendből.31 A Jankovics‐jele‐

net különlegessége, hogy mielőtt az úrinőt lenyakaznák, megfosztják azoktól a 

hamis  kellékektől, melyek  szépségét  alkotják:  parókától,  ruhától,  szépség‐

pöttytől. Végül nem marad más, csak egy kopasz teremtmény néhány hajszál‐

lal, egy torz alak, az az ideák mögötti Valós, akivel a Sarrasine‐ok és Ádámok 

nem szembesülhetnek identitásuk tökéletes szétesése nélkül. Így végső soron 

a büntetés  (a  lenyakazás) már elkésve érkezik, nem  töltheti be célját, a pat‐

riarchális szorongás oldását, mivel kiteregette annak szerkezetét. 

Ezért nem jelenthet happy endet Éva történet végi diadala sem a férfi tra‐

gédiájának ebben az kontextusában. Nem hogy nem sikerült elhárítani (száz 

halála ellenére sem), de nőiességében megerősödve, anyaként ígéri a kaszt‐

rációval való  fenyegetés végtelenségét a  (férfi)ember(iség)  számra. Hason‐

lóan a drámavég ironikus interpretációjához az „anyának érzem, oh Ádám 

magam”‐at követő azonnali „legyőztél, Uram” itt sem felemelő fenséges só‐

haj, a remény bujtatott üzenete, hanem konkrét bukás a dialektikus fejlődés 

lehetősége nélkül. Ezzel magyarázható a gyászmise visszatérő zenei motí‐

vuma (Mozart Requiemjének La crimosa tétele) Jankovics verziójában, A férfi 

tragédiája32 veszett ügy, az viszont kifejezetten reménykeltő, hogy mindezt ki‐

takarva, reflexív módon mutatja be, ezzel kritikai olvasatát nyújtja a férfibá‐

nat pszichoanalitikus toposzának. 

Gyermekjátékok 

„Mert a film teste két minőségből kellett, hogy összeálljon. Az egyik, ugye, a 

történelmi ismereteink szerint kellett hogy alakuljon, a másik minőség ezek‐

nek az álomszerű megjelenítéséből, aberrációjából, elrajzolásából.”33, írja Je‐

les az Angyali Üdvözlet kapcsán, ami azt mutatja, hogy számára is fontos az 

álomszituáció a Tragédiában. A drámabeli álomszerűséget (a pszichoanaliti‐

kus irányultságtól nem is olyan messze állóan) a gyerekjáték motívumán ke‐

resztül közelíti meg  (az eredeti címterv Gyermekjátékok volt), ami viszont a 

színházi játék, azaz a metaszínházi jelleg kiemeléséhez vezet. 

Első hallásra meglepő lehet Jeles ötlete, hogy Az ember tragédiája komoly 

történetét gyerekszínészekkel játszassa el, pedig a drámában a gyermekjáték‐

motívumnak széles jelentéstartománya van. Túl a paradicsomi pár és az égi 

angyalok ártatlanságának hasonlatán az ember minden tevékenysége a sze‐ 

 
  31  Laura Mulvey: A vizuális élvezet és az elbeszélő film, ford. Juhász Veronika, in Metropolis 2000/4, 

12–23. 
  32  Laczkó Géza A XIX. századi férfi tragédiája című, a Nyugat 1923/3. számában közölt Tragédia‐

elemzésében írja: „Az ember tehát egyedül áll. Az ember?... Nem! Csak a férfi. A realizáló, a 
csúcspont XIX. század  férfije. A nő, Éva, ott kereng mindenütt a  férfi körül a  történelem 
csinálásban, gátul, eszményképül, hívatlan társul, hivatás tévesztetten, ott kereng, de nem 
fontos.” https://epa.oszk.hu/00000/00022/00331/10008.htm 

  33  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, Kijárat, Budapest, 2006, 89. 
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relmi enyelgéstől a természeti szépen és művészeteken át az eszmék  iránti 

elköteleződésig gyermekjáték‐színezetű.34 Érdemes hosszabban idézni Luci‐

fer leírását Isten alkotásáról, amikor az Úr számonkéri, miért nem dicsőíti a 

többi angyallal együtt a Teremtés tökéletességét: 
 
S mi tessék rajta? Hogy nehány anyag  

Más‐más tulajdonokkal felruházva,  

Miket előbb, hogysem nyilatkozának,  

Nem is sejtettél bennök, úgy lehet,  

Vagy, ha igen, másítni nincs erőd,  

Nehány golyóba összevissza gyúrva,  

Most vonzza, űzi és taszítja egymást,  

Nehány féregben öntudatra kél,  

Míg minden megtelt, míg minden kihűlt,  

És megmarad a semleges salak. 

Az ember ezt, ha egykor ellesi,  

Vegykonyhájában szintén megteszi. ‐  

Te nagy konyhádba helyzéd embered,  

S elnézed néki, hogy kontárkodik,  

Kotyvaszt, s magát Istennek képzeli.  

De hogyha elfecsérli s rontja majd  

A főztet, akkor gyúlsz késő haragra.  

Pedig mit vársz mást egy műkedvelőtől? ‐ 

Aztán mivégre az egész teremtés?  

Dicsőségedre írtál költeményt,  

Beléhelyezted egy rossz gépezetbe,  

És meg nem únod véges végtelen,  

Hogy az a nóta mindig úgy megyen. 

Méltó‐e ilyen aggastyánhoz e 

Játék, melyen csak gyermekszív hevülhet? 

Hol sárba gyúrt kis szikra mímeli 

Urát, de torzalak csak, képe nem;  

Végzet, szabadság egymást üldözi,  

S hiányzik az összhangzó értelem. – (I.) 
 

 
  34  „ÉVA:  ...Hol napsugáros pálmafák alatt/ Ártatlan voltam,  játszi, gyermeteg” (VI.) „LUCI‐

FER: … Megúntam ott a második helyet,/ Az egyhangú, szabályos életet,/ Éretlen gyermek‐
hangu égi kart” (II.) „LUCIFER: E lágy enyelgést mért is hallgatom? –/ Elfordulok, másképp 
oly szégyen ér még,/ Hogy a hideg számító értelem/ Megírigylendi a gyermekkedélyt.” (II.) 
TUDÓS: „Hasztalan virág… Nagy gyermekek kedves  játékszere” (XII.), „TUDÓS: E száz‐
szerű tárgy, milyen cifra mind,/ Mi gyermekes…” (XII.), „LUCIFER: Gyermekjáték volt, ami 
lelkesített” (XIII.) 
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A Teremtés mint játék kettős rétegzettségű. Először az Isten alkotói tevékeny‐

sége kap gyerekjáték‐színezetet: az Úr úgy gyúrja össze a véletlenszerűen ke‐

zébe kerülő anyagokat, ahogy a gyerek nyúl a környezetében éppen adott 

tárgyakhoz,  hogy  játsszon  velük, melyek  egyszer  csak  –  hangsúlyozottan 

nem a szerzői szándék, az isteni lehelet hatására – maguktól (mechanikusan) 

életre kelnek. Majd az ember ezt a tevékenységet még ügyetlenebbül, még 

kevesebb alkotói kontrollal utánozza  le. Kontár műkedvelőként mímeli az 

első folyamatot, és amit létrehoz, az minduntalan elromlik, kicsúszik a kezei 

közül. Mint a gyerek, aki papás‐mamást  játszik („magát Istennek képzeli”) 

értelmetlenül ismétli (kisajátítva idézi) a szülőknél látott életrituálékat, anél‐

kül hogy az imitált jelenet összeállna egy célorientált cselekvéssorrá. 

Nem nehéz a teremtésnek mint játéknak ebbe a víziójába a művész (adott 

esetben az író vagy a színházi rendező) alkotói tevékenységét belelátni. Az 

imitáció, az utánzás reprezentációs, a (hiányzó) intenció a performatív síkját 

jelöli a műnek. A kontárkodás a valószerűségre való törekvés kudarcának, az 

elromlás a szerzői szándék kisiklásának, a véletlenszerű életre kelés a perfor‐

matív  erők  elszabadulásának, a  szöveg önálló  életre kelésének gondolatát 

visszhangozza. Ennek az erősen dekonstruktív szövegműködést idéző leírás‐

nak a kontextusában az utolsó két sorban szabad akarat és végzet dialektiku‐

san fel nem oldódó viszonya reprezentáció és performativitás egyszerre egy‐

mástól elválaszthatatlan és kölcsönösen kizáró kapcsolatát idézi. A minden 

szöveget kéretlenül átjáró irónia működését Paul de Man így írja le: „Egy gép 

működik itt, egy szöveggép, kérlelhetetlen önmeghatározottság és totális ön‐

tevékenység, Schlegel szavaival, unbedingter Willkür [42. Lyceum töredék, K. A. 

2.151], amely a szavakat a jelölő játékának szintjén mozgatja, felbontva, meg‐

szakítva mindenféle konzisztens narratív fonalat, és érvénytelenítve a köztu‐

dottan mindenféle narráció alapját alkotó reflexív és dialektikus modellt.”35 

A Madách‐drámában kockán forgó dialektikus fejlődés ennek fényében nem 

csak az eszmék kibékíthetősége és a történelmi haladás, de magának a szö‐

vegműködésnek a vonatkozásában is értelmezhető. A monológ úgy is olvas‐

ható, mint ami a szöveg belső feszültségeit, nyitottságát, írhatóságát temati‐

zálja. 

Tegyük a Lucifer‐monológ mellé Jeles Teremtés, lidércnyomás című köteté‐

nek  fülszövegét: „»Az embernek nem adatott meg, hogy  teremtsen.« – Si‐

mone Weil (Mégis próbálkozunk vele – művészet –, csakhogy meghasonlot‐

tan, iszonyodva, félve, mert elrémülünk a beláthatatlan, kaotikus szabadság‐

tól. Igen, minden teremtés számunkra lidércnyomás, s még az is, amelynek 

alávetettjei vagyunk – ha a szokás, nevelődés, hagyomány etc. az otthonosság 

illúziójával enyhíti  is a műben megjelenő összemérhetetlenség nyomán  tá‐ 

 
  35  Paul de Man: Az irónia fogalma, in Paul de Man: Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Ja‐

nus/Osiris, Budapest, 2000, 175–203, 199–200. 
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madó horrort.)”36 Az alkotás káosz és horror, lidércnyomás, csakúgy, mint az, 

amiben élünk (vagyis az első körös isteni teremtés), mindig lesz benne vala‐

miféle  idegenség  (barthes‐i  különbözőség),  aminek  kiszolgáltatottjai  va‐

gyunk. Vagyis Jeles is a szubjektum nyelvi megelőzöttségét feltételezi, a jelö‐

lők játékának önállóságát, irányíthatatlanságát, a véletlenszerűség kiiktatha‐

tatlanságát, és ennek fényében teszi meg az iróniát („ez az, és mégsem”) fő 

esztétikai elvévé. 

Amiről itt szó van, az dekonstrukciós fogalmakkal a performativitás mű‐

ködéseként írható le. Ez az, ami rombolja a szövegek érthetőségét, a repre‐

zentációs zártságot, ugyanakkor direkt megragadni nem lehet, mivel műkö‐

dése épp a mindig retrospektíve működő, már ismert felől közelítő megértés 

(vö. barthes‐i „első olvasás”)37 ellenében hat. Jelest mindig is ez a jelölésben 

(„teremtésben”)  működő  kiiktathatatlan  véletlenszerűség  foglalkoztatta. 

A fenti  idézetet az Angyali Üdvözletről szóló beszélgetésben  is  így folytatja: 

„Ha nem veszem is tekintetbe azt, hogy itt valami álmodja a dolgokat, akkor 

is kötelező egy váratlan elemet belevinni, tudniillik hogy érzékeltessem az 

élet légkörét, az ismételhetetlenség hangulatát, és így tovább. Egyszerre kell 

megmutatnom, hogy ezek az események valóságosak, másrészt ezt a valósá‐

got  oly módon  kell  elrajzolnom,  hogy mindenki  számára  világos  legyen, 

hogy ez az, és mégsem.”38 Tisztában van vele, hogy a váratlan életszerűség 

közvetlenül nem megragadható. Sem a valóság objektív közvetítését célzó 

dokumentum‐, sem a valószerűség illúzióját keltő játékfilm nem alkalmas rá. 

Az előbbit ugyanúgy formai konvenciók korlátozzák, mint az utóbbit, mely 

„egy kitüntetett dramaturgia  (lásd: Fikció) diktaturájával eliminálja a  foto‐

kinematográfiai leképezés révén megidézett élet követelményeit...”39 

Mivel a szövegbeli performativitás épp a szerzői szándék kisiklasztásá‐

ban ölt testet, hozzáférni csak kerülőúton lehet. Jeles visszatérő eszköze, hogy 

úgy  csalja  elő  a  „valódi Dokumentumot”40 a  kinematografikus  jelentőből, 

hogy megzavarja színész és szerep illuzórikus illeszkedését, vagyis kijátssza 

egymás ellen a fikciót és a dokumentumot. Dolgozott beszédhibás, amatőr 

színészekkel, hajléktalanokkal, akik figyelmüket önmagukról elterelve, a rá‐

juk kiosztott szerep felé fordítva képesek öntudatlanul felfedni valami köz‐

vetlen, nyers valóságot saját (színészi) létükből. Jeles módszerére is igaz az, 

amit Žižek Kieślowski filmezési gyakorlata kapcsán megfigyel, amikor a len‐

gyel rendező dokumentumfilmtől fikciós film felé fordulását vizsgálja. Žižek 

 
  36  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, hátsó borító. 
  37  „amikor egyszer olvasunk el egy szöveget, csak azt látjuk meg benne, amit már korábban 

megtanultunk látni”, Barbara Johnson: Kritikai különbözőség, 140. 
  38  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, 89. 
  39  Jeles András: Teória és akció, in Jeles András: Töredékek (Jeles András naplójából), 8 és fél Bt, 1993, 

42. 
  40  Jeles különbséget tesz filmtörténeti és valódi dokumentum között, lásd Jeles András: Teória 

és akció. 
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szerint Kieślowski, aki szintén a legelemibb valóságot kívánja megragadni, 

rájön, hogy a dokumentumfilm erre nem alkalmas, mert az ember a való élet‐

ben  is már mindig szerepet  játszik. „[M]ivel amikor a »való élet«  jeleneteit 

dokumentarista módon  filmezzük, az emberek önmagukat  játsszák [...], az 

egyetlen módja annak, hogy az embereket a játék védőmaszkja mögé nézve 

ábrázoljuk, paradox módon az, hogy közvetlenül arra kérjük őket, játsszanak 

el egy szerepet, azaz hogy fikcióba léptessük őket.” „[P]ontosan a »csak  já‐

ték« feltételei között, amikor a »valós életbeli« érintkezéseinket szabályozó 

törvények  ideiglenesen  felfüggesztődnek,  engedhetjük  meg  magunknak, 

hogy megjelenítsük ezeket az elfojtott attitűdöket.”41 

A gyereklét sajátlagossága sem tudna előhívódni a vásznon, ha azt direkt 

módon próbálnánk ábrázolni, a felnőtt világ komoly szavait a szájába adva, 

túl nagy kabátba és kalapba öltöztetve azonban szerep és színész között pro‐

duktív feszültség keletkezik, és felsejlik a színészi performansz (szándék sze‐

rint színrevihetetlen) dokumentuma. A kifejletlen hangképzőszervek és a sa‐

játos arányokkal bíró gyerektest nem válik átlátszóvá a komoly történet életre 

keltésének áraként. A rendezői koncepció nem arra irányul, hogy a gyerek 

meggyőző pszichorealista játékával létrehozza a szereppel való azonosulást 

(olyan „jól” játsszon, hogy elfelejtsük, hogy nem felnőtt a felnőtt történetben), 

nem kell elfeledtetnie magáról, hogy gyerek. Ezzel az idegenszerűvé váló tör‐

ténet konstrukcióként lepleződik le, a színészi itt és most ellenben esemény‐

szerűségében mutatkozik meg, feltárul „az élet kinematográfiája”.42 Ilyen lát‐

ványos gyerekgesztusok a játék során a visszatérő láblógászás (fáról, túl ma‐

gas ülőalkalmatosságról), ami egyrészt az alacsony termet, másrészt a gyer‐

meki önfeledtség megnyilvánulása. A gúnyolódó nyelvnyújtás, a cuppanós 

puszi az udvarlási  jelenetekben, vagy a parancsot osztogató prágai császár 

csokis szája. Ádám filctollal festett szakálla egyrészt utal az épp játszott sze‐

rep korára,  felskicceli annak  illúzióját, másrészt ennek apparátusát mint a 

gyerekjáték tipikus eszközét hagyja lelepleződni. Hasonló hatással bír a mez‐

telen műanyag csecsemő Éva ölében a  londoni sírgödörben, mely véresen 

összekenve  jelzi  a  sírba  szülés  madáchi  gondolatát  („Bölcső  s  koporsó 

ugyanaz”,  I.)  (egyben  piétaszerű  fényképezésével  Szűz Mária  ikonokat  is 

idéz), ugyanakkor látni engedi, hogy az adott színházi kellék gyerekszobából 

való. 

 
  41  „[S]ince, when film ’real life’ scenes in a documentary way, we get people playing themsel‐

ves […], the only way to depict people beneath their protective mask of playing is, parado‐
xially, to make them directly play a role, i. e. to move into fiction.” „[I]t is precisely in the 
conditions of  ’just gaming’, when  the  rules  regulating our  ’real  life’  exchanges  are  tem‐
porarily  suspended,  that we  can permit  ourselves  to display  these  repressed  attitudes.” 
Slavoj Žižek: The Fright of Real Tiers. Krzysztof Kieślowski Between Theory and Post‐Theory, Bri‐
tish Film Institute, London, 2001, 75. 

  42  Jeles András: Teória és akció, 43. 
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Így domborítja ki az Angyali üdvözlet Az ember tragédiája gyerekjáték‐mo‐

tívumát, mintegy  szó  szerint véve azt, mégsem  távolodva messzire a Ma‐

dách‐szöveg világától, hiszen az a hatás, amit a színész‐szerep feszültségével 

Jeles kivált, a Tragédia formai világában is működik. A gyerek stilizált abszt‐

rakt színháza – egy bot  jelöli az egyik, egy kavics a másik szereplőt – úgy 

takarja ki a játék helyzetét, ahogy Ádám, Éva és Lucifer szerepjátékában tet‐

szik át az adott színbeli karakter mögül a színész személye. Éva mint már‐

kinő  szerepel például  a párizsi  színben  a nyitó  szerzői  instrukció  szerint, 

majd amikor eljutunk annak haláláig, ezt olvashatjuk: „Évát  leszúrja” egy 

sans‐culotte. Ez a fikció‐valóság összekeverés a színház‐a‐színházban bent és 

kintjét illetően a „belső” fikció hiteltelenedésével és a színészi performansz 

(itt Éva játéka) átlátszóságának megszűnésével jár. Ez a fajta (Bódy Gábor ki‐

fejezésével) „kettős vetítés” (mutatjuk a történetet, és mutatjuk, hogy éppen 

játsszuk a  történetet), önreflexív posztmodern színházi helyzetet,  ironikus, 

nyitott szövegszerűséget teremt.43 

Nem csak a színész‐szerep kapcsolat, de a térkezelés is ilyen elidegenítő 

az Angyali Üdvözletben. Felskiccelt díszlet  jelzi a színváltást, egy fellógatott 

ruhafoszlány a párizsi zászlókat, egy falra vetett szőnyeg a prágai császári 

udvart. Ez a Grotowski szegény színházát  idéző eljárás egyben a gyerekek 

bunkerépítésére is emlékeztet, ahogy a környezet véletlenszerűen adódó tár‐

gyaiból „kontárkodnak” össze valamilyen fikciós teret. Egy kivételes beállí‐

tásban pedig egyszerre látunk három színt: a nyílt szabad terepen (ahol a film 

mindvégig játszódik) a kamera enged átlátni a ledőlt fáraófejjel jelzett egyip‐

tomi, a hosszú pálcás lovagi zászlókkal színezett bizánci és a piros‐fehér‐kék 

rongydarabokkal teletűzdelt párizsi színen. Zárt reprezentációs (olvasható) 

színháznál elképzelhetetlen egy ilyen beállítás, mert ha követjük a történetet, 

akkor vagy itt vagyunk vagy ott, az egyszerre több helyen való létezés elkép‐

zelhetetlen. A terek összemosódásával felfüggesztődik az egyes színek fikci‐

ójának valószerűsége. 

A beállítások  teatralitása, a stilizált pózok, élő tablók  is a  játékhelyzetet 

hangsúlyozzák. A csoportképek, melyekben két láb tűnik fel valószerűtlenül 

a fejek mellett, a kimerevített ásítás, a nem lát, nem hall, nem beszél allegória, 

vagy a káposzták között pislogó fej festményszerű beállításai a film sajátos 

nyelvének összegző sarokpontjai. A filmkamera előtt, mégis mintha állókép‐

hez modellt álló csapat apró rezdüléseit kiemeli az imitált Mű‐alkotással való 

kontraszt. Az anakronizmusok (az úttörők a londoni színben), az intertextu‐

sok (a Madách sorai mellé ékelődő Shakespeare‐, Beckett‐idézetek), a zenei 

betétek eklektikája (opera‐részletektől az „Ádámnak Éva kell, Évának alma 

 
  43  Freud az álomgondolatok „közös többeseiről”, „keverékszemélyekről” beszél a sűrítés kap‐

csán, ami alapján az álmot hasonló maskarádénak kell elképzelnünk, mint az  itt  tárgyalt 
kitakart ironikus színházi modell. Lásd Sigmund Freud: Az álomról, 23–24. 
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kell” gyerekdalocskáig), a belső keretezés, a kamerába nézés mind‐mind a 

reprezentáció felnyitásának eszközei. 

Így kontárkodnak a gyerekek az isteni Teremtés komoly gépezetének mű‐

kedvelőiként, s egyben az álom álcázott alakjainak modorában. Nézzük meg, 

mit mond Freud az álommunkáról a fent taglalt Teremtés vonatkozásában: 

„az álom munkája nem alkotó munka, nem fejleszt egyetlen reá  jellegzetes 

fantáziát sem, nem ítél, nem következtet, egyáltalán semmi egyebet nem tesz, 

mint hogy az anyagot sűríti, eltolja, érzékletessé alakítja… [...] Még a beszéd 

sincs ujonnan  szerkesztve,  ami  az  álomtartalomban  előfordul; bebizonyul 

róla,  hogy  oly  beszédtartalomból  van  összetákolva, mely mint  valamikor 

mondott, hallott vagy olvasott dolog az álomgondolatok között felelevene‐

dett: az álom hűségesen lemásolja az ily beszéd szó szerinti szövegét, de tel‐

jesen elhanyagolja az alkalmat, melynél az keletkezett s a legerőszakosabban 

elferdíti az értelmét.”44 Az álommunkában megnyilvánuló tudattalan nyelve 

puszta gépszerű  figurativitás, a  jelölők szerzői szándéktól eloldódó, önké‐

nyes játéka, a „lelki anyag […] elkülönböződése”.45 Bármit is vár tehát Ádám 

az álomtól  (jövőbe  látást, extra  tudatosságot), ahogy  lehunyja  szemét, egy 

„nem ismert tartomány” homálya, kétértelműségei, olvashatatlansága várja. 

 

 
  44  Sigmund Freud: Az álomról, 41. 
  45  Uo. 54. 
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TAKÁTS MÁRK DÁVID 

Hálát adni, de minek? 

TATÁR SÁNDOR: HAALAADAAS 
 

Platón Kratüloszában  (bár maga  a dialógus  eti‐

mológiai irányultságú) egy egészen sajátos túlvi‐

lág‐képet ismerhetünk meg. Amikor a két beszél‐

getőpartner (Szókratész és Hermogenész) a kü‐

lönböző istenségek elnevezéseinek gyökereit ke‐

resik, Hádészhoz érve annak neveit az aidesz (lát‐

hatatlan) és a plutosz (gazdagság) szavakból ere‐

deztetik  (Kratülosz:  403a–e). A  láthatatlan  azért 

tartozik a nevei közé, mert a haláltól  félnek az 

emberek, annak tényét folyton rejtegetik, azt lát‐

hatatlanná téve ezáltal. Ami azonban a jelen írás‐

ban a  fontosabbik szempont, az a „gazdagság” 

elnevezés oka. Szókratész gondolatmenete  sze‐

rint mivel Hádész a holtak lelkeit örökre birodal‐

mában tartja, a valahol‐ott‐tartó hatalmak közül 

a  legnagyobbal  kell  bírnia.  Ez  nem más, mint  

a vágy, a szép beszédek hallgatásának a vágya. 

A hallgatóságot azonban csak szépelgéssel nem 

lehet a túlvilágon tartani. Fontos, hogy a beszéd 

hallgatása után a néző kiválóbbnak érezze magát, 

mint  előtte volt, azaz  tudással gazdagodjon ál‐

tala, innen a gazdagság elnevezés. Hádész tehát 

nemcsak kiváló rétor, hanem kiváló filozófus is, 

akinek  beszédeitől  a  közönség  képtelen  elsza‐

kadni. 

Ha Tatár Sándor verseskötete Hádész lenne, 

bizony kevés lelket sikerülne ott tartania a túlvi‐

lágon. Szépen szólal meg, de tartalmilag nem kö‐

zöl sokat. 

A szerző hatodik verseskötete közel húsz év 

verseit közli. A kötet által érintett témák (örege‐

dés, szerelem, létfilozófia és politika) ritkán gaz‐

dagodnak az érintés nyomán. Vegyük példának 

a nyitó versek egyikét, ami komoly problémát di‐

agnosztizál a magyarországi politikai életben, és 
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sürgeti valamilyen változás szükségességét, de nem tér ki a konkrét változás 

mibenlétére. „Voksol a nép, az úr dőzsöl,  / és csak vihog Fortuna. (…) – a 

népek  itt szajrét várnak,  / s  tévé előtt boroznak.” Majd később: „Volt szép 

tervünk? Odakozmált. / Mikor vált szív zord hadosztályt? / Minden norma 

elavult. / Mikor jön ki felüvölt?” Nem csak az idézett mű, hanem a kötet to‐

vábbi, politikai tartalmú verseiben is hasonló problémák detektálhatóak, mi‐

szerint hogy  analízisük nem  ereszkedik mélyebbre  egy  tüntetésre kicipelt 

transzparens elemzési szintjeinél. 

Hasonló történik a Magyarok Istene című felsoroló versben is. Itt a külön‐

böző karakterek felsorolásának örömében tobzódva a költő annyira elveszik, 

hogy elfelejt a felsorolt magyarokról (vagy a magyarságról általában) dolgo‐

kat is állítani (a vers formátuma miatt adott körülményen kívül, nevezetesen, 

hogy sokan vannak és sokfélék): „bamba nyájat, hümmögő szkeptikus, firká‐

szokat, / többszörös családapát s azt is, aki csak farkat rázogat (…) tetoválta‐

kat és márványsimákat,  /  tétovákat és  törtetőket,  /  tagbaszakadt kanokat s 

törpe nőket, / beletörődőket és követelődzőket”. 

A versek nagyja kötött  formákat használ, hangvétele azonban  fanyarul 

humoros, és sokat ironizál. A szorosan követett rímformák emelkedett lég‐

köre folytonos feszültségben van az elhangzott gondolatok (sokszor reflek‐

tált) banalitásával. „Örömről álmodott pedig / (Na, ezt talán mégse! / Vagy 

ez is volt a cél: a giccs? / [azt legalább elérte!])” 

De mindemellett kísérletezést is találunk. A versekben többször is feltűnik 

az adott szótagok félkövérrel való kiemelésével történő játék (mint pl. a kötet 

második részének a címe: a méjségből), a különböző szimbólumok és speciális 

karakterek használata (egyenesen a Word‐szimbólumok Wingdings gyűjte‐

ményéből), a  lábjegyzetekkel, valamint a betűtípus változtatásával való kí‐

sérletezés. Ezek a  játékok azonban nincsenek olyan rendszerességgel vagy 

szabályossággal kihasználva, hogy a kötet során konkrét formanyelv szület‐

hessen belőlük. A bevett, hibátlanul megkomponált versformák és az elvétve 

megjelenő kísérletezés így feszültségben ülnek egymás mellett. 

Egyébként a folyamatos dalszerűség és rímigény adja a verseskötet legna‐

gyobb erényeit  is. Tatár a rímformákhoz  láthatóan  jó érzékkel nyúl, ami a 

kötetet kifejezetten gördülékennyé teszi, a jóízű szóbűvészkedés és dalszerű‐

ség magát könnyen olvastatja. 

Ez a sodródás‐élmény csupán akkor szakad meg, amikor az olvasó elve‐

szíti szimpátiáját a költői én karaktere felé, ami nem szerencsés, ugyanis a 

kötet  élvezeti  értéke  épp  ettől  a  szimpátiától  függ  (elvégre  felületesen  fe‐

csegni is csak barátjával szeret az ember). 

Ez a szimpátiavesztés elkerülhetetlenné válik a kötet második részében, 

ahol  a  költő  folytonosan  barátnője  (a  nála  fiatalabb D.  kisasszony) miatt 

szottyog. („Vergődsz ölelésében?! Hálátlan ripők! / Nem is tudod, mily ritka 

a hűséges a nőben! / S igénytelen: nem érdeklik klipszek, kalapok és cipők – 
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/ mindenki más faképnél hagyhat, ő nem.” (D. kisasszony hűségéről); „Csorosz‐

lyává vénülsz mellettem, D. kisasszony – / Megéri? Mért nem keresel délceg 

ifjakat? / Elbúcsúznak majd, meglásd, a fogaid sorra, / ráncos lesz bőröd, mel‐

led  szilvamag.”  (Falra hányt  borsó? Pedig…); „De oly gyermek vagy, olyan 

szívhezszólóan naiv, / mint egy göndör‐fürtös pufók hároméves: / nem tudok 

haragudni rád. (…) Hogy ásó‐kapa‐nagyharang lesz‐e a vége / (ilyen hálátlanul 

és durcásan is tetszel nekem; / én fölül tudok emelkedni nem éppen jelenték‐

telen / hibáidon) / vagy / mégis rád unok majd egyszer, s ellöklek / magamtól 

még elevenen, azt / – jól jegyezd meg, kishusom! – azt is / én döntöm el.” (D. 

kisasszony a háládatlanságról). A kodependens szerelmi viszonyban nem csak 

a korkülönbség okoz nehézséget, D. kisasszony ugyanis maga a megtestesült 

depresszió: „Sorsom nagyon fukar. / Vagy bőkezű – / depressziót ád, hogy 

bekerít‐ s leterítsen / (régi sejtésem: d[epresszió  kisasszony] nőnemű).” 
De nem ez az egyetlen alkalom, ahol a költő egy klasszikus poétikai ha‐

gyomány nőképéhez nyúl vissza, mint például az  Így adakoznánk mi című 

versben: „Magányunkat, szorongásunkat a női perselybe / ejtjük (Rendelte‐

tési helyére / kerül a sperma.)” 

Visszatérő mozzanat még a költői szerepekről való meditáció, mint pél‐

dául a kötet nyitóversében, a Minek vagyunk? minek az elején?‐ben: „Ennyi is 

sok volt, s tán még többet írnánk. / Hisz hajthatna még rútabb hiúság! / Ha 

ennyi csak, tán elmegy még a hírvágy; Költő ne cserélje be priuszát.” vagy a 

második részt  indító Vásári mulatságok  / megfolyt bohócfesték‐ben: „A hasbe‐

szélő hasbeszél,  / a késdobáló kést dob.  / A költő szava csak szeszély  / (és 

meggebedni miért fog?)”, de nem érünk messzebbre a romantikus közhely‐

nél, miszerint hogy költőnek lenni nehéz és hálátlan dolog. 

A hideg analízis és a szépre komponált szavak érzelmi töltete, valamint 

az előbbi látványos hiánya az Episztémé… Na tessék! című versben lesz talán 

a  legreflektáltabb. Ezt a költő V. Mihálynak Pestre  (feltehetőleg Vajda Mi‐

hály),  és  F. N..‐nek  Sils‐Mariába  (minden  bizonnyal  Friedrich Nietzsche) 

ajánl. „Az emberiség bűnbe esett a tudománnyal. (…) Megszállta a megisme‐

rés szelleme. (…) Az Igazság Maga (a cél, a fétis) / a felszín alatt pudvásodni 

kezdett”. Hasonló gondolat jelenik meg a következő, Fohász a tudatlanságért 

című versben is: „Ablakodon túl utca vagy / kert, mindegy: benned labirint 

van – / mozdulna ajkad; úgy marad, / és cserbenhagy a hittan.” 

A verseskötet talán a …szavakat sem… című versben talál konkrét ars po‐

eticára, aminek soraiból szintén érdemes lehet idézni, ugyanis mintha jelen 

kritikával lépne dialógusba: „A forma. Türelmes és fegyelmez(ett). A forma 

győz? (…) Jambusok, rímek sosem lesznek elegen. / A forma legföljebb Xanax. 

Becsap. De szeretem.” 
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SZARVAS MELINDA 

A legapróbb részletek 

BALÁZS IMRE JÓZSEF: ÉJSZAKÁK A ZENBEN 
 

Balázs  Imre  József  verseskötete  rendkívül  gaz‐

dag, mondható: tömény. Hogy  időt és elmélye‐

dést igényel, jelzi már a cím is. Az Éjszakák a zen‐

ben megfigyelésre hív, s kínál is számtalan apró 

játékot, részletgazdag képet, amelyek mindegyi‐

kének felfedezésére nem is elég az egyszeri olva‐

sás. 

A kötet húsz mikrociklusba rendezett nyolc‐

vannyolc költeményből áll. „A prózaversek ára‐

dó mondatainak szövetét moha szálai és hajszá‐

lak gubanca adja, amelyben ott küzd fennakadva 

a történelem, a mitológia, a természet és az épí‐

tett környezet.” A fülszöveg – amellett, hogy ké‐

piségével tökéletesen illik a kötet szövegeihez – 

nem  jelöl ki konkrét nyomvonalat, amelyet kö‐

vetve  a  szerző művei maguktól  értődő módon 

befogadhatók  lennének.  Balázs  Imre  József  új 

verseihez nincs tuti recept. És ez rendkívül meg‐

nyugtató és felszabadító. 

A költemények többsége központozás nélküli, 

ami a befogadás szempontjából kulcsjelentőségű. 

A kötet  formai megoldásaival kapcsolatban ki‐

térnék két, evidensnek tűnő, ám mégis hangsúlyt 

érdemlő szempontra. Először is, a központozás‐

nélküliség  egy  koncentrált  versírói  mód,  egy 

olyan logikai felépítés, amely a szöveg által meg‐

jelenített  képek  és  asszociációk  áramlását  teszi 

akadálytalanná. Magyarán az ilyen költemények 

jó esetben nem utólagos pont‐ és vesszőtörléssel 

születnek.  A  központozás  hiányával  a  szerző 

hátrébb lép, nem ő diktálja a tempót. Az olvasó 

sokkal intimebb szövegtérbe kerül, ami a címben 

szereplő  zen  tapasztalatát  is  közelebb  hozza. 

Ezek a benyomások akkor válnak igazán erőssé, 

amikor a kötet ötödik ciklusának öt versében a 
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vesszők és mondatvégi írásjelek ismét meghatározóvá teszik a szerző irányí‐

tását. 

Nem túlzás tehát azt mondani, hogy az Éjszakák a zenben című kötetben 

minden pontnak és vesszőnek jelentősége van. Itt hívnám fel a figyelmet az 

olvasószerkesztő felelősségére, ami verseskötet esetében, úgy vélem, mindig 

még  jelentősebb. Bízva  abban, hogy Balázs  Imre  József kötetében minden 

pont és vessző szerzői szándék szerint jelenvaló vagy épp hiányzó, az össze‐

állítás játékossága is ezen apróságok mentén is felfedezhető. A tizenkettedik, 

Párizs című ciklus darabjai hosszú mondatokból állnak, melyek végén pont 

szerepel. Kivéve az utolsó, (Sajátos) című költeményt, amelynek utolsó mon‐

data lezáratlan, hiányzik a mondatvégi írásjel. Az ilyen formán lezáratlan Pá‐

rizs című ciklus mintha át is folyna a következő, Atelier‐séták címűbe, amely‐

nek  első verse, az  (egyedül)  ekképpen kezdődik: „befordultam a  rue de  la 

huchette‐en” (97). Ez Párizs egyik legrégebbi utcája. 

A kötetegységet az ilyen finom, a felfedezés örömét is adó játékok mellett 

vissza‐visszatérő gondolatok és tématöredékek adják. Ilyen például a megis‐

mételhetetlenséget,  az  egyediséget hangsúlyozó megfogalmazások  („nincs 

két egyforma dinnye még ha méretre vagy súlyra / egyezőnek tűnik is” – 53, 

„nincs két koppanás mi egyforma nincs / két ugyanolyan hasadás nincs két 

ugyanolyan halál” – 66), a mitologikus képek, a filozofikus felvetések. A kö‐

tet egységét a ciklusok kompaktsága is erősíti. Noha határaik, mint láthattuk 

Párizs esetében is, átjárhatók, mindegyiket sajátos tematikus erő szervezi, le‐

gyen  szó  a  hangok,  a  villódzó  fények,  távolságok  és  irányok  vagy  épp  a 

szerző személyességét  is  láthatóbbá  tevő vonások, személyek ciklusközép‐

pontba emeléséről. 

Korábban  két  formai megoldás megmutatását  ígértem. A  központozás 

mellett egy másik, ugyancsak a külsőt  is érintő  jegyről  lenne még szó. Az 

Éjszakák a zenben egy nagyon szép kötet. A borító Szabó Imola Julianna mun‐

kája, a szerkesztő Péczely Dóra. Ami pedig  leginkább kiemelendő, hogy a 

könyvtest szépen illeszkedik a költemények formájához, és – ez a korábban 

előrevetített másik evidenciának tűnő megállapítás – nem fordítva. Magya‐

rán a sorkizárt verssorok nem azért törnek, mert máskülönben elérnék a lap 

szélét. A szövegek belső elrendezése letisztult. Az Éjszakák a zenben azok közé 

a verseskötetek közé tartozik, amelyek lényegéhez a versszövegeken és eset‐

leg egy szép borítón túl – amelyre legfeljebb terjedelmi okokból szokás alibi‐

ként kitérni egy kritikában – a kötet kialakítása is hozzákapcsolódik. Ízléses. 

Mindemellett pedig láthatóvá teszi Balázs Imre József szövegeinek alapvető 

vonását, a kompaktságot, a sűrítettséget. Ez ugyanis nemcsak a leírt képeket 

jellemzi, a szerző többféle játékos megoldás révén valósítja ezt meg szövege‐

iben. Például a sortörések által. A kötet egészének működését véleményem 

szerint leginkább jellemző, s így az egyik legüdítőbb szöveghely a (kijátszás) 
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című vers eleje: „kijátszani az időt nem ugyanaz mint kijátszani az időt‐ /len‐

séget” (33). Bármennyire is szabad asszociációkat követ a legtöbb versszöveg, 

az ilyen megoldások szigorú szerkesztettségre mutatnak, fegyelmezettségre, 

de legalábbis tudatosságra. A kötet felépítésére és a szerző írásmódjára vo‐

natkoztatható  megfogalmazások  önreflexív  nyomokként  bukkannak  fel. 

Ezek alapján a költő „képek fogaskerekeit illeszti egymásba” (60), a költemé‐

nyek maguk pedig „sűrített képek egymásra / vetítve” (57). 

A képzettársítások sora az olvasó ismereteitől függően folytatható, vagyis 

Balázs Imre József gondolatfutamai nem csak követhetők. Jó példa erre a (fé‐

szek) című vers zárása: „én  fészkem én  fészkem én kibélelt  fészkem”  (57), 

amely a katolikus szentmise bűnbánati részének szövegére rímel (én vétkem, 

én vétkem, én igen nagy vétkem). Ugyancsak előzményszövegek játékba ho‐

zatalára utal a korábban már említett ötödik ciklus címe is: Hervay‐asszociációk 

két ülésben. A Prae és a marosvásárhelyi Lector Kiadó közös gondozásában 

megjelent kötet kevés személyes referenciát tartalmaz, a Kolozsváron élő Ba‐

lázs Imre József esetében Hervay Gizella megidézése mindenképp annak te‐

kinthető, ahogy a (Parancs) című költeményben Parancs János költőé is: „Pa‐

rancs Jánosról beszélgettünk a Deák tér környékén” (92), de hasonlóképp ki‐

emelendő  az  egyik  cikluscímben  (Éjszakai  repülés  a Bakucz‐kontinens  fölött) 

megjelenő utalás Bakucz Józsefre, aki a jobb híján nyugati magyar irodalom‐

nak nevezett közeg meghatározó, a szürrealista költészethez közeli alakja. 

A komoly irodalmi hivatkozások, a szürreális költői képek (például: „fel‐

felé sírsz az égbe a felhőkbe” – 32) és a filozofikus felvetések mellett jól meg‐

férnek ifjúsági irodalmi utalások is, melyek főként a kötet második, Dragono‐

lógia című ciklusának verseiben találhatók. A Harry Potter‐regények bankjá‐

ból, a Gringottsból kiszabadult sárkány, valamint a Hobbit‐történetekből is‐

merhető Smaug egyaránt szereplője a verseskötetnek. Alighanem ezek az Éj‐

szaka a zenben leginkább popkulturális hivatkozásai, ennélfogva ezen versek 

és ez a sárkányciklus könnyen válhat a gyűjtemény  legemlékezetesebb  ré‐

szévé. Ugyanakkor a sárkány önmagában a kötet kulcsfigurájának tekinthető. 

Balázs Imre József a most megjelent költeményeiben a szürrealista költészeti 

hagyományokat játékba hozva (gondoljunk akár a szövegek erős asszociatív 

képiségére vagy akár csak a prózaversformára) alternatív világok  felé nyit 

újabb és újabb utakat. A sárkány e világok szörnyetege. Tisztán nyelvi kreá‐

ció, amennyiben nem a valóságként ismert referenciatartomány egy közvet‐

lenül megtapasztalható lényéről van szó. 

Az Éjszakák a zenben nagyon gazdag kötet, amely, ahogy a címe  is  jelzi, 

meditatív burokba vonja az olvasót, amit csakis úgy képes megtenni, hogy 

láttat, lenyűgöz, játszik. Éberen tart és (meg)figyelésre késztet. Nem tukmál 

nagy életigazságokat, nem oktat, nem tudálékos. Szép és élvezetes összeállí‐

tás. A (gyengéd) című költemény figyelmeztet is a túlzottan racionalizáló be‐
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fogadás elkerülésére: „gyengéd az hogy átlátni uralni próbálsz minden tük‐

röző‐ / dést minden szimmetriát minden szétkanyargó lépcsőt” (67). Balázs 

Imre József legújabb kötete nem nyomaszt, nem kesereg, sokkal inkább üdítő. 

Semmi olyan nem jellemzi, ami esetleg a szürrealista költészet fogalmát hallva 

elsőként az olvasó eszébe juthat, hát még ha tudja azt is, hogy a szerző maga 

is avantgárdkutató. A most megjelent versek nem terhelők, nem érthetetle‐

nek, képeik, asszociációik követhetők, könnyű hozzájuk kapcsolódni, nem 

öncélúak. Az Éjszakák a zenben nem életidegen, kimondottan  természet‐ és 

emberközeli. 
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FEKETE I. ALFONZ 

Félelem és rettegés  
a zsákfaluban  

HAVASRÉTI JÓZSEF: TEREPMUNKA 
 

az ötlet maga jó volt, de hogy valaki  

vérbeli bölcsészeket küldjön terepre! 

(Körmendi Ágnes: Meglepetés) 

 

Soha nem csillapodó igényünk rendszerre és ke‐

retekre, hogy valóságunkat megérthessük és iga‐

zolhassuk valamilyen, mégis önkényesen válasz‐

tott módon, mindenütt  jelenlévő. Ez  a  szükség 

mintegy garantálja komfortérzetünket, és bizto‐

sítja,  hogy  elvessünk,  vagy  legalábbis  idegen‐

kedjünk minden olyasmitől, ami ettől eltér. Az 

olyan különutasság, így az események nem meg‐

szokott összekötése vagy egyáltalán kapcsolatba 

hozása a működési  elve Havasréti  József  2022‐

ben megjelent Terepmunka című kötetének, amit 

Renyagyár (Biacsics Renáta) illusztrációi helyez‐

nek másik dimenzióba. 

A könyv a 2014‐ben megjelent Űrérzékeny lel‐

kekkel elkezdett, majd 2017‐ben a Nem csak egy ka‐

landdal folytatott trilógia zárása. A három regény 

kapcsolódási pontjai az általuk megjelenített tér‐

ben, időben és szereplőkben érhetőek tetten, ám 

ezek  kezelése  és megközelítése  szövegről  szö‐

vegre változik, sűrű utalásrendszerre támaszko‐

dik az utolsó kötet. A Terepmunkát Havasréti a 

kortárs Magyarországra helyezi, ahol budapesti, 

néprajzos egyetemisták csoportja  tanáruk veze‐

tésével  felkeres  egy  zsákfaluban  halottlátónak 

tartott asszonyt, hogy tudását felgyűjtse. Hozzá‐

juk  csatlakozik külső  szemlélőként, de  a  témát 

teljesen  más  szempontból  ismerőként,  Rendes 

Ferenc. Ez a tudálékos, mindent rögzíteni kívánó, 

a legtöbb eseményt túlbeszélő és túlgondoló ant‐

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Magvető Kiadó

Budapest, 2022
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ropológus  szempontját  előnyben  részesítő karakter‐narrátor  terheltté  teszi 

a történetet. Ugyanakkor ő az, aki elsődleges kapcsolódási pontként szolgál 

a trilógia korábbi részeihez, vagyis tudásának és tapasztalatának segítségével 

megpróbál értelmet kölcsönözni a fordulatoknak. A szerző a segítségével na‐

vigálja az olvasót a regény göröngyös, zárt labirintusában, ahol az etnofar‐

makológia, a  csoportpszichózis, a paranoia, a neoavantgárd, és a psziche‐

delikus irodalom – Aldous Huxley és William S. Burroughs – fullasztja be a 

weird irodalom mindenhová beférkőző megmagyarázhatatlanságát. 

A weird irodalom mint írásmód egy állandó kísérlet arra, hogy valami‐

képpen megragadhassuk  és megszelídíthessük mindazt,  amire  az  emberi 

nyelv képtelen. Ez a megközelítés úgy terel be mégis lehetetlenségeket a kö‐

rülírhatóságba, hogy egyúttal állandó ellentmondásokba  is keveredik. Da‐

cára ennek, képes valósághűséget létrehozni és hihetőséget kölcsönözni. En‐

nek egyik eklatáns példái Howard Phillips Lovecraft, amerikai szerző törté‐

netei. Lovecraft írásaiban felbukkanó események rendszeresen túlmutatnak 

a konszenzuálisnak értett idő és tér kettősén, és az ennek nyomán felbukkanó 

kozmikus entitások szétzúzzák a szemtanúnak  tartott emberek ép elméjét. 

E jelenlétek hatásának ellenére, nyelvi montázsok segítségével történetként 

mégis rögzítésre kerül az eseménysor. Lovecraft megközelítése bár érvénye‐

sül a regényben, nem gondolom elsődlegesnek. 

A Terepmunka bár megidézi, utal rá és szemezget a  lovecrafti stratégiák 

közül, mindezeket  a  posztmodern  irónia  örvén  teszi. Havasréti  pontosan 

tisztában van tehát ennek a megközelítésnek a határaival, így a weird iroda‐

lom nem angolszász vonalát bevonva érdemes egy kicsit tovább tapogatózni. 

Sok realista összetevővel dolgozik, emellett a detektívregény, a horror, a folk 

horror és a thriller kódjai szintén tetten érhetőek, de amint megjelenik valami 

megmagyarázhatatlan és furcsa, ami átlós fényt vet a történtekre, akkor lép 

életbe a kortárs európai weird irodalom olvasata. Ennek egyik forrásvidéke 

a poszt‐osztrák‐magyar monarchiabeli weird, amihez Franz Kafka, Alfred 

Kubin, Bruno Schulz, Stefan Grabiński és Gustav Meyrink neve köthető. Kö‐

zös jellegzetességük a bizonytalanság, a meg nem határozott eredetű, fojtott 

fenyegetettség és az állandó feszültség. 

Havasréti regényében ugyanezek az  ismertetőjegyek  fellelhetőek, azon‐

ban a bőbeszédűség egészen egyszerűen mindenre rátelepedik, és elnyomja 

a regény ezen pontjait. A szerző ezt a burjánzást emeli aztán a kötet sajátos 

poétikájává. Temérdek párbeszéd, fontolgatás és morfondírozás kapott he‐

lyet, amely zsúfolttá teszi a szöveget. A fő problémám abból is eredeztethető, 

hogy ez a tömegszerűség, ki nem vehetőség és meg nem pillanthatóság ered‐

ményez egy olyan kuszaságot, ami nem válik előnyére a Terepmunkának. Egé‐

szen  egyszerűen  azért, mert  bár  a weird  irodalomnak  tud  jellegzetessége 

lenni az a megközelítés, hogy a szerző igyekszik követhetetlenné tenni a tör‐

ténéseket. 
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A korrigálások, a dadogás és az ellentmondások ismertetőjegyei a weird 

irodalomnak. Legalábbis annak a felének, amelyik furcsa, mert a másik fele 

jobbára a realitásban gyökerezik. A Terepmunkát már az elejétől fogva áthatja 

az összeesküvés‐elmélet mindenhová beférkőző szaga, és gyakorlatilag bele‐

ivódik mindenbe. Nincsenek különbségek a szöveg stilisztikájában, ami el‐

sőre  talán egységet sugall, nélkülözi azt a pontot, ahonnan nézve mindez 

furcsaságként működik. Egyedüli viszonyításként az olvasás valósága szol‐

gálhat, amiben mégannyira furcsa események történhetnek meg. Havasréti a 

lemenni a fővárosból vidékre toposzára támaszkodva, egy zsákfalut mutat 

be, ami hemzseg a titkoktól. Téglással nincs telefonkapcsolat, de még a mo‐

biltelefonok sem működnek ott. Egyetlen be‐ és kivezető út köti össze a civi‐

lizációval és körös‐körül kukoricaföldek húzódnak. Adott a helyszín, ahová 

a budapesti, néprajzos egyetemisták csoportja tanáruk vezetésével megérke‐

zik. Mégsem tud ellenpontként szolgálni, hogy érzékelhető ellentét álljon fel 

a vidék‐főváros relációjában. A Tégláson való állandó kószálás és felfedezé‐

sek, majd a talált mozaikdarabkák összeillesztésére tett kísérletek valamiféle 

eredményhez  juttatnak, de mindezek aligha  tudnak  lezárásként működni. 

Ez a végkimenet is temérdek új kérdést vet fel. Havasréti trilógiazáró kö‐

tete illeszkedik abba a sorba, ami az intézményesedett irodalom kacérkodá‐

saként írható le a zsánerirodalommal. Amíg az indító regénynél, az Űrérzé‐

keny lelkeknél ez még azért újdonságként volt elkönyvelhető, nyolc évvel ké‐

sőbb már kevésbé. Ellenben nem hiszem, hogy a  túlbeszélésen  túl – ami a 

Terepmunkánál túlírtsággal társult – küzdene bármilyen megpróbáltatásokkal 

a regény. Ha a weird irodalom regiszterében kezeljük, úgy valahol szükség‐

telenné, sőt, céltévesztetté válik, hogy elvárjuk az eseménysor visszazökke‐

nését a konszenzuális valóságba, vagy azt, hogy a történésekre magyarázat 

érkezzen. A kötet világa megváltozott, ez egyértelmű, a szerző bevonja az 

olvasót, hogy eldöntse, mennyire, milyen mértékben furcsa ez a történetfo‐

lyam, mennyiben különösek a  szereplők, megtörténhetnek‐e olyan  esetek, 

amelyeket végigvesz, hogyan határozza meg egy‐egy konteó a valóságról al‐

kotott elképzelésünket. 
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SZABÓ GÁBOR 

Változatok kívülállásra 

HAVASRÉTI JÓZSEF: RÁOLVASÁS 
 

Havasréti József tanulmánykötete a szerző 1995 

és 2022 közt íródott irodalmi kritikáinak és tanul‐

mányainak válogatott gyűjteménye. E csaknem 

három  évtizednyi  időszakot  felölelő  válogatás 

méltán  nevezhető  reprezentatívnak,  és  koránt‐

sem csak az egyes tanulmányok első publikálá‐

sait elválasztó időbeli fesztáv okán. Hanem a ki‐

fejezésnek  abban  az  értelmében  is,  hogy  ezek 

együttese  jól  láthatóan  rajzolja ki  szerzőjük  ér‐

deklődésének,  gondolkodási  irányainak  az  iro‐

dalom és a kultúra egymásba ágyazódó viszony‐

rendjéhez fűződő kapcsolatát. 

Írásainak tárgya minden esetben egy tágabb 

módszertani  mező  összefüggéseiből  szövődik 

össze, hiszen érvkészlete épp úgy hasznosít  tu‐

dásszociológiai, mentalitás‐ és ideológiatörténeti, 

kulturológiai, netán pszichoanalitikai szempon‐

tokat, mint irodalomelméleti és ‐történeti meglá‐

tásokat. Mert bár a szövegek érdeklődésének és 

vizsgálódásainak középpontjában kétségtelenül 

az  irodalom,  illetve  annak  szereplői  és  esemé‐

nyei állnak, a tanulmányok szerteágazó diszcip‐

lináris nyitottsága éppenséggel eme nehezen de‐

finiálható  fogalom  újraértelmezését,  pontosab‐

ban: megkonstruálását segíti elő. A  tanulmányok 

tárgya minden  esetben  egy  szellemi‐kulturális 

háló  összefüggései  felől  értelmeződik,  és  vice 

versa, az elemzett  jelenség maga is csupán eme 

hálózat csomósodási pontjaként válik érzékelhe‐

tővé és elemezhetővé. 

Ha  olyan  szempontot  kellene  megnevezni, 

ami a kötet majd’ minden egyes írását motiviku‐

san összekapcsolja, akkor elsőre azt mondanám, 

Havasréti olyan  jelenségeket, alkotókat vagy az 
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alkotók pályájának olyan vonásait elemzi, amelyek az adott kulturális tér pe‐

rifériáján elhelyezkedve különös, a többségihez képest idegen és zavarbaejtő, 

adott  esetben provokatív modalitást képviselnek. S mivel a kötet  szerzője 

maga is gyakorta hivatkozza Mannheim Károly gondolatait, hadd fogalmaz‐

zam újra az előző mondatom a mannheimi inkongruencia‐fogalom parafrá‐

zisával: a tanulmánykötet kulturális‐irodalmi mezőinek a periféria felől tör‐

ténő  szemlézése  azt  modellezi,  hogy  az  egyének  és  kollektív  entitások 

nemcsak a  feltétel nélküli részvétel révén kapcsolódnak saját életükbe és a 

társadalmi valóságba, hanem a meg‐nem‐felelés módján is. 

Hogy ez a meg‐nem‐felelés a társadalomhoz és kultúrához való tartozás 

szerves része, az még a kötet olyan mainstream szerzőivel kapcsolatos írások 

szempontrendszerét  is befolyásolja, mint az Adyval foglalkozó két szöveg, 

amelyek a költő nyugatos és nyugatias irodalmároktól történő költészettani, 

antropológiai, műveltségbeli különbözőségeit a kulturális térbe történő betago‐

zódás feltételeiként láttatják. Ahogy a Kerényi Károly gondolkodását elemző 

tanulmány is annak kihangsúlyozásával pozícionálja a világhírű vallástörté‐

nészt,  hogy  az  „fokozatosan  a  hazai  hivatalos  tudományosság,  illetve  az 

egyetemi élet perifériájára került.” 

Havasréti érdeklődése – ahogyan a Vitustánc: „A társadalmi fiziognómia és 

a szexualitás kérdései Szilágyi Géza írásaiban” című tanulmányában fogalmaz‐ 

Szilágyihoz hasonlóan, persze bizonyos megszorításokkal  szintén  „az  iro‐

dalmi‐szellemi élet nagy excentrikusai”, némiképp finomabban: az intellek‐

tuális outsiderek felé fordul. (Aligha véletlen, hogy gyakran  jellemzi hőseit 

az „egzaltált” jelző segítségével.) 

Így kerülhet Ady és Kerényi társaságába az imént említett Szilágyi Géza, 

akinek témáit és nyelvhasználatát a dekadens, perverz, morbid jelzőkkel ír‐

ták le kortársai, vagy Hajas Tibor, akinek itt elemzett Szövegkáprázata minden 

létező tabut, normát és konvenciót áthágott a maga szadisztikus, pornográf, 

obszcén nyelvi áradásával. A Szövegkáprázat elemzése egyébként nem pusz‐

tán műinterpretáció, hanem – és ez általában jellemzi Havasréti írásait – egy 

rendkívül sokrétű összefüggésrendszerbe  illesztett korszakanalízis, és nem 

utolsósorban módszertani szempontból is lebilincselő munka. 

Ugyanez indokolja az 1956‐tól 1959 tartó lipótmezei modellpszichózis‐kí‐

sérletekről szóló, A korai Kádár‐korszak irodalmi pszichonautái című tanulmány 

kötetbe válogatását, ami az ötvenes évek dogmatikus hivatalosságának pe‐

remvidékén végzett drogkísérletek hátterét és  tanulságait  foglalja össze. A 

tanulmány érdekessége nem csupán abban rejlik, hogy a kulturális emléke‐

zetbe emeli azt a szinte hihetetlen tényt, hogy az épp a megtorlásokkal és a 

„konszolidáció” kikényszerítésével foglalatoskodó rendszer mintegy mellé‐

kesen pszichoaktív szerekkel való kísérletezgetésre adja a fejét, hanem hogy 

az alapvetően csak a rothadó Nyugat vonatkozásában, kizárólag kriminoló‐
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giai terminológiában említhető szereket többek között három, az irodalmi fő‐

sodorhoz  tartozó  író, Nemes Nagy Ágnes,  Juhász Ferenc és Abody Béla  is 

tesztalanyként használta. Hasonlóképp  illeszkedik mindehhez a Ginsberg‐

tanulmány, amely az amerikai szerző Kádár‐kori recepcióján keresztül de‐

monstrálja, milyen transzfereken át volt képes csak befogadni a honi irodalmi 

nyilvánosság egy olyan alkotói világot, melynek értésére, elemzésére sem fo‐

galmi nyelve, sem kultúr‐ vagy társadalomtörténeti affinitása nemigen volt, 

ráadásul a korszak ideológiai korlátai erősen megnehezítették a beat‐iroda‐

lom szexualitással, drogokkal, a totális szabadság dicsőítésével kapcsolatos 

tematikájának befogadását is. 

Más  szempontból,  de  ugyancsak  az  egzisztenciális,  identitáspolitikai 

és/vagy gondolkodói marginalizáltság problémája kapcsolja össze egymással 

és az eddig említettekkel a György Péter könyvét, Király István Naplóját és – 

bármilyen furcsának tűnik – a Szerdahelyi István ideológiai pamfletjét bemu‐

tató írásokat is. 

Az életmű kulcsai című tanulmány György Péter Apám helyett című könyv‐

ének olyan elemzése, amely az asszimiláció, a zsidó identitás, az amnézia és 

a személyes kompenzációs stratégiák egyéni tragédiáját helyezi a Kádár‐kor 

emlékezetpolitikai, antropológiai,  ideológiai összefüggéshálójába, azt  járva 

körül, miként  illeszkedhet egy politikai alkuktól szabdalt, elhallgatáson és 

felejtéskényszeren  nyugvó  társadalmi,  kulturális  rendbe  egy  sokszorosan 

traumatizált, elfojtások és hamis személyiségkonstrukciók próbálgatásán át 

magát normativizálni kívánó egzisztencia. És hogyan lehet e szociokulturális 

örökséggel küzdő utód viszonyulásához viszonyulni kritikusként? A „viszo‐

nyom a viszonyainkhoz” (©Petri) egymásba ékelődő hermeneutikai spirálját 

az eltérő ideológiai, kulturális, társadalmi terek különbözőségének és folyto‐

nosságának érzékeltetésén keresztül a dolgozat érzékletes eszme‐ és társada‐

lomtörténeti panorámát megrajzolva mély  empátiával  elemzi  a  lehetséges 

identitásképletek társadalmi alapfeltételeit. 

Király István naplójegyzetei hasonló kérdéseket vetnek fel, jóllehet Király 

a rendszer funkcióhalmozó csúcsértelmiségeként igazán a fősodor kiváltsá‐

gos tagjának érezhette volna magát. Az Egy „felépített” ember naplója (Király 

István: Napló 1956–1989) című kritikájában Havasréti ugyan pszichológiai mi‐

nősítéssel is jellemzi néhányszor Királyt (narcisztikus, paranoid stb.), ám sze‐

mélyes tragédiáját, azaz annak folyamatos érzetét, hogy kiszorul a centrum‐

ból, hogy feleslegessé, mellékszereplővé válik az irodalompolitika terén belül, 

illetve az ennek elkerülését célzó agresszív és gyakran kicsinyes hatalompo‐

litikai és személyiségpolitikai akcióit és gondolatait a korszak jóval tágabb, a 

kamarillapolitika, a kölcsönös gyanakvás, az ideológiai erőterek módosulá‐

sainak folyamatos készenlétet igénylő berendezkedése felől magyarázza. 

Szerdahelyi esete A megsértett agresszor. Megjegyzések Szerdahelyi István A 

neoavantgardista  stílusdiktatúra  esélyei  című  írásához  című  tanulmányban 
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foglaltak szerint némiképp eltérő, ám pszichológiai gyökereit illetően mégis 

Király István válságtudatának tükörképe. Míg Király a perifériára sodródás‐

tól rettegett, Szerdahelyi frusztrációja meg abból fakadt – legalábbis Havas‐

réti pszichologizáló koncepciója szerint –, hogy műveltsége, nyelvtudása el‐

lenére sem tudott az irodalmi centrumba kerülni. A kötetnek ez az egyetlen 

írása, ahol a szöveg retorikáját és talán minősítései egy részét is érezhető sze‐

mélyes indulatok színezik, erre egyébként Havasréti egy elejtett félmondata 

adhat magyarázatot (232). 

És ez az egyetlen tanulmány, amely – szemben a kötet egészen kiváló tá‐

jékozódást  és  fontos  kapcsolódások  feltérképezését  lehetővé  tevő  komoly 

jegyzetapparátusával –  talán  épp  e  személyes  elfogultság miatt  egy olyan 

gépiratra  is hivatkozik, amely ugyan  jól alátámasztja a maga koncepcióját, 

ám tudományos hitelessége finoman szólva is megkérdőjelezhető (231, 234). 

Igazán nem szeretnék Szerdahelyi apologétájaként tündökölni, de nekem 

a kérdéses pamfletről sincs olyan rossz véleményem, mint a tanulmány szer‐

zőjének, úgy vélem, a maga viszolyogtató műfajának (viszolyogtatóan) pél‐

daszerű darabja, a  jelenlegi kormánysajtó számos  jelenlegi produkciójának 

szolgálhatna mintaképp. 

A Ráolvasás két utolsó szövege Réz Pál beszélgetőkönyvét és Radnóti Sán‐

dor „nem‐memoár” kötetét  tárgyalja. S ugyan csak az elsőnek említett mű 

kapcsán olvasható az a mondat, mely szerint annak „lapjain valóban ott ka‐

varog a történelem szele” (277), ám ez a jellemzés alighanem Radnóti írásait 

illetően  is  épp  ennyire helytálló  lenne. Mindkét könyv  szellemi,  irodalmi, 

művészi körök, hálózatok, baráti és rivalizáló kapcsolatok, irodalompolitikai 

és személyes intrikák, szövevények gazdagon tenyésző világát, egy talán már 

végérvényesen letűnt kulturális éra, értelmiségi miliő mintázatát rajzolja fel. 

Ez a távoli összefüggések felé irányító, laza kapcsolatrendszer az értelmiség‐

történet, emlékezés, életrajziság és eszmetörténet együttesének olyan tabló‐

szerű ábrázolása, ami Havasréti tudományos észjárásának és módszertaná‐

nak is sajátja. Tanulmányai olyan tablók, amelyek középponti figurája a kö‐

rötte kibontakozó  (szöveg)tájjal oldódik  lassacskán eggyé, kötetté összefű‐

ződő sorozatuk pedig az Adytól napjainkig terjedő időszak művész‐ és értel‐

miségi identitásszerepeinek szimultán terekbe rendeződő képsora. 

Bizonyos elméleti és – témavariációk időnként ismétlődő mintázata – va‐

lamiféle történeti folytonosságot is csempész a kötet egészébe, szinte egyazon 

nagy  történet  részleteiként  láttatva az  írásokat. Hajassal kapcsolatban pél‐

dául előkerül Kerényi Dionysos‐koncepciója, a szex, a mámor és a kegyetlen‐

ség  hármasának  kultúrateremtő  erőforrása  (200,  204),  és  a  Szövegkáprázat 

elemzése természetesen az underground‐szubkultúrán keresztül a Ginsberg‐

tanulmánnyal is összefüggésbe kerül. Mindez a magyar drogkísérlet elemzé‐

sével kapcsol össze, melynek pszichoanalitikai vonatkozásai a Szilágyi Géza‐ 

dolgozatot  idézik. Az  élőhalottak  „adys” megközelítése  tér vissza  később 



94 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Baka István A kisfiú és a vámpírok című könyvének elemzésében, és amint lát‐

tuk, az egzisztenciális  frusztrációk  témavariációiként  láthatók a Király  Ist‐

vánról, Szerdahelyi Istvánról és a György Péter könyvéről írottak. 

Baka‐tanulmányában a még gyerekként olvasott könyv akkori értésével 

kapcsolatban Havasréti ezzel a személyes kérdéssel zárja írását: „Kivétel vol‐

tam, vagy az átlagolvasó?” (87) 

Hát ezt nem tudom. A Ráolvasás tanulmányai mindenesetre egy kivételes 

olvasói‐értelmezői teljesítmény dokumentumai. 
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BAKONYI ISTVÁN 

Ünnepek és hétköznapok 

RÓNAI BALÁZS ZOLTÁN: VILÁGHARANG 
 

Különösen szép cím és borító. A költő, prózaíró 

és szerkesztő új kötetének élén. A „világharang” 

valamiféle ünnepélyességet sejtet. Azt írják róla, 

hogy  egyfelől  nagyszabású  alumínium  harang 

tervezete volt a meghiúsult budapesti világkiál‐

lítás alkalmára. Mindenesetre a hétköznapokon 

felülemelkedési  szándék  is  meghúzódhat  mö‐

götte. 

A Rónai‐líra persze kevésbé ünnepélyes, bár 

sok‐sok  fölemelő pillanattal gazdagított. A sze‐

mélyes hang  és  az  intimitás  az  ismertetőjegyei 

közé tartozik. A hátlapra írt két sor is ezt tükrözi: 

„Rám gondolj és kezdj el sietni  / az elgémbere‐

dett  csodák közt”. S benne  rejlik valamiféle  fe‐

szültség  is  a  különös  jelző  segítségével.  Mint 

ahogy az egész kötetben találunk erre bőségesen 

példát. Már a nyitó írás, a kötetcímet viselő vers‐

próza befejezése is ilyen: „…Csak birtokában bo‐

ríthat  egy  alkony, mint  szarvasbogár  röptének 

mély  hangja,  a  sűrűben  éhes  turistaként  elté‐

vedve, hogy húsz év múlva észre vedd: nem ve‐

szett el semmi.” Szól a világ szűkebbé s a dolgok 

semmivé válásának gondjáról. 

Kedvenc műfajában, az anzixban fogalmazza 

meg leggyakrabban mondandóját. Lírai képesla‐

pok sorában. Erős vizualitással, varázsos pillana‐

tok  felmutatásával, néhol kötött, másutt  szaba‐

dabb  formában.  Ír  a  társ  adta  biztonságról,  az 

apró pillanatokról. Gyakori motívumai: éj, hold, 

eső, ősz, évszakok, alkony. Gazdagítja a családi 

lírát  is. Nemes egyszerűséggel,  találó képekkel, 

fontos tételmondatokkal. Az utóbbira egy példa: 

„…az  életem,  mint  telepített  erdő…”  (Selfie) 

Mindezt a  szabályossággal hozza párhuzamba. 

Másutt  kontrasztokat  találunk  verseiben,  vagy 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Orpheusz Kiadó

Budapest, 2022

88 oldal, 2500 Ft
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éppen erőteljes  impressziókat. A hétköznapi elemeket emeli  föl a  lírai ma‐

gasba, és van úgy, hogy  József Attilára emlékeztető részletekkel. „…A  fák 

múló hegyére görbül / a fagy, ritkás fátyol mögött. / Lomhán az éj nagy marka 

szűkül,  /  egy pillepalack  falnak  zörög…” Versvilága hátterében  a változó 

közérzetre is ráismerhetünk. Pl. ezen a helyen: „Az ablakon vízcseppek. / Le‐

futnak, újak verődnek / helyükbe. Micsoda spleen, / micsoda szomorúság / 

ül ma a bútorainkon!...” (Esőnap) S ha nem is világfájdalom ez, az azért látszik, 

hogy a csüggedtség kap  itt hangot a versben. Általában  igaz ezekre a mű‐

vekre, hogy a borongós hangulatok líráját láthatjuk bennük. Miképpen jele‐

nünk sem szűkölködik az efféle hangulatokban… 

Távolabbról akár a Nyugat kései hatásait is fölfedezhetjük Rónai Balázs 

Zoltán költészetében. Persze a két világháború közötti irodalom a mai elemek 

fölhasználásával íródik tovább. Közhelymentesen és egyéni hangon. S a már 

említett, a  társhoz  szóló  sorok hasonlóképpen erről  tanúskodnak. „…Rám 

gondolj és kezdj el sietni / az elgémberedett csodák közt, / fogd össze maga‐

don a képem, / mind közelebb a konvektorrácshoz…” (Ablakkal, ággyal. Verá‐

nak). 

S  az  anzixok  folytatódnak. Leírja  a  „lassacskán  esteledés”  állapotát  az 

egyikben, a modern, „plázás” bordalban, az Alkonyi anzixban. Sokszor talál‐

kozunk nála a képi megjelenítés jó példáival. Pl. az „elvirágzott rét” rajzával. 

Így lesz sorsábrázolás a vers, a borongós élet hatásával. Persze nem minde‐

nütt ostromolja a magaslatokat, de vannak magaslatok. Figyel a világ apró 

dolgaira, legyen az akár egy hangya. Aztán a parányi elemek felnőnek, ro‐

konszenve átváltoztatással. 

Másutt a színek játékát figyelhetjük meg, „magyar tájakon magyar ecset‐

tel”, vagy éppen mindezek egyiptomi változataival. Eszünkbe  jutnak Rad‐

nóti razglednicái, természetesen a tragikum oly méretű jelenléte nélkül. Vagy 

éppen Babits Messze…messze…‐ féle képeslapjai. Egyébként is: Rónai kötődik 

a hagyományhoz, ám mindez csupán kötődés, és semmiképpen sem utánzás. 

Különös érzéke van ahhoz, hogy a szépet és a rútat megjelenítse ezekben az 

anzixokban. Epikus elemeket is használ, többek között a „fia‐versekben” (Bo‐

tondka úszni tanul, Botondka kitárja karját). A család értékként jelenik meg vi‐

lágképében. 

Az én időmben című „második könyvben” még személyesebb a hang, még 

személyesebbek  az  anzixok.  Fölerősödik  benne  a  közéletiség,  méghozzá 

nyersen, az ellentmondások szülte erővel. Néhol naturalisztikus elemeket is 

találunk a versekben. Azt is mondhatjuk róla, hogy alanyi költészet tárgyias‐

sággal  fűszerezve. Tovább gazdagítja a „választékot”, hogy használja köl‐

tőnk az ősi arab formát, a kászidát. A sajátosan időmértékes, rímes költemény 

hagyományát,  persze  némi  avantgárd  beütéssel. A  formabontásról  így  ír: 

„…ez csak / félig kászida, szimplán nem vacakoltam / mértékkel, csak ahogy 

jött, épp belefutva, / mint véletlen a rég látottba az utcán…” (Kászida) Hasonló 
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formában örökíti meg a mai költő  léthelyzetét, amihez az  is hozzátartozik, 

hogy lázad eme létezés árnyai ellen. Ebben van elődje, hogy csak a Ladányis 

sorait említsük, egyben megidézvén a már‐már elfeledett Ladányi Mihályt, 

aki nyomasztó körülmények között halt meg 1986‐ban. Ebbe a sorba tartozik 

a Nem vers is, a maga provokatív jellegével, záró akkordjával: „…Azóta / el‐

teltek az évek és / azt mondják, nem is volt / Rendszerváltás. / Nem baj, ba‐

rátaim! / Cserébe ez meg nem vers.” 

És szembeszegül a gondolkodás nélküli világgal, őszinte hangon, látlele‐

tet adva a korról, amelyben él, a „kvízfejű” országban. Ám a végkifejlet így 

szól: „…és Én se / kötöm fel magam, hanem dolgozom.” Vagyis: ma is érvé‐

nyes a madáchi végszó… 
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SZÍV ERNŐ 

Kedves Harag Anita,  
 

és akkor még mindig és újra a novella. Nem lehet eltekinteni ettől az 

irodalmi apró dögtől, öleb, házigörény, sétáltatható mangalica, méla‐

búsan pislogó gekkó, aranyhal. A kádban felejtett törpe víziló, seggén 

afrikakékpecsét. Mi Szigligeten  találkoztunk először,  Jak‐tábor volt, 

vagy Fisz‐tábor, már meg nem mondom, ott időzött egy nagyfürtnyi 

fiatalember  is,  lányok,  fiúk, kötetlenség, és mind  írószemináriumon 

kívánta megtudni, hogy miért érdemes  írni, és miért nem, és miért 

fogy el a körtebefőtt, ha föl sincs bontva a celofán. Nem  is volt ez a 

nyári Szigliget olyan régen, sokan már írók lettek a társaságból, nem 

mondok neveket, mert tévedek, de ott, akkor, hat éve a te novelládat 

választottuk a legjobbnak, ezt tutifiksz, és elég egyöntetű volt az össz‐

népi vélemény. A földszinti, legvilágosabb teremben gyűltünk össze, 

kazettás ablakok, a  lusta, hirtelen megakadó terasz, a délszaki fény,  

a zölden pulzáló park, a benti virágok. Most már te is a második köny‐

vedet mutatod meg, Valakire mindig gondolni kell, egy remek novellás 

kötet, hát szívesen megkérdezném tőled is, hogy miért novella, egyéb‐

ként tudom, miért kis történet, egyébként ezt is tudom. El is mondtad. 

Így  gondolkodik  az  ember  testvére,  lánya,  húga,  nővére. Kicsiben, 

nagyban, mindenben. Gyere, novella, sétáljunk át a lekvártócsás vilá‐

gon, az irodaszagú életen, tud zenélni a mikrosütő csütörtök este tíz‐

kor, amikor a  fiatal csávó elment haza. Ami nekem például  föltűnt, 

hogy nincs bennük, ezekben a történetekben az, ami történelem. Az 

ember kreálta emberi relációk emberen túli rendkívül veszélyes szö‐

vődménye, huhh. A történelem mint olyan, ki van pácolva, lassú, óva‐

tos lángon kifőzted a konyha billenős ablakán, elhagytad az utcán, az 

irodában, a magára maradt szülői házban, s ami íz, hang, mozdulat, 

de az érzékre és a  lélek mozgására utaló cselekmény és az abból ta‐

pasztalt óvatos megrendülés bent, a  létezés  terében megmaradt, az 

vált a fiatalembereid leírásának – hősök, hősök – legalapvetőbb élmé‐

nyévé. Nagyon kevés, kifejezetten jelentéktelen cselekmény mozgatja 

a  szálakat. Levált  a világ működésétől  az  ember, de  a napi  rutinja 

mégis visszakapcsolja, ez nálad a dráma. Mintha nagyobb összefüg‐

gések nélküli világban kellene egzisztálni. De persze az erősen ható, 

már‐már  katatón  leíráson  keresztül  kiderül,  hogy minden  apróság 
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vérre megy egy jól ismert, belakott világban. Na, most az én kérdésem 

továbbra is a novella. Hogy van ez a forma ezzel a szelíden agresszív 

nyelvvel, a tudott belvilág aprólékos leltárával, a szerepcserés megol‐

dásokkal, a helyettesítő eljárások szép, módozatos technikájával. Mi 

történik velünk,  ja. Ami megtörténhet, az nyilván megtörténik, ami 

nem történik meg, már volt, ami nem volt, arra meg miért emlékszem, 

mintha lett volna. Minden ismerős, és minden idegen. Úgy van, hogy 

lett valami különös, kevéssé  tapasztalt  formanyelv,  ábrázolási kép‐

ződmény. Novella. És ez a nagyon, nagyon jó. Mert ugye, mi lenne a 

tét. Hova akar az író eljutni. Nyilván, hogy legyen Harag‐novella, Ha‐

rag‐hang, eltéveszthetetlen, legyen az artikulációnak egy rendes, ma‐

gasszintű kapcsolati lehetősége, amire a fogyatkozó olvasók valame‐

lyike mégis bólint, köszike, ez ő, hallom a hangját, ráismerek. Mondok, 

Anita, valamit, nem is biztos, hogy igazam van, csak hogy visszalop‐

jam a hiányzó befőttet, ha már. Hogy például egy embered, tart haza‐

felé, cekker vagy vállalati kisbőrtáska, lány vagy fiú, fiatalember, nem 

szereti  a  kapszulás  kávét,  szereti  az  albán  bureket,  nem  szereti  a 

disznó hangját, de szereti a kutyaugatást, néha kivörösödik a bőre, félt, 

amikor először szépnek látta magát – na, kibicsaklik a lába. A boka. 

Kibicsaklik,  nem  is  olyan  nagy  ügy,  nem  olyan  nagy  katasztrófa, 

mégis úgy alakul, hogy bár egy sarokra a kapualj, a második emelet, 

már nem ér haza. És ha nem. Hát akkor hová jut, hová ér.      
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