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leszt6 foglalkozasok célja a hazassaggal és/vagy csaladterve-
zéssel kapcsolatos bizonytalansagok és lehetséges jovo-
képek megfogalmazasa, illetve a kétségek, félelmek, vagyak
expressziv és kreativ irds soran torténd koriiljarasa.”

https://tiszatajonline.hu/tiszataj/diakmelleklet/



HORVATH EVE

Jogomban all

Az életem, mint egy arokba borult hullaszallito kocsi,
néha olyan. Ezt a mondatot &lmodtam a minap,
amikor megindult ellenem a per, és vilagossa valt
el6ttem, hogy torvény és jog nem az igazsag
képviseldje. Na, de miben nem csalédtam még.

Egyenesbe jonni olyan, mint az EKG, amikor végleg kisimul

az intenziv osztdlyon. Talan az igazsagtalansag tart életben engem.
Kapok egy dijat, elismerést, mellé egy fizetési meghagyast,

csak hogy kvittek legyiink, én és az 6rddg. Orok zsido,
korbe-korbe, és a hetediziglenbdl a hetedik.

Ha volna gyermekem, rajta mar nem fogna az atok,
szentiil hiszem, de ez tobb okbdl is lehetetlen.

A roma napszamos, a Fecske, nyiltan megkérdezte,
mi az, hogy nincs gyerekem. Gondolom, mennyire
fajna, ha rdaddsul még meddod is lennék, ami szintén
nem kizart. O egy f6alldsti anyaval élt, aki negyvenhét
évesen ugy nézett ki, mint a szantofold.

A mifogsort nem tudta megszokni. Az agyat egy halo
tartotta egyben, amidta sztrokja volt, hozza képest, persze,
gyerekes vagyok, mert az életbe halok, és nem a haldlnak
élek. A Fecske sem uiszta meg. Lehet, hogy én sem fogom,
neki a szemét is vissza kellett 6lteni, miutan ittasan vezetett.

De hat a biiszkeség. Kozottiik elnyomott voltam és napszamuizott.
Legkisebb dérabér, kdnikuldban szalmakalap, mocsok a kadban.
Kint a foldeken, a hatarban, a makrengetegben pipacsvadaszaton.
Itt-ott egy-egy tetem, vagy totemallat, borz, réka, vadnyul,

Ozek zizegése a kukoricasban. Hogy a rog milyen kegyetlen,

azt hamar megtanultam. De a roghoz kotottek? [rénak nem

vald a vilaguk. Sem a pusztak népének a lira.



Szilankok vadkozepe, ez a homokhatsag, ahol nem €l meg semmi,
csak a rettenetes kozony. NOknek a kedélyjavito, frontin, ital és kotél
a férfiaknak. A Dunapart csupa kullancs. Szemben a gyarkémények

[ okadjak
ra a fiistjiik. Olykor baljoés felh6knek latszanak, néha a szaguk terjeng.
Talan az enyvnek a papirgyar feldl, vagy a dogkuté a masik

[ telepiilésrdl.

Az orszagban, ahol idések pelenkait cseréltem volna, merd
segitd szandékbol, egy valag pénzbe keriilt a képzés, nyolc
altalanosra épitkezve, a bolcsész diplomdm mellé. De eltiszott
a tanfolyam és a tanulmanyi szerz6dés, amit a munkaltatoval
kotottem. Masképpen a szocgondozd fizetés ki sem tudta
allni a dijat. De megbetegedtem a zarovizsgara, igy

Felmondtak nekem, tobbé nem kezelhettem daralt hiisra
emlékeztetd, szép, kinyilt felfekvést, maradt a munkanélkiili
és az eladdsodas. Most mégis targyalds lesz, ahol én, az alperes,
kénytelen leszek befizetni kamatostul a képzés dijat, amirdl nincs

[ bizonyitvany.
Az Oregekre meg vigydzzanak a levitézlett angyalok, a rakott falak,
a jarokeretek, a fogantyuk, a gondosora és a beszélé vérnyomasméro.

Amikor a Rammstein megzenésiti
Radnoti Miklos versét

A foldszinti szobam ablakaban cigiztem. Ledér, nyari
este, tompa, illatos, a pincékben kandurok harca

a ndstényekért. Zsémle macskdm, a vords, gyakran
ugrott be pinceszaguian, én éppen belekezdtem
nirvanas kamaszkoromba.

Valamin tal kéne lenni. Lihegte felém a nyir, és
messzirdl jovahagyta a szomorufiz, lomhéan
teregetve szét lombjat a jatszotéren.



Gyerekkorom helyszine ez a négyzet, amit
négy négyemeletes panelhaz hatarolt.

Ablakom alatt sziik jarda, ha volt negyven centi.
Gyakran iddztem igy, miutdn anyamék lefekiidtek,
elcsentem egy-egy pohdrral nevel6apam borabdl,
szabadnak éreztem magam, ilyenkor tudtam csak
Onfeledten dlmodozni, és irni titokban.

Szerettem volna Ora hasonlitani, ra, a szemkozti hazbdl,

aki a jobb oldali panel alatt, éjszakdk szirénjeként, zold
szemU fekete macska, bérruhdban kopogott végig a magas-
sarktijan, mint Monica Bellucci a Malénéban. O rontott el,
azzal, ahogyan bamult, s6t, egyszer kovetett is.

Nem szdlt egy szo6t sem, csak cigarettazott a megalloban,
mindenki 6t nézte, § meg engem. Emlékszem, iskoldba menet
ram égett a bérkabatom, elkenddott a vastag sminkem,
idegesen kopogtam apro karikakkal ékesitett, hosszu
kormeimmel az ablak gumiszegélyén, ahogyan igyekeztem
nem odanézni.

Valamin ttl kéne esnem, hogy én is lemehessek abba

a vilagvégi lebujba, ahol a nagylanyok bilidrdoznak és

isznak a nagyfiukkal. Dogunalmas nekem a sajat korosztalyom.
Még szilveszterrdl ismertem a punkot, aki mar ott is

meg akart htizni. LAbemészt6 bakancsban lépdelt felém,
néhany hazzal arrébb lakott.

Feliilt az ablakomba, bor- és bérszaga volt, és nagykortsaga
impondlt. Kiilonben arrogéans alak, valaki 6t is elrontotta.
Fajdalom, nem emlékszem mar a nevére sem, adtam neki
bagdt, meg talan egy pohar italt. Valami vonzott hozz3,
mint sorozatgyilkosokhoz az oknyomozd riportert.

Rettegtem tlizben ég6 szemétdl, a poklok forrongtak ott,
mintha Tondal vizioja, és rengeteg sertés 1ény toporgott
volna benne, hogy megirni is csak htisz év tavlatabol
merem, ha egyaltalan sikeriil. Maléndmra gondolva



hagytam, hogy megcsokoljon, nyelvében a piercing
mégis milyen.

Elromlani, ahogyan elromlottak azonnal a dolgok:
mar szobamban allt a sertés, vetkOztetett. A hattérben
villogott a tévé, 6 csak az 6vét csatolta ki, és maris
ram nehezedett. Krisztidn, vagy nem is tudom.
Anyam munkatdrsa volt a gyarban, ki nem allhatom
azt a bunkot, hanyszor mondogatta.

Nem kell védekezni, 6 steril — allitotta magarol,
fogalmam sem volt, hogy ilyen rossz, amit mindenki
annyira élvez. Persze visszakoztam, majd inkabb
hagytam magam, csak anyamék ra ne jojjenek,
befelé sikitoztam, mikor lefogta csukldéimat.

Csak halkan ttirni, ahogy mindent 6sszerombol.
Kiilonben még kezet emel anyamra is, aki sohasem
kérdezte t6lem, hogyan és kivel vesztettem el.
Végigdongolt, mint a csirkehtist, szurt

az arca, fojtogatott alulrdl.

Onkiviiletben aludtam el, miutan bezartam az ablakot.
Vagy akkor, vagy hajnalban zuhanyoztam, lemosni
magamrol a mocskot, tobb napig fajt a jaras, a csukloim,
amiket odaszoritott. Egy hét mulva felhivtam Malénat,
iiltiink az agyan. En sem vagyok mar sziiz, vetettem oda
hdsiesen, csak ugy foghegyrol.



JANOKI-KIS VIKTORIA

Csend és zivatar

REGENYRESZLET (2. FEJEZET)

Hosszan bajlédom az 61t6zében, mire le tudom magamrdl htizni az
atizzadt ruhdkat. Még mindig remeg a ldbam, és Ggy érzem, mintha
szaz kobméter oxigén ztigott volna at a tiddmon néhany pillanat alatt.
Beallok a zuhany ald, lehunyom a szemem, jolesik a meleg viz. Pedig
milyen szépen indult az egész. A szantok melletti iigetés, és a vagta
azon a hosszu, egyenes szakaszon. Sosem volt még kozottiink ilyen
tokéletes az Osszhang. Erre azok a hiilye 6zek. Ziva gazd4ja most biz-
tos azt hiszi rélam, hogy egy szdnalmas amatdr vagyok.

Megszaritom a hajam, felveszem az utcai ruhdmat. Siralmas ez az
0lt6z6. Az ablakot rangatni kell, hogy kinyiljon, aztan meg nem lehet
visszacsukni. Es mindentiitt potyog a vakolat. Nem értem, Zoli ba’ mi-
ért nem kolt egy vasat sem feldjitasra. Mintha nem érdekelné az egész.
Mikor felajanlom a segitségemet, csak legyintget, hogy nincs értelme.
Pedig olyan kevés elég lenne ahhoz, hogy tobben jarjanak ide. Ha
enyém lenne a hely, az 6ltozOkkel kezdeném. De hat nem az enyém.
Es egyébként is van elég bajom. Zig a fejem a faradtsagtol. Megint
sikeriilt végigveszekedni az egész estét. Nem értem, miért kell neked eqy
hétre elvonulnod ahhoz, hogy tisztin ldss, kiabalta Péter olyan diithosen,
mintha nem is 6 okozta volna ezt az nyomorult helyzetet, amivel két
honapja kinldédunk. Probéltam neki elmagyarazni, hogy nekem most
csondre és nyugalomra van sziikségem ahhoz, hogy 0sszeszedjem
magam, és képes legyek folytatni a hazassagunkat, mire olyan pataliat
csapott, hogy le kellett vele mennem a konyhéba, nehogy felébredje-
nek a gyerekek. Hajnal egyig azzal kinzott, hogy higgyem mar el
végre, szeret engem, soha egyetlen nét nem szeretett rajtam kiviil, és
ez az egész nem a mi hazassagunkrol szol, hanem az 6 beteg fiiggdsé-
gérdl, lelki nyomorardl. Rég le akart vele allni, minden kapcsolatot
megszakitott a szervezdkkel, és az Osszes holmit elvitte egy szemétte-
lepre. Erre persze Gjra megjelent el6ttem a nagy vasdoboz, tele lakk-
és bérruhdkkal, voros tlisarku cipdkkel, ostorokkal, bilincsekkel, 1an-
cokkal és kotelekkel. Mit szamit az, ha mar a szeméttelepen vannak,
ha kordbban 6 haszndlta 6ket, ki tudja, kivel.



Kisétalok az elStérbe, veszek egy kavét az automatabol, nézegetem
a falon 16gd plakatot, bar tudom fejbdl a szovegét. Nyolcnapos Vi-
passana elvonulds. A nemes csendet kovetoen lehetoségiink nyilik a sajat testi
és tudati folyamataink kozeli, pontos és éber megfigyelésére. Fejlodik dnisme-
retiink, képessé valunk a negativ érzéseink elengedésére. Az erdei tiirdzas koz-
ben olyan helyekre jutunk el, melyek szimbolikus erdvel birnak. Mély kon-
centrdcids dllapotokat ériink el, és intuitiv bolcsességeket ismeriink meg a dol-
gok valédi természetérdl. Aznap olvastam el el6sz0r, mikor megtaldltam
Péter cuccait. Miutan felfogtam, mit jelentenek ezek a bizarr holmik,
lecsaptam a lada fedelét, és kirohantam a farmra. Ugy bolyongtam az
istallo és a féépiilet kozott, mint egy elmehaborodott. Felnyergeltem a
lovat, de ki se vezettem a bokszbdl. Sétalgattam a karamok mellett, é€s
tapogattam a fak torzseit. Lezuhanyoztam, pedig nem is lovagoltam,
és az épliletben dcsorogva vagy husszor elolvastam a plakatot. Aztan
Ujra meg ujra elismételtem magamban, mint valami agyatlan mantrat,
hogy képessé vilunk a negativ érzéseink elengedésére. Késd este volt, mire
elég erdt éreztem ahhoz, hogy hazamenjek. A gyerekek mar aludtak.
Pétert sirt, de nem tagadott semmit. Es azéta tigy telnek a napjaim,
hogy fogalmam sincs, kihez mentem feleségiil.

Nyikordul a személyzeti ajtd, Zoli ba" 1ép az eldtérbe, csizmdja
csupa sar, 0sz haja vilagit barndra siilt fején. Egy halom aktat hoz a
kezében, a legfels6 oldalra csuszik, mindjart leesik. Odasietek, leve-
szem a kupac tetejét.

— Mi ez a sok papir?

— Meg kell taldlnom egy szerzédést.

Bemegy az irod4jaba. Gondterhelten séhajtozik.

- Baj van? — kérdezem.

— Nyélbe iitotték az iizletet. Zivatart két nap mulva elviszik.

Szoritom az aktakat, bamulok kifelé az ablakon. Ijgy tlinik, ez most
egy ilyen sorozat. El0szor jott Péter az aberralt torténetével, amit még
mindig képtelen vagyok felfogni. Par nappal késébb meg az osztaly-
fé6nok diagnoézisa Samurdl. Es most eladjak Zivatart. Pedig mér épp
megszabaditottam a rossz szokasaitol. Ez persze senkit nem érdekel.
Ahogy az sem, mit jelent szdmomra ez a 16. Leteszem az iratokat, in-
dulok az ajtéhoz.

— Nem bant a dolog? — szo6l utanam Zoli bd’.

— Miért? Szamit az barmit is?



Korabban naiv, s6t egyenesen téves elképzeléseim voltak arrdl, mi-
lyen lesz harom gyermek édesanyjanak lenni. Azt hittem, reggelente
a nevetésiikre ébredek, és mig korbeugraljak a franciadgyat, raérésen
magamhoz térek a férjem karjaiban. Ez a jelenet az elmult tizenhdrom
évben egyszer valdsult meg, és hét percig tartott. Utdna kitort a balhé
a szokasos hiilyeségeken. Az is mesebeli dlomnak bizonyult, hogy
majd kiskotényben f6z6m a vasarnapi ebédet, mikdzben jolnevelt uto-
daim csendben olvasgatnak a szobdikban. A harmadik sziilés utan el-
dontottem, részemrdl ennyi, nem akarok nagyobb csaladot. Péter saj-
nalta. Azt mondta, minél tobben vagyunk, annal jobb. Taldn én is igy
lennék vele, ha minddssze annyi teendém volna a gyerekekkel, hogy
este leiilok veliik vacsorazni. Csak hat én az anyjuk vagyok.

Kikanyarodom az iskola utcajabol, probdlom magam tavol tartani
a kocsiban dulo veszekedéstdl, de nem sokaig birom.

— Z06, kérlek, hagyd mar békén az dcsédet!

— De anya! Rugdos a biid0s cipdjével.

— Samu, legyél szives, ne rugdosd a névéredet!

— Elvette az uzsonndmat.

Hallom Samun, hogy mindjart kiborul. Piros lampat kapunk. Hat-
rafordulok, elkérem Zoétdl az uzsonnas dobozt, atadom az dccsének.
A nagylanyom duzzog, a kisfiam vigyorogva habzsol. Allandé koztitk
a habort.

Mark szotlanul il mellettem az anydsiilésen. Nézi a zebran sétald
gyalogosokat. Nem feszereg, nem babral a kezével, nem jar a szdja.
Olyan, mintha mindaz, ami Zoébdl és Samubdl hidnyzik, neki jutott
volna. Alig mult tizéves, de mar olyan regényeket olvas, amik engem
gimnazista koromban f6ldhoz vagtak. Minden tanar 6dakat zeng rdla,
mennyire nyugodt, Osszeszedett, lelkiismeretes, és milyen mélyrehato
gondolatai vannak. Engem meg a frasz kitor, mert fogalmam sincs,
hogy ez a makulatlan felszin mit takar.

—Megint megruagott! — kialtja Zoé azon az elnytjtott, nydvogos han-
gon, amitdl azonnal gorcsbe randul a csuklyds izmom. Nem allok le
veliik vitatkozni. Elvégre azért kértem ki 6ket ebéd utan, hogy legyen
egyiitt par orank, miel6tt elutazom. Ha nyugodt maradok, 6k is nor-
malisan fognak viselkedni. Legaldbbis ebben reménykedem.

Behajtok az udvarunkba, ledllitom a motort, kiugralnak a kocsibdl,
egyik se csukja be maga utan az ajtot. Zolden rikit a pazsit, frissen va-
gott f(i illata kering a levegében, most végezhettek a kertészek. A ho-



mok precizen el van gereblyézve a maszdka alatt, a labdak Ossze-
gyUjtve pihennek a paldnk tovében. Olyan a kertiink, mint egy EU-
szabvany jatszotér, mégis mindharom gyerek az ajto el6tt toporog, és
befelé vagyik, a tévé meg a kiityiik elé.

Z0é felviharzik a 1épcsén, bevagja a szobdja ajtajat, nehogy barki-
ben is kétség meriiljon fel afeldl, hogy egyediil akar lenni. Gondolom,
tiktokozik. Hidba kérleltem Janka anyukajat, ne engedjiik fel a lanyo-
kat erre az agyhalott kozosségi oldalra, csak legyintett. Nagyok mar,
bizz benniik, mondta mibolcs hangjan, amirdl mindig az jut eszembe,
hogy meg kellene mar szakitanom a kapcsolatot ezzel a csaladdal.
Eleve érthetetlen, hogyan keriiltek be az Okuba. Templomba nem jar-
nak, a férj talan meg sincs keresztelkedve.

— Samu Marvelt akar nézni. Bekapcsolhatom neki? — kérdezi Mark.

— Persze.

— En pedig kérem szépen az iPadet. Anyagot kell gytijtenem a ha-
zimhoz.

Bolintok. Hozom a gépet. Leiilok a kanapéra, a fiaim kozé.

— Milyen napod volt, Samu?

— Utdlom a sulit, anya. Ezt nézd! — A tévé elé ugrik, utdnozza a f6-
szereplé mozdulatait, az akcié tetépontjan visitani kezd. Nyughatat-
lan, de majdcsak hozzéaszokik az iskoldhoz. Egy év sem telt még el, és
a felét itthon toltotte a Covid miatt. Fog az esze, csak meg kell tanulnia,
hogyan iiljon meg a fenekén negyvenot percig. Persze vannak boga-
rassagai. Kizdrdlag jobb labbal hajlandé atlépni a kiiszobot, tivolt, ha
mustart 1at, megszallottan gyijti a szalvétakat, és legaldbb szaz rek-
lamszoveget tud kiviilrdl. Azt viszont erds tulzasnak érzem, hogy as-
pergeres lenne. Az elvonulas utan kérek egy fogaddorat az osztalyfo-
noktd, és tisztdzom vele a dolgot.

Mar fél harom van, de Péter még mindig sehol. Kimegyek a kony-
haba, probdlom atgondolni, elintéztem-e mindent. A mélyhtté tele
van, két napig féztem, hogy legyen a gyerekeknek hazi koszt, mig ta-
vol vagyok. Tiz fankot fagyasztottam le, Zoé kérésére pedig siitottem
taros pitét. Az utdbbi idében csak azt hajlandé magaval vinni tizoraira.
Kimostam a ruhékat, rendet tettem a gyerekszobakban. Atfutom a hii-
tészekrény faldra ragasztott naptarat. Az Osszes kiilonora és elinté-
zendd dolog benne van, ami a kdvetkez6 nyolc napban esedékes. Eny-
nyivel majdcsak elboldogul a férjem.

Atgytrom a kovaszos kenyér tésztajat, rateszem a kilisztezett tep-
sire, betolom a siitébe. Szinte minden hasznos tevékenység segit tavol



tartani a gondolataimat attol a kétségbeejtd lehetdségtdl, melyhez
folyton vissza akarnak kanyarodni. Lekvart, porcukrot, kakaot teszek
az asztalra, kisiitom a reggel bekevert palacsintatésztat. Olajszagu lesz
a hajam, de mindegy, majd D6mosén megmosom. Remélem, fatik
még a szobdkat. Bar majus kozepe van, hlivosek a reggelek, és ez az
erdében még inkabb igy lesz. Az Id6kép szerint épp a tra napjan fog
esni. Még jo, hogy a diakonian kértem kolcson es6kabatot. A szeretet-
szolgdalatos munkatarsamnak majdnem leesett az alla, mikor elmond-
tam, milyen elvonulasra késziilok. Csak nehogy elcsdbitsanak, mondta
aggddva. Hidba magyaraztam neki, hogy egy vallastol fiiggetlen me-
ditacios technika elsajatitdsa lesz a cél, hosszan csévalta a fejét. A va-
16di okrdl nem beszéltem neki. A valodi okrdl senkivel nem tudok be-
szélni. Par hete kértem egy idépontot Géza atyatdl, de végiil vissza-
koztam. Ismeri Pétert, ismeri a csalddunkat, képtelen vagyok benne
Osszetorni a rolunk alkotott képét. De az is lehet, hogy csak talsagosan
szégyellem elGtte az egészet. Nem akarom, hogy a gytilekezetben
barki is megtudja. Es minden baratném gyiilekezeti tag. Ha a sziileim
még élnének, talan megbeszélném veliik. Bar pontosan tudom, mit
mondandanak. A csaldd mindennél fontosabb. Bizz a megbocsdjtds erejében.
Isten segiteni fog rajtatok. Es a tobbi, és a tobbi. Nem. A csend és az
egyediillét. Barhogyan is gondolkodom, szdmomra most ez az egyet-
len megoldas.

Z0r0g a garazskapu, ez Péter lesz. Mar csak egyetlen drat kell ki-
birnom a kozelében, és szabad vagyok. Amint meglatom, csak arra tu-
dok gondolni, hogy miket csindlhattak vele azok a ndk, akikhez eljart.
Hidba magyardzza két honapja, hogy ez nem a szexrdl szolt, nincse-
nek illtiziéim. Gy(ilolom érte. Es gytlolom magamat is, hogy ilyen
naiv voltam. Hiszen rég észrevehettem volna a jeleket. A sok ajan-
dékba kapott, rikitd szinti tisarktt. A vicces bilincset, amit a sziiletés-
napomra vett. Es a megjegyzéseit arrdl, hogy néha adhatnék neki egy
pofont, amikor egyiitt vagyunk. De hat feltételezni sem mertem volna,
hogy szdmara a fajdalom okoz 6romot.

Nyilik az ajto, Péter leteszi a taskajat, fiirkészve néz ram. Beszolok
a nappaliba.

- Gyertek, fiuk. Itt van apa!

Meg se moccannak. Kikapcsolom a tévét, elveszem az iPadet, kites-
sékelem Oket a konyhdba. Felmegyek az emeletre, hivom Zoét, ho-
zongve vonul le a Iépcsén, nem koszon az apjanak. Mindannyian le-
iiliink az asztalhoz.



— Mi volt a suliban? — kérdezi Péter.

— Semmi — feleli Samu.

— Ot6s lett a német témazarém — mondja Mark.

Z0é a hajat csavargatja.

— Nem akarom, hogy anya elutazzon — kozli mogorvan.

— Hamar visszajovok.

— De nyolc nap az borzasztdan sok! En nem fogok ezekkel ennyit
kibirni.

Péter 0sszevonja a szemoldokét, de nyugodtan valaszol.

— Pénteken jon a medencés, hétvégén fiirodhettek. Jankat is athiv-
hatod.

— Szuper! - kidltja Samu. Felugrik a székébdl, megloki az asztalt,
felborul a lekvar.

— Uristen, de béna vagy! — mondja Zoé.

— Te vagy a béna!

- Ki fognak vagni a sulibol.

— Nem!

— De. Mert idiota vagy.

— Csond! - kidltok rajuk. Hatrad616k a széken, felsohajtok. A falidra
fél négyet mutat. — Szeretném, ha békében meguzsonnaznank, mieldtt
elutazom. Kérlek, ne bantsatok egymast. — Felkony6kolok az asztalra,
osszekulcsolom a kezem. — Edes Jézus, légy vendégiink, aldd meg,
amit adtal nékiink. Amen.

— Istenem — kezdi Samu —, kérlek, add, hogy apa bekapcsolja nekem
a Vasokolt, miutan anya elment. Amen.

— Uram, vigyazz az anyukdmra Domoson — folytatja Mark —, és ne
engedd, hogy Zoé tonkretegye a hosszti hétvégénket. Amen.

— Mennyei atydm — mondja a ldnyom —, kérlek szépen, gy6zd meg
az anyukamat, hogy ne utazzon el, mert elegem van a testvéreimbd],
és nem akarok apdaval lenni tobb mint egy héten keresztiil. Mert ebben
a csalddban mindenki csak magéval van elfoglalva, és most mar te is
ezt csindlod, anya, hogy lelépsz, és szarsz rd, mi lesz velem! — Az
utolso szavakat sirva mondja, kirigja maga aldl a széket, felrohan a
lépcsdn. Ismét csak az ajtdcsapodas hangja marad utdna.

Péter atnyul az asztalon, meg akarja érinteni a kezem, de én elhu-
zom. Eszembe jut Ziva, ahogy kirug, és teljes erébdl vagtazni kezd.
A sebesség. A félelem. Az esés pillanata. A férfi karja, ahogyan meg-
tart. Masfél érdja vagyok a csalddom korében, de fogalmuk sincs, mi
tortént velem délelétt. Egyikiik sem kérdezte meg, milyen napom volt,



hogyan érzem magam. Talan Zoénak mégis igaza van. Ebben a csa-
ladban mindenki csak magaval van elfoglalva. Feldllok az asztaltol,
csOkot nyomok a fiaim arcéra, és indulok az ajtohoz. Péter utdnam jon.

— En barmit megteszek. Csak ne hagyj el — suttogja.

- Vigyazz a gyerekekre, mig tavol vagyok — felelem, és veszem a
kabatomat. Fogom a bérondoét, kilépek az ajton, beiilok az automba.
Hérom nap volt eddig a leghosszabb idd, amit a csalddom nélkiil tol-
tottem. Panikolnom kellene, vagy legalabb egy kicsit izgulnom, de
ahogy a hazunk zsugorodni kezd a visszapillant6 tiikorben, minddsz-
sze annyit érzek, hogy igy most jo. Nagyon jo.
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MATT SEDILLO

A gazdagok

(THE RICH)

Hat, a gazdagok nem olyanok, mint te vagy én
Amint a lehet6ség adja magat, megragadjak, felnytlnak a csillagokig
és a zsebiikbe rakjak
A cégiik minuszban van
De a kormany kisegiti 6ket
Tiszta nyereségként kutatdsként és fejlesztésként
Szippantjak fel a kozpénzt

A gazdagok mas alombdl valok
Pezsgd kivansagok kavidr almok
Telivér mének, negyed millids villdk a tengernél
Deepwater Horizon
Véres gyémantok
Arany ejtéernySk
Szilicium messidsok
Eziist tdlakon szervirozott
Veszélyeztetett fajokon lakmaroznak jéghegyek csticsaba faragott
[ téli palotdkban
Hatszamjegyti szerz6dések
Keselyt alaptoke
Milliényi dollart éré mandzsettagombok tépkedik meg az életet,
[ mint egy almat
Ongyilkos fészkekkel bebiztositva
Ez a blin6z6k kényelmes életmddja
De addig nem éltél

* Matt Sedillo chicano politikai koltd, esszéista és aktivista. 1981. december 18-an sziiletett
a Los Angeles-i El Serenéban, Kalifornidban. Koltészetét a Hampton Institute Amiri Baraka
t6jének, Paul Ortiz torténész pedig a ,harc koltGjének”, korunk egyik legfontosabb munkas-
osztalybeli értelmiségijének nevezte. Jelenleg a kaliforniai Pomona varosaban talalhatd
dA Center for the Arts irodalmi igazgatdja. Magyarul versei Gyukics Gabor forditdsaban
a kovetkez6 folydiratokban jelentek meg: 1749.hu, Tiszatdj, Tempevdlgy.



Amig csak ugy felnem 16ttél egy autot az égbe
Ezt nevezem én szabadsagnak

A gazdagok, igy miikédnek
Dollar és cent
Védjegy és lakbér
Tények és pénzek
Sorok a szamlakonyvben
Szarmaztatott igyletek és addssag

A jovo épitése

A termelékenység novelése

A szakszervezetek visszaszoritasa
Szazobéras munkahét
A hij lefaragasa

Haszonhajté monopdliumok
Valos pénzhiannyal és tétekkel
Széval bardtaim, igy gazdag a gazdag
Mikozben a tobbiek rossz dontéseket hoznak
Szintiszta mamor
A luxus 6lén élni
Nyomatni felarral
a gyogyszeripart
A piac
Halalos alku aran
Sajat oltaran tartja tested

A vagyon
Evangéliuma
Mert pont ez az, ami van
Es ez mindig igy volt
Minél kevesebbet koltiink
Annal tobb marad
Tudod, a gazdagok

Es a szegények
Pont olyanok, mint te meg én



Két kéz
Két 1ab
Az ég
A tenger
Es minden mas a ketté kozott
Egy verd sziv
Es az id6
hogy a legtobbet hozza ki beldle
Nem szamithatsz szimpatidra
A zsebek mélyére nyulva
Csupan méltanyos résziinket kértiik
Hogy az isten verje meg, ennyi az egész
Tehat mikozben te kint az utcan tivoltozve békét és igazsagot
[ kovetelsz
Addig mi szatén lepedén alukalunk és szabadon és biintetleniil
[ az 6ceanrdl és tarifakrol
Almodozunk, felszamoljuk a nyugdijat, majd porcelanra és portréra
[ licitalunk millio dollaros
Arveréseken
Tisztdban vagy vele, hogy kelliink neked
Tudod, mi aruljuk a titkaidat
Tudod, még mindig elkiildod nekiink a DNS-csomagod
A babokat nézed
A tévén
A szabadsagrol és a szolasszabadsagrol vitazol
Fasizmusroél, demokracidrol mikozben mi lenyalunk a foldmélyébe
Es Girallomassal
Taplaljuk a gazdasagot
Igen Girallomassal
Hidratéljuk a voros bolygot
Tul fogjuk élni ezt lavatolcsért
Neked edényeid vannak és labasaid
Nekiink tetteink és terveink
Letaroljuk az esGerdét
Gyarmatositjuk a holdat
Mi vagyunk a gazdagok, ki a fasz vagy te
Privatizaljuk a vizellatast
Uténa levédetjiik
Szemedbdl



Csurgo
Konnyeidet
Egesd el az 6sszeset
Mi a francrél beszélsz
Mar olvadasnak indultak a jégmezdk
Ha el akarsz kezdeni valami szarsagot
Fald fel a gazdagokat
Mar régota gyilkoljuk a kolykeiteket
Egy karbonldbnyom
Egy tiveghazhatas
Egy olajkut
Egy hadihajo
Egy
Szabadkereskedelmi
Egyezmény
Es még meg is usszuk
Akdarmit tesziink vagy mondunk

Semmit nem varrnak a nyakunkba
Csak nem kertilte el a figyelmed
Gazdagok vagyunk

Varoshdaza

(CITY HALL)

Széval a varoshaza falaiba

Be van vésve

Hogy a torvény betlije, a f6ld betlje 6nallo létezd

Ez gy, ahogy van egy 6srégi hazugsag

Mint ahogy a gazdagok és a szegények egyenlé eséllyel allnak
[ a torvény el6tt

A citadella, ahol talaros emberek a szentek

A legujabb bizonyitéka

Mindannak, ami ellen lehet és ami ellen nem lehet harcolni

Melyik az eladhaté id6

Es mi médon megvésarolhaté



Most figyelj

Most tiszteld itéloképességedet

Most kulcsold Ossze fejed mogott ujjaid

Most térdelj le és tiintesd el a megvetés minden jelét
Kezeket hatra

Ne ellenkezz

Ez ajog orszaga

Az ég
(THE SKY)

A gyonyo6ri barnabdrt mexikoi mobil proletarok a kontinens
[ 6slakosai
Kitelepitette 6ket az agyagra
A foldre
Mindenre, amit a fold a hatan hordoz,
Ami a f61dbdl kind
Igényt tartd birodalmi téke

Atkelnek foly6kon és kanyonokon
Dacolnak a tankonyv
magyarazattal
A kirdlylepke szarnyaldsaval
A szabadsagot, a mozgalmat képviselik
Az 6si tudas vezérli Sket
A korabbi nemzedékek kitaposta tton
Nem olyan ez, mint

A pillangdké
Imperialistak
Indusztrialistak

Héboru sziilte

Fegyveresek

Igényt tartanak az égre

Repiilésitilalom-zondkat jelolnek ki

Droénkultuszt kredlnak

Koltségmentes hadat tizennek



Bombéaznak

Foszforgaz

Szegényitett uran

Napalm
Nemrég azt hallottam
Hogy tirhadsereget allitanak fel
Mikozben pénzért és eréért
Imadkoznak
Hogy meghdditsdk a mennyeket

Elefant
(ELEPHANT)

Ebrenlét és
Alom kozott vergéddm
Mint oly sok lathatatlan élet
Tapasztalatbdl ismerem ezt az érzést
A hideg leveg6 hatamon
Uvegtormelékek
Sziirke tiikorképe
Probalom felidézni a multat
Szélkas fa
A nap melege
Nappali fény szobamban
Bérom
Végtagjaim
Az e-mailek”
Emlékezem
,Ne felejtsd
Az e-maileket”
Kopogtatnak
A hazinéni
Kétségtelen
Biztos voltam benne
Minden nap atkozza felbukkandsomat
Minden nap friss és 4j kritika

az égnek



Miként 61tozkodom
Mikor tdvozom
Mikor érkezem

Szobat bérelek
Békét

Csendet

kérek cserébe

Most akkor a szeretdje

Nem bérel szobat
Kigtnyolja kiilsém
Miként élem életem

Hazb6rzoként csaholja

Ajtém el6tt

Uvolti szobamban
Kéretlen véleményét
Ujabb fenyegetés
Ujabb stressz

,Oltozz” mondjak

Eltort alattam az agy
Nem tudok felkelni
A torott 4gybdl

Ez igy nem helyes
Soha nem is volt

A fény sebhelyes
Uj hang csatlakozik

Ujabb iitlegek

Dolgozom

Aki nem dolgozik

,Dolgozz” mondjak

,B-mail, ne felejtsd az e-maileket”

Ez nem korrekt

Kovetelések korusa

,,[:Zbredj és dolgozz

Az e-mailjeid

El ne felejtsd

Az e-mailjeid”

,En vagyok a f6bérls”

JEn vagyok az irodafénokod”



,,O a fébérléd”
,,O a fénokod az irodaban”

Utnek a szavak

Utnek a kezek
Kovetel6znek
Kovetel6znek

Nem tudok mozogni

Ez igy nem korrekt

Soha nem is volt

Ujabb fenyegetés

Ujabb stressz

Az tleg folytatddik
Kovetel6znek
Kovetel6znek

Utlegelnek

Utlegelnek

Utlegelnek

Kovetel6znek
Kovetel6znek
Kovetel6znek
Kovetel6znek
Kovetel6znek

A vilagossag kovetelése

Az ajto kiesik a tokjabol

A f6bérld levegdért kapkod
Ingyenéld szeretdje levegdért kapkod
Az irodafénok levegdért kapkod
Az irodafénok felkialt

Uristen, ez egy elefant”

GYUKICS GABOR forditéasai



AYHAN GOKHAN

Zarkozott madar

Vas Vikinek

jegesebb lépcso kisér le
zarkoézott madar fészkébe,
balra ajto, jobbra folyosd,
hajanal visszarantott folyd

betapasztott hulldmzasa
fészkébdl kialld szalka,
Jézus teste, csOr tartalma:
oklendezése htizza partra,

mint langjaba ejtett fészek
kifosztotta madarének,
tragikus eseményt hogyan talalhat

rossznak egy madar, aki él,
mitdl is jobb a tobbinél,
zabadl, iirit, szaporodik, mint allat.

Aszklépiosz kigyoja
Szkdrosi Endre emlékére

nincs rdd gyogyszer: gydgyszer nincs,
nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer: fertGtlenits,
nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer:

nincs rdd gyogyszer: gydgyszer nincs,



nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer: elveszits,

nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer:

nincs rad gyogyszer: gydgyszer nincs.



BUSCH PETER

hajoroncs

hajéroncs forgatja a folyot

a hangjat hallom ahogy nézem
vagy ujjat htizza a horizont
egy pancélozott vaddszgépen
az uton a fak is hangvillak

ez halkabban idegesit vagy
marvany alatt fadobozban ztg
a halott mint az orgonasip



BIRO JOZSEF
Harangoznak

‘mi sem all tavolabb
az

igazsagtol

mint —, hogy —
béke van

‘mi sem all tavolabb
az

igazsagtol

mint —, hogy —
béke lesz

‘mi sem all tavolabb
az

igazsagtol

mint —, hogy —
Orszem vagyok

[ szeretettel adom Novotny Tihamér miivészettorténésznek |

Hallgatag angyal

hat... igen

a
MONTMARTRE

amikor mert



hat... igen

a
MONTMARTRE
amikor arra

hat... igen

a
MONTMARTRE

amikor mar

hat... igen

a
MONTMARTRE

amikor valami

hat... igen

a
MONTMARTRE

amikor mas

hat... igen

a
MONTMARTRE
amikor ott
hat... igen

a

MONTMARTRE



SZEMEREDI FANNY
Fulladasgatlas

Lattuk a tomeget a Tiszanal. Az als¢ rakparton voltak vagy harmincan,
a fekete vizet nézték. Elemlampdkat vettek eld, azokkal vilagitottak,
de hidba, a fény nem tudott attorni a kodon, ugy lebegett a lilasag a
foly6 f6lott, mint valami hatalmas, tejes felleg. Vardat bokdostem,
hogy mit szdl ehhez a nagy felbolydulashoz a falujaban, mert mi min-
dig ezzel piszkalédtunk, egymas sziil6falujaval, de csak a vallat vono-
gatta. Nagyon érdekli 6t.

Engem érdekelt. Ha masért nem, hat akkor azért, mert a sotétben
nem lathattam, mi van az arcokon, miért tolonganak annyian a rak-
partot nyaldosé Tisza mellett, aggédnak-e, félnek-e valami miatt,
vagy egyszerlien csak kivancsiak. Lassitottam a lépteimen, ugy pro-
baltam elcsipni egy arckifejezést, csak egyet legalabb, de akkor Varda
megallt, ugye, nem kell odamenni, ezt a kérdést olvastam ki a grima-
szabdl. Csak a szdja htizddott egy kicsit el, csak a szeme nézett hitet-
lenkedve, csalodottan, hogy ugye, nem kell? Elszégyelltem magam,
hogy engem ez érdekel, ez a butasag, és nem néztem tobbet a tomegre,
barmennyire vonzotta a tekintetemet.

Egy olyan hazba mentiink, amiben mar nem ¢l senki, csak Tiicsi,
ritkdn, mikor hazajon. Bementiink, a szobdban sziirkeség volt, mert
nagyon fiistoltek, Tiicsi is egy fiistfelleg mogiil emelkedett f61, amit 6
fajt ki pont az el6bb, de amikor meglatta Vardat, félrerakta, félrerakott
mindent, a cigarettat is meg az éppen folyd beszélgetést is, mert
Varddval 6k mostandban mar nagyon ritkan taldlkoznak. Rogton az
asztalhoz vezette, és letiiltette, lattam, hogy sok, nagyon sok megbe-
szélnivaldjuk lesz.

Egyik kérdés a masikat kovette, de azért latszott, hogy most inkabb
Tiicsi beszél, féleg az egyetemrdl, banja a jogot nagyon, nincs neki eh-
hez segge, meg az élete se elég szar hozza, hogy reggeltdl estig csak
tanuljon, rogton ott kellett volna hagynia, de most mar hogy hagyja
abba? Kozben egyre jobban kicsuiszik az id6bdl, ebben a szemeszter-
ben az el6z6 el6ttit potolja, a kovetkezOben meg majd az el6z6t, nem
fog a végére érni soha.

Ereztem, hogy a téma lassan kifullad, mindjart Vardara keriil a sor.
Ha most rogton itthagyom Oket, még meguiszhatom azt a részt, amikor



elkezd a munkardl beszélni. A fejemet forgattam, menjek-e, ne menjek,
mindig ilyen nydmnyila vagyok, egyszer azt mondta valaki, , megal-
kuvd”, akkor nem is tudtam, mit jelent.

- Két év, mondjuk, és akkor itthon majd kezdek vele valamit, azzal
mar konnyl lesz — mondta. Elnevettem magam, nem lehet ezt meg-
uszni, ha felpattantam volna, akkor is hallottam volna elmendben.

Tiicsinek nagyon tetszett az Gtlet, nem is lep6dott meg, csomdan
csindljdk, jo dolog, vilagot latsz, pénzt keresel. Varda ett6l most még
izgatottabb lett, hogy végre-valahdra talalt valakit, aki megérti, kapott
is az alkalmon, és tovabb fejtegette, hogy miért lesz jo neki.

Volt mar ebbdl vita, vagyis lehetett volna, ha akarom, de igy csak
passzivan vitatkoztunk, 6 a lelkesedésével, én a hallgatasommal. Csak
félve, dvatosan provokalt, sajat magat is atverve, nehogy végiil tény-
leg kimondjam, amit gondolok, mert akkor azt mar nem lehet vissza-
szivni, nem lehet nem figyelembe venni, és neki ki kellene mondania,
amit dont.

Gunyosan mosolyogtam, mert észrevettem, hogy én is félre aka-
rom vezetni magamat. Varda furcsan nézett ram, nem értette, mi ez az
arcomon, ez a csinyasag, a gunyt nem szereti, az rosszul esik neki na-
gyon, most biztosan azt hitte, amiatt vagyok ilyen cstinya, amit mon-
dott, de mindegy, ezt most nem lehetett jova tenni. A kovetkezd pilla-
natban mar Tiicsivel volt elfoglalva, ez jo, most ne nézzen rdm, most
befelé akarok figyelni. Becsapom magamat, mert én igazabdl nem sze-
retném, hogy barmilyen dontést miattam hozzon meg, valamirdl az
én akaratom miatt mondjon le, akkor mar nem is esne jol, ha itt ma-
radna, csak gy(ilolném magamat érte.

Es folyt tovabb a beszélgetés, probaltak engem is bevonni a tarsal-
gasba, a sajatunkba, mert lattadk, hogy inkabb Varda felé figyelek, pe-
dig akkor mar nem, mert akkor mar elengedtem azt a fonalat is, és az
emberekre gondoltam megint, ahogy éallnak a rakparton és a nehéz
kodben valamit nagyon meg akarnak latni. Talan csak egy horgasz
volt, akit néztek, vagy egy uszo, igen, egy uszd — ebbe a gondolatba
kapaszkodtam, mert ismerds volt, mintha gyerekkoromban is lett
volna valaki, aki télen atuszta a Tiszat.

Semmi mdsra nem tudtam gondolni most, csak ra. Egy férfi volt —ha
volt —, mdr nem fiatal, de izmos és erds, és a folyd nem elég széles, hogy
kifogjon rajta. Akkor még hidegek voltak a telek, igazi fagy strtisodott
a Tisza felszinén, és a férfi alamertilt, méterekkel arrabb dugta csak ki a
fejét, és csak paran lesték a partrol, mert senki sem tudta, mi torténik,



torténik-e valami egyaltalan. Késdbb készitettek vele interjut, az tjsag-
ban is megjelent. Igen, erre tisztan emlékszem, erre az tjsagcikkre, meg
a fényképre, ami mellette volt. Ez lehet most is.

— Egy csomo embert lattunk a Tiszanal, most, amikor jottiink — mond-
tam hirtelen, mert megerdsités kellett. Varda elforditotta a fejét, az 6lébe
bamult. A tobbiek csak néztek ram varakozva, és nem szoltak semmit,
folytatnom kellett, pedig bantott Varda lehajtott feje. — Ott alltak az als6
rakparton, és vilagitottak a vizre, de nem lehetett latni semmit.

- Ki van a Tiszdban? — ezt kérdezte valaki, és vartam, hogy majd
rohognek, hogy ez egy vicc lesz, de nem rohdgtek, attol persze még
lehetett vicc, Varda szeméért folyamodtam segitségért, és a szempar
meg is lett, csak az itmutatdst vartam hiaba. A fejét nem mozditotta,
de ram pillantott, és csendes mosolyra huzta a szajat, de agy, hogy
azzal ne segitsen, hogy ne tudjam az arcabdl kiolvasni a megfejtést.
Egyediil hagyott ebben. Mindig tesztelget, azt akarja, hogy tigyeseb-
ben meg tudjak allni a sajat labamon, és ezzel a mosollyal azt {izente,
hogy ¢ sincs most hozzam kozelebb, mint itt barki mas, hidba is kere-
sem a valaszt a szemében. Pedig 6 tudta, hogy nem értem, hogy fogal-
mam sincs, ezen nevetni kell-e, vagy komolyan beszélnek.

— A David mar nem jelentkezett egy ideje — mondta valaki mas, és
aztan folytattak, tobben, hogy ja, a David az nagyon hallgat, latjatok,
most se jott el, csak ki ne szedjék egyszer a Tiszabol, mert akkor raba-
szik, egyszer mar belement, akkor is megverték, mert nem szdzas a
gyerek, megérdemli, komolyan.

Csak mondtak és mondtak, és nem akartak abbahagyni. Ereztem,
hogy Varda engem néz, de mar nem akartam odafordulni. Azt tudtam,
hogy én 6t jobban, mint 6 engem, tudtam onnan, hogy én ezt nem len-
nék képes megtenni vele, nem hagyndm ott soha, semmi pénzért, de
mindegy, ez mindig igy van, ez az a dolog, amit nem lehet két egyenld
részre elosztani, csak ne dorgdlné mindig az orrom ala.

Hazaindultunk. Kellemetlen érzés tolult £l a torkomba, mert arra
gondoltam, hogy most mindjart, barmelyik pillanatban elkiild. Atolel-
tem a karjat, és féltem, mert egyediil éreztem magam még az dlelésében
is, tudtam, hogy most is az jar a fejében, az a dolog, az egyetlen, amit
megvetek benne, aminek {0l6tte érzem magam. Igen, el fog kiildeni, tu-
dom, rossz voltam, a giinyos mosoly miatt, mert azt hiszi, neki szdlt,
mindjart megall, lehdmoz a karjarol, és megkér, hogy menjek haza.

Pedig 6 a gonosz ketténk koziil. Ezt nem érti meg, hogy mikor
kozel engedsz magadhoz valakit, feleldsséggel tartozol, és ki vagyok



én, hogy megmagyarazzam neki, magatol kellene tudnia, az ilyesmit
az embernek nem ragjak a szdjaba, hanem raérez, megtanulja, 6nal-
l6an, ahogy gondolkodni is egyediil tanult meg.

Az also rakparton akart menni. Eszembe jutott a tomeg, ami né-
hany éraval ezel6tt itt volt, a kddbe 1itkoz6 fények, a folyd. Nem aka-
rok erre menni, annyi masik ut van, miért pont erre kell, de ezt nem
mondtam ki, csak egy helyben allva, a kezemet tordelve beszéltem
hozza, mint aki tudja, hogy az a sok minden, amit ki sem mond, sem-
mit sem ér, de a remény, a remény mar megint nevetségessé teszi,
megaldzza. Mert akkor is erre kell menni.

Most senki sem volt itt rajtunk kiviil. A vizet néztem, latni akartam,
amit az a sok ember nézett nemrég, de hidba, nem lehetett kivenni
semmit. Sétaltunk a folyd mellett, a susogasabdl ugy éreztem, nagyon
kozel lehetiink hozza. A cipOdm orraval valami nehézbe {itkdztem,
megbotlottam, ijedten néztem a foldre, aztan Vardara, ,vilagits!”,
mondtam neki, és hatrdbb léptem, mert az a fit jutott eszembe, az a
David, akirdl beszéltek. Varda nem csinalt semmit, csak allt, nem is
tudtam, hogy ott van-e még egyaltalan, ijeszté volt, mintha kifordult
volna magabdl. Elévettem én a telefonom, bekapcsoltam a vakut. Két
ruhacsomo hevert el6ttiink, két lila ajku test. Varda kabatjat rangattam,
hogy nézzen mar ide, 1étezik, hogy ennyire hiilye, hat nem latja, hogy
itt van két ember, de § még most is alig akarta 6ket észrevenni. Mintha
nem értette volna a lényeget, hogy itt mi is tortént.

Hatralépett, a fejét vakargatta, , el kéne menni”, mondta. A testeket
néztem, a hajukat, mert arra volt a legkdnnyebb nézni, aztan a ruha-
jukat, a keziiket, végiil az arcukat, dobogd szivvel, olyan cstinya, hogy
nem lehet nem oda nézni, ezek mi vagyunk, most mar latom.

— Ezek mi vagyunk — mondom, hogy 6 is hallja, és ranézek. Varda
elhtizza a szdjat, szomortan néz, de tudom, hogy fejben mashol jar,
egyszer bevallotta nekem, hogy 6t az ilyesmi nem zaklatja fel.

El kéne menni, mondja, 6 nem akar ezzel foglalkozni, semmi ko-
ziink hozz3a, csak pont mi talaltuk meg Sket.

De azért csak alltunk ott, és nem néztiink a halottakra. Sokaig
csendben voltunk, aztdn Varda szdlt, hogy kapcsoljam ki a vakut.
Utana vartunk tovabb, de mar nem karoltam belé. Tudtam, hogy 6
nemsokdra megunja, és tovabb fog menni, de én nem fogom otthagyni
Oket, azt a kett6t, amig valaki rdm nem taldl. Talan észre se veszem
majd, hogy elment, akkora itt a sotétség.



SZEPESI KORNEL

Az ember, aki eladta a vilagot

Itt allok: Szeged, Palank cukraszda. A hely a megszokottnal forgalma-
sabb. Soha nem ér ide. A The Man Who Sold The Worldo6t hallgatom,
és az jar a fejemben, hogy ez eredetileg nem egy Nirvana szam. Par
éve, mieldtt a szegedi gatat feltjitottak, még allt azon egy graffiti: , MI-
ERT KELLETT MEGHALNOD?!”. Mér a rendszervéltas utan keriilt
oda, miutan Kurt 6ngyilkos lett. Kérbeforgok, napos az idd, de a fak
levelei sargulnak. Vége a szdmnak, leveszem a fiilest. Megérkezett.
Homoksziirkék a szemei, szemoldoke 0sszendtt, és lila pufikabatot vi-
sel. Sz6ke vallig érd haja tincsekben tapad 6ssze, mint Kurt Cobainnek.
Darabos a mozgasunk. Azt mondja, a vasutallomastol jott, meg hogy
nem szdrtelenitett, szandékosan, ma este ne varjak semmi olyat. Bené-
zek a Plebsbe. Menjiink inkabb, séhajtozik, a Belvarosi hidon keresz-
tiil a Ligetbe, neki nincs pénze arra, hogy sznob helyen lazuljunk. In-
dulas. Az Erzsébet liget 900 méter innen, az pontosan 11 perc gyalo-
gosan, normal tempoban. Az autok kasds sarat frocskdlnek a hidon,
téliesre fordul minden. Azt mondja, neki Szeged az idealis varos, Pes-
ten tal sok a kretén. Szeged az szines, Pest meg sotét és galambszaros.
O meg biztos nem fogja minden nap mas szarat keriilgetni. Pest az
olcsd ragdgumi, gyorsan elmegy az ize és kidbrandito, Szeged az szaf-
tos, mint egy Angus marhahtisos hamburger. Megérkeziink. Letiliink
a Ligetben a flire. T(iz a nap, harminchat fok, végigmér tet6tdl talpig.
Nincsen mimika az arcunkon. Szemoldoke egy hosszt vastag csik.
A paratartalom huszonét szazalék. Azt mondja, nem kellett volna igy
kiolt6znom, nem balba megyiink. Zavar a csond. Mesélem, hogy a The
Man Who Sold The Worldot hallgattam a Nirvanatol, amig vartam.
A Bowies jobb, flizi hozz4, majd kéri, hogy akkor énekeljem. Szivesen,
valaszolom, de gyatra az angolom. Akkor hagyjuk. Forgolédunk. Za-
var a csond. A sziilei itt jottek Ossze, mutat korbe a Ligeten egy kis
sziinet utdn. Majus elseje volt, akkor ez még mast jelentett, mint ma,
az anyja mar annyiszor elmesélte. Mi lettiink a sziileink, teszi hozza.
Mi a legrosszabb tulajdonsagod, kérdezi. Az, hogy gyava vagyok,
gondolom, de nem mondom ki, mert gydva vagyok. Az apja vasutas
volt, azért szereti az allomasokat, folytatja. Habar az apja jobban sze-
rette a vonatokat, mint a sajat csalddjat. AllitSlag, egyszer részegen



még el is titdtte egy dizelmozdony, de az se vette el a kedvét a vona-
tozastol. Szoktam-e olvasni, kérdezi. Szerinte a konyvek elfeledtetik a
valdsagot. Nincsenek konyveim, csak a gépem, de nem valaszolok, fé-
lek kidbranditand. Szerintem, nem is igazan var valaszt. A dalban, az
ember, aki eladta a vilagot, valdjaban gyava, vagy csupan kurva ma-
ganyos?

O a belvarosban lakna a legszivesebben, gondolkodik hangosan.
Franciaerkély, bels6 udvarra nézé lakds, meg valami kurva nagy ku-
tya. Mondjuk, dan dog. Szegeden a kutyaknak is jobb dolguk van,
mint masutt. A szegedi kutyanak tartdsa van, az nem szarik cikkcakk-
ban a jardara. Mosolyog. Erzem. Most eldszor. A szemoldoke még
mindig mozdulatlan, egybefiiggd vastag csik. Azt mondja, Szegeden
a csoroknak is van épp elég hely, ahol jol érezhetik magukat. Azt
mondja, szimpatikus neki, hogy nem tettem sz6v4, hogy késett. Men-
jlink, sétaljunk inkdbb, még miel6tt szerelmes pacsirtadknak néznek itt
a fiben. Atsétalunk az Erzsébet ligeten, majd a Bertalan hidon. A gya-
logosoknak homalyos az arcuk, lengén 6ltozottek, egészen biztosan
nyar van. Azt mondja, a Tisza soha nem volt a Duna rivalisa. A Tisza
mindig sokkal mendbb volt. Ossze se lehet hasonlitani. A Tisza misz-
tikusabb, és van egyénisége. Olyan, mint egy bandadban a basszeros.
O soha nem tudott kirakati majmokba beleszeretni. Az is kidertil,
hogy habar az apjat nem ismerte igazan, baromira hianyzik neki. Né-
zelédiink a Romai koraton. Megemlitem, hogy igazabdl a vilag bar-
mely masik pontjan sétalhatnank, miért éppen Szegedhez ragaszko-
dott? Neki jé itt, mondja, itt nétt fel, ez mar csak ilyen. Ram néz. Bor-
zaszté magas vagy. Szazkilencvenhdrom centi, valaszolom. Mint egy
vécépumpa. Vékony ldbak, a mellkasom meg gyufasdoboz méretii.
Tudom, hogy megint elmosolyodott. Ma madsodszor. Leiiliink egy
korlatra, a Don’t Panic Angol Nyelviskola el6tt. A helyet 4.9 csillagra
értékelték. De rohadtul meginnék itt egy sort, tor ki beldle. Valdjaban
milyen magas vagy, kérdezi, de én felteszem a fiilest, és jra meghall-
gatom a The Man Who Sold The Worldot, de most a Bowies valtozat-
ban. Gombostii leszurva. Otthon. 4 6ra 48 perc forgalommal és utdi-
jakkal egytitt. Csalddod van, kérdezi. 22 fok, enyhe zapor. Elséfokt
figyelmeztetés zivatarra. Masok képeit bongészem. A DOm téren Olel-
kezds, lovasszobornal pdzolds, beallitott ételfotok. Lenémitom. Felira-
tozva latom, hogy djra megkérdezi. Csalddod van? Arra gondolok,
gy sem szdrtelenitett, nem lesz kamerézas. Edes Alom Vendéghéz,
ellatas nélkiili szallashely, most csak 11.990 éjszakanként. Hogy lehet



ilyen olcs6? Szépen vetett franciadgy, a mosdo tiszta, gyerekbarat. Ma
mar semmi nem ilyen olcs6. Aztan a megerdsitett atombiztos 4j gat.
MIERT KELLETT MEGHALNOD?! Keresés: Szegedi 4rviz

,1879. mdrcius 12-én, Gergely napjdan, hajnali 2 6rakor betért a viz, amely
felbecsiilhetetlen anyagi kdrokat okozott ugyan, és dontd csapdst mért a vdros
0si életformdjdra, sajatos egyéniségére, de ugyanakkor a modern fejlodés pad-
ratlan lehetdségeit is megnyitotta eldtte.” Forgatom a kamerat a korlaton
il6 magunk kortil. A képeken, melyekbdl 6sszeall a tér, szakad az esd.
Tulajdonképpen egyfajta fogsag az emberbe agyazott gydvasag. Visz-
szaadom a hangot a mikrofonjara, hallom, ahogy énekli, tokéletes an-
golsaggal:

Who knows? Not me, We never lost control, You re face to face, With the
man who sold the world...

Virtualis séta befejezve. Zavar a csond.
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CSAKVARI LILLA

The beginning of
a beautiful friendship

VAZLAT A KOGNITIV IRODALOMTUDOMANY
ES A BIBLIOTERAPIA KAPCSOLODASI LEHETOSEGEIROL

Magyarorszagon az utdbbi évtizedekben, de foként az elmult években a bib-
lioterapia hihetetlen népszertiségre tett szert. Szamos konyv, cikk, ismeret-
terjesztd kiadvany, csoportbemutatas, esetleiras jelenik meg, egyre tobb fel-
s6oktatasi intézményben jon létre biblioterapias specializacid vagy posztgra-
dualis képzés. Két hivatalos tarsasag is létezik az orszagban (Magyar Iroda-
lomterdpids Tdrsasdg és Magyar Biblioterdpids Tdrsasdg), nem beszélve az online
térben, els6sorban a kozosségi médiaban hirdetett, folyamatosan felbukkand
Ujabb és tijabb (tematikus) csoportok megjelenésérdl.

Béres Judit, a Magyar Irodalomterapias Tarsasag megalapitdja a kovet-
kezd definiciot adja a modszerrdl: ,az olvasas és az iras terapias és interaktiv
felhaszndlisa a személyiség szervezettebbé tételére: preventiv, egészségmeg-
6rz6 és fejlesztd funkcidt tolt be”.! Béres az idézetet bennfoglald konyvében
Nicholas Mazza irodalomterapias modelljébdl indul ki (RES-modell),2 hogy
megértesse az irodalomterapia miikddését. Vagyis az irodalomterapias folya-
matot harom komponensre osztja: az irodalmi mtivek olvasasanak, a szemé-
lyes fokuszi megbeszélésének és a sajatszoveg-irasnak a harmas struktira-
jara.

Bizonyadra felt(int, hogy a fentebb kurzivval szedett szavak koziil egyik
sem a fudomdny vagy diszciplina, esetleg elmélet cimszdval hivatkozik a biblio-
terapiara, mindegyik terminus a gyakorlati oldalt nyomatékositja. A szamos
kiadvany és tanulmany kozott tudniillik kevés olyan lelhetd, amely csakis az
irodalomelméleti hatteret kutatja, elsésorban modszertani boncolgatasok,
pszichologiai megkozelitések, biblioterapias olvasatok szemtanui lehetiink.
A hermeneutika, a narratologia teriilete az, amirdl a legtobb sz6 esik az elmé-
let oldalérol.

Ezek aldl egy kivételt emlithetiink, amely egy teljes kotetet szentel a téma-
nak: Jeney Eva Nyitott kinyv — Irodalom, terdpia, elmélet* cimii kiadvanyat. Je-

1 Béres Judit: Elet a sorok kizott: Irodalomterdpids gyakorlatok mindenkinek, Libri, Budapest, 2022.

2 Nicholas Mazza: Poetry therapy: Teoria e pratica, Mille Gru, Monza, 2019.

3 A Helikon 2016-0s, a biblioterdpiardl szl tematikus szamdnak is csupan egy-egy tanulma-
nya irodalomelméleti vonatkozasu. (Helikon, 62. évf., 2. sz., 2016).

4 Jeney Eva: Nyitott kinyv: Irodalom, teripia, elmélet, Balassi Kiadd, Budapest, 2012.



ney a kovetkez8képpen inditja konyve bevezetd részének harmadik fejezetét:
A biblioterapia gyakorlat, nem elmélet. Azaz: megléte nem mulik elméleti
feltételeken.”> Majd folytatja: ,Minden biblioterapia-meghatarozas valami-
lyen elméleti el6feltevésbdl indul ki, ami nem jelenti azt feltétleniil, hogy
szerzoOjének atfogd elméleti koncepcidja volna az irodalommal valé gyogyi-
tastilletGen. (...) milyen elméleti hattere lehetséges a biblioterapianak? Van-e
valamely specidlis elmélete, amely az eljaras hatékonysagat elésegiti, no-
veli?”¢ A Nyitott kényv fejezeteiben azonban, valasz gyanant, szerzdket és el-
méleteiket veszi sorra, ArisztotelésztSl Ricoeur-ig, Barthes-tél Foucault-ig,
Ecotol Fishig, Bahtyinon és Gadameren at egészen Jaussig (a teljesség igénye
nélkiil), amely tedriakat a biblioterapia szolgalataba allitja, hiszen mint
mondja: , a biblioterapianak sziiksége van elméletre, s azt egyfeldl a pszicho-
logia és pszichiatria szolgéltathatja neki, masfell az irodalomtudomany,
mindkét esetben a gyakorlati implikacidkat tartva szem el6tt.””

Amennyiben a biblioterapia irodalomelméleti diskurzusait valéban a
praktikus oldalrdl vessziik goércsd ald, vagyis a terapias folyamatban a cél
azoknak gyakorlati alkalmazasa lenne, felmeriilhet a kérdés, nem tekinthet-
jiikk-e magat az irodalomterapiat alkalmazott irodalomtudomanynak?? Egy
2009-es cikk? az alkalmazott nyelvtudomdny 1étez6 terminus interpretaciodinak,
jelentéseinek jar utana a nyelvészeti szakirodalomban fellelhet6 definicidk
Osszevetése alapjan. Az értelmezések kozott talalhatjuk a felhasznaldi szféra
kozvetlen kiszolgalasat, gyakorlati feladatok ellatasat, a nyelvészeti modsze-
rek, elméletek gyakorlati célu felhasznalasanak fontossagat, a tarsadalmi
problémak megoldasahoz sziikséges tudas megszerzését vagy a nyelvészet
gyakorlati alkalmazdsat. Ennek analdgiajara, vagyis a felhasznalékozpontu-
sag, a tarsadalmi kulcsszerep, a gyakorlati adaptalas koncepcidjanak minta-
jara valéban érvényes lehet a biblioterapia alkalmazott irodalomtudomany-
nak tekintése.1

Jeney a biblioterapiat leir6 irodalomelméletek felvazolasa soran 2012-ben
még nem szamolt egy, a mar létezd tedriakat kiegészits, s6t azokat szamos
szempontbol meghaladd, természettudoméanyos eredményeket is beemeld 1j

5 Jeney, Nyitott kinyv, 24.

¢ Uo.

7 U6. 39.

V. Gilbert Edit egyik cikkének cimében mar felveti ezt a lehetéséget és igy aposztrofalja a

biblioterapiat (V. Gilbert Edit: Biblioterdpia mint alkalmazott irodalomtudomdny és lehetséges ok-

tatdsi modell, in Helikon, 62/2 (2016), 239-248.

Féris Agota: Az alkalmazott nyelvészet terminus, in Ablonczyné Mihalyka Livia és Garai Anna

szerk.: Gydri Nyelvi Mozaik I11., Széchenyi Istvan Egyetem, Gydr, 2009, 72-80.

10 A székapcsolat nem Osszekeverendd az Alkalmazott irodalomtudomdny egyetemi szakirany-
nyal/specializaciéval, amely ,a nyelv-, az irodalom- és a kultirakozvetités tudomanya.”
(https://www.staff.u-szeged.hu/~feher/honlap2/alkalmazott.htm Utolsé letdltés: 2024. 01.
20.) fgy taldn megfontolandé volna az alkalmazott irodalomelmélet kifejezés hasznalata.
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megkozelitéssel: a kognitiv irodalomtudomannyal. 2017-es Kognitiv narrato-
l6gidk cim( tanulmanyaban'! jar korbe bévebben olyan befogadas-fokuszu
kognitiv elméleteket, amelyek azokat a mentalis feltételeket és miiveleteket
tanulmanyozzak, amelyek altal az olvaso6 egy szoveg befogadasa soran nar-
rativ reprezentaciot hoz létre. Mindezt azonban nem a biblioterapia nézg-
pontjabdl teszi, hanem egy 6nmagaban all6 irodalomelméleti diskurzust tér-
képez fel. Pedig az irodalomterdpidban tjszert fordulatot adhatnak e disz-
ciplina kutatasai, hiszen ahogy maga az irodalomterapia is teszi, nem a m-
vek jelentésének intellektualis befogadasat tartja szem el6tt, hanem a befoga-
dora tett hatas a relevans. Ez az igencsak fiatal tudomanyteriilet valtozast hoz
a befogadas folyamatanak, a katarzis élményének, illetve ezek olvaséra vo-
natkozd kovetkezményeinek értelmezésében, a szerzd-szdveg-olvaséd kap-
csolati haromszog kérdéskorében, a narrativ szovegek olvasodra tett befolya-
sanak vizsgalataban, igy komoly adalék lehet a biblioterapia szamara a sajat
elméletének megképzése soran.

A kognitiv irodalomtudomany az ,irodalmi miivek szervezédésének és
olvasdra tett hatasanak Osszetett magyarazatat célozza, amelyhez az érzéke-
lés pszicholodgiajanak koncepcioi, illetve a kognitiv nyelv-, szoveg- és infor-
macidfeldolgozas modelljei nyujtanak tampontot”.!? Kettds iranyultsaggal
bir tehat, melyek mindegyike elengedhetetleniil fontos a biblioterapia sza-
mara: az irodalmi sz6vegek jelentése csakis az emberi elme miikddésének fo-
lyamataban érthet6é meg, igy egyrészt vizsgalja a befogadd mentalis folyama-
tait, neurobiologiai miikodésmodokat is, ezaltal nem ad szabalyokat az értel-
mezés folyamatahoz és nem behatarolja azt, hanem azt vizsgalja, mi torténik
a befogado agyaban az olvasas és az értelmezés soran. Az olvasas alatt kiala-
kulé érzelmeket éppolyan fontosnak tartja, igy ez szintén tijdonsag a korabbi
befogadaselméletekhez képest.!3 A kognitiv iskola azt vizsgalja, milyen kog-
nitiv és emdcids mechanizmusok mtikodése altal érti meg az olvasé a szove-
get és ad neki jelentést. Ekképpen egy ujfajta recepcidesztétikanak is tekint-
het6. Masrészt magat a szoveget vizsgalja, pontosabban szovegeffektusokat,
szOvegjegyeket, azt, milyen felépitéssel bir és milyen narracids eljarasokkal
és technikakkal dolgozik egy adott szoveg, hogy a megfelel6 érzelmi hatast
elérje az olvasdjaban. Mar zajlanak a neurologiai képalkotd diagnosztikai

1 Jeney Eva: Kognitiv narratolégidk, in Literatura 43/3 (2017), 230-237.

12 Horvath Marta és Szab¢ Judit: A kognitiv poétikai kutatécsoport bemutatkozdsa, in Literatura 45/4
(2019), 407.

13 Az érzelmek hangsulyozasa, vizsgalatanak barminem irodalomelméletbe torténd bevo-
nasa hosszu ideig komoly kritikak és vitak targya volt, hiszen tul szubjektivnek itélték, azon-
ban ma madr a fejlett technolégianak koszénhetSen ez is egy objektiven, empirikusan vizs-
galhato teriilet.



eszkozok (pl. fMRI, agytérképezés) altal az olvasassal kapcsolatos ilyen ira-
nyu vizsgalatok, illusztralni is lehet az olvasas aktusanak idegi alapjait, ezek
az eredmények elérhet6ek a kutatas szamara.

A kognitiv irodalomtudomany, fontos recepcidesztétikai fordulatot
hozva, tavol tartja magat az — ecéi terminussal élve — mintaolvaso6tdl, ' hiszen
— ahogy fentebb irtuk — az olvasoéi emdcidkat vizsgalja, és ugyanigy a bibliote-
rapianak is szigoruan el kell keriilnie a mintaolvasdval vald egytittmtkodést,
tudniillik nem szamit, hogy a befogadd gy értelmezi-e a szoveget, ahogy az
a (minta)szerz6i szandékban kdédolva van: az empirikus olvasora kell ta-
maszkodnia. Feladata voltaképpen nem a tradicionalis szoveganalizishez al-
kalmas elemzési stratégiak elsajatittatasa, sem az intellektusra, a racionalis
elmére valo rahatas vagy a miiveltség pallérozasa — ambar mindharom aktus
akaratunkon kiviil megtorténhet, igy akar miikddésbe léphet a mintaolvasoi
attitid is.'> Célja mindig az Onismeret fejlesztése, az érzelmi kapcsolddas, a
személyiségfejlodés, egy-egy elakadas feloldasanak segitése, esetleg a trau-
mafeldolgozas. Egy hagyomanyosnak nevezhet6 pszichoterapiaban sem cél-
ravezetd, ha a terapias fél intellektualis munkat végez, s6t kimondottan hat-
raltathatja, meg is gatolhatja a terapias fejlédést.'s¢ Amennyiben tehat a biblio-
terapidnak a mintaolvasoval van dolga, el kell hivnia benne az empirikus
olvasét, aki interpretacidja soran csakis az érzelmeire hagyatkozva, naiv mo-
don érintkezik a szoveggel. Ez az elképzelés tehat az ecdi gondolatmenettel
éppen ellentétes. A biblioterdpia az értelmezés hatartalansadgaval'” dolgozik,
erre épit, ennek elfogadasara és alkalmazasara buzditja a folyamatban részt-
vevOket. A szoveg, bar a szerzé mentalis mikodésének kifejezdje, agy ira-
nyitja az olvasét, hogy az bevonva emlékezetét, kulturalis hatterét és képze-
letét, 1étrehozza sajat mentalis vilagat.!’s Ez a folyamat annyiban modosul az
irodalomterapia soran, hogy az érzelmi és tapasztalati horizonthoz val6 elju-
tas aktusa irdnyitottan (is) zajlik.

14 Umberto Eco: Hat séta a fikcid erdejében, ford. Schéry Andras, Eurépa Kényvkiado, Budapest,
1995.

15 Természetesen vannak olyan szituaciok, amelyekben kimondottan elényds, ha egy értelme-

zésnek ezt a szakaszat is beépitjiik a folyamatba, pl. egy iskolai irodaloméra. Vo: Csakvari

Lilla: A kettéfiirészelt apa taldlkozdsa a sporttal: A magyardrikon alkalmazhatd irodalomterdpia lehe-

tdségei és egy esettanulmany, in David Kinga és Zentainé Kollar Andrea szerk.: Miihelymunkik

11.: Viilogatds fiatal kutatok dolgozataibil, kiadd megjelolése nélkiil, Szeged, 2020, 130-158.

Az intellektualizacio egyfajta védekezési/harité mechanizmus, akdr a tagadas vagy a hasitas.

Altala a terapias fél eltivolitja magat egy érzelmileg kellemetlen vagy megterheld helyzettdl,

a stressztdl, szorongdstol.

17 V6. Umberto Eco: Nyitott mii, ford. Dobolan Katalin, Eurépa Kényvkiadé, Budapest, 2006,
és Eco: Az értelmezés hatirai, ford. Nador Zsofia, Europa Konyvkiad6, Budapest, 2013.

18 Renata Gambino és Grazia Pulvirenti: Storie, menti, mondi: Approccio neuroermeneutico alla
letteratura, Mimesis, Milano, 2018, 12.
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Mind, akik olvastunk mar valaha szépirodalmat, tapasztaltuk, hogy olva-
sas kozben az egyébként fikcios(nak értelmezendo) helyszineket, id6t és cse-
lekményt valdsagosnak érzékeljiik és képzeljiik el, a torténetek karaktereinek
fizikai, mentalis és pszichés jellemzdket tulajdonitunk, gondolkodo, vagyak-
kal, érzésekkel bir6 embertarsainknak tekintjiik 6ket. A biblioterapia épp
ezekre, f0leg utdbbira iranyitja a résztvevoi figyelmét: a szerepldk viselkedé-
sére, mintazataira, valasztdsaira, motivacidira, tehat tudatosan hasznalja fel
terapias célra és tudatossa is teszi az amugy tudattalanul mikodé emberi el-
meolvasds képességét és folyamatat.

Az elmeolvasds, mas néven tudatelmélet, mentalizdcid, Theory of Mind,"
a mentalis allapottulajdonitas képességét jeloli: magyarazni tudjuk masok vi-
selkedését gondolataik, érzéseik, vagyaik alapjan, a nem megfigyelhet6 alla-
potokrdl is kovetkeztetéseket tudunk levonni, s6t a sajat magunk gondolata-
irol és érzéseirdl is tudunk gondolkodni, igy akar eldre jelezhetjitk magunk-
nak késdbbi viselkedésiinket, képesek vagyunk az onreflexiora. A kognitiv
irodalomtudomany egyik legfontosabb érdeme, hogy kimondta és bizonyi-
totta: az irodalmi szovegeknek van egy olyan funkcidja, amely ezt az elmeol-
vasasi képességiinket fejleszti.20 Marpedig ha az irodalom 6nmagaban, a ma-
ganyos olvasas sordn, egyéni olvasatokban kibontakozva is képes ezt mi-
kodtetni, akkor egy olyan tertilet (tudniillik a biblioterapia), amely manipu-
lativ médon nyul ugyanehhez a tudattalan folyamathoz és kihasznalja azt,
szandékoltan tudja bizonyos irdnyokba forditani az olvaso figyelmét, hogy
az kifejezetten a maga javara kamatoztathassa — elakadasai meghaladasara
vagy egyszerlien Onismeretfejlesztésre, 5nmaga tudatosabba tételére — a men-
talizacio sordn kialakult-kialakitott elgondolasait.

Az tudatelmélet miikddésének felismerésében és megértésében kulcsfon-
tossagu volt a titkorneuronok felfedezése?! az emberi agyban, amely komoly

1

attorést hozott az emdcidkutatasok teriiletén, késébb pedig az olvasoi érzel-

19 Errdl bévebben lasd: Simon Baron-Cohen: Precursors to a theory of mind: Understanding atten-
tion in others, in Andrew Whiten szerk., Natural theories of mind: Evolution, development and
simulation of everyday mindreading, Basil Blackwell, Oxford, 1991, 233-251.

2 Ld: Lisa Zunshine, Why we read fiction? Theory of Mind and the Novel, Ohio State UP, Ohio,
2006. Idézi: Horvath Marta és Szab6 Erzsébet szerk.: Hogyan olvasunk krimit: A detektivtorténet
kognitiv megkizelitései, in Uj perspektivdk a detektivtorténet kutatdsdban. Irodalom, evoliicid, kogni-
cidé 1. Raci6 Kiado, Budapest, 2019, 11.

21 A titkérneuronok felfedezése Giacomo Rizzolatti olasz idegtudésnak és munkatarsainak ko-
szonhetd, akik az els6, majmokon végzett kutatasok utan kimutattak, hogy az emberi agy
sokkal tobb teriiletén talalhatok tiikérneuronok, mint pl. a makakoknal, akiknek csak az
izommozgasokat iranyitd, vagyis a motoros funkciokért felelds agykérgi részében fedeztek
fel ilyen idegsejteket. Ezaltal bizonyitottdk, hogy az emberben sokkal komplexebb mtikddés
és hatas tulajdonithato a tiikdrneuronoknak. (Bévebben lasd: Giacomo Rizzolati és Corrado
Sinigaglia: So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 2005.



mek (irodalomtudomanyos) kutatdsaban is. Ezek azok az idegsejtek, ame-
lyek nem csupan akkor aktivak az agyban, amikor mi magunk végrehajtunk
valamilyen cselekvést, hanem abban az esetben is, ha valaki mas teszi ezt, és
mi kozben nézziik 6t: tehat egy sajat neurobiologiai program aktivalodik
benniink akkor is, ha csak megfigyeljiitk a masik embert. Tovabba szamos
modern képalkotd eljarassal végzett vizsgalat megmutatta azt is, hogy nem
csak cselekvések megfigyelésekor kezdenek tiizelni az agyban ezek az idegsej-
tek, de léteznek olyan neuronok is, amelyek az elképzelésért felelsek, nekik
koszonhetSen masok érzéseit is megeértjiik, el tudjuk képzelni. Ebben az eset-
ben épp azok az idegsejtek kezdenek rezonalni, amelyek akkor is aktivalod-
nanak, ha mi magunk ugyanabban az élethelyzetben talalnank magunkat,
mint a megfigyelt személy.22 Mindez az olvasas aktusara vonatkoztatva is bi-
zonyitott: nem csupan egy masik valdsigos embert nézve lépnek miikodésbe
a tiikorneuronok, de fiktiv szovegvilagok fiktiv karaktereit figyelve is ugyan-
ugy aktivaldédnak. Ezaltal tehat megértjiik kitalalt személyek cselekedeteit,
intencioit és emdcioit, és veliik szemben is képesek lehetiink az empatidra.?
Az empatia legaltalanosabban a kovetkez6képpen irhato le: érezni, amit
valaki mas érez; érintettnek lenni valaki mas érzelmei és tapasztalatai altal,
akkor is, ha nem feltétleniil ugyanazokat az érzelmeket éljiik at; beleképzelni
magunkat egy masik ember helyzetébe; elképzelni, hogy valaki mas helyze-
tébe kertiliink; kovetkeztetések levonasa a masik mentalis allapotardl; illetve
elébbiek valamilyen kombindcidja.?* Coplan felfogdsaban az empatia egy
komplex, egyszerre kognitiv és affektiv, imaginativ folyamat, amelyben a
megfigyel6 egy masik embert, annak pszicholégiai allapotat szimulalja, mi-
kozben egyértelmtien fenntartja az én és a masik differencialdsat. A szerzd
szerint az affektiv egyezés, a masikra iranyulé perspektivavallalas és az on-
maga-masik megkiilonboztetés az a harom jellemzdje az empatianak, ame-
lyek csakis egytittesen képesek leirni a fogalmat, tehat egy szoveginterpreta-
ci6é soran mindhdrom 6sszetevének miikddnie kell ahhoz, hogy a karakterrel
valo érzelmi azonosulas létrejohessen. A biblioterdpia szamara mindharom
mozzanat megkeriilhetetleniil fontos, amennyiben a terdpias iilés célja az ol-
vasottakba torténé minél mélyebb bevonddas. Sziikséges azonban leszogezni,
hogy az empatizald fél (jelen esetben a befogado) akarmennyire kellemetlen
és negativ érzelmet él is at, az olvasas és interpretdcié soran végig a mdsikra
Osszpontosit.? Ezt a folyamatot a biblioterapia egy tovabbi lépéssel toldja

2 1.d. bévebben: Joachim Bauer: Miért érzem azt, amit te? Osztonds kommunikdci6 és a tiikorneuro-
nok titka, Ursus Libris, Budapest, 2010.

2 Egyes kutatok szerint a tudatelmélet és az empétia, vagyis masok gondolatainak vagy érzé-
seinek elképzelése egy és ugyanaz a fogalom.

24 V6. Amy Coplan és Peter Goldie: Empathy, Philosophical and Psychological Perspectives, Oxford
University Press, Oxford, 2011, 4.

%5 Coplan és Goldie, Empathy, Philosophical and Psychological Perspectives, 12.



meg: az empatiat (amely ekkor mar nem nevezhet6 empatidnak) irdnyitottan
és manipulativ mdédon visszacsatoltatja a befogadonak (terapias félnek) az
onmagaroél vald gondolkodasra, sajat érzelmeire, és — lehetGség szerint — egy
késdbbi cselekvésre, cselekvéssorozatra, igy akar fel is oldva 6t a negativ ér-
zelmek és bizonyos sémak aldl.

Kulcskérdés, hogy az olvasas soran milyen moédon torténik a fiktiv sze-
repldk élethelyzeteibe, cselekvéseibe torténd érzelmi bevonddas. A befoga-
das paradoxona, hogy bar tudjuk, hogy amit olvasunk, fikci6, mégis emocio-
nalisan, akar az olvasottakhoz hasonléan intenziv érzelmekkel reagalunk,
akdarha a valdsdgban volnank, hidba, ez nem befolyasolja a fikcids események
folyamatat (ennek szintén tudatdban vagyunk). Katja Mellmann? az iro-
dalmi sz&vegek befogadasara alkalmazva kiilonbséget tesz a fiktiv szitudciora
és a fiktiv karakterre vonatkozd befogadoi érzelem kozott: mig elébbi — mert
ez vonja be 6t igazan — az olvaso altal megélt emdcidkat (pl. fesziiltség, féle-
lem) jelenti, utobbi (negativ érzelem esetén) inkabb csak sajnalat €s szanalom
egy masik ember irdnt.?” Fontos megallapitasra jutott ezzel a biblioterapia
szamara is, hiszen felfedte, hogy a szovegfeldolgozasok (megtervezése) so-
ran érdemes nem elsd korben a karakterek viselkedésének, motivacidinak
analizisére késztetni a befogadokat, sokkal inkabb azoknak a szituacidknak
az elemzésére iranyitani a figyelmet, amelyek valdban atélt érzelmeket hiv-
nak eld. Sajdt érzelmekbdl kiindulva ugyanis hamarabb és konnyebben meg-
torténhet az eseményeknek az olvasénak sajat magara vald visszacsatolasa,
az elakadt, érzelmileg tavol tartott (belsd) konfliktusos élethelyzetére vald re-
agalas.

Az ember — az elmeolvasas/empétia megnovekedett képessége altal — az
egyetlen olyan él6lény, aki a tapasztalatok elbeszél6 formaban torténd rend-
szerezésének és kozlésének képességével is bir.22 Kénnyen belathat6, milyen
egyszerlien kapcsolhatd ez a megallapitas az elbeszél6i azonossag (narrativ
identitas) fogalmahoz,? amely a biblioterapia létjogosultsagat gyakorlatilag
megalapozza.®® A személyiséget folyamatosan alakulasban 1évé entitasként

2% Katja Mellmann: Objects of Empathy: Characters (and Other Such Things) as Psycho-Poetic Ef-
fects”, in Characters in fictional worlds: Understanding imaginary beings in literature,film, and other
media, szerk. Jens Eder, Fotis Jannidis és Ralf Schneider, de Gruyter, Berlin és New York,
2010, 416-441.

27 V. Horvath Marta: Atélt vagy dbrizolt érzelem? Félelem és empitia az irodalmi befogaddsban Ed-
gar Allan Poe A kiit és az inga cimii elbeszélése alapjin, in nCognito 1/1, 2022, 20-42.

28 Stefano Calabrese és Federica Fioroni: Leggere la mente. La lettura come stile di vita, Archetipo
Libri, Bologna, 2012, 20-21.

2 Az emberre éppligy a befejezetlen, vagyis mindig nyitott torténetiség a jellemzd, akar egy
elbeszélésre. Ld. Paul Riccer: Az én és az elbeszélt azonossdg, in Paul Riccer: Vilogatott irodalom-
elméleti tanulmdnyok, Osiris, Budapest, 1999, 373—-411.

3 Ld. Jeney, Nyitott konyv, 121.



értelmezziik, amely akar egy elbeszélés olvasasa, értelmezése soran is meg-
képzddhet, hiszen a szoveg vilaga, az olvasas aktusa soran szerzett tapaszta-
latok mind beolvaszthatdk a személyiségbe, igy tjfajta viselkedésmaddok el-
inditoja is lehet. Ricceur allitotta, torténetekben éliink és torténetekben is be-
széljiikk el magunkat, ez pedig egy folyamatos, két iranyban foly6, egyszerre
kognitiv és érzelmi interpretacios meta-miikodésmod, amelynek eredményét
az egyén sajat narrativajaba épiti be. Ebbdl kiindulva a narrativ pszicholdgiai
megkozelités azt vizsgalja, hogyan dolgozhatok fel az élmények a torténetek
olvasasan, majd a sajat elbeszélésen keresztiil.3! A biblioterapia ezt a folya-
matot tamogatja: a befogadénak egy olvasott irodalmi alkotas altali, sajat él-
ményének élettdrténetébe vald beépitését , vezeti”, amelynek folyamata egy-
szerUsitve harom lépésben irhatd le: 1) hol és melyik sz6vegrész hat az olva-
sora? 2) mi dolgozik benne, milyen emlékek, érzések jonnek elé? 3) a kettd
Osszekapcsolasa: miért? Az elbeszélt formaban torténd kizlés pedig mar a bib-
lioterapias folyamat tovabbi tevékenységeihez: a tapasztalatok, vélemények,
érzelmek egymadssal valé megosztasanak, illetve a (kreativ) irds szakaszahoz
kalauzol.

Zaré gondolatindito

Tanulmanyomban elsésorban a kognitiv irodalomtudomanynak azokat a
kulcsfogalmait és kutatdsainak eredményeit vettem sorra, amelyek a biblio-
terapia szamara hasznosithatdk lehetnek egy még pontosabb elméleti hattér
megkonstrualdsaban, tovabba amelyek altal lehetségessé valik egy, a lehetd
legmegfeleldbben miikodd szoveg kivalasztasa, igy egy adott (olvasd) sze-
mély vagy csoport terapiajat tudatosabban €s célzottabban — nem csupan te-
matikai egyezés, 6sztonds megérzések alapjan —lehet megtervezni és megva-
lésitani. Az ezirdnyu kutatdsokkal az irodalomterapia elismertsége, preszti-
zse akadémiai vilagon beliil is magasabb szintre emelhetd, hiszen empiriku-
san alatamasztott eredményekkel tudja igazolni azt, amit ez idaig gyakran
csak az intuicid altal miikodtetett.

A kognitiv iranyu kutatas a biblioterapia kategorizalasanak teriiletén is
valtozast hozhat, bizonyitandd, hogy a fejlesztd irodalomterapia és a klinikai
biblioterapia kozotti (nem is olyan sztik) rés szamos lehetOséget rejt magaban,
igy ha nem kdrhazi koriilmények kozott valdsul is meg, mégis komolyabb
terapids hatast érhet el a résztvevoknél.»2

31 Ld. Laszl6 Janos és Thomka Beata szerk.: Narrativik. 5.: Narrativ pszicholégia, Kijarat, Buda-
pest, 2001.

32 A szerzd a néi traumairodalommal kapcsolatos kutatasai altal jutott arra a megallapitasra,
hogy a parkapcsolati abtizust vagy testi erészakot atélt nék traumafeldolgozd irodalomtera-
pidja, bar nem kérhazi falak kozott zajlik, de pszicholdgus szakember egyiittmitikddésével



Azonban a biblioterapia is szamos adalékkal szolgalhat a kognitiv poétika
kutatasai szamara. Olyan kérdéseket vethet fel, miszerint: az olvasas mint sa-
jatos és megismételhetetlen egyéni tapasztalat médosulhat-e azaltal, ha cso-
portos formaban torténik? Mennyiben mas a befogadéi reakcid és miikodés-
mod, ha egy vezetett, manipulalt interpretaciés munkaroél beszéliink, ily mo-
don valtozhat-e, hogyan és mennyiben a szubjektiv értelmezés? Hogyan mo-
dosul, illetve mddosulnak-e egyaltalan a kognitiv és pszichés folyamatok az
olvasoban, ha az iiléseken kimondottan terapias céllal vesz részt? (Ezzel kap-
csolatban a legtijabb, kognitiv alapokon nyugvo pszichoterapias modszerek
eredményei is komoly hozzaadott értékkel birhatnak a kutatds szamara.)

Lathatd, hogy a két diszciplina kapcsolédasi mezsgyéjén szamos teriilet
var még feltarasra, a tovabbi vizsgalddas pedig hianypotld, és komoly poten-
cialt jelent mind a biblioterapias folyamat és a médszer szakmaisaga, mind
pedig a kognitiv irodalomtudomany szamara.

kell térténnie, komolyabb terapias értékkel bir, mint egy 6nismeret-fejleszt6 folyamat, még-
sem a klinikai biblioterapidhoz tartozik. Hatékony miikodéséhez fontos tdimogatast nyujta-
nak a kognitiv poétika eredményei.



»A konyveknek van értelme”

BESZELGETES MARCO DALLA VALLEVAL,
A BIPO (OLASZ BIBLIOTERAPIAS ES KOLTESZETTERAPIAS TARSASAG)
ELNOKEVEL

A magyarorszadgi biblioterdpids munka 1960-as évekbeli kezdeteivel szemben Olasz-
orszdgban — noha Itdlidt a kultira, az irodalom és a miivészet fellegvdraként tartjuk
szdmon — a biblioterdpia csupdn néhdany éves torténetre tekint vissza. Ennek fontos
dllomdsa, hogy 2023. oktober 28-dn megalakult a BIPO, az Associazione Italiana
Biblioterapia e Poesiaterapia (Olasz Biblioterdipids és Koltészetterdpids Tarsasdg),
melynek célja, hogy dsszefogja az orszdgszerte, de eddig egymdstol fiiggetleniil mii-
kodd biblioterdpids kezdeményezéseket. Ennek apropdjabol is kérdeztem beszélgetd-
partneremet, Marco Dalla Vallét,' a Veronai EQyetem biblioterdpids képzésének refe-
rensét az iddig vezetd 1itrol, kezdetekr6l, nehézségekrdl, sikerekrol.

— Ha valaki az olaszorszagi bilioterdpia helyzetével kapcsolatban kezd kutatni, r6gton
az On nevét taldlja mindenhol. Két kinyvet is irt a témdban, On vezeti a képzési
programot a Veronai Egyetemen és csoportjai is vannak. De milyen volt a kezdet,
hogyan taldlkozott a biblioterdpidval? Mikor dontétt 1igy, hogy ezzel szeretne foglal-
kozni?

— Ez egy hosszti torténet, hiszen eredeti szakmam szerint 4pol6 vagyok. Am
alapvetden mindig is olvasonak tartottam magam, egészen kicsi koromtol
kezdve. Aztan egyszer, tigy 30 éves lehettem, feltettem magamnak a kérdést:
ha én azt tapasztalom, hogy amikor olvasok, a konyvek jo hatassal vannak
ram, miért ne tehetnének ugyanilyen jot a betegeimmel is? A 2000-es évek
elejérdl, kozepérdl beszéliink. Ekkor dontottem tgy, djra elkezdek tanulni,
hogy lassam, valéban jé volt-e a megérzésem. Igazam lett.

— Szdbval elbtte soha nem is hallott a biblioterdpidrol?
— Nem, magamtdl jutottam el id4ig. Ugy gondoltam, a konyveknek van értel-
me. Ma is talalkozom néha olyan emberrel, akivel tigy beszélgetiink a jelen-

ségrél, hogy kozben fogalma sincsen arrdl, mi a biblioterapia. Vagyis létezik
olyan, hogy olvasdi intuicié. A lényeg, hogy tjra elkezdtem tanulni, és az

1 Marco Dalla Valle fejlesztd biblioterapeuta, jelenleg szabadiiszo kutatoként miikodik egyiitt a Veronai
Egyetemmel. Képzéseket tart eqyetemi és magantanfolyamokon. Két konyv (Biblioterapia. Stru-
menti applicativi per le diverse professioni. Verona: Qui Edit, 2018; Quando la lettura e un
dono. Compendio per Lettori Volontari e organizzatori di servizi di lettura in contesti socio-
sanitari. Verona: Qui Edit, 2019) és szamos cikk szerzdje a biblioterdpia témdjaban. 2010 ota ir a
nak megalapitoja, a Veronai Eqyetem biblioterdpids posztgradudlis képzésének vezetdje, 2023 oktébere
ota elndke a BIPO-nak.



egyetemen szereztem tudomast a biblioterapiarol. A szakdolgozatomat mind
az alapképzésen, mind a mesterképzésen ebbdl irtam. A kutatasaim soran
jottem ra, hogy a biblioterapia valoban létezik mint tudomany.

— Melyik karra iratkozott be?

— A bolcsészkarra. Egyébként ebbdl a szempontbdl sem volt egyszerti a dol-
gom: nem létezett olyan, hogy biblioterapia tanszék vagy kurzus. S6t, a fo-
galmat is én magam vittem be az egyetem falai k6zé. Emlitettem, hogy a bib-
lioterapiardl irtam a szakdolgozatomat 2010-ben: el6tte még senki nem hal-
lott réla. Az egyetem utan kezdtem el a biblioterapiaban valé jartassagomat
tovabbfejleszteni. Tulajdonképpen mar az alapképzés utan elkezdtem work-
shopokat tartani.

— Itt az eqyetemen?

— Nem, kiilonb6z6 kozosségeknek, a szabadegyetemen, ahol a tudasomat ka-
matoztathattam. Megprobaltam a munkahelyemen is hasznalni a bibliotera-
piat: akkoriban a fekv@beteg kardiolégian dolgoztam, majd a kardiologiai in-
tenziv osztalyon. Ezek voltak az utols6 éveim a kérhazban. Késébb igyekez-
tem kiilonboz6 programokat, miihelyeket szervezni. Kozben konferencidkra
jartam, koztiik orvosi konferencidkra is. Az elsé kutatasaim valdjaban orvosi
adatbazisokon alapultak. Csak ezutan nyitottam az irodalmi adatbazisok felé.
De az elképzelés, hogy az egészségligy és a biblioterapia kozott van Ossze-
fliggés, pontosan abbdl fakadt, hogy én ebbdl a vilagbdl jottem. Es azt kell
mondanom, ez segitett abban, hogy egy sokkal komolyabb és sokkal célzot-
tabb kutatast folytassak.

— Ekkor még mindig nem dolgozott egyiitt senkivel?

— Nem, csak a tanulmanyaimhoz végeztem a kutatasokat. Muszdaj hangsu-
lyoznom, mennyire fontos volt, hogy a lehet6 legszigortibban, legpontosab-
ban végezzem a munkam. Ezutan kezdtem el a gyakorlatban folytatni a te-
vékenységemet. Egy hospice-ban képeztem magam, €s a kdrhazban is, ami-
kor csak tudtam, biblioterapiaval dolgoztam.

— Tartott itt képzést?

— Igen, képeztem az orvosokat, az apolokat és az egészségiigyi dolgozdkat a
hospice-ban. Szerveztem felolvasasokat hozzatartozoknak, azoknak a vég-
stadiumban lévé betegeknek pedig, akik ezt kérték, harfaval kisért felolvasa-
sokat tartottunk. Ez egy nagyon kiilonleges kapcsolddas. A munkam, vagyis
az, hogy betegekkel is egyiitt voltam, lehet6vé tette, hogy a biblioterapiahoz
hozzaértd, mondjuk tigy, sajitos moédon kozelitsek, hiszen a tobbiekhez képest
masfajta képzésben részesiiltem.

— Magyarorszigon is minden a kérhizakban kezdédott. Erdekes ez a parhuzam. Ugy

is, hogy ndlunk koriilbeliil az 1950-es években kezdddik a torténet. Nekem mdr kony-
nyebb volt. Amikor elkezdtem kutatni a szakdolgozatomhoz a mesterképzésen (2013),



viszonylag révid id6 utin rabukkantam a biblioterdpidra. Bir a kézépiskoldban is el-
sdsorban ilyen megkozelitésben foglalkoztunk az irodalommal, nem neveztiik nevén
a modszert. Ma mdr sokkal konnyebb. Olaszorszdgban milyen volt a helyzet, amikor
befejezte az alapképzést 2010-ben?

— Csak pszichologusok foglalkoztak biblioterapiaval. Ha megnézi az interne-
ten, ott van példaul dr. Rosa Mininno, aki biblioterapiaval foglalkozik, de
csakis pszicholdgiai szempontbdl. Az én teriiletem a fejlesztd, vagyis a hu-
manista megkozelitéssel kiegészitett biblioterapia. Mar a kérhazban is ezzel
dolgoztam. Ez a szemlélet a személy egészséges részét célozza meg akkor is,
ha betegrdl van sz6. Apoldként is egyértelmii dllaspontom volt ezzel kapcso-
latban. Sokat dolgoztam és dolgozom ma is azon, hogy mindenki a sajat szak-
mai hatérain beliil mozogjon, és ne 1épje ttl se az orvos, se a pszichologus
kompetenciait.

— Es hogyan, miben vdltozott a helyzet azéta?

— Tényleg nagyon sokat dolgoztam. A korhdzban tartottam a biblioterdpias
csoportokat, majd egy idében egyiitt dolgoztam Linda Napolitanoval, aki
Skori filozéfiatorténész, és narrativ medicinéval foglalkozott. Ot is érdekelte
a biblioterapia. Egyiitt dolgoztunk egy projekten, dnkénteseket toboroztunk
a koérhazba. Egyszéval sokaig foglalkoztam ezzel az egészségligy berkein be-
lil. Aztan egy ponton rajéttem, hogy a korhaz nem igazan akar tallépni a
biblioterapia dnkéntes formajan. Igy elkezdtem az egyiittmiikodést az egye-
temmel.

— Mit jelentett az eQyiittmiikodés?

- Napolitano professzor, aki akkoriban a mentorom volt, véllalta, hogy meg-
allapodast kot a kérhazzal é€s az olvasdkorrel. Egyetemi tanarként mindent
megtett, hogy egy rendes irasos projektet l1étrehozzon. Nagyon nyitott ember,
aki 0sszehozott a még ma is mikodd Asclepios — filosofia, cura e trasformazione
(filozofia, gydgyitas és atalakulas) nevi kutatokozponttal, ahol a jolét filozo-
fiai szempontjait és fontossagat tanulmanyozzak, tehat alapvetéen a gyogyi-
tas filozofiajaval foglalkoznak. Egy ideig veliik dolgoztam. Aztan egy nap,
mikdzben épp bent voltam a kdzpontban, ha jol emlékszem, 2018 koriil ja-
runk, levelet kaptam Marco Menato professzortdl, az egyetem Konyvtartu-
domanyi Tanszékérdl. Elmondta, hogy megnézték a Frinzi konyvtar adatba-
zisat [a Veronai Egyetem Bilcsészettudomdnyi Kardanak konyvtira — a szerzd], és
feljott az egyik cikkem, tudniillik id6kézben igyekeztem publikalni is néhany
dolgot. Aztan ott volt Judit (dr. Béres Judit személykozpontt irodalomtera-
peuta és tanacsadd), aki Erasmusszal jott a Veronai Egyetemre, és talalkozni
akart velem. Igy keriiltem kapcsolatba vele, és végre talaltam valakit, aki
szintén biblioterdpiaval, s6t fejlesztd biblioterapiaval foglalkozik. Mert el6tte
Olaszorszagban nem talaltam senkit.

— Es 6 hogyan keriilt épp a Veronai Egyetemre?



— Federica altal [Federica Formiga - szintén professzor a Kényvtdrtudomdnyi Tan-
széken a Veronai Egyetemen —a szerzd], aki Magyarorszagon ismerte meg 6t egy
konferencian. Valtottak par sz6t a biblioterapiarol, aztan meghivta ide. Mivel
Federica tudta, hogy én biblioterapiaval foglalkozom, megprobalt Ossze-
hozni benniinket. Mindez csupdan egy évvel a korabban emlitettek utan. Saj-
nos azon a napon, amikor Judit el6adast tartott az egyetemen, épp a kérhaz-
ban kellett dolgoznom.

— Judit kurzust tartott?

- Igen, az Erasmus program keretén beliil tartott el6adasokat Marco Menato
kurzusan. Széval nem tudtam elmenni az érajara, mert aznap délutanra be
voltam osztva. Gondoltam, a francba... Nagyon szerettem volna taldlkozni
vele, tigyhogy masnap, miel6tt hazautazott volna, elmentem a szallasara. Be-
szélgettiink, lattuk, hogy ugyanazok a dolgok érdekelnek minket, ugyanazon
az allasponton vagyunk a biblioterapiaval kapcsolatban, igy a kovetkez6 év-
ben a hallgatokkal egyiitt 1étrehoztunk egy projektet. Elkezd6dott az egyiitt-
miikodés. Megismertiik a pécsi modellt, a pécsi képzést, és rajottiink, hogy
itt is valami hasonlét akarunk csinalni. Judit egész id6 alatt referenciapont
volt szamunkra. Egyébként a mai napig vendégoktatd a képzésiinkben, és
egylittmiikodik a kutatokozponttal is. Amikor megérkezett Olaszorszagba,
elkezdtiink egyiitt dolgozni. Szerveztem egy 18 dras biblioterapias oktato-
mihelyt az Irodalom és Kulturélis Orokség Tanszéknek. KésSbb a kommu-
nikaciétudomanyi hallgatok is részt vettek rajta. Mindez két évig ment igy.
Aztan el6szor egy 88 oras, ugynevezett tovabbképzéses kurzust inditottunk
diplomasoknak és nem diplomasoknak egyarant, majd a kovetkez6 évben el-
inditottuk a posztgradualis képzést.

— Hogyan épitette fel a képzést?

— A strukturalas tulajdonképpen a pécsi modell alapjan tortént. Nekiink ez
jelenti azt a modellt, ahol az orvosi és a nem orvosi szaktudast egyesiteni
tudjuk. Es mivel az egyetemen ez mér 1étezé modell volt, hitelesebbek is le-
hettiink. Lattatni tudtuk, milyen magas szinvonalii munkat végziink, hiszen
az egyetem berkein beliil nagyon fontos volt szdmunkra a képzés szinvonala.
Ugyanakkor megprobaltunk egy Olaszorszagra szabott, Olaszorszagra ki-
dolgozott modellt 1étrehozni.

— Igen, a kindvdnyban? a tanulmdnya cime is ez: ,Egy olasz modell felé” 3

2 2022. junius 28-an Rdmaéban szervezték meg a Biblioterapia. 1l benessere a scuola attraverso i libri
— Biblioterdpia. Iskolai jolét a konyveken keresztiil — cimi konferenciat. Az ez alapjan késziilt
kotetben (Marco Dalla Valle, Maria Greco, Irene Monge szerk.: Biblioterapia. Il benessere a
scuola attraverso i libri, Milano: Editrice Bibliografica, 2023) taldlhatéak meg a konferenciaeld-
adasok irdsos valtozatai.

w

A tanulmany magyar forditasa megjelenés alatt. (In David Kinga — Zentainé Kollar Andrea
szerk.: Mithelymunkdk V1. Vilogatds fiatal kutaték dolgozataibol, Szeged, 2024)



—Igen. Elkezdtiik a képzést, de valdjaban még nincs igazi olasz modell. Sokan
vannak, akik biblioterapiaval foglalkoznak, de amit csinalnak, gyakran nem
is biblioterapia. Széval nagy a zlirzavar. Az elképzelésiink az, hogy az egye-
tem rendet tud tenni ebben a kdoszban, és képes tudomanyosan is érvényessé
tenni azt, amit csinalunk. Ezért is inditottuk el a kutatékdzpontot. Szeretnénk
referenciapontként szolgalni a maganszemélyek szamara is. A biblioterapia-
val komolyan foglalkoz6 tudosokkal és szakemberekkel k6zos nyelvet kell
beszélniink. Alapvetden ez a célunk.

— Kivel kezdte a posztgradudlis képzést szervezni? Ugy értem, kik tartjdk a kurzuso-
kat? Ki vett részt a tényleges program kidolgozisdban?

— Sokféle kurzusunk van: egy altalanos pszicholégiai modulunk, egy modu-
lunk a kiilonb6z6 zavarokrol, biblioterapia a specifikus tanulasi zavarokkal
kiizd6 emberekkel, nyelvi kérdések a bevandorlokkal kapcsolatban, akiknek
az olasz a masodik nyelve, alkalmazott irodalomtudomany. Van egy el6ado,
aki olasz irodalommal és 0sszehasonlito irodalomtudomannyal foglalkozik,
egy, aki gyermek- és serdiil6kori irodalommal. Van egy teljes modul a narra-
tiv medicinaval, a koltészetterapiaval, a narrativ filozofiaval, a biblioterapia-
val. Ez utobbival én foglalkozom. Kifejezetten hangos olvasas orakat is tar-
tunk, és Judit is tart egy modult. Széval van egy igen széles palettank, renge-
teg kiilonb6zd megkozelités, hogy minél teljesebb tanulmanyi portféliot hoz-
zunk létre.

— Hdny tandr van?
— Ugy tiz koriil, talan tobb.
— Hogyan jott létre a kutatokozpont?

— A kutatokozpont Federica vezetésével sziiletett meg, pontosan azért, mert
a képzés szamunkra csak a biblioterapia egyik részének tiint. Biblioterapiaval
kapcsolatos kutatas nem igazan létezik Olaszorszagban. Minden kutatas,
amit errdl végeztem, kiilfoldi bibliografidn, angol nyelvi irodalmon alapul.
A probléma mégis leginkabb az, hogy Olaszorszagban mas a kulturalis és
tarsadalmi modell, mint a tobbi orszagban. Sokat tanulmanyoztam példaul
az amerikai modelleket, és rdjottem, hogy nagyon kiilénboznek téliink. Pél-
daul az amerikai és az olasz kérhazak nagyon eltéréek, még a betegek szem-
pontjébdl is. Igy sziikség volt arra is, hogy mind egészségiigyi, mind pedig
tarsadalmi szinten gondoljunk olyan kutatasok megvalositasara, amelyek ki-
mondottan olasz szempontuak, ezért tanulmanyozzuk a biblioterapia kifeje-
zetten Olaszorszagra szabott alkalmazasat. Ezért vontuk be Federica tanszé-
két, a Kultura és Civilizacié Tanszéket, a Human Tudomanyok és Idegtudo-
manyok Tanszékét is, hogy megprobaljunk olyan sajatos kutatasi modelleket
kidolgozni, amelyek pontosan a mi teriiletiinkdn folytatnak kutatasokat.
Megsziiletett tehat egy tudoméanyosan elkotelezett mag és az els6 tovabbkép-



zés, majd hamarosan a posztgradualis képzés is. Kozben elkezdtiik az egytitt-
miikddést a Tanszékkozi Kutatokozponttal. Ez 2022 végén lett miikodSképes.
Ha jol emlékszem, 2022 aprilisaban volt az els6 értekezletiink. A képzésben
dolgozd tanarok nagyon lelkesek, mert lehet8ségiik van masképp gondol-
kodni az irodalomrdl, masképp hasznalni az irodalmat. Egyébként még a
pszichologus eléadonkat is teljesen behal6zza az, ahogyan mi tekintiink a
konyvekre. En pedig, aki kovetem mindenkinek az eléadasat, réjottem, hogy
nagyon specidlis készségeket is el tudnak sajatitani. Mikozben tanitanak,
nem csupan az elméleti, hanem a gyakorlati alkalmazast is megtanuljak, mar
amennyire ez elméleti szinten lehetséges. Van tehat egyfajta kivancsisag is a
résziikrdl, és ezt még a kutatokozpontokban is latom. Hiszen a biblioterapia
egészen masként hasznalja az irodalmi szoveget, mint ahogyan altalaban egy
akadémidn vagy egyetemen szokas.

— Melyek voltak a nehézségek?

— A nehézségek hatalmasak, €s sosem akarnak véget érni. El6sz0or is, ha nem
lett volna valaki az egyetemen, aki hisz ebben a dologban, akkor az egész
nem valésulhatott volna meg. O Federica Formiga. O az, aki megnyitotta a
kapukat, és maig a rendelkezéstinkre all, figyeli a projektlehetoségeket. Meg
kell mondanom, akadémikusként ez a fajta nyitottsag nem kis dolog. Az igazi
attorés, az igazi mérfoldko az volt, hogy az egyetem nyitott volt minderre.

— Ot is On kereste meg?

— Valodjaban azért talaltam ra Federicara, mert Judit rajta keresztiil keresett
engem.

— Széval Judit révén jott létre az ismeretség?

— fgy van. Mert abban a pillanatban, hogy Judit kapocs lett, lehetéség nyilt az
egylittmtikodésre.

— Azt mondta, sok nehézség volt. Milyen akaddlyok voltak?

— Példaul a pénzhidny. Mert hat pontosan milyen kutatasi projekthez is aka-
runk anyagi tAmogatast?

— Milyen forrdsokat taldlnak, hogy a képzés miikodhessen? Infrastrukturdlis, pénz-
iigyi szempontbol?

— Az infrastrukttra tekintetében itt van az egyetem, hiszen alapvetéen egye-
temi kozpont lévén rendelkezhetiink a forrasokkal. Sok munkat online vég-
ziink, mert egyeldre igy kényelmesebb, de ha kérnénk tantermet, akkor az
egyetem altal meg tudnank oldani, nem lenne probléma. De minden munka,
amit most a kutatokozponttal végziink, onkéntes. Nem vagyok egyetemi
munkatdrs, tehat amit a képzésen kiviil csindlok, azzal nem keresek pénzt,
ingyen csindlom. Es hogy miért? — mert a jovébeli lehetéségekre gondolok,



amelyek késébb egy ilyen nagy projekt keretében megvaldsulnak. Arra gon-
dolok, hogy egy nap majd meg is fizetnek minket. Ez biztosan igy is lesz, de
jelenleg a kutatokdzpontnak nincs finanszirozasa.

— Magyarorszdgon, tapasztalatom szerint, az egyik akaddlya a biblioterdpia tudo-
mdnyban vald érvényszerzésének, hogy a pszicholégusok egy része 1igy van vele, a
biblioterdpia nem valddi terdpia, mig az irodalomtudomdinyokkal foglalkozdk azt
mondjdk, tilsdgosan pszicholdgia. Létezik ez a fajta ceziira.

- Igen, ez a jelenség tulajdonképpen itt is észrevehetd. De a kutatokozpont-
nak éppen az a célja, hogy lekiizdje ezt az ellentmondast. Mi valéjaban min-
den tanszékkel, igy a pszichologusokkal is parbeszédet folytatunk. Volt egy
palyazat, amelyben 6k is részt vettek, és sikertilt k6zos pontokat talalnunk.
Nyitottak voltak. A fontos az, hogy a parbeszédnek tudomanyosnak kell len-
nie. Ugy értem, egy pszicholégusnak nincsenek meg az eszkozei és a kozon-
sége ehhez. Errdl nem tehet senki. Ugyanakkor ezidaig a biblioterapianak
sem létezett sajat, 6nalld uitja. Soha nem volt tudomanyos kdzossége sem. Ab-
ban a pillanatban, hogy ez létrejon — és ezen dolgozunk most itt Veronaban
—, lehet6ség nyilik a tudomanyos parbeszédre. Vannak ugyan szkeptikusok
— pszicholégusokra gondolok —, de szerintem igenis, tj dolgokat lehet és kell
tenni, és van is értelme, mert a biblioterdpia egy sor olyan jellemz&vel ren-
delkezik, amelyek teret engednek a pszicholdgiai és az irodalmi szempontok-
nak egyarant.

— Melyek a kozeljovd tervei? Vagyis tavaly szervezték meg az elsé konferencidt, a kép-
zésben most fog végezni a mdsodik évfolyam. Hogyan tovdbb?

— Most zarjuk le az 6sszel induld harmadik évfolyam biirokratikus el6készii-
leteit, és szandékunkban all —jelenleg az el6zetes datum 2024 marciusa — egy
konferenciat rendezni Veronaban.

— A mdsodik konferencidt.

— Nem. Valéjaban a Romaban tartott konferenciankat a Centro per il libro e la
lettura (Konyvért és Olvasasért Kozpont) szervezte, tehat a Veronai Egyetem
volt a tudomanyos bizottsag, amely gondoskodott az el6addkrol, de maga a
CEPELL volt az esemény kuratora, szigortian az iskolai biblioterdpia lehetd-
ségeire Osszpontositva. A mi konferenciank viszont tudomanyos konferencia
lesz egyetemi kutatok szamara és nem csak az iskolai, hanem altalaban a bib-
lioterdpiardl. Tehat inkabb akadémiai jellegii lesz.

— Mi a biblioterdpia elsédleges funkcidja most Olaszorszigban? Miért foglalkoznak
elsésorban iskoldkkal és konyvtdrakkal? Mennyire jelenti az olvasds népszeriisitését
és mennyiben terdpia?

— A biblioterapia nem az olvasas népszertisitése. Dolgozunk konyvtari pro-
jekteken a Le biblioteche nel sistema del benessere (Konyvtarak a jéléti rendszerben)



modellje alapjan. Kapcsolatban allunk Chiara Faggiolanival,* aki a romai
egyetemen pontosan a jolétet szolgald konyvtarak modelljén dolgozik: egy
olyan ujtipust kdnyvtarén, amely nem csak az olvasas népszeriisitését €s a
konyvkolesonzés szolgaltatasat foglalja magaban, hanem ujakat is létrehoz
és fejleszt, amelyek tamogatjak a tarsadalmi beilleszkedést, a kulturalis sza-
kadék csokkentésére iranyulnak, példaul a gyengébb csoportok tamogata-
sara. Olyan ellatast biztosit, amelyek a ,terdpias” célhoz tartoznak. Segithet
csokkenteni példaul a maganyossagot, Gjra motivalja az idds embereket az
életre vagy mondjuk beilleszkedést tamogatd projekteket mikodtet bevan-
dorlék szamara. Olyan tevékenységeket végez, amely lehet6veé teszi, hogy a
konyvtarra olyan helyként tekintsiink, ahol a jolétet elGsegit6 szolgaltataso-
kat nyujtanak. Tehat a tagabb értelemben vett személyes novekedés és jolét
helyszineként funkciondlhat. Ezek is mind biblioterdpias szolgaltatasok.

— Hiny biblioterdpids csoport létezik Olaszorszdgban? Azok, akik elvégezték a poszt-
gradudlis képzést, folytattdk ezt a munkit?

— Az els6 évfolyam hétfén fejezi be a tanulmanyait. Ok az elsd csoport, ame-
lyik kikeriil az iskolapadbdl. De van egy csoport a tovabbképzds tanfolyam-
rol, j6 néhanyan koziiliik tovabbra is alkalmazzak a biblioterapiat.

— Magyarorszigon nagyon sokan, akik elvégeztek eqy posztgradudlis képzést vagy
eqy tanfolyamot, mdr inditottak is sajdt csoportot. Nem is keveset. Ez Ondknél is igy
van? Mennyit tudnak az emberek a biblioterdpia létezésérdl?

—Igen, vannak nalunk is paran, de 6k foleg (itt most elsésorban az egyik di-
akomra gondolok) konyvtarakban keresnek munkat. Léteznek olyan felvila-
gosult konyvtarak, akik helyet és finanszirozast is szannak arra, hogy 1étre-
johessenek biblioterapias csoportok. Bar ez még mindig nem annyira elter-
jedt gyakorlat. Aztan vannak olyanok is, akik a szakmajukban hasznaljak a
biblioterapiat. Gondolok itt példaul a tanarokra vagy a pszicholdégusunkra,
Marco Paganinire. Es van egy kinyvkereskeddnk is, aki ugy dontott, hogy
befektet a képzésbe, hogy a konyvesboltjaban végzett munkaja soran teret
adjon a biblioterapianak. Van egy masik hallgatém, aki azért (is) végezte el a
képzést, mert a projektmunkak soran munkalehet6séget talalt maganak. Az
egyik konyvtarban vitt végig egy programot, azéta pedig mas konyvtarak is
felkérték, hogy valdsitsa meg naluk is a projektjét.

— Ezek szerint gyorsan terjed a modszer.

— Igen, valdban nagyon gyorsan fejlédik. A tény, hogy egyetemi képzés let-
tiink, sokkal nagyobb bizalmat ébreszt az emberekben. Ezek a gyerekek...
valdjaban 30-40-50 éves szakemberekrdl beszéliink... széval 6k azért jonnek,

¢ Faggiolani szerkesztésében jelent meg a Le biblioteche nel sistema del benessere (Kényvtdrak a
joléti elldtorendszerben) cimii kdtet 2022-ben az Editrice Bibliografica Kiadé gondozasaban Mi-
landéban.



hogy elvégezzenek egy munkahelyi projektet, és ehhez ugy érzik, a képzés
birtokaban hitelesebbek lehetnek. Ugyan még nincsenek adataim, és egy da-
rabig nem is lesznek, de azt azért elmondhatom, hogy a képzés utan néha-
nyan biztosan folytatjak a biblioterapiaval valé munkat.

— Magyarorszdgon kiviil milyen kiilfoldi kapcsolataik vannak?

— Ebben nagyon szorosan kotédiink Judithoz, aki nagyon erds kapcsolati ha-
loval rendelkezik: Finnorszag, Nagy-Britannia, Litvania stb. azok az orsza-
gok, ahol létezik a biblioterapia, és akikkel egytitt tudnank miikodni mi is.
Ez az elképzelésiink. Judit segitségével erre is készen allunk, késziiliink ra.>

— Mit fog csindlni a nydron, miutdn elolvasta a végzds évfolyam szakdolgozatait?

— Var ram tizenkét konyv, mert van egy torténelemimadd csoportom, ame-
lyet immar tizenharom éve vezetek, és mivel ugyanazok az emberek jarnak
vissza, allanddan valtoztatnom kell a programot és az olvasmanylistat. Ter-
mészetesen a konyveket nekem is el kell olvasnom. De a csoport haladd, jo-
vore egy tiz alkalombdl 4ll6 kurzust fogok tartani nekik vallas, ateizmus és
spiritualitas az irodalomban témakdrben. Olyan kérdéskoroket érintek, ame-
lyeket sohasem szoktam, mert szamomra tilos a biblioterapias mtihelyekben
vallassal foglalkozni, hiszen nagyon kockazatos, érzékeny teriilet. Ebben az
esetben azért teszem meg, mert tokéletesen ismerem a csoporttagokat, raada-
sul 6k kértek meg rd. Bizunk egymasban.

— Van kedvenc konyve a biblioterdpids munkdhoz?

— Lehet, hogy cstinya dolog ilyet mondani, de nagyon élveztem a munkat
a Harry Potterrel. Az egyetemen nem biztos, hogy nagyon jé szemmel nézik
a Harry Pottert...

— En imddom a Harry Pottert.

— Fantasztikus! En dolgozom is a konyvvel. FelnSttekkel valé munka soran,
tehat workshopokon, akar cosplayben is. Van vagy htisz kopenyem nyakken-
dével, mert ezeken a workshopokon be is 61toziink, hogy minél inkabb bele-
élhessiik magunkat a torténetbe, bevonodjunk a vilagaba.

— Mely témdkat érintik?

— Nagyon sokat. Szerveztem egyszer egy olyan workshopot, gyakorlatilag
egy egész kurzust, amelyben a regényrészleteket a Roxfortban tanitott tan-
targyaknak megfelel6en valasztottam ki. Széval dolgoztunk a Sétét Vardzsla-
tok Kivédésével, a Gydgynovénytannal és az Osszes hasonlo tantarggyal. Aztan
hasznaltam a Harry Potterhez kapcsolddo kiilsé szovegeket is.

5 Valdjaban 2023 decemberében szervezték meg az els6 Festival Internazionale di Poesiaterapia
,Quando le parole curano. I silenzi risuonano” (Nemzetkozi Koltészetterdpids Fesztivdl ,, Amikor a
szavak gyégyitanak. A csendek visszhangoznak”) nevii taladlkozét Monzaban, amelyen orvosok,
idegtudosok, pszichiaterek, pszicholégusok és az alkalmazott koltészetterapia szakért6i vet-
tek részt Perubol, az Egyesiilt Allamokbdl, Nagy-Britanniabol, Magyarorszagrol.



— Es a személyiségfejlodés mely teriileteihez tudott a Harry Potter feldl kozeliteni?

—Példaul ajo és a rossz kérdéskorét érintettiik, ez tehat egy erkdlesi aspektus.
A szerelem is érdekes téma. De az Onbecsiiléssel kapcsolatos szempont is
fontos: ki vagyok én, és hogyan latnak masok? stb. A Harry Potter, ahogy én
latom, annyi témat 6lel fel, hogy tényleg szinte mindenre fel lehet hasznalni.
— Nagyon kdszonom a beszélgetést.

— K6szonom a lehetdséget, hogy megoszthattam Onnel, Onokkel a tapaszta-
lataimat és a terveinket. Cigo!

Az interjut készitette, a szoveget lejegyezte és forditotta: CSAKVARI LILLA
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DAVID KINGA

Eletmentd klasszikusok
(mem csak) kamaszoknak

EGY KISERLETI KONYV MARGOJARA IRODALOMTERAPIAS MEGKOZE-
LITESBEN

Alessandro D’ Avenia' L’arte di essere fragili. Come Leopardi puo salvarti la vita?
konyve honapokon at vezette az eladasi konyvlistakat. A nem vart népsze-
riiség szinte megmagyarazhatatlan, hiszen olyan korban zengi a térékenység
panegyricusat, amely csakis a hic et nuncban hisz, és kizarolag a tokéletességet,
a szépséget és az erodt hirdeti, igy aztan a cimben jelzett leplezetlen iréi szan-
dék folottébb anakronisztikus. Masrészt a XXI. szazad boldogsagkeresd em-
bere szamara a vilagirodalom egyik legnagyobb pesszimista koltdjét kinalja
modellként, rdadasul egy hagyomanyos mifajkategoriakba nem besorolhato
kisérleti ,regény” formajaban. Ugy tiinik, az olvas egyetlen fogodzdjat az a
nehezen lekiizdhet6 érzés adja, hogy — mindent egybevetve — mégiscsak egy
lekt(rt tart a kezében. Vagy mégsem? Jelen irasomban egy olyan olvasatot
kivanok adni D’ Avenia szovegérdl, amely alkalmas lehet arra, hogy a nyelvi
hozzaférhetetlenség teremtette zart tér falan rést tisson az értelmezdi 6nkény,
mert hat ettdl tobbre nehezen vallalkozhatnank.

MindenekelStt magyardzatra szorul a cimben jelzett ,irodalomterdpids
megkozelités”, hiszen az irodalomterapia alapvetéen alkalmazott eljaras,
amely a kiilonb6z0 regiszter(i, mtifaja és esztétikai értékd szovegeket a sajat
,terapias” céljaira haszndlja, de semmiképpen sem bujik 6 maga olyan in-
terpretacids vagy recepcioesztétikai elmélet kontosébe, amely a sajat gyakor-
lati céljaitdl fiiggetlenitett modon foglalkozik azokkal. A széban forgo kifeje-
zés viszont épp ezt sugallja. Jelentését ezért abban hatdroznam meg — és egy-
ben ez a gondolatmenetem kiindulasi pontja —, hogy D’ Avenia kdnyve olvas-
haté tigy is, mint egy, az irodalomterapia miikodésmodjat kovetkezetesen al-
kalmazé szovegszervez(6d)és.

1 Alessandro D’Avenia ird, tanar és forgatokonyvird nem teljesen ismeretlen a magyar olva-
sok el6tt, irdi palydja elején sziiletett két nagy sikerd felndvéstorténete magyar nyelven is
hozzaférhetd: Fehér, mint a tej, piros, mint a vér (ford. Gal Judit, Eurépa Kényvkiado, Budapest,
2011), Senki sem tudja (ford. Vaszocsik Crista, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 2014). Azdta
tovabbi 6t konyve jelent meg, a tobbi k6zott 2016-ban L’arte di essere fragili. Come Leopardi puo
salvarti la vita [A torékenység miivészete. Hogyan mentheti meg Leopardi az életedet] (Mon-
dadori: Milano, 2016), amelybdl szinpadi valtozat is késziilt.

[N}

A konyvbdl vett részleteket sajat forditdsban idézem, az oldalszamot a jelzett kiadas alapjan
az idézet utan, zarojelben kozlom.



A konyv targyanak, a Giacomo Leopardival folytatott fiktiv levelezésnek
az Otletét a kolt6 egyik megvalodsulatlan vallalkozasa, a Lettera a un giovane del
ventesimo secolo (Levél egy huszadik szdzadi ifjithoz) adta. Leopardi hangja az
intertextualitds jatékan keresztiil, az elbeszél6 altal narrativaba o6ltve jelenik
meg: a vele folytatott dialogus igy fordul at egy egzisztencialis utazasba,
amelynek soran a szerzd olyan kérdésekre keresi a valaszt, mint hogyan ta-
lalhatunk rd és maradhatunk htiek az ,elhivasunkhoz”, hogyan tudjuk elfo-
gadni a torékenységiinket, az elmulast, és létezhet-e tartds boldogsag. Az ird-
elbeszél6 centralis figuraja koré irt hermeneutikai hurok kibogozasat a szo-
vegekkel kapcsolatba 1ép6 olvaso érzelmi megindultsaganak és a kovetkez-
tében generalodo jelentéseknek narrativava emelése teszi lehetévé. Az egy-
masra rétegzddo és egymast atszovo vendégszovegek kozott az olvaso-tanar-
ir6 D’Avenia kozvetit, az eredményként sziiletett Osszetett szovegvilag 1é-
nyege pedig nem pusztan egy koltd biografidja, hanem ,egy egyetemes és le-
hetséges életrajz, mivel a fejezetek a bolcsétdl a sirig mindenki életének kor-
szakaibdl allnak”.? E mindenki torténetébe pedig valamennyien olvasdként
lépiink be, hogy jelentéssel toltsiik meg a sajat és egymas torténeteit:

A Kklasszikusok azért aktualisak, mert akkor is atélhetové teszik szamunkra a va-
l6sagot, amikor mar nem tudjuk megtenni, mert nincsenek meg a megfeleld sza-
vak. Leopardi elmozditott és megvaltoztatott engem, szavakat adott ahhoz, hogy
az emberi allapotot annak minden aspektusaban, még a legmélabtisabb és legdra-
maibb aspektusaiban is megéljem. Leopardi nem azért nagyszerd, mert magam
titkr6z6d6m benne, hanem éppen azért, mert szavai megrazzak és kitagitjak lét-
moédomat, ahogyan a klasszikusok teszik.*

D’Avenia irasa kisérlet arra, hogy a befogadoi tapasztalatat tegye narrati-
vaja nehézkedési pontjavd, egyben e narrativa kapcsan parbeszédre lépjen
olvasdjaval. Leopardihoz hasonldan 6 is szimbolikus jelentdséget tulajdonit
a gyermek- és felndttkor kozotti atmeneti iddszaknak.5 A koltd az emberélet

3 A konyv fejezetei az emberélet szakaszaihoz igazodnak, amelyek mindegyike egy-egy élet-
feladatot dlel fel: 1. Ifjikor, avagy a remény miivészete, 2. Felnéttkor, avagy a meghalas mi-
vészete, 3. Helyreallitds, avagy a torékenység miivészete, 4. Elmulds, avagy az ujjasziiletés
miivészete.

Antonio Prudenzano, D’Avenia: , In pochissimi credevano nel mio 'folle’ libro su Leopardi...” (in-
tervista), https://www. illibraio.it/news/dautore/davenia-libro-leopardi-intervista-422136/,
2017.02. 07.

A kotet teljes terjedelmének felét ennek az egyetlen életszakasznak szenteli az ird. A serdii-
16kort az életfolyam spiralis mozgasanak mozdulatlan kdzéppontjat jelentd ,elragadtatas”
lehetséges forrasaként hatarozza meg, vagyis olyan korszakként, amely meghatarozo a fel-
néttként valo kiteljesedés vagy beszikiilés szempontjabdl: , Aki torténeteket mesél, az tudja,
hogy az id6 egy olyan mag, forras koriil forog, amely nem a kezdete, csupan a centruma,
amelyhez képest az elStte felkésziilés, az utana pedig megerdsités. Mig az életrajz a vonalhoz
hasonlit, az élet inkabb olyan, mint a spiral, a k6zéppontja ugyanott marad, a percek pedig
tekeregnek koriildtte, hol kozelebb, hol tavolabb, attdl fiiggden, hogy az adott személy
mennyire hiiséges a sajat eredetiségéhez. Ez a kozéppont az elragadtatas, a kamaszkor pedig
a titkos szelencéje.” (24)
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legkiteljesedettebb iddszakat latja a 16-18 kozotti években, amikor a boldog
feln6tt 1ét optimista reményét még nem korrodalja az illaziofoszto tapaszta-
las, D’ Avenia pedig a nagy dontések életszakaszaként definialja azt, amely-
nek tétje a latszat-élettel valé megelégedés vagy a félelem nélkiili élet mivé-
szetének, a mély szenvedélyek megélésének felvallalasa. Noha az identitas-
keresés talan legérzékenyebb idészakardl van szo, ami finomhangolja a ka-
masz lelkeket, az titkeresé ember id6rdl id6re megélt egzisztencialis elakada-
sai, az évek mulasaval egyre siirgetdbbé valo szamvetés sziiksége legitimal-
jak a befogaddi tabor sziikitésmentes vizsgalatat.

D’ Avenia tehat Leopardi olvasasan keresztiil, az irodalom eszkozével ve-
zeti olvasdjat az onmagaval és a vilaggal valé kapcsolédasainak tjrahango-
lasaban, a harmonikus €s egészséges viszony visszaallitasa szandékaval.
Mindezt azonban célzott retorika nélkiil teszi, inkabb ahhoz hasonldan,
ahogy az irodalomterapias foglalkozason a terapeuta, , k6zos” olvasassal,
, beszélgetve”:

Egy masik ember altal irt sorokat olvasni olyan, mintha levelezésbe kezdenénk
vele (...). A koltészet palackba zart {izenet, amelyet az a remény éltet, hogy egy-
szer csak, egy masik id6ben, parbeszédre 1éphet. (13)

D’ Avenia szovege kilép a torténetiségbe agyazottsagabol, az olvasas itt és
mostjaban testet oltott szavak pedig az olvaso személyiségének alakulasara
prospektiv moédon hatnak. A sajat és a szovegkorpulens elemmé tett Misik
torténetek egymast keresztezo struktiirajat ebbe a dimenzidba helyezi, egy-
ben a befogadoéi oldal figyelmét a személyes valaszokra iranyitja. Az olvaséi
tabor polarizaltsaga az olvasasi folyamat dinamikajaban még hangsulyo-
sabba teszi az irodalmi szoveggel kialakitott interakcio meghatarozo szerepét,
valamint az olvasdi jelentéstulajdonitas els6dlegességét. D’ Avenia kdnyveé-
ben a folyamat lancolatta alakul. Az olvasdként végzett jelentésalkotdsa a
Leopardi-szovegekben valé dnmagara ismerésbdl, a kamasz-D’Avenia és Le-
opardi ,talalkozasara” valo visszaemlékezésbdl indul, majd a kdnyv olvaso-
janak jelentéstulajdonité aktusaban végzddik:

Ezeken az oldalakon, kedves olvaso, errdl [a félelem nélkiili élet titkarodl] szeretnék
mesélni neked, mintha csak barati beszélgetésen iilnénk, netan egy kotelezettsé-
gek nélkiili este félhomalyaban. S6t, leginkabb azt szeretném, ha attdl a baratom-
t0l hallanad elbeszélni, aki nekem is elarulta. Attdl, aki tizenhét éves koromban
atlépte a szobam kiiszobét, és soha tobbé nem hagyta el. (11)

Az olvasas és az iras egyszerre reflektiv és onreflektiv kibontakozas.®
A torténetbe fordult tapasztalasok és a tapasztalasok torténetbe forduldsa
természetes modon kovetik egymast. A folyamat dinamikajanak lényegét
V. Gilbert Edit szavaiban ragadhatjuk meg: , az értés, értelmezés, onértés és

6 Béres Judit: , Azért olvasok, hogy éljek”: Az olvasdsnépszeriisitéstol az irodalomterdpidig, Kronosz
Kiado, Pécs, 2017, 112.



a masik megértése egyiittesen alkotjak, definialjak a szoveggel valo talalko-
zas élményét, értelmét, ontoldgiajat”’. Az irodalomterapia miikddési folya-
mataba helyezve D’ Avenia szdveggel valé munkaja az identifikacid, katarzis,
belatas és univerzalizacid 1épcséfokait jarja be,® és ugyanennek az ttnak meg-
tételére hivja olvasoit is: a Leopardi koré irhat6 (a tdle szarmazo és a réla
sz016 értekez6 miivek egyiittese alkotta) szovegvilagban azonositja azokat a
jegyeket, amelyek alkalmasak a sajat identitasmodelljének megfeleld értel-
mezési pozicio kialakitasara; bizonyos fokt érzelmi megindulas kiséretében,
mintegy katartikus élményként felismeri a sajat elragadtatasa szempontjabol
meghatarozo élményeket; mint problémat belatja az elragadtataskor megnyi-
latkozd elhivashoz val6 hiiség sziikségét; végiil a sajat tapasztalatanak, az el-
hivas soran megvilagosodo életfeladatnak megalkuvasmentes felvallalasa-
ban megérti az egyetemes emberit,® amelyet aztan a tandrai ,,csoportos” fel-
dolgozasok soran, valamint az iras révén 6 maga allit terapias célok szolga-
lataba kozdnsége onismereti munkajanak megsegitésére.

A fentiekben felvazolt 6nismereti folyamat fontos eleme a Leopardi-szo-
vegekkel kialakitott értelmez6i munka a koltével, annak mtiveivel, illetve a
,kliensekkel” dialogizalé D’ Avenia részérdl. E parbeszéd nyomatékositasat
a mesélésre és a valaszadasra buzdit6 nyelvi fordulatok ritmusos el6fordu-
lasajelzi. Az ir6 valaszokat akar Leoparditol, egyben vallomasra birni az osz-
talyteremben helyet foglal6 didkokat és az olvasot: ,Ezeken az oldalakon kér-
déseket teszek fel (az irodalom arra valo, hogy kérdéseket tegyen fel, nem
pedig arra, hogy kikérdezzen), és valaszolok Leopardinak” (13) —irja a beve-
zetl fejezet végén. Az ember elidegenithetetlen torekvése a megértés, a jo
kérdés pedig olyan személyes valaszokat hiv el§, amelyek alkalmasak a sajat
ideak megvilagitasara, a problémak adekvat orvoslasara,'® hiszen a miértek,
az ok-okozati Osszefiiggések feltarasa a kérdésekre adott valaszokban rejlik.
A fejezetek felépitésében tetten érhet6vé valik az irodalomterapias foglalko-
zas leképezddése. D’ Avenia személyes olvasdi jelentéstulajdonitasa atkeriil a
feldolgozas kozos terébe, mikdzben az irodalmi szoveg (Leopardi miivei)
ezen attét katalizatorava valik.

7 V. Gilbert Edit: Biblioterdpia mint alkalmazott irodalomtudomdny és lehetséges oktatdsi modell, in
Helikon 62/2 (2016), Biblioterapia, irodalomterapia, 242.

8 V6. Caroline Shrodes: Bibliotherapy, in The Reading Teacher 9/1 (1955): Reading and the Emotions
(24-29), 24; tovabba Rosa Mininno: La biblioterapia applicata nella formazione e nell’educazione, in
Biblioterapia a scuola. 1l benessere attraverso i libri, szerk.: Marco Dalla Valle, Maria Greco és
Irene Monge, Editrice Bibliografica, Milano, 2022, 26.

9 V6. még Mazza RES-modelljének R komponense, amelyet idéz Béres Judit: Elet a sorok kizott:
Irodalomterdpids gyakorlatok mindenkinek, Libri Kiadd, Budapest, 2022, 13-17. (kiilonos tekin-
tettel 14-15).

10 V6. Irene Monge: Filosofia e narrazione in dialogo: la biblioterapia filosofica, in Biblioterapia a scuola.
11 benessere attraverso i libri, 53-54.



Azirodalomterapias foglalkozasok egyik legfontosabb mozzanata szintén
a terapeuta és a résztvevok kozott kialakuld/kialakitando6 dialogus. Béres Ju-
dit a biblioterapia modszertananak alapmodelljét kidolgoz6 Arleen McCarty
Hynes és Mary Hynes-Berry szerz6parosra hivatkozva a személyes bevono-
das szempontjabdl tartja Osztonzendének a parbeszédet, ennek soran
ugyanis lehet8sége van a feleknek egymassal megosztani a ,, személyes érzé-
seiket, gondolataikat, élettapasztalatukat”, mikozben , elkezdik mindezt 4]
megvilagitasban megérteni és értékelni”.’ D’ Avenia konyvében ebbdl a mul-
tidirekcionalis és konstans dialogusbol nének ki egyszerli természetességgel
a szoveggel valé munka konkrét lenyomatai, az egész kotetet behal6zé mik-
rotorténetek. A didkok altal irt és egyéb vendégszovegek mintegy legitimal-
jak a szerzd vallalkozasat. A metafora, amely egységbe fogja a torténeteket,
a ‘stanza’, amelynek koznapi “szoba’ és a dal (Leopardi koltészetének egyik
meghatarozo) lirai mtifajanak strofikus egységét (stanza) jelold jelentései ko-
zOtt izgalmas fesziiltség keletkezik. Itt jon létre az elbeszélés tere. A szoba/
‘stanza’ intim szférajaba a bizalom ajtajan keresztiil lehet belépni (v6. 11),
vagyis olvasoként Leopardi koltészetének szobajaba kériink bebocsatast, a
kiiszobon atlépve a benti és a kinti vilag kozotti hatarvonalon keriiliink ttlra,
abba a valoban intim szféraba, amely mindig is elhatarolt térként oleli koriil
a kiilvilagra csak ratekint6, de a benne valé megmeritkezés 6rométél meg-
fosztott koltot. A szoba egyben a koltészet belso tere is, Leopardi elhivasanak,
azaz életfeladatanak képi kivetiilése, amely a személyiség kiilvilag szamara
lathatatlan rétegének van fenntartva. A metafora még gazdagabb kibontasa-
hoz D’Avenia megidézi a kamaszok szobajanak képét. A kiiszob a kamasz-
és a felnSttkor kozotti hatarmezsgye: az egyik oldalon a kdosz, a masikon a
jol szabalyozott rend, ahonnan csak kiilonleges , engedéllyel” léphetiink at
az el6bbibe, mivel az a kamasz lelkének titkos univerzuma is egyben. Az iro-
dalomterapiaban csaktgy, mint D’ Avenia kdnyvében a tanar elbeszél6 altal
megszolitott kamaszok esetében az Onmegértést segitd, a személyiségfej-
leszt6 vagy épp a személyiség elakadasat okozd probléma megoldasa soran
az En eme hatarain (kiiszobjein) tdl nyild intim teret vessziik célba. Az En és
a Masik kozott természetesen ugyanugy ott htiizodik ez a hatar, a csoportos
irodalomterapia soran ezért a problémainkat kiilonbozé perspektivabol
szemléld csoportmunka hozzasegithet oSnmagunk Mdsikban valo tiikrozédé-
sét felismerni, azaz a masik ember szobajaba belépni. D’ Avenia kényve, aho-
gyan irodalomoraja is ugyanezen célok szolgalataban all. A kdzos olvasas és
feldolgozas szinergalja a jelenlévk kozotti interakcidbdl szarmazd pozitiv
hatasokat. Ahogyan Béres Judit mondja, a csoportmunkanak ,,a résztvevék

11 Vo. Béres, Elet a sorok kozott: Irodalomterdpids gyakorlatok mindenkinek, 13.



egyéni olvasatai és személyes vonatkozasu kozlései kozotti interakciokat, ref-
lexiokat, ezek érzelmileg felszabaditd, kognitiv sikon befolyasolo, fontos be-
latasokat eldmozditd hatasa”'? van.

Az intertextualitasba bevont szovegek kivalasztasanak alapjaul — a kolté-
szet iranti elhivastol egészen a kolt6 halalaig — egy erésen atnarrativizalt élet-
torténet legfontosabb mozzanatai szolgalnak, miifajilag pedig a legvaltoza-
tosabb mintdzatot alkotjak: a versektdl a levelezésekig, a Zibaldonébol vett
részletektdl az egyéb prozai irdsokig az egész életmi le van fedve. D’ Avenia
stratégiaja a tandrember figurajara fokuszal, de talan nem vilagos azonnal,
hogyan hozhaté 0sszefiiggésbe mindez a , terapias” célokkal.

Az irodalomterapia elsddlegesen az egyén Onismereti fejlédését tamo-
gatja az olvasas (és az iras) bevonasaval, célja pedig a személyes — testi-lelki-
szellemi — egészség megteremtése az én — tobbek kozott — lelki egyensulyi
helyzetében bekovetkezett sériiléseinek helyreallitasaval, illetve olyan (pre-
vencios) személyiségveédo és -fejlesztd tevékenységek Osszessége altal, ame-
lyek képesek ezen egyenstlyi helyzet kibillenését megakadalyozni. Ennek
soran a terapias fél onmagara valé fokuszalasanak elésegitése a cél a szoveg-
gel kialakitott adaptiv (olvasas) vagy kreativ (iras) viszonyulason keresztiil.
E szoveg-egyén, illetve egyén-szdveg viszonylatba l1ép be leplezetlen, de fa-
cilitadtori minéségében mégiscsak manipulativ mdédon a terapeuta: Id. D’ Ave-
nia Leopardi-értelmezésének személyességét, amit tendenciézusan kozvetit
a kolté alakja és mive iranti szenzibilizacid soran. A rendszer rugalmassaga-
nak garanciaja a befogadas és alkotds szabadsagat megél6 szubjektum auto-
nomidja €s viszonylagos onkénye. A biblioterapias hatdsmechanizmus szem-
pontjabdl tehat iranymutatd nemcsak a terapidban részt vevo fél egzisztenci-
alis helyzete (jelen esetben a kamaszkor krizise, a valdsagbol a virtualis vi-
lagba menekiil fiatalok cél nélkiilisége, vagy az olvaso kitiresedett élete) és
az ennek szolgalataba allitott terapias cél, hanem alapvet6 fontossagu az al-
kalmazandé szoveg is, amelynek kivalasztasat tobbek kozott a terapeuta sa-
jat olvasata hatarozza meg.'3

Amennyiben elfogadjuk, hogy az imént felsorolt faktorok nem egysze-
riien csak Osszetevdk a biblioterapaban, hanem mindségiik alapvetéen meg-
hatarozza annak lehetséges alkalmazasi teriileteit, konnyen belathato, hogy
nem teljesen illegitim a biblioterdpia oktatdsban torténd alkalmazasa. A pe-
dagdégus munkajanak a szaktertiileti miiveltség atadasan tuli neveldi feladata
a teljes személyiség fejleszto, formald-alakitdo nyomon kovetése és az Snmaga

12 Béres Judit: Egy személykozpontii biblioterdpia felé, in Helikon 62/2 (2016), Biblioterapia, iroda-
lomterapia, 263.

13 Erre vonatkozoan 1d. Jakobovits Kitti: Irodalomterdpia: A kinyvespolcod pszicholégusszemmel,
Kulcslyuk Kiadé, Budapest, 2021, 89.



megvalositasara képes, autondm szubjektummad valdsdban val6 tamoga-
tasa.’* Az irodalomterapia ebben a folyamatban hatékony eszkoz lehet a pe-
dagogus kezében.'> Amikor D’Avenia a szovegszervezés vezérfonalaul Le-
opardi életrajzat és miiveit valasztja, az irodalomterapidnak ezen aspektusat
Otvozi egy terapias céloktol idegen oktatasi intenciokkal. De vajon tényleg
inkompatibilis tertiletekrol lenne sz6?

V. Gilbert Edit a biblioterapia mint lehetséges oktatdsi modell apropdjan
vizsgalja a kérdést, hogy mennyiben egyeztethetd 6ssze az irodalomterapia-
val természetes kozdsséget alkotd élménykozpontt pedagogia a diak szemé-
lyes hermeneutikai munkajanak és az emocionalisan is plasztikussa tett indi-
vidualis olvasatnak teret nem engedd, irodalomtorténet-centrikus kimeneti
kovetelményekkel.'s Valasza szerint a szakmai €s az atlagolvasoé olvasasa ko-
zOtti tavolsag valdjaban elenyészd, ahogyan az eldbbiében benne van az él-
vezeti faktor, tigy az utdbbi esetében is fontossa valhat a mentalis analizis és
az esztétikai mérce.'” D’ Avenia szovege tulajdonképpen ennek a talalkozas-
nak a reprezentacioja. A Leoparditdl kolcsonzott szovegbetétek az adott feje-
zet témajahoz illeszkednek, a személyes élmények és jelentések el6hivasat ta-
mogatjak, mikdzben a beékeldd6 torténetek eltavolitjak 6ket egymastol. Ebbe
a keletkezd térbe furakodnak be a kamaszokkal és az olvasoval folytatott par-
beszédek, a személyes torténetek és visszaemlékezések, s mindenekel6tt Le-
opardi életének adott téma szempontjabdl relevans mozzanatai, amelyek
funkcidja, hogy feliiletet adjanak a sajdt torténetiinkre valo rdismerésre a M-
sik elbeszélésében, a Mdsik torténetében.

D’Avenia nem hisz a valosagbol és idébdl kiragadott, csak a (tan)kdnyv
lapjain €16 szerzében.’8 Az irodalmi szovegekkel 1étrejovd parbeszéd egyiitt
halad a Leopardi személyét megszolitd retorikai fogasokkal, igy a szerzd Le-
opardi-értelmezése altal atdimenzionalt meséje tilnd a puszta biografia ke-
retein. A bizonyos kérdések iranti érzékenyités terdpids intencidja mellett
ezért megfigyelhetSk a szakmai olvasonak egy jol konttrozott Leopardi-kép
kialakitasara tett hermeneutikai eréfeszitései is. A kettd egytittesébdl alkotja

14 Ld. az irodalomterapia altal elidézett szocialis készségbeli és kognitiv valtozasok szamba-
vételét in Béres J.: Elet a sorok kizétt. Irodalomterdpids gyakorlatok mindenkinek, id., 26-31. (rész-
ben McCullis-Chamberlain alapjan).

15 Ld. Rosa Mininno: La biblioterapia applicata nella formazione e nell’educazione és Maria Greco:
La biblioterapia nella pratica pedagogico-didattica cim irasai, in Biblioterapia a scuola. Il benessere
attraverso i libri, id., 23-27 és 79-87.

16 V. Gilbert: Biblioterdpia mint alkalmazott irodalomtudomdny és lehetséges oktatdsi modell, 239.

17 Uo. 241-242. A témaval kapcsolatban 1d. még Papp-Zipernovszky Orsolya: Az irodalmi mii-
alkotds jellegzetességei, in Helikon 62/2 (2016): Biblioterapia, irodalomterapia, 214.

18 Prudenzano, D’Avenia: ,, In pochissimi credevano nel mio folle’ libro su Leopardi...”



meg D’Avenia azt a torténetet, amely — az empatia felébresztésén at — az ol-
vaso sajdt torténetéhez a Mdsik nézdpontjat szolgaltatja.'” A Misikkal valo ta-
lalkozasban az olvasas nyitja meg a tér-idé konstellaciét, ahova belépve az
egyén ondefinidlasa végbemehet (v0. 29). Az olvasdi pozici6 felvételérdl irt,
erésen calvinoi ihletésti sorok ebben a tér-id6 0sszefiiggésbe helyezik bele az
olvasas aktusat: ,Gondolj bele, olvasd, abba, ami most torténik veled, arra a
bizalomra, amelyre e konyvet kinyitva 1épsz, s amely az olvasasban teljesedik
ki egy régi vagy modern villanykorte tiizénél, az dgyadban fekve vizszintesen...”
(11). D’ Avenia eme elbeszEl6i stratégiaja tulajdonképpen Marco Dalla Valle
egyik tin. ,,alkalmazhatd technikdjat” valdsitja meg: a didaktikai programban
szerepl6 miivek feldolgozasa soran legitim — bar modszertanaban 4j stratégi-
akat kovetel6 — torekvés lehet az életrajzot beemelni, &m mindenképpen ta-
nacsos azt narrativ modon 6sszekotni az irodalmi szovegekkel/miivel 20

Az irodalomterapianak a teljes személyiség formalasaban jatszott peda-
gbgiai szerepe kapcsan érdemes szot ejtentink D’ Avenia elbeszél6i attittidjé-
nek masik sajatos jegyérdl, a szoveg kulcsfogalmainak mélyebb jelentését
megvilagitd etimologiai elemzésekrdl. Nem pusztan a klasszikus mtiveltségii
latin—gorog szakos tanar térkdvetelésérdl van sz6. D’ Avenia irdasmddjaban és
filozoéfidjaban az a humanista tradicié koszon vissza, amely hitt a sz6 episz-
temoldgiai erejében és — a studia humanitatis idealjanak megfeleléen — az em-
bert egységében, valamennyi lelki facultasanak komplexitasaban szemlélte,
a filologianak filozofiai rangot adva vallotta, hogy az ember lényegére vonat-
kozé igazsagokhoz a nyelven keresztiil visz az tt. A szavak etimolégiaja a
nyelvben megnyilatkoz6 megismerés lehetdségére iranyitja a figyelmet.
D’Avenia torténetmondasaba beleszovi és irodalomterdpids beszélgetéseinek
sarkpontjaiva teszi a filologusi munkat. A humanista tudomanyok presztizse
melletti kiallasa igy természetes mddon fordul at a racionalizmus kritikajaba,
hiszen Descartes megismerd funkcidjuktol megfosztotta, puszta miiveltségi
tényezdvé tette a humanista tudomanyokat. Az oktatasban taldimenzionalt
szerepet kapott a kritikai gondolkodas, mig az ingenium, a fantazia, a nyelvé-
szeti stadiumok és a koltészet miivelése elsorvadt. Nem nehéz rdismerni
Vico gondolataira,? akihez hasonléan D’ Avenia is azt varja az iskolatdl, hogy

19 Vo.: ,Ez tehat egyfajta empatia, amelynek tiineti funkcidja a masik torténetét metabolizald
én konstitucidja. Mas szdval, egy olyan atfogé felismerés, amelyben az egyediség elttinik. (...)
Az auto/biografiai elbeszélés kicserélésében (...) a masik torténetének elbeszélésében felis-
merjiik sajat éniink jelentését, kiilondsen, ha ez a torténet szenvedésrdl és nyomortisagrol
szOl. A hasonlésag nyujtotta kényelem gydzedelmeskedik a megkiilonboztetés relaciondlis
statusa felett.” Adriana Cavarero: Tu che mi guardi, tu che mi racconti: Filosofia della narrazione,
Feltrinelli, Milano, 19983, 119.

20 V6. Marco Dalla Valle: Biblioterapia: verso un modello italiano, in Biblioterapia a scuola. Il benes-

sere attraverso i libri, 47.

V6. Giambattista Vico: Autobiografia scritta da se medesimo, http://www .nilalienum.it/Filo-

sofia/Filosofia/Autori%20e%200pere/Vico/VicoAutobiografia.pdf , 6-7.
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ne egyoldaltian gondolkodjék az emberrdl, a fantazia és a képzelet gondoza-
saval pedig adja meg a fiataloknak az élethivatasukra vald ratalalas szabad-
sagat (v0. 48-49). Az élet az ész és az érzelem kozotti fesziiltségbdl, a kettd
kozotti folyamatos dramlasbdl sziiletik, mondja. Szerinte Leopardi ezt az esz-
ményi harmonikus egységet hozta vissza a képzelet, az illizidk fontossaga-
nak koltészetté emelésével, a sziv Gjboli felszabaditasaval egy Descartes utani
barbar korban, amely csakis az értelem, a racié diktatarajaban hisz (vo.
54-59).

D’ Avenia kdnyvében tett irodalomterdpiis sétank vége felé kdzeledve talan
megallapithatjuk, hogy Leopardi életmiivének tavolrdl sem didaktikus atte-
kintése, amelyben ennek ellenére kimondasra keriilnek koltészetének legfon-
tosabb lizenetei és jegyei, valoban autentikus modellt allit arra, hogyan lehet
az irodalomterdpiat az oktatdsba tigy beépiteni, hogy ne sériiljon a személy-
kozpontt terapia és az élménycentrikus oktatas elve, ugyanakkor kielégiiljon
a ,hagyomanyos” irodalomtorténeti szemléleti tanitas kimeneti koriilmeé-
nyekre 0sszpontositd gyakorlata is. Természetesen egy ilyen pragmatikus le-
egyszertlisités messze nem tiikrozi D’ Avenia szovegének jelentésgazdagsa-
gat, amelyben egy olyan Leopardi torténetét ismerhetjiik meg, aki kérdéseket
tesz fel, tanit és érzelmileg motival benniinket, de mindenekel6tt arra 6szto-
noz, hogy olvassuk vagy tjraolvassuk 6t.



BENCSIK ORSOLYA

Halolet, inautenticitas
és tabusértés

EGY KORTARS MAGYAR ONLINE REGENY HATARATLEPESEI!

A digitalis tarsadalom kihivasaival, a virtualitas és az internet természetével,
a digitalis technoldgiak, az okos eszkdzok robbanasszer(i elterjedésével, fo-
kozott hasznalataval és az emberre gyakorolt hatasaival manapsag mar sza-
mos magyar irodalmi mti is foglalkozik. Ezek a mtivek jol (témajukat nyel-
viikben, poétikajukban és formajukban is tiikrozve) vagy kevésbé jol (didak-
tikus mddon, az alkalmazott irodalom eszkozeit hasznélva, egyetlen problé-
makezelési modot felmutatva, sematikusan) reprezentaljak a huszadik sza-
zad végén és a huszonegyedik szazad elején a tarsadalomban végbement és
végbemend informacids, kommunikdacios és kulturalis atalakulast, a szoka-
sok (mindennapok) megvaltozasat, — Ropolyi Laszl6 fogalmaval élve — a ha-
161ét2 tapasztalatat és kovetkezményeit, illetve a mentalis folyamatokat €s a
veszélyeket (példaul a fliggdséget, az antiszocialis viselkedészavart, az elma-
ganyosodast, az indulatkezelési problémakat, a szorongast, a depressziot).

A publikalas kvazi-demokratizalddasat, az alkotoi €s befogadoi tér kiszé-
lesedését, az internet okozta olvasasi szokasok modosuldsat tapasztalva a ki-
lencvenes évek végén, a kétezres évek elején létrejottek olyan magyar szép-
irodalmi szovegek, amik alkotasmodjukba az online tér adta lehetdségeket is
beépitették. Az tjmédia 1j irdasmodok és 1j irodalmi miifajok felé vezette el
az alkotokat, Varrdé Daniel példaul sms-verseket irt (ezek a Szivdesszert cimii
kotetében olvashatoak?), de megsziiletett a blogregény mint mdtifaj is. Kiilo-
nosen izgalmas, forradalmi vallalkozas a szamitogépes (automatikus) vers-
generalas els6 magyar programja, Papp Tibor 1993-as Disztichon Alfdja, me-
lyet a Magyar Mtihely adott ki 1994-ben. A program a konyv mellékleteként,
lemezen jelent meg. ,, A Disztichon Alfa barmelyik Apple Macintosh szdmi-
tégépen automatikusan magyar verseket, nevezetesen disztichonokat ir ki a
szamitogép képernyojére. A generalt versek 1) nyelvileg hibatlanok; 2) értel-
mesek, 3) tokéletesen kielégitik a disztichon formai ismérveit.”* Nem pusztan

1 A kutatast a Szegedi Tudomanyegyetem Interdiszciplinaris Kutatasfejlesztési és Innovacios
Kivalésagi Kozpont (IKIKK) Huméan és Tarsadalomtudomaényi Klaszterének Digitélis Tar-
sadalom Kompetenciakdzpontja tamogatta. A szerzé a Kulturalis Orokség és Digitalis Tar-
sadalom kutatécsoport tagja.

2 V6. Ropolyi Laszld: Az Internet természete — Internetfilozofiai értekezés, Typotex, Budapest, 2006.

3 Varré Daniel: Szivdesszert, Magveté Kényvkiadd, Budapest, 2007.

¢ Papp Tibor: Disztichon Alfa, Magyar Miihely, Parizs-Bécs—Budapest, 1994.



posztmodern jatékrol, nyelvi jatékossagrol van tehat szd, a nyelvi fordulat a
szoveg hordozojat, s6t alkotdjat is érintette. Farkas Péter 1997-t6l 2004-ig
ir6do Gélem cimt ,elnémulas-regénye” pedig a beszédes ,kisétalas a valo-
sagbdl” paratextusaval a médiumvaltasra figyelmeztetd, a haldzatisagot té-
majava és formajava tevo forradalmi szovegnek tekinthetd, ahol ,,a szamito-
gép maga a leghétkdznapibb értelemben vett szerszam szerepét jatssza.”> A
Magvetd altal 2004-ben publikalt konyv, a Torlesztés. Kivezetés a Gélembdl en-
nek a hypertextnek a része, mely hypertext Umberto Eco nyitott mt fogal-
manak is megfelel.

A blogok megjelenése izgalmasnak gondolt kihivast jelentett az irok sza-
mara, az Onéletrajz, a vallomasos beszédmodd erds reneszanszardl beszélhe-
tiink ebben az id&szakban. A referencialitas €s a rejt6zkodés kdzott mozgo,
az elbizonytalanitasra épitd, felszabaditd jaték a voyeur-ként olvasas praxisat
(élvezetét) kivanta kielégiteni. Am fontos tapasztalat, hogy a szépirodalmi
blogok nem hoztak nagy sikert (olvasottsagot) irdik szamara, és a blogként
indult mlvek egy része ki is l1épett az offline térbe. Az ir6i név és rejtézkodés
problémaja bulvarizalddott a szerzd halila 6ta, de az online tér nyujtotta lehe-
téségek, a huis-vér szerz6i én feloldddasa a barki-létben (a biografia hianya,
az irodalmi intézményrendszerbe vald betagozddés lebegtetése) ismét ja-
tékba hozta és irodalomelméleti diszkusszidk (s6t nyomozasok) targyava
tette a szerz3ség problémajat. A Spiegelmann Laura alnéven publikalt Edes-
kevést 2008-ban adta ki a Magvetd, a harminchét blogbejegyzésbdl all6 kisre-
gény pedig rogton botranyt valtott ki. Gondoljunk csak hiressé valt kezdd-
mondatara (, Amikor magamhoz térek, egy fasz van a szamban...”¢), ami jol
illeszkedik a blogolas gyakorlatdhoz (az anonimitasbdl kiszdlo, a napldiras
hagyomanyat a digitalis vilag kereteihez igazitd bloggert senki, még 6nmaga
se cenzurazza, Oszinte, intim életébe, igy akar szexualis szokasaiba minden
probléma nélkiil betekintést nyujt), mikézben ehhez kapcsolédoan egyrészt
rajatszik a Roland Barthes-i vagykozpontu olvasasfelfogasra, masrészt tema-
tizalja a ndk, irénok a fallocentrikus irodalomkoncepcio feldl torténd értelme-
zésének problémas voltat. Id6kozben kideriilt, Kabai Lorant bujt a szabad-
szaju Laura bdrébe, jollehet a kritikusok a szerepjatékkal sokaig Garaczi
Laszlét gyantsitottak meg. Aaron Blumm (Virag Gabor) 2011-ben megjelent
Biciklizéseink Torok Zolival cim — ugyancsak egy néi elbeszéléi hangot mi-
kodtetd, pornograf (szoft erotikus) elemekkel ugyancsak operald — blogregé-
nye irédasanak folyamataban pedig olvaséinak, nickname-ek mogé buijt
kommentel&inek Gtleteit, irodalmi utalasait is beépitette.”

5 Farkas Péter: Gélem, https://www .interment.de/golem/Framgolem.htm

6 Spiegelmann Laura: Edeskevés, Magveté Konyvkiadd, Budapest, 2008, 7.

7 Aaron Blumm: Biciklizéseink Torok Zolival, JAK-Prae, Budapest, 2011. A blog itt érhet6 el:
https://biciklizeseinktorokzolival.blogspot.com/



A Magvet6 Kiado és az Orig6 2000-ben hirdette meg az els6 magyar on-
line-regény-palyazatat, melynek gy6ztese holtversenyben Garaczi Laszlo me-
taXdja és Jake Smiles 1 linkje lett. Ezeket a regényeket, habar el6sz0r az online
térben léteztek — a szépirodalmi blogregények publikalasi praxisahoz hason-
l6an —, késébb a Magveté nyomtatasban is megjelentette, el6bbit 2001-ben,
utdbbit 2006-ban. A 2000-es évek Origojan folytatasokban, fejezetenként, egy-
fajta teleregényként publikalva irodtak ezek a szovegek, a XIX. szdzad végi
sajtdborganumokhoz vagy a regényeket folytatasokban kozl6 Nyugat folyo-
irathoz hasonldan, mindezt a blogfogyasztas és kommentelés €16 diskurzu-
saval Osszekapcsolva, figyelembe vették az olvasok elvarasait is. Hogy a Jake
Smiles ir6i alnév mogé ki bujhatott, még mindig homaly fedi, Kabai és Ga-
raczi neve is tobbekben felmeriilt, hiszen mindkét életmiih6z organikusan il-
leszthet6 az 1 link.

Az utobbi évek magyar ifjisagi regényei is fontos témajukka tették a di-
gitalis vilaghoz kapcsolédé tapasztalatokat. Igy a sziizsék meghatérozo ele-
mévé és felvilagositd, preventiv programjukka is valt a cyberbullying, az in-
ternetes zaklatés és a kontrollvesztés. Kalapos Eva Veronika 2016-ban a Men&
Konyveknél megjelent Massza vagy Wéber Aniko ugyancsak 2016-ban a Pa-
gonynal publikalt Az osztily vesztese cimi regényei a fiatal olvasoik szamara
is érthetéen/atélhetéen mutatjak meg, miképpen miikodik a zaklatas, hogyan
szigetel6dik el az aldozat, vagy hogy az iskola és a felnéttek vilaga miért esz-
koztelen sokszor a probléma megoldésaban. A digitalis bennsziilottek olva-
sasi, fogyasztoi szokasait és élményvilagat, mindennapi tevékenységformait
is figyelembe véve érdemes hangstlyozni a videdjatékok irodalomban tor-
téné megjelenését. A videdjaték fontos vilagépit6 elem Sepsi Laszl6 2017-ben
a Tilos az A Konyvek altal kiadott Ordégesapis cimti regényében, ahol a ka-
maszokat érintd felndvéstorténetben az irodalmi tradiciobol (Goethe Faustja-
bol) ismert 6rdoggel kotott paktum klasszikus toposza és a lehetséges vila-
gok problémaja keveredik izgalmas médon, s a kotet boritdjanak designja is
jol megragadja a videojaték-kiildetés és az élet egymasra montirozodasat.

A tovabbiakban Jake Smlies 1 link cim mvéts vizsgdlom meg részlete-
sebben, hiszen ez a regény kivaloéan alkalmas arra, hogy bemutassam, egy
kortars magyar szépirodalmi szoveg proézapoétikdjaban miképpen képes
reprezentdlni a digitalis vildg m{ikodését, hogyan képes targyalni annak ve-
szélyeit, kovetkezményeit (a fiiggdséget, az antiszocialis viselkedészavart, a
virtualis vérfertdzést). Végiil roviden targyalom az irodalomterapias alkal-
mazhatdsag szempontjabdl is. Az 1 link fikci6 és valdsag, az online és az off-
line tér izgalmas egybejatszasaval kiilonboz6 hatarsértésekre, kontrollvesz-
tésekre, visszaélésekre, az elfojtasok kiélésére, mas identitasok felvételének
negativ lehet&ségeire hivja fel a figyelmet, és felkinalja a dekonstrukcio és a

8 A regény ajanlasat kosz6nom Szabd Gabornak.



pszichoanalizis feldli olvasas lehet&ségét is. Tabuk nélkiil, provokativ han-
gon beszél a szenvedélybeteg emberi 1étez6 elmaganyosodasardl, kitiresedé-
sérol — a senkilétrdl. Az olvaso a Jake Smiles nevtii — életrajz, irodalmi hattér-
torténet nélkiil 1étez6 — ird altal megirt Jake Smiles nev{i, életét a neten €16
fészereplé mindennapjaiba belelesve, egy netfiiggd térélményén és cinikus
megjegyzésein keresztiil tapasztalja meg az abrazolt tarsadalom és a vele hib-
ridizalodé cybertér hatasmechanizmusait, a halélét és az inautencititas prob-
lémajat.

Jake Smiles azonos nevii f6szereplGjét tobbszor is egy linknek nevezi, és
ez a beszédes megnevezés egyszerre tobb jelentést és értelmezési iranyt is
felvet. Egyrészt a szlenges szohasznalat értelmében jelzi, hogy a férfi olyan
felel6tlen, szélhamos alak, aki nem felel meg a polgari tarsadalom szerepei-
nek: nem ugy viselkedik, mint amit a tarsadalom egy feln6tt férfitol, egy apa-
tdl, egy férjtdl, egy munkavallal6tdl elvar. A megbizhatatlansaga persze nem-
csak azt jelzi, hogy bizonyos értelemben kiviil is 4ll a tarsadalmon, és ezzel
egylitt at is hagja, haghatja annak normait, hanem azt is, hogy a vele kapcso-
latos informaciok, cselekvések, tapasztalatok is kérdésesek lehetnek. A tarsa-
dalmi normaszegés meg is valosul az incesztus blinében, még ha az csak vir-
tudlisan, chatszobdkban és a videojaték terében torténik is meg, s még ha ké-
s6bb ki is deriil, hogy a fia végiil is mégsem a vér szerinti gyereke. Ehhez
kapcsoléddan fontos megjegyezni, hogy Jake Smiles noha érez némi kelle-
metlenséget, kommunikacids zavart, lehetetlenséget azzal kapcsolatban,
hogy a fiat (akit Bianca21-ként ismert meg a virtualis térben) tobbszor is ma-
gaéva tette, az olvaso szamara a regény szubverzivitasat nem feltétleniil a
virtualis aktus ténye, hanem inkabb az adja, hogy a tabusértés (6dipalis
komplexus) nem jar lelkiismeret-furdalassal, biintetéssel, binh6édéssel, pél-
daul dsszeomlassal, mint a gorog sorstragédiakban, a szoveg terében egyal-
talan nincs moralis itélkezés, csak a mar emlitett kommunikacios zavar.
A vérfert6zés tovabbi sulytalansagat az egy link masik jelentése adja: a fizikai
(testben vald) 1étezést bizonytalanitja el, azt sugallva, hogy ha nincs testi
érintkezés, ha nincs test, nincs tényleges blin se. (A gyilkolas kapcsan is
ugyanez all, a referencialitas hianya ugyanigy relativizal.) Smiles a test-prob-
léman, test és moral Gsszefiiggésén, valamint a normaszegésen a regény tobb
szoveghelyén is elmélkedik, most csak nézziink meg egyet, a 25. oldal kovet-
kezd idézete ezt a filozdfiai problémat jol foglalja Ossze: , Testben valo 1étezé-
siink a legf6bb oka mind egymastol valo kiilonallasunknak, mind személyes
jelenlétiinknek. A torvény és az erkolcs is falként ismeri el a fizikai testet,
egyfajta hatarként, amely létrehozza és egyszersmind védelmezi is magan-
életiinket, de ugorjunk csak logikai bakot, rohdg Smiles, lenne-e torvény,
lenne-e erkolcs, ha nem lenne test?”?

9 Jake Smiles: 1 link, Magveté Kényvkiado, Budapest, 2001, 25.



Persze test és elme dualizmusat, a mentalis megglés és a fizikai test, a testi
tapasztalas differencialédasat — a cyberpunk hagyomanyahoz, igy William
Gibson alapmtvéhez, a Neuromdnchoz is kapcsolédo — regény tobb szoveg-
helyen is problematizalja. Miel6tt ezekre hoznék példat, csak roviden jelez-
ném, miképpen teszi meg szovegel6zményének az 1 link Gibson regényét.
Smiles miivének szamitdgépes jatéktere, a varos, ennek fontos helyszine az a
kikots, amirdl a Neuromdnc kezdémondata igy tudosit: ,felette ugy sziirkél-
lett az ég, mint a televizié képernydje adassziinet idején”19, és ez a kultikus
mondat még tobbszor is megidézddik az 1 linkben. Tobb utalas van Chibara,
a Gibson-szovegvilag japan varosara, mikozben egyfajta kioltasként, a tradi-
cidhoz vald ironikus viszonyulas gesztusaként, Smiles szajabol az is elhang-
zik, hogy Chiba ,nem éri meg a felhajtast”!1.

Visszatérve test és lélek dualizmusahoz: Smiles a regény 8. oldalan egye-
nesen a nyugati gondolkodas kritikajat adja, , nathas hangon” , a kartezianus
megkiilonboztetés esendo voltara”!2 hivja fel a figyelmet, ezzel is kijelolve a
binaris oppozicidkkal szembeni elutasitasat, ugyanagy, ahogy szovegel&z-
ménye, ,, Apa-szovege”, a Gibson-regény, mely Szabo Istvan Zoltan szerint
,,$zamos ponton valdsitja meg a Nyugati (metafizikus) gondolkodas legjelen-
tésebb dichotomidinak — amilyen az ember-gép, ember-isten, természet-tech-
nika, test-lélek binaritasa — felszamolasat, szétzilalasat, hasonléan ahhoz,
ahogyan Jacques Derrida, a dekonstrukcid egyik legnagyobb francia képvi-
sel6je gondolkodik ezekrdl a kérdésekrdl.”'3 A 134. oldalon Smiles , kiberne-
tikus dekonstrukcidorol”4 beszél, ami ironikus modon nala csak a monitor
szétverését jelenti. Beszédes szoveghely's az is, amely Jake Smiles konyvtar-
latogatasat szcenirozza, és fontos gesztus, hogy a vérfert6zés blinére éppen a
konyvtarban mint az informacid, a tudas gytjthelyén, mely az Igazsag és a
Kulttra letéteményese, dertil fény, hiszen a fia altal kolcsonozni kivant isko-
lai kotelez6 olvasmany (ironikus modon a kortars oktatdsmodszertani dis-
kurzusban a digitalisbennsziilott-generacié szamara befogadhatatlannak ti-
tulalt Egri csillagok) egyetlen olvasdjegyének tasakjaban a Bianca21 nevet fe-

10 Ajkay Orkény 1992-ben megjelent forditdsaban a cim Neuromdncként szerepel, mig Farkas
Veronika 11j, 2021-es forditdsa megtartotta az eredeti angol cimet, a Neuromancert. A regény
kezdémondatanak forditasat atveszi Ajkaytol. William Gibson: Neuromancer, ford. Farkas
Veronika, Agave, Budapest, 2021, 9.

Smiles, 1 link, 15.

12 Uo,, 8.

Szab6 Istvan Zoltan: Neuromancia — A technika kérdése William Gibson regényeiben, esszéiben és
koltészetében (doktori értekezés). Szeged: Szegedi Tudomanyegyetem, 2017, 10.,
https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/4098/1/Disszertacio%20-%20Szabo %20]Ist-
van%_20Zoltan%20-%20Neuromancia.pdf

14 Smiles, 1 link, 134.

15 . m., 26-28.
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dezi fel. Jelzésértékii, hogy Smiles fia, aki, akdrcsak Smiles, jatékfiiggd, olva-
sdjegyén nem az anyakonyvezett neve, hanem a virtualis térben jelold fel-
hasznaloneve szerepel.

Az ,egy link” a fizikai 1étezés elbizonytalanitasaval azt is allitja, hogy a
regény, az irodalom hasonléan miikodik a virtualis haléhoz, ahol csak médi-
umok vannak, melyek nem feltétleniil esnek egybe egy valos létezével, s
maga az olvaso is a Jake Smiles nevti linken keresztiil (esetleg a f6szerepldvel
azonosulva) kapcsolodik egy fiktiv irodalmi térhez (jelen esetben az 1 link
cmi regényvilaghoz). Hogy Ropolyi LaszIét idézzem: ,a reprezentacids
technikakkal eléallitott (informacids, kommunikacids, kognitiv és kulturalis)
létez6k eredendden virtualisak”.'6 S maga a szerzd is virtualis (Barthes kon-
cepcidjaban: funkcié?’), akinek személyét — szépen rajatszva a biografikus
szerz0 kiléte utdni bulvarnyomozasra —, akarcsak az online térben nickname-
ek mogé bujoé szubjektumét, nyelvhasznalata (értsd: poétikaja, szovegeinek
irodalmi megformaltsaga) alapjan lehet kikovetkeztetni. Azaz a nyelv buk-
tathatja le a felhasznalot, az irot.

Jake Smiles regénye szokincsében is vilagteremto, a szamitégépes nyelv
(pl. monitor, hardver, DOS, IP) mellett a virtualis kozosségek bennfentes szo-
hasznalatét, szlengjét is beszéli (pl. xTech, morph, szpiker), de szdkészlete
korfestd is, az internet hajnalanak idészakat idézi, a mai olvas6 szamara bi-
zonyos értelemben technoldgiailag elavultnak hat (pl. modem, tarcsazas, CD),
mindemellett a virtudlis chatszobak kommunikaciés modelljét, protokolljat,
beszédmodjat is — mind szovegképileg, mind tartalmilag, mind székészleté-
ben — hiien imitalja. Hangsulyos a nevekkel kapcsolatos jaték, ami nem meg-
lepd egy netfiiggd szubjektumot f6hdséveé tevd regény esetében, hiszen a név,
az identitas részeként, de az irodalmi sz6veg elemeként is beszédes jelo16, s6t
a felhasznald, dnmaganak nevet adé el6fordul, hogy valami lényeges attri-
butumra, személyiségelemre, vonzoédédsra kivanja felhivni a figyelmet.
Ahogy a 137. oldalon a f6szerepl6 mondja, miutan kb. egy teljes oldalon at
sorolja a kiilonb6z0, lehetséges felhasznaldi neveket (kezdve a Mdtrixtol,
A Pdl utcai firtk Nemecsekén és a Tarzanon at a Whiskys bankrabldig vagy a
Sex Pistols frontemberéig): ,Nehéz j6 nevet 16ni.”'8 A szerz6 viszont jo nevet
16: Jake Smiles Diderot Fatalista Jakabjanak huszonegyedik szazadi leszar-
mazottja, vezetéknevében a nevetés karakterének ironikus voltdra is utal, mi-
kozben meg is idézi a chatelés egyik gyakran hasznalt emotikonjat, a smiley-t.
Mig a szolga fatalista (Bartdcz Ilona magyar forditasaban mindenmindegy)

16 Ropolyi Laszld: Virtualitds, mint harmadik létszféra, in Magyar Tudomdny 178/8 (2017), 918-919.

17 L. Roland Barthes: A szerzd haldla, ford. Babarczy Eszter, in Roland Barthes: A szoveg drome,
Osiris, Budapest, 1996, 50-55.

18 Smiles, 1 link, 137.



Jakab a vilagban jelenlevé szabadsaglehetdségekrol elmélkedik,” addig a ci-
nikus, nihilista, szociopata, netfiigg6 (tehat a szamitogépes jatékkal kapcso-
latos fliggése miatt eleve szabadsaghianyos) Jake nagyon is tisztaban van 6n-
maga és vildga determinizmusaval. Jollehet az avatarok bérébe vald bujas,
a fizikai térbol a cybertér felé vald elmozdulas, a sokak altal hangoztatott de-
mokratikus vilaghald és az inkognito felveti a szabadsag lehet&ségét, a re-
gény végiil jol reprezentalja, hogy a , javak” kvazi-tjrafelosztasa ellenére is a
Varosnak (az online térnek is, mely, ahogy jelzi, belakott, otthonos kozeg)
megvan a maga hierarchikus rendje, szerkezete, s maga is normakat allit fel.
Ebben a vilagban pedig normaszegésnek szamit, ha mas bérébe bujunk, mint
ahogy teszi azt az apa Bianca21-gyel, hogy életben tartsa fia karakterét, mig
fia a kérhazban labadozik.

Az 1 link mint posztmodern regény finoman, mégis béségesen hasznal in-
tertextudlis és popkulturalis allazidkat, nyelvi regisztere, kulturalis kodjai a
magasirodalomtol, a mitikus torténeteken, hdsi eposzokon at egészen a kii-
16nb6z6 szamitogépes jatékokig terjednek ki, ezek jellemzden az amerikai
kultira reprezentativnak szamité termékei. Igy ez a hibrid (potencialis,
vagyis atmenetiségét, hatatlépéseit hangsulyozd) széveguniverzum a mar
emlitett Gibson-utaldsokon tul behozza Bret Easton Ellis Amerikai pszichdjat,
az er6s amerikai hatasok megmutatasa mellett Iényeges eleme, hogy egy Sa-
linger-szerepld, nevezetesen Seymour Glass jol megférhet a Tomb Raiderbdl
ismert Lara Crofttal (akirdl késébb az is kideriil, hogy Smiles felesége, L.),
hiszen valéjaban mindannyian annak a hagyomanynak (melynek szerves ré-
sze a virtualis halo és ehhez kapcsoléddan a fogyasztdi, kapitalista tarsada-
lom) a kulturalis termékei, objektivizacidi, kiilonbozd helyzetekben, lehetsé-
ges vilagokban megvaldsuld karakterei, modell-lehet&ségei, avatarjai, mely
kiadja, fenntartja €s befolyasolja az emberiség kollektiv (jelen esetben a jaték-
fligg6 Smilesrol ir6 Smiles egyéni) emlékezetét és jelenét (szereplehetSségeit,
Onmegvaldsitasat), s amely eleve kitermeli és kontrollalja a lazadas formait
(a szamitogépes jaték pusztitasformait, az erészakot, a pornografiat).

Donald Winnicott fontos kérdése, hogy ,,hol vagyunk, amikor azt tessziik,
amit idénk nagy részében tényleg, nevezetesen, amikor jol érezziik magun-
kat?”20 A brit pszichoanalitikus potencialis tér fogalma jol miikddteti a virtu-
alitassal kapcsolatos tapasztalatainkat: negligalja a kiils6, fizikai viladg és a
belsé térélmény oppozicidjat és az atmenetiségre helyezi a hangsulyt. Winni-
cott szerint a netfiigg6d potencidlis vagy koztes térélménnyel rendelkezik,

o

akarcsak ,,a gondviseld sziil6 altal 1étesitett és folyamatosan biztositott [...]

19 V6. Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazddja, ford. Bartdcz Ilona, Eurépa Kényvki-
add, Budapest, 1960.

20 Békés Vera: Hdlo vagy labirintus?: A vildghdlon fiiggdk (potencidlis) térélménye, in Magyar Tudo-
mdny 178/8 (2017), 969.



potencialis tér”?' élményvilagat birtokld csecsemok. Az 1 link szempontjabdl
azért is fontos meglatas a netfiiggd és a csecsemo Osszekotése, mert az apa-
fészerepld a felnottlétet utasitja el, és a Torvényt, a Normat (amit neki kellene
képviselnie) hagja at, hogy vagykielégiilése megvaldsuljon, amit a gyereké-
vel folytatott virtualis kozosiilés csak erdsit. Winnicott jelzi, hogy a potencia-
lis tér a ,,vallasnak, a miivészeteknek, az imaginativ életnek, valamint a kre-
ativ tudoményos munkanak”? is a sajatja, s — tegyiik most hozza — mindezek-
nek nagyon is jellemz6 eleme a normaszegés. Winnicott térelmélete nyoman
Békés Vera hivja fel a figyelmet arra, hogy a vilaghalot tévedés volna labirin-
tusként elképzelni, melyben mint valos térben a netfiiggd bolyong, hiszen a
labirintusképzet behozza a beavatas kultikus aktusat, és azt, hogy ha a hés
letér az egyetlen helyes uitrdl, akkor 6rokre el is téved. Az internet természete
és térképzete is mas, hald: ,szerepléi maguk egyszerre épitdi, hasznaldi és
fenntartdi. A kapcsolati utak nem léteznek el6zetesen (mint a labirintus-
ban).”? [gy elveszni benne nem lehet, csak alulinforméltnak maradni, ahogy
a szépirodalmi szoveg Gsszes jelentésrétege se tarul fel azon olvaso el6tt, aki
a haloként elképzelt kulturalis tradicié bizonyos pontjait nem ismeri, tereit
még nem fedezte fel.

Végiil hadd ejtsek roviden szét a regény irodalomterdpids alkalmazhatd-
sagarol, hiszen az irodalomterapias modszer a digitalis tarsadalom veszélye-
inek egyre inkabb kitett egyén mentalis egészségének a megd6rzésében kiilo-
nodsen hasznosnak bizonyulhat. Jake Smiles m{ive nem alkalmazott irodalom,
nem is ifjisagi irodalmi szoveg, a befogadodra tett hatasat még inkabb erdsiti
nyelvi ereje, poétikai megformaltsaga, €s a problémacentrikus miivekkel
szemben kertili a sematikus dbrazolasmodot, a kétpolusu vilag- és erkolcs-
rendet, mint ahogy fiktiv vilaganak térhasznalataban is keveri a realis valo-
sagot a szamitogépes jatéktérrel. Nemcsak a regény bizonyos szoveghelyei,
hanem egy komplex, akar 10 alkalmas foglalkozassorozat épiilhet a teljes
miire, persze a tematikus fokusztol és a csoport Osszetételétdl, életkori saja-
tossagaitol fliggden kiegésziilhet mas szovegekkel, pl. kamaszok esetében —
a videdjaték vilagat és a még a felnovés el6tt allo fiatalokat érintd identifika-
cids problémakat, az autentikus létezés, a boldogsagkeresés €s a jovoleheto-
ségeket (az Gnmegvaldsitést) is figyelembe véve — Sepsi Laszlé Ordogesapds
cim1i ifjusagi regényével.

Bar Jake Smiles regényének nyelvezete nem finomkodo, a pornograf és
tragar kifejezések ellenére azonban jol hasznosithatd dnismereti, személyi-
ségfejlesztd célok mellett preventiv célokbdl is, a pornograf, tragar tartalmak-
kal egyébként mar joval fiatalabb korukban talalkozd, a felelds, tudatos inter-
netfogyasztas szabalyaiban nem feltétleniil tajékozott kdzépiskolasok vagy

21 1. m., 968.
22 [. m., 969.
2 Uo.



fiatal felnéttek korében, akik konnyen az online bantalmazas vagy szexualis
kizsakmanyolas aldozataiva vagy éppen agenseivé is valhatnak. De az 6n-
magukrol és az Oket koriilvevs online és offline vilagrél vald elmélkedés
szempontjabdl az id&sebb korosztaly szdmadra is rengeteg kivalo kiindulasi
szoveghelyet kinal fel a mii, mely egyszerre mutatja meg az emberi boldog-
sagkeresés, az autenticitas és a szabadsagvagy problémadjanak alapvetd ta-
pasztalatait kezdve a feln6ttlét, a tarsadalmi elvarasok, a munkahelyi nehéz-
ségek, a csaladi boldogsag, az életkdzépi valsag, a szexualis kielégiilés vagy
a kiilonboz6 fliggdségek és a haldlét tematizalasan keresztiil.

Az 1 link tehat kivaldan hasznosithatd ,az internet- vagy jatékfiiggés és
ennek kihatasa a mindennapi életre, a tarsas kapcsolatokra, a mentalis egész-
ségre” téma feldolgozasaban, de a felnéttlétrdl, a felelosségvallalasrol, a csa-
ladi, barati és szerelmi/szexudlis kapcsolatokrdl, a Mésikhoz valé viszonyu-
lasokrdl, az identitasrol, a maganyrdl vagy a moralis dilemmakrol és a tarsa-
dalmi normakrol, normaszegésrdl, a normalitasrdl valo elbeszélgetésre, sot
az érzelmek (akar még a vagyakozas, a vagy természetének a) felismerésére,
az emociok fejlesztésére is kiilonosen alkalmas. Vérbeli posztmodern szoveg,
mely azonban a kiilonb6z6 (kulturalis, popkulturalis) regiszterekbdl vett in-
termedidlis/intertextualis alltzidinak koszonhetden a kiilonb6z6 befogaddi
horizonttal rendelkezdket is képes megszolitani. A megszodlitas €s megszola-
las hianya kapcsan pedig az irodalomterapias foglalkozasokon se feledjiik,
,a hiany is nyom”?* lehet. Es vérbeli cyberregény is, mely technika és termé-
szet, gép és ember viszonyanak Gjragondolasara sarkall. Az irodalomterapias
kapcsolddast, az érzelmi hangolddast, sét az azonosulast megkonnyiti a szo-
veg nyelvi megformaltsaga, szlenges szOhasznalata, vizudlis érzékenysége,
képisége (filmszertisége, s6t idonként videdjatékszertisége), valamint a net-
fiiggd tértapasztalatanak, mentalis allapotainak, a kognitiv funkciéit érintd
modosuldsoknak a hiteles reprezentacidja, mikozben a mii az ,egér forma-
jura gombolyddott jobb kéz”2-t is jelzésértéklien felmutatja. Cinikus humora
mellett szubverziv ereje és tabusért6 gesztusai lehetéséget teremtenek arra,
hogy a befogaddban valamilyen reakciot valtsanak ki, hogy kimozditsak
megszokott komfortzénajabdl, hogy az egyén mindenképpen elgondolkod-
jon az adott szovegrészleten, a szerepl6kon, motivacidkon, viselkedéseken,
érzelmeken. Fontos kitétel azonban, hogy ha a csoportfoglalkozas alanyai
fiiggd személyek, csakis addiktolégiai konzultans vagy pszichologus kotera-
peutai jelenléte mellett dolgozzuk fel a mtivet.

24 Smiles, 1 link, 114.
25 I.m., 127.
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CSABAY-TOTH BALINT

Bevezetés a(z)...

TURI TIMEA EGYSZERRE EGY BESZELJEN
CIMU KOTETEROL

Mikor Turi Timea Szegeden bemutatta a kotetet,
még nem ismertem azt. Az egyik legmaradan-
dobb mondata az volt Turinak, hogy az imad-
sagban nem mindegy, mikor és mit mondunk az
Istennek. Ez letaglézott. Az Isten nem a pszicho-
légusod, nem a baratod, nem a sziiléd, legalabbis
nem ugy. Meghatarozott, kotott formaban és tar-
talomban kell megnyilatkozni az Urnak, mas-
hogy nem lehet. Uj kétete az Egyszerre ey beszél-
jen — tobbek kozott — ezt a problémat hasznalja.

Miel6tt még elmentem volna a bemutatodra, és
lattam az egyetemen a plakatot, rajta a kotet ci-
mével, eljatszottam a gondolattal, hogy mi van
akkor, ha az ,,egy” az vonatkoztathaté az ,Egy”-
re, azaz Istenre. A kotetbemutatdn a beszélgetd-
tars felvetette, hogy 6 tigy is tudja olvasni a cimet,
hogy ,Egyszerre az Egy beszéljen”. Természete-
sen nem beszéltiink Ossze, igy valami lényegi sej-
lik fel mar a cimbdl is. Az Istennel tehat nem be-
szélhetsz egyszerre, plane nem feleselhetsz vele.
A cim felvet ugyanakkor egy masik jelenséget is:
a hatalmasok beszédmodjat. Ujra visszatérd, be-
vett frazis, sokat hallottuk apanktol, anyanktdl,
tanarainktél. Hasznaljak, mert megtanultak,
hogy ezt kell hasznalni ahhoz, hogy a zajban -
esetleg csak latszdlagos — rendet teremtsenek. Itt
azonban a probléma szerteagazik. Egyfeldl ért-
het6 az isteni teremtésre, arra, hogy az 6skaosz-
b6l kozmoszt teremtett az Ur, valamint arra,
hogy mekkora zajban éliink tarsas kapcsolata-
inkban, harmadrészt arra, hogy a férfiakban
mekkora zajt okoznak a rossz mintak.

A kotet folépitése szakasztott. Az egységeket
a Bevezetés az imddkozdsba cim@ versek hataroz-
zadk meg, minden ciklus elején egy Bevezefés...



cim vers 4ll, ugyanazon cimmel, de természetesen mas tartalommal. A ko-
tetet a cim nélkiili , Tartsd télem tivol...” kezdet(i vers nyitja.

, Tartsd télem tavol a dolgokat,
vidd télem el egész messze
azt, ami megsebezhet,

azt, ami megolelhet.”

Ezek a Bevezetések csak a ciklust olvasva értelmezhetdek igazan. Addig
olyan, mintha csak ,nagyaltalanossagban” beszélne a lirai én, &m miutan be-
fogadtuk a ciklust, visszatérve a nyitovershez, az egész 1ij értelmet nyer.
A ciklus soran megkapja az olvasé azon kulcsokat, melyekkel képes fdlnyitni
a nyitévers szelencéjét. Az els6 ciklus a homéroszi hagyomanyhoz nyul,
Odiisszeusz torténetéhez és az Odiisszeia alakjaihoz, de tigy, hogy kozben ha-
zahozza a XXI. szazadba. Odiisszeusz mint a férfiség archetipusa jelenik meg,
a lirai beszél6 pedig mintha azt sejtetné, hogy ez a miikodési médozat Ho-
mérosz Ota mit sem valtozott. Remek valasztas az eurdpai és nyugati iroda-
lom kezdeteihez visszanytlni, mellbevagd kontrasztot képes adni a férfiség-
rdl, az, hogy ilyen tavolinak t(in6, am mégis végletesen kozeli miikodéseket
iitkoztet. Idében mindenképpen tavoli a homéroszi hagyomany, am ezt pél-
daul A hirfolyam cim( vers oldja fel. Ebben a versben Odiisszeusz — utazasa
kozben — a kozosségi médidban posztol, és filtereket, maszkirozo beallitaso-
kat hasznal posztjaiban. Ezek a hazugsag eszkozeiként jelennek meg. Ez azért
is izgalmas, mert a hazugsag-igazsag dichotomidja a kolt6t mar els6é kotete
ota foglalkoztatja, s ebbe az 1ij kérnyezetbe helyezve egy egészen tij megvila-
gitasba helyezddik a probléma. A kozosségi média mar nevében is hazug,
hisz a lirai én szerint nincs semmi k6zsségi ebben a médidban. Ez a felvetés
késdébb is tematizalddik. Még egy fontos jelenségre hivja fel a figyelmet: a te-
reink skizoid atalakuldsara. A gyanutlan, feedet porgetd szamara valosag az,
ami valdéjaban hazugsag és végérvényesen onbecsapas. A ciklus zaréversé-
ben az Otthon, édes cimtiben Pénelopé szemszoge elevenedik meg, ami egy
rendkiviili otlet. Tényleg, kit érdekelt valaha is Pénelopé oldala?

,Es most itt van, és nehezebb elfogadni,
hogy ugy hallgat, hogy akar beszélhetne, [...]”

A kotet markansan nyul a biblikus hagyomanyhoz, talan ez az igazi Gji-
tasa. Hiszen képes a kolt6 altal korabban hasznalt tematikakat tij kontextusba
helyezni. A megszolalas nehézségét, a néi 1ét nehézségét, a férfi 1ét nehézsé-
gét, a nyelv korlatozottsagat, ugyanakkor a nyelv hid-szerepét. Babel, Jonas,
Sara, Jozsef és Lot feleségének torténetei tematizalédnak, am nemcsak egy-

szerll , behozatal” torténik, hanem hatarozott és szignifikans parafrazalas.



A Bibel kiitjdban példaul a teremtés, a nyelvi és tarsadalmi kaosz, az igazsag
és valdsag dichotomidja irodik meg, pontosabban szét. A nyelvi kaosz a bib-
likus babeli nyelvzavart a XXI. szazadi informacios zajjal egyezteti, s ez a ket-
tésség az egész kotetre jellemzd. A lirai én fragmentizalja a megszdlalast, a
tartalmat, format és hordozot szereli szét és vizsgalja. Darabjaira szedi az al-
tala latott jelenséget, erre rdereszti Babel tornyanak torténetét, végiil pedig
egy sajatos deista hang csapja le a verset, mintha az Urnak, igyis mint atya-
nak el kellene engednie a gyermekeit, mikor felnéttek. A versnek azonban
nagy kérdése, amit pazar modon csak sejtet a koltd, hogy valdban felnéttek-e?

A gyerekek felndttek, nem szélhat rajuk folyton.
Meg kell tanulniuk magukra vigyazni.”

A kotetben hangstlyos — amint mar talan sejtettem — a néi hang. E néi
hang nem ujdonsag Turitdl, igy djszerlinek nem mondhatd, am remekiil
megformalt mondataiban még mindig képes a rendkiviil stlyos tartalmisag
a befogaddt megrazni és gondolkoddba ejteni.

,, Tanits meg kopni, mint a férfiak.
Tanits meg nyelni, mint a nék.
[...]

Tanulj meg esni, mint a férfiak.
Tanulj meg kelni, mint a nék.”

A megszodlalds problematikaja kapcsan Turi kapcsolatot létesit A dolgok,
amikr6l nem beszéliink (Magvetd, 2014) cimii kotetének cimado versével, mely-
nek mottdja egy idézet Mar ben Rabina imajabdl:

,Istenem, 6vd meg nyelvemet a rossztdl,
ajkaimat a hamis beszédtdl.”

Ez az idézet az 1j kotet hetedik ciklusat kezdi el, mint a cikluskezdd Beve-
zetés az imddkozisba szovege. Ez a mondat mintha alapjaiban hatarozna meg
Turi koltészetét. A nyelv, ami egyszerre korlat és hid — Gadamer nyoman —,
ami épp annyira az igazsag eszkdze, mint a hazugsagé, ami épp annyira ké-
pes megalkotni dolgokat, mint lerombolni, ami épp annyira lehet tartalmas,
mint tartalmatlan. Es egyszer(ien az a tapasztalat, hogy a nyelv altal elbeszé-
liink egymas mellett.
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BAKONYI VERONIKA

Lathatatlan eroterek
csapdai

PAL SANDOR ATTILA DALOSKONYVENEK
TRACK]JEI

,(...) A ganédomb akkora / mint te vagy, micsi-
nasztegané, hallod, ahogy apad / szidja a kutyat
[...]” Tgy lépteti be az olvasét Gj verseskotetében,
a Daloskinyvben Pal Sandor Attila az intimitas-
kozegébe, ahol talan az apak nélkiil nem lehetsé-
ges a megszolalas, és ahova sziikségszeriien nem
valamiféle tudasvagy vagy fejlédésnarrativa hajt-
ja a versek beszéldjét.

A Daloskényv Péal Sandor Attila negyedik ver-
seskoteteként tigy adja kozre a b6 anyagot tartal-
mazo versgydjteményt, hogy a kitapinthatéan
gondos, tudatos szerkesztésnek koszonhetSen a
nagyrészt el6szor e kotetben publikalasra kertil6
versek megmutathatjadk megmunkalt rétegeiket.
Ennek a szovegszinten is reflektalt alanyi ihle-
tettségli életmiinek sok darabjat érte mar kritika
az dvatoskodo, aprolékos, koriiltekintd attitid miatt.
A Daloskényv kotetében azonban mar nagyon sok
olyan szoveget talalunk, amelyek tdlmutatnak
az egyébként eddig sem lekicsinyelheté motivi-
kus jatékossagon, illetve a konnytizenei, a nép-
tanc ritmikai, valamint a popkulturalis, margina-
lisnak feltételezett referenciak (képregények, vi-
deojatékok, filmek) helykeresésein. A szelidség-
ében mélyérzésii, am széles 1latokorii ontiikrozés,
a versbeszéd lirai nyelvet teremt, amelyben
mindezek a vilagok gydkeret ereszthetnek. A leg-
tobbszor leiré modalitasu, erds prézaisagu ver-
sek a szubjektum (Gjra)definialasaban segédkez-
nek. Az egymasnak fesziil rovidebb, zart for-
maja versek és a hosszuversek siiriisége hangsu-
lyosan 4j lathatosagot hivnak életre — egy har-
mincas éveiben ¢él5 férfiét, aki a rendszervaltas



kornyékén egy alfoldi telepiilésen lépett a kamaszkorba, s most a Daloskdnyv
versbeli beszél6jeként viszonyulnia kellene szerzdi-szerkesztéi neve iro-
dalmi térben is elfoglalt helyéhez.

A kotet két mottdjaul valasztott részlet az eddigi életmi ismerete nélkiil
is azonnal kijeloli a petrarcai hagyomanytol tavolabb esd referenciapontokat.
Az els6 mottd Kovacs Andras Ferenc Jack Cole-janak daloskonyvébdl idéz,
ami Pal Sandor Attila Daloskényvének hagyomanyokhoz torténd kotédésének
modjara nyit ablakot. A kotet masodik mottdja talan még inkabb jellemzi a
kotet hangfeliitését, hiszen annak a korszaknak a kulturalis és nyelvi-poétikai
el6hivé anyagava vélik. Eminem maér Jack Cole-éval szemben valdban angol
nyelven megszolalo sorai az 1990-es évek zenei valtasat, a rap poétikai lehe-
toségét igérik. A szerepeiért kérddre vont mindenkori szubjektum reagal
majd az ilyen mddon tobb daltipust, zenei lehet6séget kutatd versbeli meg-
szolalasokban.

A kamasz kivagyisag és a szuverenitasért kikertilhetetleniil végzett
munka episztemologiai vallalkozasat kiséri végig a jelenlegi kotet. A kamasz
fit ellenakaratabol el6buggyand karomkodasok olyan szemlél6dés ald esnek,
amelyet a Daloskinyv versei az el6z6 kotetek versbeszédéhez képest mar va-
loban képesek szimbolikusan regisztralni, és a versek beszéldje a generacids
tavolsagot mar mindkét iranyban kénytelen szemlélni. A kritika elején idé-
zett Kortefa cimii versben a kotetbeli beszEld éppen végigkiséri idon kiviil esé
vagy annak hitt helyzetében azt, aminek végiil ebben a versszitudcidban
maga is agense lesz: gytilik alatta a maradékbol a f6ld (a szemétdomb) tjabb
rétege. El6sz0r csak a kortefardl alahulld gyiimolesok borrétege érzékelteti az
id6 arnyat: ,Mikor a korték megértek (...) / nagyot / estek, aztan félig kezdtek
mar megrohadni, kerek, / barna anyajegyek rajtuk, benyomoddva, vagy hia-
nyok (...)”. A kiviilmaradas igyekezete azonban tobb versben is magaban
hordja kudarcat. Hol egy a marveli univerzumbodl el6lép6 hésben, a Szemlé-
16ben Olt testet, hol mas feljegyzdi szerep képviseletében igyekszik tavolsagot
tartani, illetve egy egészen mas regiszterben a koltd, folyoirat-szerkesztd, iro-
dalmar halhatatlansaganak poétikai tétjében. Hol pedig az erészakképzetek
kozott egyszerre valamit elkertilhetetlentil talhalado és meggyilkolo apak-
ban és fitkban.

A kotet masodik verse, a Nydri kép, kilencvenes évek a kotet egyik kiilonos
energidkkal megvalosulo verse. A nyitdévers (Név) prozai hangnemével am-
bivalens viszonyban szépivii hordozdéjava valik mindannak, ami a Dalos-
kionyv poétikdjanak otthonossagat megteremti, és ami komoly elmozdulésrol
tantskodik az el6z6 kotetek fiktiv, a jatékossagukrél nem levald vershangja-
ihoz képest. A Daloskényv verseiben éppen a gyermekkor — kamaszkor — fér-
fikor sajat kozegeiben torténd lirai lecsupaszodas kodifikal érzelmi pillana-
tokbol hitelesebb jelenlétet. A Nydri kép... a csaladi kép altalanos, egy adott
keretben érvényesnek hitt szerepeit pasztazza, és a csaladi kor romantikaja



mellett az izzadtan vasald anya formalatvanyat harom férfitekintetnek is ki-
teszi: az apaénak és két fiaénak, kiilonos onreferencialitasban. Tovabba a nar-
rativitast megkett6zd televizid hangjanak is, amiben éppen egy biiniigyi film
felszabadité maszkulinitasa oldja nevetésbe a képet és a fitii 1ét zavarba ejtd
fesziiltségeit. A fia koveti még ebben az estére nyugvd vildgban is a jelolva-
sast, s nyilvantartasba veszi, az apa miként veszi ki részét a férfitest nyugta-
lanit6 kihivasai kozt az egyiittlétben. Erészakképzet helyett tehat a kotddés
haloja késziil.

A kotet els6 hosszuverse a Térey Janosnak ajanlott Hortus Conclusus. Az
alfoldi taj leirasa az eddigi életmi{ibeli minden el6zménynél erételjesebb esz-
tétikai-poétikai megvaldsulasrol tantiskodik. A ,,£6ld” sz6 jelentésrétegein és
jelentésképzodésén keresztiil az érzeteken at kutatott , parasztemlékezet”, a
kollektiv 1éptek gy épitenek csaladtorténetet, hogy a verscim altal megidé-
zett zart kertben a torténés egy mar lathatobb test lenyomatava lesz. A cezu-
rakkal, a hol lassuld, hol gyorsuld litem mentén fosztoképzokkel felvértezett
jelz8k, mint a mifveletlen és a vetetlen, a jelentéstartomany, a parcellak jelz6-
karéiva lesznek. A lathatatlan erétereket, a talaj alatt a vizereket keres6 apa
és fia egylitt keresik az dlmatlansagot hozd, a narrativa folytonossagat, a tisz-
tanlatast megzavard okot: ,Amig csak a rovid parasztemlékezet / ér, a férfi
felmendk fejében holdak, / katasztralisok vagy kataszteriek, / négyszogolok,
ha meglékeled koponyajukat, / mindegyikiik dombos, godros agykérge / be-
parcellazva (...)”. Majd keresik tovabb a locust a szubjektum szadmara: ,(...)
annal, mintha mtveletlen, mint ha olyan, / mint te. Vizeret keres apad a szo-
baban, / kutatjatok az okat, miért nem tudsz aludni.”

A poszthuman jelenségek lehetséges szambavételét az akar 6nalld kotet-
ként is olvasasra szanhato Tizendt jelentés meglehet&sen izgalmasan, a képle-
iras erejével viszi végbe, a Roskd Gabor grafikasorozatahoz organikusan kap-
csolodd szovegként. A performativ erdvel feljegyzett tizenot jelenés ugy kiséri
at a szovegsodrast kovetd olvasét az evoltcio, testpolitikak, zoopoétikak,
(neo)kapitalista intézményrendszerek, identitaspolitikak vagy a sokszor el-
csatolt (foldrajzi) teriiletek, atrajzolt térképhatarok homogénnek hitt hatarain,
hogy a teatralitas vagy egy képi reprezentacio reveldcidjaval valoban egyen-
értéklivé valik minden elképzelhet poszthuman, antropocén jelenség.

Az utolsé disznévdgds ,,stirli leirdsa” maga a kamasz prozai beavatasa egy
olyan ritus mentén, amelynek soran a husfeldolgozas menete sziikségsze-
riien tulmutat onmagan. A leiras motivikus haléjaban (az ébredés az energia-
pazarlo izzok fényében, a malackormoket soroskupakokként lepattintd apa
stb.) a mar gyakran narralt disznévagast az apai, a maszkulin megfelelés so-
rozata helyett a megengedés, a szeret feltétel nélkiilisége iranyitja. Egészen a
mégis beavatodas, az 61dokl, mindig zsiros kezek visszatérd latvanyanak,
a tapintas, az érintés sokkjanak, az 61doklés kozelébe jutasanak motivumaig.
A tények, valamint az apaért vald panikkal kisért aggodas (pl. amikor elesik



a sarban) részletei egyfajta elkeriilhetetlen epikus tudas megtapasztaldsai.
A kamasz megszeliditése e husfeldolgozo folyamatban a ledarald iitemnek
koszonhetSen ambivalens kijelentés ala dolgozik: ,ez a feldolgozas folya-
mata, / nincs idé gondolkodni, / de sziikségtelen is.” A kotetben Az utolsé
disznévdgisra kozvetleniil rimel6 Siin mar a kutyajaval a mobiltelefon fényé-
ben felnéttlétben egyiittgyilkold, crashszer(i, atgondolatlansagbdl fakado
Osztonkésztetés vezet a sériilésekhez és az dllat agdniajahoz.

Mig az apasorozatokban (ahol kiilonboz6 allazidkként helyet kap ebben
a kotetben tobbek kozott Pet6fi Sandor, Arany Janos, Térey Janos, Juhasz Fe-
renc, Orban Ottd) ironizalva festi le igen szellemes mddon az irdként bejar-
haté nagyivii sorsot a Vojtina irodalomszocioldgidja, majd Az érett Vojtina dala.
Ez utébbi az irodalom , diktatarajaban” vonja kritika ala, hogy vajon maga a
hordozas, a formalis feliiletességbe veszd irodalmi miikodés valoban megér-
leli-e a vers beszéldje altal a maga mtiveit is zold koktélparadicsomokként felmu-
tatd életmii darabjait.

A kotet elején az Eminem-albumrdl vett idézet a Daloskinyvet zenei al-
bumként is kddolta, aminek alcime alapjan is kézbevetett bonus trackje, a Lyrics
igencsak kiemelésre mélto szovege ismét alluzional. A verset nemcsak Ter-
mann emlitése helyezi kontextusba, hanem a rap, Eminem és Térey egymas
mellé sodrddasa megidézheti a kilencvenes évek rapzenenekarat, a Nyelvte-
riiletet is, melyet Térey Janos, Peer Krisztian és Pods Zoltan vitt; de tobb ma-
gyar rap- és hiphopzenekar szovegszinten is emlitésre keriil. Pal a rapszove-
get megvalosito versének sok szoveghelye néhol a rap és a slam poetry nyil-
vanossagot, a szobeliség hangstlyos elotérbe helyezését hasznalja fel arra,
hogy a zenei valogatas ezen pontjan egy macabre tanc révén vetkézze le,
majd Oltse tjra és Gjra magara a szétszalazhatatlanul mikodtetett 6roksége-
ket. Mikdzben a halaltancot idéz6 ténusként megvaldsul a kollektiv sors
(,valami sotét klubban 6szen kapucnis pulcsijainkban / bélogatunk recseg a
nyakunk és rancos eres kezek erdeje / a Lose Yourselfre veret?”). A vers zarlata
azonban sziikségszerlien a néma hatarzonaba keriil: ,,és kihullik kezembdl a
Szép Erné / nem vagyok tesd és nem vagyok haver / jajj istenem fater jajj is-
tenem fater”.
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BARATH TIBOR

Az ecsetvonas poétikaja

TOBIAS KRISZTIAN: BLONDEL TUKOR

Tébias Krisztian, a vajdasagi magyar irodalom
prominens tagja, évekkel ezel6tt Balatonfiiredre
koltozott. Es joggal tehetd hozza az eseményhez
az a sz6, hogy szerencsére. Ehhez az egykori bio-
grafiai adathoz vezethetd ugyanis vissza, hogy a
Tempevolgy cimt folyodirattal egymasra talaltak,
melynek — igencsak impozans — eredményeként
igényes gondozéasban jelenhetett meg legutjabb,
Blondel tiikor cimet visel6 verseskotete. A mini-
malista dizajn jegyében késziilt kotéstablak kozé
jo mindségi papiron keriiltek be az egyes miivé-
szeti alkotasok — a ,,paros” oldalra a versszove-
gek, a ,paratlan” oldalra a képek. Az idézGjelek
ez esetben indokoltak: a két oldalt ugyanazzal a
sorszammal lattak el, ezzel is raerdsitve a két mé-
dium szoros kapcsolatara és dialogikus viszo-
nyara. Koltészet és festészet egyszerre, sOt egyiitt
szolal meg ebben a kdnyvben, bekeretezve a sz6-
veg és kép kozotti fehér laprészen megbuvé lirai
alanyt, aki végeredményben az abrazolds targya-
ként kezelhetS. Nem lehet véletlen, hogy ekkora
hangsulyt fektettek a konyv fizikai-vizualis meg-
jelenésére, hogy a lehetd legszorosabb egység
alakul ki a versek és képek kozott; ha metafori-
kusan értjiik, a konyv maga a kolt6 Blondel tiikre.
Minden lapon megpillanthat valamit, ami felsza-
kit benne egy érzelmet, torténetet vagy emléket
— igy adjak ki az oldalparok a ,tiikdr” cserepeit,
igy lesz a miivészet diszes kerete az Embernek és
az Eletnek.

Az ekphraszisz mint gondolatalakzat termé-
szetesen nem ismeretlen a magyar irodalom tor-
ténetében, ennek ellenére egyedi kisérletnek ér-
zem Tébias kotetét, mert tavolsagot véve az is-
merds poétikai stratégidktdl, versei nem puszta



képleirasok, és nem csupan ugrédeszkaként hasznalnak fel képeket, hogy sa-
jatos asszocidciokat teremtsenek; a kép szamara nem alibi. A Blondel tiikor ek-
phrasziszai ugy lépnek az Onreprezentacio bizonyos utjaira (legyen szé a
mult felidézésérdl vagy a személyes hittel kapcsolatos gondolatokrél), hogy
mindvégig jelolik az eredeti mtialkotas materialis voltat — szineket, kiilonféle
anyagok érzeteit, hangokat —, és azt, hogy egy-egy esztétikai benyomas val-
totta ki a lirai alany onreflexiv gondolkodasat. Mint Thimar Attila emlitette
kritikajaban, nehéz eldonteni, hogy a szoveget vagy a képet illeti-e elsébbség,
véleményem szerint erre nincs is sziikség. A kétféle médium a legjobban si-
kertilt darabokban egybeolvad, olyan sok ponton referalnak egymasra, hogy
képtelenség a szétvalasztasuk; azért is keriilnek egy kozds oldalra, mert 0sz-
szetartozasuk lesz a Tobias-féle ekphraszisz alapélménye. Ily modon a szerzd
kozvetleniil kapcsolodik (nem feledve olyan eléddket sem, mint Kassak vagy
Tandori) Kantor Péter képleirasrol vallott poétikai elveihez. Az Arnold Schon-
berg: Tekintet cimii vers feliitése oly lagyan mossa Ossze a két mlivészeti ag
mozdulatait (irds, ecsetmozgas) és érzékelési alapjait (1atas és hallas), ahogy
az osztrak miivész alkotasan felsejlik egy arc: ,Magamba irlak / hangrél
hangra / mozdulatrol mozdulatra / belém / ide a b6rém ala”.

A Blondel tiikir szovegei négy jol koriilhatarolt témakor ala sorolhatok.
Tekintettel arra, hogy a festmények kiemelt szerephez jutnak a kotetben,
a szovegekben szintén felfokozott jelentésége van a metaforaknak, s6t, nem
egy alkalommal az Osszetartozas markereivé vélnak a visszatér6 szimbdlu-
mok vagy nyelvi fordulatok. Ilyen a keresztényi értelemben hasznalt barany,
ami a teljes korpuszt keretezi, hiszen az els és utolsé vers-kép parban is fel-
bukkan, egytttal arra is rairanyitja a figyelmet, hogy a hittel kapcsolatos szo6-
vegek a koncepcid alapjat képezik. Bar a darabszamokat tekintve nem ez a
leggazdagabb téma, szammisztikai oldalrdl a teljesség sugalmazasa egyér-
telm, hiszen felidézve a Genezist és a Jelenések konyvét hét vers tartozik ide.
Nemcsak a vasarnapi megpihenés befejezettség-érzete uralkodik a verseken
(azaz a kezdet), hanem az elmulas, vagyis a vég (gondoljunk a hét pecsét fel-
torésére). Josefa De Obidos: Agnus Dei cim(i képén egy aldozati baranyt latha-
tunk — ezt latja el6szor az olvaso, ha felnyitja a konyvet, majd a mellé csatolt
vers feliitésében ezt olvashatja: , A gyapjupuléverembdl néha hallani / ahogy
felsirnak / mint a tengeri kagylokban a hulldmzast”. A lirai alany ezen a pon-
ton még aggddik, hogy ,sir6 barikakkal van tele [...] a hatalmas mennyor-
szag”, mindez az utolsé versig ugy modosul, hogy Nagy Gabriella: Kettds spi-
rdljan a baranyok, mar angyalt rajzolva ki a tiszta égen, a mennybe emelked-
nek. Ha a hét vallasos verset attekintjiik, vitan felil all, hogy a lirai alany,
teoldgiai aspektusbdl legalabbis, a révbe érés iranyaba tart. A Luca Signorelli:
Az Antikrisztus prédikdcioja és a Peter Paul Rubens: Herddes lakomdja a gonosz
jelenlétérdl tesz bizonysagot, majd a versek felidézik a lirai alany nagyma-
majat, akit a mellkasara tett Biblidval temettek el, és Szent Ferenc stigmait —



mintegy ellenstlyozva a negativ er6ket. Ekkor sejlik fel az tidvoziilés lehetd-
sége, el0szor Lazar feltamadasara utalva (Gislebertus(?): Utolsé itélet — részlet),
végiil a fentebb emlitett barany-angyal metamorfézis révén. Ugy gondolom,
Tobias hét verse (természetesen ide értve a parositott képeket) tomor szinop-
szisa a Biblianak: aldozatok révén a gonosz kitizhetd az emberek vilagabol,
am nem felejthet6, hogy a megvaltas csak egy j esély az tidvoziiléshez, az
ember sorsa valojaban sajat kezében (és hitének erejében) rejlik.
Parhuzamosan az abrazolé mivészetekkel, a Blondel tiikor kolteményei
nagy figyelmet forditanak az emberi testre. Mar a kotetbe valasztott képek
kozel felérdl elmondhatd, hogy a — f6ként néi — aktabrazolas korpuszabol va-
16k, igy nem meglep6, hogy a szovegek legalabb negyedében a test kiemelt
poétikai szerephez jut, vagy egyenesen a versek targyava valik. Ha a Paczka
Kornélia: Jaszai Mari portréja cim(i darabot nézziik, az is egyértelmi, hogy a
test a miivészet kozvetit6jévé valik, sokszor maga a targy — az akt — gy is
felfoghatd, mint adekvat nyom, ami a hétkoznapi mtivészetté valasanak fo-
lyamataba enged betekintést. Nem véletlen, hogy maga a szovegtest is emb-
lematikus: rovid, szinte minimalista sorokat hasznal a szerz6, a tordelés pe-
dig még puritanabb megjelenést hoz létre. Az ecsetvonas poétikaja ez: mintha
egy aprolékos vondsokkal megtervezett festmény késziilne, melynek {6 esz-
koze az ismétléses variacio. A versek hatasa is ezt kivanja elérni. A vizualisan
rovid, egyszerd, egyversszakos szovegek valdjaban igencsak stritettek, hi-
szen nem az befolyasolja a jelentést, mit lathatunk a részletekben, hanem az,
mivé all Ossze ez a sok aprd vonas: ,nehéz / nehéz szemmel abszolvalni / 1000
kilogramm tragédiat”. Mivel a verseken (és képeken) keresztiil onfeltarast
végez a lirai alany, el6szor bele is kell helyezkednie ebbe a pozicidba, ezt a
Dora Maar: Cim nélkiil (Kéz-kagyld) cimt darabban teszi meg, ahol a belsé la-
birintusba torténd leereszkedés szimbolikus eseménye torténik meg: a képle-
ir6 vers ebben az esetben az aposztrophé alakzata altal valik személyessé.
Emlitést érdemel a verseknek az a jellegzetessége, hogy az erotikus toltet(i
festmények kapcsan (ilyen Rippl-Rénai Zorkdja vagy Modigliani Fekvd aktja)
a lirai alany onreflexiv viszonyt alakit ki a megragadas/abrazolas rejtélyes
mtiveletét illetéen — mig elébbi a megirhatd, utdbbi a lefesthetd tartomanyara
kérdez ra, arra, hogy a miivekben mi jelenhet meg a valésagbdl (mivel keve-
sebb, mennyiben tobb). A Berényi Robert: Csellozé nében leirt test legmélyére
jut el, egy érzelem, inger nyomaban van mindvégig, am éppen a megnevezés
hataran torpan meg a vers. Ugy t(inik, minden, ami 4brazolhato, valamifajta
jel, felszinre hozasukra a lirai alany ugyan képes, de ezek csak nyomok ma-
radnak, amik sejttetik a szoveg teljes horizontjat. A testpoétika korébe sorol-
haté versek elsdsorban azt a problémat jarjak koriil, mi abrazolhaté egy sze-
mélyiségbdl, egy komplex él6lénybdl — de mindvégig éreztetik, hogy ez a
kérdés a miivészet eszkozével nem valaszolhaté meg végérvényesen. Am ez



nem a kudarcot jelenti: éppen a kutatds, az alland6 kérdezés tartja fenn a mii-
vészet érvényességét.

A mivészetét, ami maga is fontos témakeént kertil el6 a kdlteményekben,
féképp a kotet masodik felében. Racmolnar Sandor Gyermekkori hieroglifik
cImil képét kiemelt szereppel ruhazza fel a kotet olvasatomban, ugyanis a
cim altal felidézett, gyermekkorhoz kot6dd artatlansaggal kontrasztot al-
kotva a kép az erdszak szimbdlumait jeleniti meg: jatékkatonakat és fegyve-
reket (nem egyszer olyan elrendezésben, ami ember ember elleni tamadasat,
illetve az allatok bantalmazasat sugallja). A mivészet tehat egyrészrdl az
identitasban lappangd ambivalens természetet tarja fel, méasrészrdl a feno-
mén mélyebb, rejtett oldalat teszi lathatéva — , lehet valahol a hiatus kornyé-
kén / keresendd / ott kell kutakodni / ahol hianyzik”, mondja ugyanezt a Dé-
nes Valéria: Pdrizsi hdztet6k cim(i versében a lirai alany. Ezzel kapcsolddik a
gyermekkori emlékekhez és a személyes multhoz a mtivészet: mind a kettd
az lires helyekre koncentral; kitolti Sket egy torténettel, vagy csak kiemeli
azokat az emlékek halmazabdl, és a jelentdségiiket feszegeti. A multrdl szold
versek alapélménye a szétesés. A Moholy-Nagy Laszlo festményéhez irt
versben , porlik a habarcs” és ,a téglafal malik”, Hantai Simon: Benddjében a
bérkotéses mesekonyv (ami mashol is felbukkan a kotetben) mar elveszett.
Az Emma Hart mint Kirké cim@ képhez csatolt versben mar nincs diszn6dl,
sem nagypapa — sem gyermekkor, ahogy a John Stezaker: Maszk XVX cimii
versben a lirai alany visszaemlékezik, 6 és egykori baratai mar csak , karika-
tarai a haznak / az 6regedd / mallo falaknak”. Tébias tj kotetében ez a me-
lankdliaba hajlé tonus mindvégig jelen van, a lirai alany beszédmadjat ez a
visszafogott rezignacié meglatadsom szerint csak gazdagitja. S6t: emlékeze-
tessé teszi az egyes verseket, jelenlétének koszonhetd, hogy valddi hatast
gyakorolnak az olvaséra. A Blondel tiikir nem fejthetd fel egyszeri olvasassal,
lassti elmeriilést varnak el a befogadétdl, &m cserébe abban az esztétikai él-
ményben részesitik 6t, ami csak az igazan jo irodalmi mtveket jellemzi.
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Mélységekre késziilve

RICHARD WURMBRAND:
MELYSEGEKBEN JARATTA OKET

Richard Wurmbrand lelkész a Meélységekben ji-
ratta Oket cim(i konyvében felvazolja életutjat,
amelyet a megtérés és az abbol eredd teljes valtas
jellemez. Wurmbrand neve nem ismeretlen a te-
oldgia irant érdekl6ddk szdmadra, jollehet 1989
el6tt tajaink uralkodo ideoldgiaja nem kedvezett
gondolatai szélesebb kori népszertisitésének.
Azodta azonban mar olvashatok kotetei, igy pél-
daul a Megkinozva Krisztusért és a Mélységekben jd-
ratta 6ket, s ez utobbi 2022-ben Gjabb kiadasban
keriilt a konyvesboltokba. A magyar konyvfor-
gatok emellett Wurmbrand meglatasaibdl Visky
Ferencnek hala ugyancsak részesiilhettek.

Wurmbrand korai éveit iizletemberként élte,
am szanatériumi labadozasa utan egy kis hegyi
faluban atértékelte sikereit, majd evangélikus lel-
kész lett. Az 1940-es évek masodik felének Ro-
maniajaban nem szamithatott ttl sok jora, bar
mar korabbi idészakban is megtapasztalhatta a
letartéztatds gyotrelmeit. Az 1948-as beborton-
zése elso pillanatat hangstlyossa teszi az atneve-
zésére iranyuld szandék: , [blent elvették iratai-
mat, személyes targyaimat, nyakkendd&met és ci-
pofiizémet, végiil pedig a nevemet is./— Matol
kezdve Vasile Georgescu a neved — mondta a
szolgalatos tiszt./ Gyakori név volt. A hatdsag azt
szerette volna, ha még az 6reim sem tudjak, kit
Oriznek, nehogy kiilfoldon — ahol ismert ember
voltam — kérdezdskodni kezdjenek” (13).

A korszak jellegzetessége, hogy sokféle rab
megtalalhatd volt a bortdnben: voltak egyhazi
emberek, értelmiségiek, nevezetes csaladok le-
szarmazottai, régebbi politikusok, hirtelen me-
nesztett rendszerpartiak; voltak, akik Mihaly ki-



ralyért és csaladjaért imadkoztak; voltak, akik értetlentil vartak, hogy bara-
taik értiik kiildessenek. A konyv szerzdje igyekezett, akivel csak lehetett, par-
beszédet folytatni. Az uralkodé doktrinakat elismerd, par nappal megeld-
z6en még nagyhatalmu Lucretiu Patrascanu ezért kaphatott téle valamiféle
magyarazatot 6nnon sorséra: ,On is olyan, mint Marx és Lenin — mondtam
—, akiknek eszméi és tettei ifjukori szenvedéseinek kovetkezményei voltak.
Marx tudataban volt zsenialitasanak, de zsiddként az antiszemita Németor-
szagban nem talalt mas megnyilvanulasi format, csak a forradalmisagot. Le-
nin testvérét felakasztottak, mert a car életére tort. A tehetetlen diih késztette
Lenint, hogy felforgassa a vildgot. Nagyjabdl dnben is ugyanez a folyamat
zajlott le” (43).

Az olvasé talalkozhat emellett olyan torténetekkel a kotetben, amelyek —
még ha anekdotaszertinek is hatnak — a rendszerhez lojélis személyek életét
groteszk mddon tarjak fel. Ana Paukera végletekig hii volt a parthoz és
Moszkvahoz, mindenben kovette az onnan jové ttmutatasokat, még az id6-
jaras kapcsan is. (, Amikor egy felhétlen napon megkérdezték, miért sétal Bu-
karestben nyitott eserny&vel, allitolag ezt valaszolta: —Nem hallgatjatok az
idoGjaras-jelentést? Moszkvaban szakad az es6!”, 28.) Pauker ennek ellenére
sajat tarsai aldozatdul esett. (Michael Shafir e politikus Osszetett, néhol meg-
magyarazhatatlan személyiségjegyeirdl Robert Levy konyve alapjan irt ér-
dekfeszito jellemzést, Korunk, 2003. februar.) Pauker az eszmei rabsagtol nem
tudott menekiilni élete vége felé sem.

Wurmbrand, a tobbszor bebortonzott lelkész ugyanakkor szabadnak
érezhette magat. Visky Ferenc ezért emeli ki, hogy megtanulta téle, sohasem
a celldhoz kell mérni lépteink lehetdségét, hanem egy magunk altal kiszabott
mércéhez (, Amikor évekig maganzarkaban volt, csak harom 1épésnyit 1ép-
hetett a napi sétajan. De 6 kett6t 1épett, hogy mozgasat ne a zarkahoz, a sza-
badsaga hianyahoz igazitsa”, Visky Ferenc: Fogoly vagyok, 107). Ez a gondolat
az epiktétoszi alapja, amely a Mélységekben jaratta dket lapjain szintén olvas-
haté. Wurmbrand elmeséli a rabszolga filozéfust felszabaditani akardé kiraly
esetét: ,»[s]zabaditsd meg magad te — felelt Epiktétosz. Latogatdja tiltako-
zott: »De hat én vagyok a kiralyl« A filozéfus igy valaszolt: »Egy zsarnok,
akit élvezetei uralnak, rab; a rabszolga viszont, aki tir szenvedélyein, szabad.
Szabaditsd meg magad, kiraly!«” (369). Az dkori torténethez még hozzaflzte
a lelkész a Jézus révén szerzett szabadsagat, amely a mulandotol és a halaltol
fliggetlenitette.

A szerz6 érvelése nem mindig hathatott a materidlis szemléletet magukeé-
nak tuddkra. Az utdbbiak cinikusan Gagarin Istennel val6 talalkozasanak el-
maradasat hoztak fol. Erre a lelkész viszont logikus humorral képes volt va-
laszolni: ,,[h]a egy hangya koriiljarja cip6m talpat, elmondhatna, hogy nyo-
mat sem latta Wurmbrandnak” (370). El6fordult ellenben nem egy eset, hogy
megtérést koszonhetett neki valaki, akar a tisztek koziil is. Meggy6zésiikhoz



a materialista nyelvezetet hasznalta: ,,Pal apostol azonban azt mondja, hogy
egy misszionarius legyen a zsidénak zsidova, a gorognek goroggé. A mar-
xista Grecu szamara marxistava kellett lennem, hogy az 6 nyelvén beszéljek.
A szavak szivéhez szoltak. Elkezdett gondolkozni és Jézust megszeretni” (91).
Nemcsak neki hala cserélédtek le vilagnézetek, a vallasos rabok kozelsége
formalt, illetve a titkosrenddrség tagjai kozott voltak hivok, akik csak mimel-
ték a hitetlenséget. A hivatalossag oldalarol ugyancsak jelen voltak, &m mas
iranya atnevelési kisérletek: a cél a materialista vilagrend terjesztése lett
volna. A propaganda legegyszer(ibb eszkoze, a szonoklatok, jelszavak radio
altali ismételgetése gyakori eljarasnak szamitott. Azt feltételezték az alkalma-
z0k, ha sokszor és hangosan mondanak el valamit, egy id6 utan elfogadja az
atnevelendd fél. Ezen tulmenden még egyénre szabott iizenetek szintugy
szdltak a hangszoérobol: ,[a] kommunizmus jé. A kommunizmus jo...” (347),
A kereszténység ostoba. A kereszténység ostoba [...] Miért nem adod fel?
Miért nem adod fel?” (360), ,Mar senki sem hisz Krisztusban. Mar senki sem
hisz Krisztusban [...] Senki sem jar templomba. Senki sem jar templomba [...]
Add fel, Add fel” (362), ,A kereszténység halott. A kereszténység halott [...]
Mar senki sem szeret. Mar senki sem szeret [...] Tébbet nem akarnak tudni
rolad. Tébbet nem akarnak tudni rolad” (379). A bortonvezetés emellett ,,al-
kalmazott” személyeket atnevelés céljabol. Ezek egy része szintén rab volt, s
nem mind ismerte a ra szabott sorsot: ,,[0] volt Vasile Turcanu, az »atneve-
18k« fénoke, akit ugyanaz a rendszer itélt haldlra, amely azel6tt felhatalmazta
a gyilkolasra. A part harom évig tartotta életben, azzal a céllal, hogy kivégez-
tetésének hirét akkor kozoljék, amikor el kell majd vonni a figyelmet valami-
rdl a politikdban” (259).

Tekintettel Wurmbrand lelkész 1étére, az egyhazak helyzetét sem hagyta
figyelmen kiviil. A rendszerrel nem lojalis vallasi vezetdk el6bb vagy utébb
,bortonben kotettek ki” (34). A vezetés latta, hogy 6nnon hatalmat csak meg-
erGsitheti azon kiilonféle felekezetek Osszeveszitésével, amelyeknek hitvitak
miatt egyébként is voltak surlddasaik. Az elzartsagban nézeteltéréseik hol
szellemi kalandokra vezetek, hol hevességbe torkolltak: ,, Haupt udvariasan
felemelte hangjat: — Luther szavait idéztem, aki szerint minden Isten altal el-
itélt dolog: bordélyhaz, gyilkossag, lopas, paraznasag egyiittvéve nem olyan
artalmas, mint a papista mise gyaldzatossaga. / A mise végeztével megszodlalt
az egyik katolikus, Fazekas atya: — Driga testvérem, nem hallotta ezt a mon-
dast: »Az emberiséget harom nagy szerencsétlenség érte: Lucifer bukasa,
Adam biinbeesése és Luther Mérton ldzadasa?« / Andricu atya, az egyik or-
todox pap szintén beszallt az ellentamadasba: — Luther és Lucifer egy és
ugyanaz! / Igy lettek katolikusok és ortodox hivek ideig-6raig szovetsége-
sekké. Még be sem esteledett azonban, mar Réma felsébbsége felett civakod-
tak” (kiemelés az eredetiben, 330).



Az evangélikus lelkész kotetének felmérhetetlen elénye, hogy a szornyt
részletek, az emberi elaljasulas ténye mellett olyan nyelvet tud magaénak,
amely megérinti és gondolkodasra, elmélyiilésre készteti olvasojat. A magyar
nyelvii valtozat kapcsan ezért halasak lehetiink a forditonak, ifj. Adorjan Kal-
mannak.

Richard Wurmbrand Meélységekben jaratta dket cimi kotete amellett, hogy
egy korszakra jellemz6 dokumentumként kezelhet6 — igy a torténészek sza-
mara fontos forras —, az el6z6 peridédus Romaniaja irant érdekl6do, a teoldgiai
fejtegetésekre fogékony befogaddk figyelmére is szamithat. Mindenképpen
jo dontés volt a Koinoénia Kiado6tdl az tjabb kiadas.
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Jonathan Culler Irodalomelmélet: Nagyon rivid be-
vezetés cimii konyve Oridsi népszeriiségnek or-
vend, hiszen cimével nemcsak azt igéri, hogy
minddssze szazdtven oldalban segit megérteni
az irodalomelmélet 1ényegét, hanem sajatos fel-
fogasban is jarja korbe a témat. A Fiizi Péter és
Piké Andras Gaspar forditasaban idén végre ma-
gyarul is megjelent kotet (amely az Oxford Kiadd
Very Short Introductions sorozatanak negyedik ré-
szeként jelent meg el6szor 1997-ben) hianypotld
olvasméany a magyar piacon, hiszen a jél meg-
szokott kronologikus attekintés helyett egy egé-
szen Ujfajta megkdzelitésbdl mutatja be az iroda-
lomelméletet, ezaltal pedig hasznos olvasmany-
ként szolgalhat lelkes laikusoknak, kétségbeesett
egyetemi hallgatoknak és inspiralédni vagyo ta-
naroknak is.

A konyv szerkezete sajatos logika szerint mu-
tatja be az irodalomelméletet, hiszen a torténeti
attekintés hagyomanyait kovetve Arisztotelész
Poétikdjanak bemutatasa helyett egy igen egy-
szerli, de annal provokativabb feliitéssel inditja
utjara gondolatmenetét: mi az elmélet? Culler sze-
rint az elmélet egy olyan reflexiv, spekulativ dis-
kurzus, amely az eredeti teriiletén kiviil is hatas-
sal van mas teriiletekre, miikddésében pedig kri-
tikusan reflektdl a joézan ész elgondolasaira.
A konyv egyik legnagyobb erdssége, hogy Cul-
ler partnerként tekint az olvasdra, egytitt gondol-
kodik vele, és vele egyiitt hozza létre az elmélet
definicigjat is. Kiindulopontként Foucault szexu-
alitasrdl szdl6 gondolatmenetét és Derrida iras-
rol és tapasztalatrol szold elméletét hasznalja fel
— szerinte ,Derrida azt mutatja meg, mennyire



elméletiek az irodalmi mivek, Foucault pedig azt, hogy a tudas diskurzusai
mennyire kreativan termékenyek” (24).

A bevezetd masodik fejezete azt a kérdéskort jarja koriil, hogy mit neve-
ziink irodalomnak. Bar vitatkozhatunk arrdl, hogy az irodalom mibenléte
nem egy irodalomelméleti, hanem inkabb egy tarsadalmi és szociolégiai
probléma, a kérdésfeltevés mégis helyénvalonak tlinik, hiszen egy az iroda-
lomelmélettel ismerkedd lelkes amatdr vagy egy elsééves egyetemista sza-
mara igencsak relevans kérdés lehet, hogy mit6l mondhatjuk az egyik szo-
vegre, hogy irodalom, és mit6l mondhatjuk masra, hogy nem szamit annak.
Gondolatmenete sordn a szerzd kiemeli, hogy mind az irodalmi, mind pedig
a nem irodalmi szévegeket kutathatjuk hasonlé médszerekkel, és ,,nem iro-
dalmi szovegek” is hordozhatnak magukban irodalmi elemeket — s bar kony-
nyebb lenne elfogadni azt a definiciét, miszerint irodalom az, amit a tarsada-
lom annak nevez, ez elégtelen kovetkeztetés lenne. Culler az irodalom mi-
benlétét a szoveghez vald hozzddllasunkban ragadja meg: , az »irodalom« egy
beszédaktus vagy szovegesemény, és egy bizonyos fajta figyelmet valt ki” (38).

Amennyiben az irodalmat fermészetében probaljuk megragadni, nem sza-
bad megfeledkezniink a nyelvi rendezdelvek fontossagardl, hiszen (féleg a
koltészet esetében) ,az irodalom voltaképpen nyelv, ami mintegy »kiemel-
kedik« a nyelvbdl magabol” (40). Culler emellett kiemeli az irodalom fikcio-
nalitasanak jelentGségét is, amely hozzajarul a gazdag értelmezési lehetdsé-
gek létrehozdsahoz, és hangstlyozza az irodalom esztétikai szerepét is, hi-
szen az irodalmi szovegek olvasasa és vizsgalata soran a forma és a tartalom
kapcsolata fontos szerepet jatszik. Az irodalom természetének targyalasakor
Culler utols6é szempontként az intertextualitast és az onreflexivitast emliti,
ugyanis minden egyes md mas szovegekkel kapcsolddik, és ezekkel Ossze-
fiiggésben létezik, ezzel egyiitt pedig onmagara is reagal — irodalmi mtivek
targyalasakor ez a szempont szinte megkertilhetetlen.

A fejezet utolsé részében Culler az irodalom funkcidjat vizsgalja, az iro-
dalmi mivek ugyanis kivaldan alkalmasak arra, hogy kiilonb6z6 ideologia-
kat kozvetitsenek, ezaltal pedig eszkozként hasznaljak Sket — ezzel pedig in-
direkt moédon visszautal az elmélet-irodalomelmélet kérdéskorét vizsgald
problémara is. Culler szerint

az irodalom mibenlétének kérdése [...] nem azért meriil fel, mert az emberek fél-
nek, hogy esetleg Osszetévesztenek egy regényt egy torténeti munkaval, vagy
versnek hisznek egy szerencsesiiti-joslatot, hanem mert a kritikusok és elméletirok
azt remélik, hogy sajat meghatarozasukat és a szerintiik leginkabb talalé kritikai
modszereket terjeszthetik el, és kifoghatjak a szelet az olyan elméletek vitorlajabol,
amelyek szerintiik nem torédnek az irodalom legalapvetébb, legmeghatarozébb
aspektusaival (54).

Ez a megallapitds azért is fontos, mert ramutat arra, hogy a modern elmé-
let legféképpen kiilonb6zd diskurzusok harcanak foghatd fel, amelyben



mindegyik teodria a sajat megkozelitési stratégiajat tartja helyesnek, ezaltal
pedig ,elfogadhatatlannak” tartja a tobbi megkdzelitést. A Nagyon révid beve-
zetés azonban ahelyett, hogy egy bizonyos elméleti iranyzat mellett tenné le
a voksat, kozos gondolkodasra hivja az olvasét, és elfogulatlanul mutatja be
a kiilonboz6 elméleti megkozelitéseket.

Az ,Irodalom- és kultiratudomanyok” cimti fejezetben Culler egy hosz-
szabb részt szentel a kulturatudomanyok torténetének és jelentéségének be-
mutatasara, és azt vizsgalja, hogy hogyan foglalja magaba ez a diszciplina az
irodalmat és az irodalomrdl val6 gondolkodast. Culler szerint a kultaratudo-
manyokat egyfajta fesziiltség jellemzi: ,,egyfel6l meg kell ismerni a popularis
kultirat, mint a nép onkifejezését, hangot adni a marginalizalédott csopor-
toknak, masfeldl tanulmanyozni kell a tomegkultirat, mint elnyomo ideold-
giai szerkezetet” (58). Kijelenthetjiik tehat, hogy a kultiratudomanyokban
nagyon fontos szerepet jatszik az identitasképz6dés problémadja, ezzel egyiitt
pedig a marginalis csoportok kultirajanak vizsgalata. Culler azonban egy
nagyon fontos dologra hivja fel az olvasé figyelmét: annak ellenére, hogy a
kultiratudomanyok egyre nagyobb teret nyernek az irodalmi szovegekkel
valo foglalkozas teriiletén, ez még nem jelenti azt, hogy az irodalomtudo-
many egyszer csak megsziinik létezni — a szerzé szerint az Gjfajta latdsmodok
pont azért bizonyulnak hasznosnak az elméleti gondolkodasban, mert 4j ol-
vasasi mdédokat nyitnak, emellett pedig felhivjak a figyelmet arra a kérdésre,
hogy ,,mennyiben létrehozdja az irodalom annak a kultirdnak, amelyet elvi-
leg reprezental?” (62)

Culler az interpretaci6 kérdését a negyedik, ,Nyelv, jelentés és interpre-
tacio” cimii fejezetben targyalja, melynek egyik f6 kérdése, hogy mit jelent a
jelentésrél gondolkodni. Gondolatmenetének bemutatasahoz Saussure
nyelvelméletét hasznalja fel, amely a nyelvet kiilonbségek rendszereként
fogja fel, majd pedig ramutat a nyelv és gondolkodas kapcsolatanak fontos-
sagara, ezzel pedig bevezeti az olvasét a poétika és a hermeneutika elméleté-
nek kérdéskorébe: mig a poétika arra keresi a valaszt, hogy miképpen jon
létre a jelentés, a hermeneutika a jelentéstulajdonitas folyamatara kérdez ra.
Culler abban a tényben talalja meg az irodalomtudomany életképessségét,
hogy ramutat, a kiilonb6z6 interpretaciok folyamatos fesziiltségben allnak
egymassal, ,az ilyen vitak kozéppontjadban pedig az all, hogy mi hatarozza
meg a jelentést” (80). A hermeneutika esetében beszélhetiink a helyredllitds
hermeneutikdjarél, amely az alkotas kontextusat helyezi a kozéppontba, illetve
a gyanakvds hermeneutikdjdrol, ,ami azokat a rejtett (politikai, szexualis, filo-
zofiai, nyelvi) el6feltevéseket akarja feltarni, amelyeken a mti nyugszik” (83).
Culler szerint azonban mig az el6bbi csokkentheti a szoveg erejét, amennyi-
ben egy, ,eredeti” jelentést keres, az utdbbi azonban olyan tulajdonsdgaiért
is értékelheti a mivet, a tiineti értelmezés azonban ,figyelmen kiviil hagyja
a targy sajatossagait” (83).



Az 6todik fejezet a retorika, poétika és koltészet sajatossagait vizsgalja, és
kitér a retorikai alakzatok és szoképek alapvetd sajatossagaira, majd pedig a
négy mestertropus bemutatasa utan a koltészet kettds szerepét taglalja,
amely mind szoként, mind pedig cselekvésként is értelmezhetd. Culler a lira
kiiloncségét abban latja, hogy a versek nyelvhasznalatukban jellemzden ttl-
zoak, ezaltal maguk akarnak események lenni — mindezt pedig a szavak kii-
16n0s elrendezésével teszi lehet6vé. A szerz6 ezen a ponton idézi Northrop
Frye A kritika anatémidja cim irasat, mely ramutat, hogy a liraban a ritmus és
a koltéi képek furcsasaga egy sajatos értelmezdi attit(idot vonnak magukkal,
amely leginkabb talan a gyerekdalokban és balladakban a legfelismerhetSbb.
Mig Culler az eredeti, angol nyelvii valtozatban a , Pease porridge hot, //
Pease porridge cold, // Pease porridge in the pot, // Nine days old.” cimi pél-
dat kozli, a forditdk a hires ,,Gélya, gdlya, gilice” kezdeti mondokat valasz-
tottak a példa illusztralasara, amely kivaldan reprezentalja a szerzé gondo-
latmenetét. A fejezet végén azonban a szerzd ravezet minket a versértelmezés
Culler altal alapvetének gondolt konvenciodira: meglatasa szerint olvasoként
a feladatunk az, hogy észrevegyiik, ,mit mondanak a vers és eljarasai maga-
rol a koltészetrdl vagy a jelentés létrehozasarol” (97).

Jonathan Culler azzal a gondolattal vezeti fel a kovetkezd, narrativarol
sz0l6 fejezetet, hogy a regények is hasonloképpen ,elmélkednek azon, ho-
gyan tegyék értelmezhetévé az idével kapcsolatos tapasztalatainkat, ezzel
pedig a narrativ elméletek teriiletén végeznek felfedezéseket” (97). A narra-
tologia mellett a szerzd kiilonos figyelmet fordit a cselekmény kettés miiko-
désére, amely érthetd az ,események valddi torténetté formdazasanak
modja”-ként (101) és egy sajatos, egyedi nézépontbdl bemutatott torténetként
is. Culler szerint tehat a narrativa harom szinten jelenik meg (esemény, cse-
lekmény/torténet, diskurzus), amelyek ,kétféle ellentétparban miikddnek:
események és cselekmény, torténet és diskurzus kozott” (101). Mindahhoz,
hogy egy értelmezést alkossunk egy adott miirdl, fontos megfigyelni, hogy
milyen bemutatasrol van szo: Culler szerint a folyamat legfontosabb kérdései
a ki beszél, kihez, mikor, milyen nyelven és milyen fennhatésiggal. Nem szabad
azonban elfeledkezniink a fokalizacié problémajarol sem (ki Idt), melyben
szamos valtozé (iddbeli, tavolsag és sebesség, ismeret korlatai) is szerepelhet
egyszerre. A fejezet végiil a torténetek funkcidival zarul: a szerzd szerint
amellett, hogy a torténetek 6romet okoznak €s ismereteket kozvetitenek, se-
gitenek internalizalni a kiilonb6zd tarsadalmi normakat (ezzel pedig vissza-
kapcsol a kultaratudomanyok szerepéhez is). A fejezet azzal a gondolattal
zarul, hogy bar a kiilonb6z6 elbeszélések mindegyike egy sajatos tudast kép-
visel, fontos elfogadnunk, hogy retorikai alakzatokként torzitanak is — mivel
azonban elbeszélés nélkiil nem tudunk megfogalmazni semmiféle viladgrol
alkotott tudast, a torzitas a folyamat velejardja.



A hetedik fejezet a performativ nyelv elméletét mutatja be, amely ,,a nyelv
jelentését és hatasait érint6 fontos kérdésekre vilagit ra, és végiil az identi-
tasra, valamint a szubjektum természetére vonatkozo kérdésekhez vezet”
(112), azonban a kotet logikajat kovetve az olvasdnak hianyérzete tamadhat
a drama kérdéseinek targyalasat illetden, ugyanis a harmadik miinem nem
jelenik meg a konyvben. Bar ezt a problémat azzal is magyarazhatjuk, hogy
manapsag a drama kérdései mar inkabb a szinhdztudomany elmélete ala tar-
toznak, egy irodalomelméleti bevezetében hasznos lett volna bemutatni a
miinem sajatossagait.

Austin performativ nyelvelméletének bemutatdsa utan Culler ratér a per-
formativumok és az irodalom kapcsolatara, ugyanis az irodalom nemcsak
mond, de tesz is dolgokat: nemcsak karaktereket €s cselekvéseket, hanem fo-
galmakat és elképzeléseket is teremt. Mitdl lesz azonban egy performativ iro-
dalmi aktus sikeres vagy sikertelen? Culler szerint az irodalmi mtialkotas si-
keressége nemcsak abban rejlik, hogy egy adott allitas illeszkedik-e a miibe,
hanem abban is, hogy megfelel-e a korabbi hagyomanyoknak, és elfogadjak-e
irodalomként. El6hozza azonban Derrida Austin-kritikajat is: Derrida ugyan-
is rAmutat, hogy bar Austin kiilonbséget tett a komoly és ,komolytalan”
megnyilatkozasok kozott, az irodalomban (és a hétkdznapi életben is) fontos
szerepe van az ismétléseknek és az idézeteknek is. A performativumok és
konstativumok kozotti kiilonbségtétel utan Culler szintén a kulttratudoma-
nyokhoz nyul vissza, ugyanis egy egész alfejezetet szentel Judith Butler , gen-
der és szexualitas performativ elméletének” (120). Butler szerint a tarsadalmi
nem performativ aktus — Culler tehat visszakapcsol Derrida elméletéhez, mi-
szerint ,,a nyelv performativ ereje a korabbi normak, korabbi tettek ismétlé-
sébdl fakad” (123). Erre kivalé példa a queer-mozgalom elnevezése is,
ugyanis a queer (kiilonds, furcsa) sz6 eredetileg sértést jelentett a homosze-
xudlis kozosség szamara, ma mar azonban egy altalanosan elfogadott jelz&vé
valt, a melegtanulmanyok ttordéi ugyanis tudatosan kezdték el hasznalni a
kifejezést sajat maguk identifikalasara. Culler ezutan visszavezeti gondolat-
menetét az irodalomelmélethez: amellett, hogy elismerjiik, hogy az irodalmi
m valdsagot teremt, Culler szerint ,,ugyanugy mondhatjuk, hogy a md si-
keressé, eseménnyé a rengeteg ismétlésen keresztiil valik, mikdzben magaba
foglalja a normékat és talan megvaltoztatja a dolgokat” (125), ezaltal pedig
performativva valik. A konyv hetedik fejezete azért is bir oriasi jelentéséggel,
mert az altala targyalt példakon keresztiil Culler megfogalmazza sajat vala-
szat arra a ki nem mondott kérdésre, hogy miért van sziikségiink irodalom-
elméletre: szerinte ,az irodalmi esemény vagy az irodalom mint cselekvés
problémaja egy olyan modellt kinal, amely alapjan a tarsadalmi és kulturalis
eseményekrol tudunk altaldban véve gondolkodni” (126).



A nyolcadik, utolsé el6tti fejezetben a szerz6 az identitas, identitdsképzés
és a szubjektum problematikajat vizsgalja mint az irodalom- és kulturatudo-
manyok egyik legjelentésebb kérdéskorét. A szubjektum, irodalom és identi-
tas altalanos elméleti bevezetdje utan Culler felteszi a kérdést, hogy azok az
identitasok, amelyeket a diskurzus bemutat, mar eleve léteztek-e, vagy maga
a diskurzus alkotta meg Oket — Foucault és Nancy Armstrong elméleteit fel-
hasznalva Culler arra a kovetkeztetésre jut, hogy mai vildgunkban médiu-
mok egész skaldja dolgozik azon, hogy megmondja, mit jelent individuum-
nak lenni. A pszichoanalizis és a csoportidentitasok bemutatasa utan (mely
gondolatmenet soran ujfent fontos szerepet jatszanak a kultiratudomanyok)
a szerz0 felhivja a figyelmet a kiilonboz6 fesziiltségekre, amelyek az identitas
problematikadjat jellemzik: Culler szerint

,ugy tlnik, egy sor tudomanyteriileten zajlé munka konvergal egymashoz abban
a vizsgalddasban, amely a szubjektumok egységének és identitasanak kéretlen,
hacsak nem egyenesen elkeriilhetetlen rogzitésének maddjat faggatja; és noha ez a
folyamat hathat megerdsitéen, kozben mégis létrehoz szakadékokat az egyének-
nek tulajdonitott identitas és szerep, valamint életiik valtozatos helyzetei és fel-
adatai kozott. (137)

A fejezet tovabbi része az agencia problematikdjat vizsgalja a kolonializ-
mus példajan keresztiil: rendelkezik-e az egyén tetteit illeten a szabad va-
lasztas jogaval, vagy dontései el6re meghatarozottak — a kérdés megvalaszo-
lasara Appiah elméletét hasznadlja fel, aki szerint ,,a bennsziilottek is cselekvé
agensek, és az agencia nyelve helytall6 az esetiikben, fiiggetleniil attdl, hogy
mennyire hatarozza meg a cselekvési lehetdségeiket a kolonialista diskurzus”
(139). Culler és Appiah szerint tehat el kell valasztani egymastol az alavetett
pozicio és az agencia kérdését.

A kotet kilencedik, egyben utolsoé fejezete (amely az eredeti, angol nyelvii
mi masodik kiaddsaban jelent meg el6szor kiegészitésként), az etika és esz-
tétika kérdéskorét jarja kortil, és kitiintetett figyelmet szentel a poszthuma-
nizmus, az Okokritika és az esztétika bemutatasanak. A fejezet azért is bir
nagyon fontos jelentéséggel, mert az elmult években az elébb emlitett elmé-
letek driasi szerepet jatszottak mind az irodalomtudomanyban, mind pedig
a kulttratudomanyokban — emellett pedig ismertetésiikkel Culler bebizo-
nyitja, hogy ,.a huszonegyedik szazadban az elméleti reflexié6 munkaja nem
egyhamar ér véget, még akkor sem, ha néhany ember az elmélet halalat varja
csak azért, hogy ne kelljen vele tobbet torédni” (155). A kotet utolso, , Elmélet”
cim alfejezetében Culler ramutat, hogy az elmélet nem vezet egyetlen har-
monikus megoldashoz, sokkal inkabb tovabbi gondolkodasra inspiral, amely
a Nagyon rivid bevezetés fliggelékében is megjelenik, ahol révid dsszefoglald-
kat olvashatunk a modern elméleti irdnyzatokrol.



A konyv magyar forditasa igényes munkarol arulkodik: Fiizi Péter és Pikd
Andras Gaspar forditasa nagyban hozzajarul ahhoz, hogy Jonathan Culler
irasa magyarul is rendkiviil élvezetes olvasmany legyen — nem beszélve Pikd
Andras versforditasairol, amelyek minden alkalommal pontosan illeszked-
nek Culler gondolatmenetéhez. A konyv olvasasa soran feltiint, hogy az an-
gol kiadasban megjelent karikatiirak mar nem jelentek meg a magyar valto-
zatadban, melynek f6 oka, hogy az illusztracidok hagynak némi kivetnivalot
maguk utan politikai korrektségiiket illetéen. A magyar forditds megjelenése
mar nagyon idészer(i volt: Jonathan Culler mlive nemcsak azoknak birhat
nagy jelentéséggel, akik angol szakteriileten folytatjak kutatasaikat, hanem
azoknak a lelkes laikusoknak vagy irodalommal és kulttratudomanyokkal
foglalkozo egyetemistaknak is, akik szeretnének egy konnyen befogadhato,
altalanos bevezet6t olvasni az irodalomelméletrdl, esetleg rendszerezni sze-
retnék eddig megszerzett tudasukat. Ugy gondolom, a kotet jelentdsége pon-
tosan abban rejlik, hogy Culler elismeri a kultratudomanyok jelentds szere-
pét és az irodalomtudomanyra vald hatasat, és nem probalja erészakosan ket-
tészakitani a két tudomanyteriiletet. A Nagyon rovid bevezetés tehat nemcsak
modern felfogasban mutatja be az irodalomelméletet, de igen szdérakoztatd
és tanulsdgos olvasmanyként is szolgal.
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ZALAN TIBOR

Tiinodések Géczi Janos
romai képmunkdi kozott

Murter és nyar, egy reneszansz haz tetéteraszan falatozunk, ahova odalatszik
a tenger. Géczi a kényur itt, a kertész és a szolga, a szakdcs és a szerkezetei
folott vakoskodo aranycsinald, foliansokat forgatd tudos €s bortdl elneheziilt
fejl kolt6 a kerti kdasztal £616tt. Kicsinek tetsz6 birodalom ez a sziik, nové-
nyekkel telizstifolt kert, a kétszintes régi épiilet, de minden pillanataban bar-
meddig taguld a tudatban, a képzeletben, az olvasmanyok okozta tapaszta-
latokban és tévedésekben. Egy sikator befelé é16 egyik haza a régi Murternek.
A falatozas utan a legfontosabb desszert... de el6bb a falatozasrol, amely lent,
a kertben zajlik. Géczi és baratja-szomszédja Ambruzs Zsolt készitik a nyarak
legemlékezetesebb birkasiiltjeit, olaszos pasztait, zsirban siilt krumplijait.
A fogasok el6tt lehet palinkat inni, a Mester két hatalmas {ivegben elzarva
tarolja 6ket, de nem sajnalja a vendégtdl (nem egy Veres Péter, akinek a par-
lamenti barszekrényében barna vonalak jelezték az arva palinkasiivegen,
amikor — milyen ritkasan, olykor — t6ltott a soher vendéglato a fontos vendé-
geinek); bar maga csak ritkan él vele. Ahogy a borokat is b6ven méri, amelyek
kozott mar 6 is megmeritkezik. Miért kell ezt elmesélnem, allok meg a tiiné-
déseimben, amikor az ilyesmi nem tartozik ide szorosan. Gondolom, vagy
mentegetem magam, dehogyisnem, ami nekem ide (ehhez, de mihez is?) tar-
tozik, azt nem csak jogom, de kotelességem is megirni. Mert a kerti 6romok
és a falatozashoz tartozo helyi édességek elmajszolasa utan kovetkezik az
igazi desszert vagy fogas — Géczi 1j képeinek, tabloinak, dekollazsainak a
szemrevételezése fent, a teraszon. Sorpadokon {iliink, a terasz tuloldalan ta-
lalhaté kishazbol egyenként cipeli ki a miivész a képeket, tablokat, dekolla-
zsokat — mindegy is, miket, majd a m{torténészek meghatarozzak mikéntsé-
giiket, nekem elég, ha a mibenlétiiket probalom megfejteni, innentdl tehat
ezekre az alkotdsokra a képmi, Osszefoglald kifejezést fogom haszndlni.
A képmtiveket sorra odatamasztja a hazacska oldalahoz, és megengedi, hogy
(le)mindsitse a tarsasag Oket, a szerint, hogy melyik kinek tetszik, kinek ke-
vésbé, kinek egyéltalan nem. Két lanyom, Sara és Judit (késébb a két unokam,
Zalan és Zille), illetve Csilla, a feleségem felélénkiil, €s b&szen elvitatkozgat
egy-egy képmi érvényességén. Géczi Janost lassan fél évszazada ismerem,
tudom, épp annyira hit, mint minden kolt6, széval kolt6ként nyilvan soha
nem engedné meg ezt az amatOrtempdt magaval szemben (amelynek most
természetesen magam is részese vagyok), mert minden kolt6 csakis és min-
dig zsenidlist alkot, igy egyik miivét sem lehet a masik f6lé emelni vagy ala



siillyeszteni. Most mégis jdmboran elt(ri, ahogy az unokaim odaszaladgal-
nak a képmiivekhez, fogdossak, forgatjak, bokdosik, mi tobb, kommentaljak,
tapogatjak és biraljak 6ket; gondolom, utdbbi rossz szokast a felnéttektol les-
ték el. Es egyszerre mintha megvilagosodnék. Marmint vilagosodik lassacs-
kan az elmém. Itt és most Géczi Janos a képzémiivész all elbttiink, nem a
koltééket vendéglato koltd, aki nem hajlandd, mert nem tud, leereszkedni
a Parnasszus magasabol. Es még azt is feltételezem, mert miért is ne, hogy a
baratom, de hagyjuk ezt, a mlivész megvaltozott viselkedése 0sszekdthetd
azzal a technikdval, amellyel ezeket a képmiiveket megalkotta.

A Janos bécsi tud rajzolni, kérdezi valamelyik unokdm. Nem, vagy nem
nagyon, szalad ki a szamon, gondolom, teszem hozza, felmentve magamat
vagy az alkotdt, akire rakérdeztek. Azutan ez a kérdés még sokaig motoszkal
bennem. Mert a rogtonzott tarlatot kovetéen még sokaig borozunk a teraszon,
de mar ismét csak a koltészetrdl, a hiitlen baratokrol, az alnok ellenségekrdl,
a nytiizsgo tehetségtelenekrol és a miivészeti élet foloslegességeben is bosz-
szantd, kikertilhetetlen jelenlétérdl esik sz6. Tud-e a Janos rajzolni, ismétlédik
meg bennem a kérdés. A fél évszazad alatt soha nem lattam egyetlen vonalat
sem huzni a papirra, betikon kiviil. De kell-e tudnia Géczinek rajzolni, tola-
kodik az tijabb kérdés. Kivalo baratom, Kovacs Péter, akit az elmult évszazad
egyik legnagyobb fest6-rajzold (ha nem a legnagyobb) alakjanak latok, any-
nyira tudott rajzolni, hogy Barcsay Jend, hajdani mestere A Rajzolénak hivta.
Lakasomban a szamtalan Kovacs Péter-kép egyike sem arra biztatja a be-
fogaddt, hogy visszaképzelje, milyen zsenialis lovakat tudott (nyilvan, ha fes-
témiivész) rajzolni a falakon lathaté lestijto és deprimald krikszkrakszok he-
lyett. Mert az it a mindent lerajzolni tudastol a csak a lényeg, csak az egyediil
kifejezhet6 eléréséig tul van a mindennapi elképzelhetség, megmagyaraz-
hatdsag lehetdségein.

Géczi feltehetSen eleve atugrotta ezt az utat, nem végzett rajzstidiumokat,
nem jart fest6iskolakba, nem végzett eziranyu egyetemet — azért elgondol-
kodtato, hogy tanit a Képzomivészeti Egyetemen, és végzettségét tekintve
antropologus, nagydoktori disszertaciojat tekintve rozsaszakértd. S6t, ha ezt
egy kicsit megkapargatjuk, arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy a valdsag-
vagy témaabsztrahalasi stadiumokat magaban, elmében és lélekben, miivizs-
galati megtapasztaldsokban végezte el, folyamatosan, az id6k sordn. Jéma-
gam azonban hiaba néznék naphosszat Munkacsy-képeket, és olvasnék ezer
konyvet ezekrol, ezeknek a technikajarol, a kor és a kortorténet festészeti ma-
gyarazatait almombdl felébredve is tudom, nem lennék festd.

Es kozeledni vélek a Géczi-jelenséghez. Hangstlyozom, az én Géczi-jelen-
ségemhez, aki képzémiivész. Ha abbdl indulok ki, hogy a miialkotas létrejot-
tekor a sok egyéb mellett két feltételnek kell teljesiilnie — valamire ratalalas



(téma) és annak ekvivalens abrazolasa (stilus és technika) —, akkor azt mon-
dom, hogy alkoténknak sem rajzolnia, sem festenie nem kell tudnia. (Lehet,
hogy tud, &m ez mar legyen az 6 gondja vagy dicsésége!)

Géczi j6 par évvel ezelStt megtaldlta alaptémajat, ami a romlasban, ron-
csoltsagban, urbanisztikai szemétben stb. kereshetd vissza. Megtalalat az
adekvat technikat is ehhez, ami nem mds, mint a varosi, varoshatari
(orias)plakatok (el6bb szétlopasuk, utodbb lefényképezésiik altal) miivészetbe
emelése. Ez utobbiak fényében vagy inkabb homalyaban, ha valaki majd a
képzémiivész Géczi teljes életmiivérdl késziil monografiat irni, nyugodtan
adhatja munkéjanak a Géczi, a nagy plakdtrablé cimet.

Nagyon leegyszertisitve és elhamarkodottan, nevezhetnénk az ezzel a
modszerrel 1étrehozott alkotasokat talalt miiveknek. Nem allna messze a va-
16sagtol ez a véleményezés, dm azt feltételezné, hogy a két felvazolt alapfel-
tétel koziil Géczi csak az elsének, a témafdltalalasnak tesz eleget, hiszen ra-
bukkan egy megfelelden elroncsolt-hanyagolt-id6tépte-ragta itmenti-utcai
objektumra, 1étrat tdmaszt az allvanyhoz, és letépi (tovabbtépi) a sok kiilon-
féle plakatbdl all6 6sszeragadvanyt. De itt nem ér véget a produkcid! A zsak-
mannyal mihelyeibe térve (Murter, Balatonalmadi, Veszprém) tovabb ag-
resszorkodik, tép, vag, belepamacsol stb., és tobbnyire kartontablakra, ritkab-
ban vaszonra viszi az alkotasrészekhez alkalmasnak feltiné kitépettségeket.
A talalt objektum tehat ritkan 6rz6dik meg a foltalaltsaga allapotaban, a mi-
vész a maga szandékai szerint belenytl a plakatfragmentumokba, tovabb
tépi vagy rétegezi Oket, és azzal is elmozditast idéz el6, hogy rakomponalja
az altala meghatarozott méret(i hordozoéfeliiletekre. A média-reklam-feliilet
fragmentumaibdl tehat miivészi elrendezddottség teremtddik. Az addigi
roncsolddas, rétegre visszatépettség, idéragtasag, romlas €s pusztulas tehat
miuialkotds alkotdelemévé nemesiil teremtett szinvaltozatossaga, ritmuste-
remtettsége stb. okan és révén.

Igy nem meriilhet fel a lehetdség, hogy talalt miivekként definidljuk eze-
ket a dekollazsokat, képmiiveket. Marad még — sok egyéb felmeriilhet6 ké-
tely mellett — a szépség problematikaja. Nem a kanti szépségdefiniciora gon-
dolok, még csak arra az iitkoztetésre sem, hogy melyik a szebb: a Mona Lisa
a Louvre-ban vagy Duchamp vécékagyldja a Pompidou Centre-ben. A szép-
ség masfajta dilemmajarol kell(hetne) beszélni! Lehet-e szép a pusztulas ab-
razolasa, okozhat-e befogaddi katarzist harsogoan hervadt médiadiktalta vi-
lagunk egyik szimboluma, az id6 és a megfeledkezés, helytakarékossag és
tobbnyire a kommunikacios olcsdsag szeszélyeinek Kkitett régi plakat(tépett-
ség). Azt gondolom, igen, és hogy itt nem lehet igy a széprdl beszélniink. A
katarzis nem a mtben jelen 1évé kialakultsag, hanem a m altal kivaltott
bels6 (1élek)allapot. A miivész feladata, nyilvan, hogy a miivén keresztiil ki-
valtsa befogaddjaban azt a valtozast, hivjuk Arisztotelész nyoman, nyilvan



tévesen, megtisztulasnak, hivndm, bar nem vagyok annyira okos, mint Arisz-
totelész, megrendiilésnek, és ennek a képmiivek minden bizonnyal megfelel-
nek. Mert szembesitenek képzelt nagysagunkban — nagyplakatokon plakati-
rozott vélt tokéletességeinkben — kicsinységiinkkel, kényelmes fogyasztdi vi-
lagunkban a kornyezetiink elfogyasztasanak btinével, a minden vilagok leg-
tokéletesebbnek hittségiink leibnitzi bolondsagaban a ,,minden egész eltdrott
Ady Endre-i tébolyult kocsititjanak a reménytelenségével.

A rémai képmivek nagyrészt ellentmondanak a fenti tiin6désekbdl eset-
legesen kibogozhato allitasokkal. Itt Géczinek nincs — mert nem lehet — 1étraja
a plakatmegrabldsokhoz, batorsaga az utcai tépkedésekhez, csakis a fénykeé-
pezogépére tamaszkodhat. Jarja a varost — feltehetden kiilvarosi részekrdl
vanszo6 -, és ,lekapja” azokat a plakatokat, amelyek alkalmasak lehetnek arra,
hogy a sajat képeinek tekintse 6ket. Nem egyszer(i einstand ez? Az ,attdl
mtialkotas, hogy én allitom ki, mert én miivész vagyok” axioma mukodik itt
is, am nem az alkotodi gég vagy onérzet feldl kell megkozelitsiik. Mert Géczi
Janos nem akar fotomiivésszé valni azdltal, hogy lefényképezi a foltalalt pla-
katokat, hiszen a célja nem a targyanak a megdrokitése, hanem annak a fol-
fedezése, a kivalasztasa. Tovabbmegyek: nyilvan és csak azokat a plakatokat
teszi-veszi magaéva, amelyek falon talalt dllapotukban annak a mivészi mu-
végallapotnak felelnek meg, amilyenek az alkotdéi miihelyében megmunkalt
képmtvek lennének — ha nem volnanak mar éppen olyanok. A romai falakon
tehat magat fényképezi, alkotdi magat és alkotasban follelt magat. Ezek a ro-
mai képek — a déli vilag felfokozott intenzitasanak megfelel6en — harsanyab-
bak, szinesebbek, valtozatosabbak és kuszabbak, mint eddig munkai, s ha
bele is nytl ezekbe a feliiletekbe, a belenytlasok végsé soron elhanyagolha-
téak — a képkompozicio és aranyteremtés szempontjabol természetesen nem.

Egy jelentds elmozdulas a képvilagban azonban megfigyelheté a romai
korszakabdl szarmazd képeinek egy vonulatan. Ezeket a képmiveket az egy
alapszinre mazolt vaszonra felragasztott plakatfragmentok és azok ritmusa
hatarozza meg. Amig az eddigi munkak legtobbjében nem volt (feltétleniil)
felismerhetd az alkot6 kéz belenytlasa, itt egyértelmti, hogy nagyobb a mi-
vész szabadsaga. Az emlitett képmunkak lélegeznek, a plakattépések csak
kis feliileten és alig-ritmusban torik meg a monokrom hattéralapot. Egyuttal
hangsulyosabb, megemeltebb is a jelenlétiik.

Géczi Janos e szoveg megirasanak idején mar Napolyba késziil, ahol foly-
tatja plakatvadaszatat. FeltehetSen az érdekli, hogy a hatalmas ipari, egyéb-
ként gyonyorh varosban milyen kiiltéri Iélek- és allapotjeleken keresztiil 6ro-
kitheti meg a jelen allapotat, amelyet a pusztulas mint jelenség és folyamat
teljes mértékben le tud fedni. Mas szinek, mas formak, mas ritmusok és élet-
pulzalas az utcai rogziilésekben.

(Most akkor tud a Janos bacsi rajzolni, vagy sem, kérdez Zizi, a kisebbik
unokam. Feltételezhetem, hogy nem, valaszolom. Vagy igen. Akkor miért
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vannak képei, ha nem? Ahhoz nem kell tudni sem rajzolni, sem festeni, vala-
szolom. Akkor mit kell tudnia? Mitivel érvényesen jelen lenni a vildgban. Es
mar fogy a tlirelmem és a tudasom. Az irénak tudni kell irni, szdl bele Zazé.
Mert a nélkiil nem tud jelen lenni érvényesen a vilagban, szorit sarokba. Most
menjen mindenki a francba, gondolom, de csak annyit mondok: az irénak
mashogy kell jelen lennie a vilagban, mint a képzémiivésznek. De mindket-
tének van egy kotelezd tudasa: a hitelesség. Na, azt nehéz elsajatitani!)
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két emléket hozott el6 gyorsan a megrazo konyved, melyet én kote-
lezd olvasmannya tennék. Kotelez6 olvasmany felnétteknek, olyanok-
nak, akiknek vannak szerettei, akiknek vannak idds ragaszkoddi, éle-
tet megjart emberei. Tizenhat-hét éves voltam, amikor a nagyanyam
szépen, mddszeresen, hdrom év fekvés utan kisohajtozta magat a ma-
sik szobdbdl. Egyszer csak nem akart élni. Ha sziiksége volt, megverte
bottal az agytamlat, én meg tartottam 6t a vodor f6lott. Honnan is lett
volna pelenka, ilyesmi. A hetvenes évek. Aztan nem sokkal kés6bb
Szegeden a Mars téren taldltunk egy koborld bacsit, na, 6t hazavinni,
a korat mésodik oldalara. Oréak teltek el, sziz ajton csongettiink, ko-
pogtunk. Egyszer a Jozsef Attila sugaraton hivott be egy 6regember a
hazaba, segitsiik megsiitni neki a hatalmas sargaszold, szagld oldalast.

Amikor anyuka kovidos lett, harom hét utan szoltak, hazaadjak.
Anyuka egyediil él a leromlott, elhagyott, kifosztott, munkahelyet el-
vétve kindlo, a legszegényebbeket a kozmunka fiiggésébe nyomoritott,
foldbarok uralta magyar vidék legkozepén. Tudod, ez olyan vilag,
hogy ha kifizeted a munkast eldre, mert persze kéri a dijazast, hat nem
fogja befejezni, ott hagyja félbe neked a godrot, a csdvet, a vakolast, a
szerelést, a bontast, barmit. Mar kétszer jartam igy. Gyanakodnod kell,
az Ovatossag bizalmatlansagga lesz, mert becsapnak, faktum, te meg-
féhetsz a magad szégyenében. Es tizbdl kilencszer tényleg. Anyukat
ugy adtak oda a telitett kovidkorhazbol, hogy nem tudott jarni és ma-
gatehetetlen volt, kissé még zavart is, én meg ott alltam, mint a hiilye-
gyerek, fiirdetés, pelenkazas, és a harmadik ajuldsa utdn mar nem is
tudtam emelni, a szomszédnak kellett szdlni az 8szi hajnal nyirkos
kodjében, atjott. Segitett, § is dpolja valamelyik sziiléjét, kiillonosebb
segitség nélkiil. Aztan szereztem egy apolonét, aki éppen valt, és ettdl
annyit beszélt szegény, hogy anyuka inkdbb megrazta magat, és erdre
kapott.

Igazan megrendité konyvet irtdl — Visszatért hozzdm az emlékezet,
Magvet6 —, Teri, nem is tudndm hirtelen meghatarozni a mtifajt, mert
tele van szépirodalmi és esszéisztikus futammal, tarsadalomrajzzal,
lélektannal, személyességgel és targyilagossaggal. Es mi a biztositék,
hogy mi maholnap nem Kkeriiliink efféle allapotba. Az elmére eresz-
kedd kod mikor vezet 4t benniinket egy masik, elhalkulo, elsatirozott



vilagba. Itt, ahol lakunk most Pesten, a szomszéd néni egyszer csak
nem tudta kinyitni az ajtot. Valahogy kijottem a kétségbeesett sza-
vakra, gyorsan intézetbe kertilt, és most csond uralja a kislakasat. Egy
baratom édesanyjat gyorsan folvették egy fizetds intézetbe, ahol még
szerelmes is lett, bar a fidt mar nem foltétlentil ismerte meg. De akinek
nincs ez a financidlis lehetdsége, mit is tehet. Az dllam cinikus k6zony-
nyel kezeli a gondozas szolgaltatdjat, a raszoruldt, a kényszerhely-
zetbe keriilt csaladtagot, oldd meg csalddilag, 6nerébdl, a megtakari-
tott sajatbol. Hat, ja. Nem Kozép-Eurdpa. Ez a rideg, pofatlan, korrupt
keleti sztyeppetemp6. Ez maradt, te jo ég, a tarsadalmi szocializacio
alapja, az 4llamod tovabbra is barmikor becsaphat, és be is csap, mint
egy maskiilonben mindentudd, mindenrdl konnyen véleményt nyil-
vanité mesterember, magadra hagyhat, és magadra is hagy. Az allam
istent csindl magabdl, szolgait — minisztereit, illetékeseit, szolgalelkii
apparatusat — ennek az istennek a foltétlen kiszolgaldjava keni fol,
kény, kedv, gdg, sajat zseb. A szolidaritas luxus vagy csoda. Ha lyukas
az allamhaztartas zsdkja, kikiildi az értelmezhetetlen, de 1élegzeteldl-
lito gdzszamldkat kisnyugdijasok ezreinek, és puszi. Nekem azért is
volt relevans élmény a konyved, Teri, mert megtudhattam, hogy a de-
mencia, ami hallatlan tiirelmet, munkabirast kivan a gondozo6tol, nem
egy statikus, bedllt allapot, hanem ingadozd, bonyolult, valtozékony
és strukturdlt élethelyzet. Hogy a demens ember tanithat6. Hogy van-
nak emlékei, de még rovid tavon is. Hogy maradnak vagyai, érzelmei,
lesznek kivansagai, marad benne diih, szorongas, 6rom. Hogy a de-
mens nem feltétlentiil torténet nélkiili ember, vagy nem csak annak a
torténete, aki dpolja, gondozza naprol napra, akar éveken at. A de-
mens ember benne marad egy torténetben. Drdma, hogy az egészsé-
ges és a beteg torténete hogy jar at a masikéba.
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