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HORVÁTH EVE 

Jogomban áll 
 

Az életem, mint egy árokba borult hullaszállító kocsi,  

néha olyan. Ezt a mondatot álmodtam a minap, 

amikor megindult ellenem a per, és világossá vált 

előttem, hogy törvény és jog nem az igazság 

képviselője. Na, de miben nem csalódtam még. 

 

Egyenesbe jönni olyan, mint az EKG, amikor végleg kisimul 

az intenzív osztályon. Talán az igazságtalanság tart életben engem. 

Kapok egy díjat, elismerést, mellé egy fizetési meghagyást, 

csak hogy kvittek legyünk, én és az ördög. Örök zsidó, 

körbe‐körbe, és a hetedíziglenből a hetedik.  

 

Ha volna gyermekem, rajta már nem fogna az átok,  

szentül hiszem, de ez több okból is lehetetlen. 

A roma napszámos, a Fecske, nyíltan megkérdezte, 

mi az, hogy nincs gyerekem. Gondolom, mennyire 

fájna, ha ráadásul még meddő is lennék, ami szintén 

nem kizárt. Ő egy főállású anyával élt, aki negyvenhét 

évesen úgy nézett ki, mint a szántóföld. 

 

A műfogsort nem tudta megszokni. Az agyát egy háló  

tartotta egyben, amióta sztrókja volt, hozzá képest, persze, 

gyerekes vagyok, mert az életbe halok, és nem a halálnak 

élek. A Fecske sem úszta meg. Lehet, hogy én sem fogom, 

neki a szemét is vissza kellett ölteni, miután ittasan vezetett. 

 

De hát a büszkeség. Közöttük elnyomott voltam és napszáműzött. 

Legkisebb órabér, kánikulában szalmakalap, mocsok a kádban. 

Kint a földeken, a határban, a mákrengetegben pipacsvadászaton. 

Itt‐ott egy‐egy tetem, vagy totemállat, borz, róka, vadnyúl, 

őzek zizegése a kukoricásban. Hogy a rög milyen kegyetlen, 

azt hamar megtanultam. De a röghöz kötöttek? Írónak nem 

való a világuk. Sem a puszták népének a líra. 
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Szilánkok vadközepe, ez a homokhátság, ahol nem él meg semmi, 

csak a rettenetes közöny. Nőknek a kedélyjavító, frontin, ital és kötél 

a férfiaknak. A Dunapart csupa kullancs. Szemben a gyárkémények  

[ okádják 

rá a füstjük. Olykor baljós felhőknek látszanak, néha a szaguk terjeng. 

Talán az enyvnek a papírgyár felől, vagy a dögkúté a másik  

[ településről. 

 

Az országban, ahol idősek pelenkáit cseréltem volna, merő 

segítő szándékból, egy valag pénzbe került a képzés, nyolc 

általánosra építkezve, a bölcsész diplomám mellé. De elúszott  

a tanfolyam és a tanulmányi szerződés, amit a munkáltatóval 

kötöttem. Másképpen a szocgondozó fizetés ki sem tudta  

állni a díjat. De megbetegedtem a záróvizsgára, így 

 

Felmondtak nekem, többé nem kezelhettem darált húsra 

emlékeztető, szép, kinyílt felfekvést, maradt a munkanélküli 

és az eladósodás. Most mégis tárgyalás lesz, ahol én, az alperes, 

kénytelen leszek befizetni kamatostul a képzés díját, amiről nincs  

[ bizonyítvány.  

Az öregekre meg vigyázzanak a levitézlett angyalok, a rakott falak, 

a járókeretek, a fogantyúk, a gondosóra és a beszélő vérnyomásmérő. 

 

 

Amikor a Rammstein megzenésíti 
Radnóti Miklós versét 
 

A földszinti szobám ablakában cigiztem. Ledér, nyári 

este, tompa, illatos, a pincékben kandúrok harca 

a nőstényekért. Zsömle macskám, a vörös, gyakran  

ugrott be pinceszagúan, én éppen belekezdtem 

nirvánás kamaszkoromba.  

 

Valamin túl kéne lenni. Lihegte felém a nyír, és  

messziről jóváhagyta a szomorúfűz, lomhán 

teregetve szét lombját a játszótéren. 
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Gyerekkorom helyszíne ez a négyzet, amit 

négy négyemeletes panelház határolt.  

 

Ablakom alatt szűk járda, ha volt negyven centi. 

Gyakran időztem így, miután anyámék lefeküdtek, 

elcsentem egy‐egy pohárral nevelőapám borából, 

szabadnak éreztem magam, ilyenkor tudtam csak 

önfeledten álmodozni, és írni titokban. 

 

Szerettem volna őrá hasonlítani, rá, a szemközti házból, 

aki a jobb oldali panel alatt, éjszakák szirénjeként, zöld 

szemű fekete macska, bőrruhában kopogott végig a magas‐ 

sarkúján, mint Monica Bellucci a Malénában. Ő rontott el, 

azzal, ahogyan bámult, sőt, egyszer követett is.  

 

Nem szólt egy szót sem, csak cigarettázott a megállóban, 

mindenki őt nézte, ő meg engem. Emlékszem, iskolába menet 

rám égett a bőrkabátom, elkenődött a vastag sminkem,  

idegesen kopogtam apró karikákkal ékesített, hosszú 

körmeimmel az ablak gumiszegélyén, ahogyan igyekeztem 

nem odanézni. 

 

Valamin túl kéne esnem, hogy én is lemehessek abba 

a világvégi lebujba, ahol a nagylányok biliárdoznak és 

isznak a nagyfiúkkal. Dögunalmas nekem a saját korosztályom. 

Még szilveszterről ismertem a punkot, aki már ott is 

meg akart húzni. Lábemésztő bakancsban lépdelt felém, 

néhány házzal arrébb lakott. 

 

Felült az ablakomba, bor‐ és bőrszaga volt, és nagykorúsága 

imponált. Különben arrogáns alak, valaki őt is elrontotta. 

Fájdalom, nem emlékszem már a nevére sem, adtam neki 

bagót, meg talán egy pohár italt. Valami vonzott hozzá, 

mint sorozatgyilkosokhoz az oknyomozó riportert. 

 

Rettegtem tűzben égő szemétől, a poklok forrongtak ott, 

mintha Tondal víziója, és rengeteg sertés lény toporgott 

volna benne, hogy megírni is csak húsz év távlatából 

merem, ha egyáltalán sikerül. Malénámra gondolva 
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hagytam, hogy megcsókoljon, nyelvében a piercing 

mégis milyen. 

 

Elromlani, ahogyan elromlottak azonnal a dolgok: 

már szobámban állt a sertés, vetkőztetett. A háttérben 

villogott a tévé, ő csak az övét csatolta ki, és máris 

rám nehezedett. Krisztián, vagy nem is tudom. 

Anyám munkatársa volt a gyárban, ki nem állhatom 

azt a bunkót, hányszor mondogatta.  

 

Nem kell védekezni, ő steril – állította magáról, 

fogalmam sem volt, hogy ilyen rossz, amit mindenki 

annyira élvez. Persze visszakoztam, majd inkább 

hagytam magam, csak anyámék rá ne jöjjenek,  

befelé sikítoztam, mikor lefogta csuklóimat. 

 

Csak halkan tűrni, ahogy mindent összerombol. 

Különben még kezet emel anyámra is, aki sohasem 

kérdezte tőlem, hogyan és kivel vesztettem el.  

Végigdöngölt, mint a csirkehúst, szúrt 

az arca, fojtogatott alulról. 

 

Önkívületben aludtam el, miután bezártam az ablakot. 

Vagy akkor, vagy hajnalban zuhanyoztam, lemosni 

magamról a mocskot, több napig fájt a járás, a csuklóim, 

amiket odaszorított. Egy hét múlva felhívtam Malénát, 

ültünk az ágyán. Én sem vagyok már szűz, vetettem oda 

hősiesen, csak úgy foghegyről. 

 

 




