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Lattuk a tomeget a Tiszanal. Az als¢ rakparton voltak vagy harmincan,
a fekete vizet nézték. Elemlampdkat vettek eld, azokkal vilagitottak,
de hidba, a fény nem tudott attorni a kodon, ugy lebegett a lilasag a
foly6 f6lott, mint valami hatalmas, tejes felleg. Vardat bokdostem,
hogy mit szdl ehhez a nagy felbolydulashoz a falujaban, mert mi min-
dig ezzel piszkalédtunk, egymas sziil6falujaval, de csak a vallat vono-
gatta. Nagyon érdekli 6t.

Engem érdekelt. Ha masért nem, hat akkor azért, mert a sotétben
nem lathattam, mi van az arcokon, miért tolonganak annyian a rak-
partot nyaldosé Tisza mellett, aggédnak-e, félnek-e valami miatt,
vagy egyszerlien csak kivancsiak. Lassitottam a lépteimen, ugy pro-
baltam elcsipni egy arckifejezést, csak egyet legalabb, de akkor Varda
megallt, ugye, nem kell odamenni, ezt a kérdést olvastam ki a grima-
szabdl. Csak a szdja htizddott egy kicsit el, csak a szeme nézett hitet-
lenkedve, csalodottan, hogy ugye, nem kell? Elszégyelltem magam,
hogy engem ez érdekel, ez a butasag, és nem néztem tobbet a tomegre,
barmennyire vonzotta a tekintetemet.

Egy olyan hazba mentiink, amiben mar nem ¢l senki, csak Tiicsi,
ritkdn, mikor hazajon. Bementiink, a szobdban sziirkeség volt, mert
nagyon fiistoltek, Tiicsi is egy fiistfelleg mogiil emelkedett f61, amit 6
fajt ki pont az el6bb, de amikor meglatta Vardat, félrerakta, félrerakott
mindent, a cigarettat is meg az éppen folyd beszélgetést is, mert
Varddval 6k mostandban mar nagyon ritkan taldlkoznak. Rogton az
asztalhoz vezette, és letiiltette, lattam, hogy sok, nagyon sok megbe-
szélnivaldjuk lesz.

Egyik kérdés a masikat kovette, de azért latszott, hogy most inkabb
Tiicsi beszél, féleg az egyetemrdl, banja a jogot nagyon, nincs neki eh-
hez segge, meg az élete se elég szar hozza, hogy reggeltdl estig csak
tanuljon, rogton ott kellett volna hagynia, de most mar hogy hagyja
abba? Kozben egyre jobban kicsuiszik az id6bdl, ebben a szemeszter-
ben az el6z6 el6ttit potolja, a kovetkezOben meg majd az el6z6t, nem
fog a végére érni soha.

Ereztem, hogy a téma lassan kifullad, mindjart Vardara keriil a sor.
Ha most rogton itthagyom Oket, még meguiszhatom azt a részt, amikor



elkezd a munkardl beszélni. A fejemet forgattam, menjek-e, ne menjek,
mindig ilyen nydmnyila vagyok, egyszer azt mondta valaki, , megal-
kuvd”, akkor nem is tudtam, mit jelent.

- Két év, mondjuk, és akkor itthon majd kezdek vele valamit, azzal
mar konnyl lesz — mondta. Elnevettem magam, nem lehet ezt meg-
uszni, ha felpattantam volna, akkor is hallottam volna elmendben.

Tiicsinek nagyon tetszett az Gtlet, nem is lep6dott meg, csomdan
csindljdk, jo dolog, vilagot latsz, pénzt keresel. Varda ett6l most még
izgatottabb lett, hogy végre-valahdra talalt valakit, aki megérti, kapott
is az alkalmon, és tovabb fejtegette, hogy miért lesz jo neki.

Volt mar ebbdl vita, vagyis lehetett volna, ha akarom, de igy csak
passzivan vitatkoztunk, 6 a lelkesedésével, én a hallgatasommal. Csak
félve, dvatosan provokalt, sajat magat is atverve, nehogy végiil tény-
leg kimondjam, amit gondolok, mert akkor azt mar nem lehet vissza-
szivni, nem lehet nem figyelembe venni, és neki ki kellene mondania,
amit dont.

Gunyosan mosolyogtam, mert észrevettem, hogy én is félre aka-
rom vezetni magamat. Varda furcsan nézett ram, nem értette, mi ez az
arcomon, ez a csinyasag, a gunyt nem szereti, az rosszul esik neki na-
gyon, most biztosan azt hitte, amiatt vagyok ilyen cstinya, amit mon-
dott, de mindegy, ezt most nem lehetett jova tenni. A kovetkezd pilla-
natban mar Tiicsivel volt elfoglalva, ez jo, most ne nézzen rdm, most
befelé akarok figyelni. Becsapom magamat, mert én igazabdl nem sze-
retném, hogy barmilyen dontést miattam hozzon meg, valamirdl az
én akaratom miatt mondjon le, akkor mar nem is esne jol, ha itt ma-
radna, csak gy(ilolném magamat érte.

Es folyt tovabb a beszélgetés, probaltak engem is bevonni a tarsal-
gasba, a sajatunkba, mert lattadk, hogy inkabb Varda felé figyelek, pe-
dig akkor mar nem, mert akkor mar elengedtem azt a fonalat is, és az
emberekre gondoltam megint, ahogy éallnak a rakparton és a nehéz
kodben valamit nagyon meg akarnak latni. Talan csak egy horgasz
volt, akit néztek, vagy egy uszo, igen, egy uszd — ebbe a gondolatba
kapaszkodtam, mert ismerds volt, mintha gyerekkoromban is lett
volna valaki, aki télen atuszta a Tiszat.

Semmi mdsra nem tudtam gondolni most, csak ra. Egy férfi volt —ha
volt —, mdr nem fiatal, de izmos és erds, és a folyd nem elég széles, hogy
kifogjon rajta. Akkor még hidegek voltak a telek, igazi fagy strtisodott
a Tisza felszinén, és a férfi alamertilt, méterekkel arrabb dugta csak ki a
fejét, és csak paran lesték a partrol, mert senki sem tudta, mi torténik,



torténik-e valami egyaltalan. Késdbb készitettek vele interjut, az tjsag-
ban is megjelent. Igen, erre tisztan emlékszem, erre az tjsagcikkre, meg
a fényképre, ami mellette volt. Ez lehet most is.

— Egy csomo embert lattunk a Tiszanal, most, amikor jottiink — mond-
tam hirtelen, mert megerdsités kellett. Varda elforditotta a fejét, az 6lébe
bamult. A tobbiek csak néztek ram varakozva, és nem szoltak semmit,
folytatnom kellett, pedig bantott Varda lehajtott feje. — Ott alltak az als6
rakparton, és vilagitottak a vizre, de nem lehetett latni semmit.

- Ki van a Tiszdban? — ezt kérdezte valaki, és vartam, hogy majd
rohognek, hogy ez egy vicc lesz, de nem rohdgtek, attol persze még
lehetett vicc, Varda szeméért folyamodtam segitségért, és a szempar
meg is lett, csak az itmutatdst vartam hiaba. A fejét nem mozditotta,
de ram pillantott, és csendes mosolyra huzta a szajat, de agy, hogy
azzal ne segitsen, hogy ne tudjam az arcabdl kiolvasni a megfejtést.
Egyediil hagyott ebben. Mindig tesztelget, azt akarja, hogy tigyeseb-
ben meg tudjak allni a sajat labamon, és ezzel a mosollyal azt {izente,
hogy ¢ sincs most hozzam kozelebb, mint itt barki mas, hidba is kere-
sem a valaszt a szemében. Pedig 6 tudta, hogy nem értem, hogy fogal-
mam sincs, ezen nevetni kell-e, vagy komolyan beszélnek.

— A David mar nem jelentkezett egy ideje — mondta valaki mas, és
aztan folytattak, tobben, hogy ja, a David az nagyon hallgat, latjatok,
most se jott el, csak ki ne szedjék egyszer a Tiszabol, mert akkor raba-
szik, egyszer mar belement, akkor is megverték, mert nem szdzas a
gyerek, megérdemli, komolyan.

Csak mondtak és mondtak, és nem akartak abbahagyni. Ereztem,
hogy Varda engem néz, de mar nem akartam odafordulni. Azt tudtam,
hogy én 6t jobban, mint 6 engem, tudtam onnan, hogy én ezt nem len-
nék képes megtenni vele, nem hagyndm ott soha, semmi pénzért, de
mindegy, ez mindig igy van, ez az a dolog, amit nem lehet két egyenld
részre elosztani, csak ne dorgdlné mindig az orrom ala.

Hazaindultunk. Kellemetlen érzés tolult £l a torkomba, mert arra
gondoltam, hogy most mindjart, barmelyik pillanatban elkiild. Atolel-
tem a karjat, és féltem, mert egyediil éreztem magam még az dlelésében
is, tudtam, hogy most is az jar a fejében, az a dolog, az egyetlen, amit
megvetek benne, aminek {0l6tte érzem magam. Igen, el fog kiildeni, tu-
dom, rossz voltam, a giinyos mosoly miatt, mert azt hiszi, neki szdlt,
mindjart megall, lehdmoz a karjarol, és megkér, hogy menjek haza.

Pedig 6 a gonosz ketténk koziil. Ezt nem érti meg, hogy mikor
kozel engedsz magadhoz valakit, feleldsséggel tartozol, és ki vagyok



én, hogy megmagyarazzam neki, magatol kellene tudnia, az ilyesmit
az embernek nem ragjak a szdjaba, hanem raérez, megtanulja, 6nal-
l6an, ahogy gondolkodni is egyediil tanult meg.

Az also rakparton akart menni. Eszembe jutott a tomeg, ami né-
hany éraval ezel6tt itt volt, a kddbe 1itkoz6 fények, a folyd. Nem aka-
rok erre menni, annyi masik ut van, miért pont erre kell, de ezt nem
mondtam ki, csak egy helyben allva, a kezemet tordelve beszéltem
hozza, mint aki tudja, hogy az a sok minden, amit ki sem mond, sem-
mit sem ér, de a remény, a remény mar megint nevetségessé teszi,
megaldzza. Mert akkor is erre kell menni.

Most senki sem volt itt rajtunk kiviil. A vizet néztem, latni akartam,
amit az a sok ember nézett nemrég, de hidba, nem lehetett kivenni
semmit. Sétaltunk a folyd mellett, a susogasabdl ugy éreztem, nagyon
kozel lehetiink hozza. A cipOdm orraval valami nehézbe {itkdztem,
megbotlottam, ijedten néztem a foldre, aztan Vardara, ,vilagits!”,
mondtam neki, és hatrdbb léptem, mert az a fit jutott eszembe, az a
David, akirdl beszéltek. Varda nem csinalt semmit, csak allt, nem is
tudtam, hogy ott van-e még egyaltalan, ijeszté volt, mintha kifordult
volna magabdl. Elévettem én a telefonom, bekapcsoltam a vakut. Két
ruhacsomo hevert el6ttiink, két lila ajku test. Varda kabatjat rangattam,
hogy nézzen mar ide, 1étezik, hogy ennyire hiilye, hat nem latja, hogy
itt van két ember, de § még most is alig akarta 6ket észrevenni. Mintha
nem értette volna a lényeget, hogy itt mi is tortént.

Hatralépett, a fejét vakargatta, , el kéne menni”, mondta. A testeket
néztem, a hajukat, mert arra volt a legkdnnyebb nézni, aztan a ruha-
jukat, a keziiket, végiil az arcukat, dobogd szivvel, olyan cstinya, hogy
nem lehet nem oda nézni, ezek mi vagyunk, most mar latom.

— Ezek mi vagyunk — mondom, hogy 6 is hallja, és ranézek. Varda
elhtizza a szdjat, szomortan néz, de tudom, hogy fejben mashol jar,
egyszer bevallotta nekem, hogy 6t az ilyesmi nem zaklatja fel.

El kéne menni, mondja, 6 nem akar ezzel foglalkozni, semmi ko-
ziink hozz3a, csak pont mi talaltuk meg Sket.

De azért csak alltunk ott, és nem néztiink a halottakra. Sokaig
csendben voltunk, aztdn Varda szdlt, hogy kapcsoljam ki a vakut.
Utana vartunk tovabb, de mar nem karoltam belé. Tudtam, hogy 6
nemsokdra megunja, és tovabb fog menni, de én nem fogom otthagyni
Oket, azt a kett6t, amig valaki rdm nem taldl. Talan észre se veszem
majd, hogy elment, akkora itt a sotétség.





