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Felesleges tavasz

KRUSOVSZKY DENES: LEVELEK NELKUL

A 21. szazad Kelet-Kézép-Eurdpaja, bar valsag-
tlinetei mds arculatot 6ltenek, mint a nagy habo-
ruk el6tti vagy kozotti idészakoké, kitermeli a
maga felesleges emberét. Az értelmiségi ember
tarsadalomban betoltott helye, szerepkore mint-
ha mit sem valtozott volna az elmult szaz-két-
szaz évben itt, a civilizacié6 peremvidékén; su-
lyat, méltosagat nem érzi, hangjat mar alig hal-
latja, tettei eredménytelenek, lassan belatja, hogy
értelmetlenek. Félreértés ne essék, a gondolkodo
ember természetes feladatai nem a vilagmegvalto,
vilagfelforgatd kategoridba tartoznak, sokezer
képviseldje nem vétesz szerepre vagyik. Igy van
ezzel Krusovszky Dénes legtjabb kotetének f6-
szereplGje is, a kisvarosi magyartanar valahon-
nan a Hajdasagbol, 6 csak egy természetes, ha tet-
szik, biologiai ritmusban tenné a dolgat, amire
hivatott, ahogy az évszakok is észrevétleniil,
egymast kovetve valtakoznak, az élévilag pedig,
az iratlan forgatokonyvnek megfelelden, fejlo-
dik, kiteljesedik, hanyatlik és elpusztul.

A regény vilagaban azonban minden el&jel
nélkiil nehezen értelmezhetd és még kevésbé ele-
mezhetd zavar tamad ebben az organikus rend-
ben: a szoveg valasztott helyszinén, azaz egy ki-
tiintetett és fizikailag konkrétan koriilhatarolt
helyen, a tavasz bekoszontével lehullanak az alig
kifejlodott levelek a fakrol. A telepiiléshatar mint
valami vizvalaszto, térelvdlasztd, ugy tlnik,
megakadalyozza a természeti csapas tovabbi ter-
jedését, a megye és az orszag tobbi részén zavar-
talanul tombol a tavasz. A megmagyarazhatat-
lan és kiilonleges jelenséget katasztrofanak mar
csak azért is nehéz lenne cimkézni, mert az almos
kisvaros a nem mindennapi problémara szinte a



bekovetkezte pillanatatdl csak kényszeredetten reagal. Adott egy lokalis
szenzacio, kiilonlegességét, egyediségét leginkabb az mutatja meg, hogy nem
mindenhol, nem akarhol, hanem fizikailag, teriiletileg behatarolt helyen ala-
kult ki, és mégsem rengeti meg sem a helyi kozosség, sem tdgabb kornyezete
életét. A tragédia, még miel6tt elnyerné mélto rangjat, akar az arrdl folyé tu-
dositasokban, akar a tudomanyos, kutatoi korokben, elfogadott jelenséggé
valik, a koriiltte kibontakozo események nagyon gyorsan inkabb potcselek-
véseknek, kényszer sziilte tetteknek tlinnek — a problémat sem megérteni,
sem megoldani nem akarja igazan senki. Illenddségbdl kivonul a sajto, tor-
ténnek d6vintézkedések (permetezés, fertStlenités), még tiltakozasok is, de
sem egészében, sem egyes szakaszaiban, elemeiben sem bolygatja meg a ko-
rabban is mar annyi mindent, torténelmi viharokat, politikai valtozasokat
taléld kozosség életét. Ha van szenzdacio, akkor az a természetellenes termé-
szetessé valasanak, az alkalmazkodads mddjanak a gyorsasaga és mindsége,
a hamar uralkodova valo torekvés, hogy az érintettek megtanuljanak ezzel is
egylitt élni. Az olvaso pedig kénytelen atvenni ezt a hozzaallast a szereplék-
t6l, mert magyarazatot sem erre, sem id6szakban még felbukkano egyéb rej-
télyre, nem kaphat.

A tOrténetet Koroknai Janos, kozépkoru, egyediilalld tanar szemén ke-
resztiil lattatja a narrator, az egymas utan bekovetkez6 eseményekre egy ki-
abrandult, sodrédo, de sorsat a legnagyobb természetességgel elfogado, a he-
lyét a lehetdségei szerint kitolto férfi probal mégis reagalni. Annyira észre-
vétleniil, kézzelfoghaté eredmények nélkiil teszi ezt, annyira hasonléak a
vele kapcsolatba kertilé szereplSk reakcioi, hogy azt hihetjiik, csak a vélet-
lennek koszonhet6, hogy pont az 6 életébe keriiliink bele erre a néhany ho-
napra. Bar latunk variansokat a feldolgozas stratégiaira, de ezek és a megfo-
galmazott felismerések nem kiilonbdznek markansan egymasétol, akar a
nyugdijba vonult tanarkollégarol, akar a késébb a kisvarosbdl mégis kisza-
kado, azt talan végleg elhagy¢ baratérdl is legyen sz6. A Koroknaira helyezett
fékusz mégsem hiabavalo6 — egyrészt foglalkozasa okan — Krusovszky min-
den felolvasason, konyvbemutatén elmondja, hogy mindenképp egy tanar-
figurat szeretett volna kozponti szerepldjének valasztani. Azon tul, hogy a
szerz0 csaladi kapcsolatai révén jol ismeri ezt a vilagot, tigy vélte, hogy a ta-
nar az, aki egy ilyen kisvaros teljes keresztmetszetére ralatassal bir, kapcso-
lati haldja, a minden rétegbdl, tarsadalmi osztalybdl szarmazo tanitvanyai ré-
vén szinte a legkiterjedtebb, mondhatni, 6 a leghitelesebb szemléld, befo-
gadd. Szempont volt még a tandr-identitds, a magyartanar-lét, aki az iroda-
lom mint tereptargy segitségével szerencsés esetben 6tvozi 6nmagaban a mii-
vészt és a pedagogust.

Koroknai személyének, életének masik kiilonlegességét adja egy tjabb
rejtély a multjabdl, amely rabirja, hogy kutasson a csaladtorténetében, szem-
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benézzen a sziileihez f(iz6d6 kapcsolataval. Az tirtigy, hogy a szerepl6 ebbe
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a miliébe (vissza)helyezhetd, abbdl adddik, hogy el6all Koroknai fiatal fel-
néttkoranak egy, ha nem is bohém, de mindenképp a jelenleginél konnye-
debb, szélesebb perspektivat nyujtd szakaszdban a kényszerhelyzet: id8s
édesanyja leépiilése miatt haza kell térnie sziilévarosaba, amelyet egyszer
mar véglegesen elhagyott. Mar a valtas kezdeti idészakaban el6tor és lassan
dominanssa valik személyiségének beletor6dd, passziv, elfogadd rétege,
mintha eleve nem tekintette volna ideiglenesnek a koltozést. Taldn emiatt
sem Onmaga, sem a kiviilallé szdmara nem tlinik lefokozott allapotnak, f6-
ként nem szenvedéstorténetnek 1ij élete, amely ellen harcolni, kiizdeni kel-
lene; dtmenet nélkiil atveszi a kozosség kicsit gydva, tehetetlen, motivalatlan
létformajat. Ezzel az apatikus, bénult mentalitassal annyira atitatodott a va-
ros szovete, hogy sem a kiils6 szemlél6t (az olvasoét), sem a sorsaban oszto-
zokat nem hatja meg, amikor mégis kérdéseket tesz fel, nyomozni kezd.
Hogy a vizsgalddas kudarcra van itélve, egyarant kovetkezik Koroknai attet-
sz0, megfoghatatlan, a felszinen szinte barkiével felcserélhetd karakterébdl
(elég csak szerelmi életére rapillantani, mindharom kapcsolataban levaltjak
valaki masra), de a vegetalasra itélt kisvarosi kozegbdl is — nincs itt semmi
latnivald, johet maga a bibliai apokalipszis, konkrét megnyilvanulasi formai
elfojtdsra vannak itélve. A sziirredlis és az irracionalis is a lehetd legrovidebb
id6n beliil megszokott lesz, normalitassa valik, nem okoz tobbé problémat
egyiitt éIni vele. ,Azt, hogy az els6 id&szak sokkja, a valéban gyakran hisz-
térikus vagy kétségbeesett reakcidk, a tandcstalansag, a rémdiilet mikor valtott
at egy lassabb sodrasu. de nem biztos, hogy kevésbé pusztité apatiaba, nehéz
volt megmondani”(99).

A szbveg egymasba fonja a természeti katasztrofa és az anya multja kap-
csan folytatott nyomozast, a két rejtélynek, nem meglepden, nem lesz koze
egymashoz, de mindkett$ biztosithatna a kitorés lehetdségét Koroknai sza-
mara. Egyik bizalmasa allatorvosként dolgozik, igy, szakmai vonalon keriil
Koroknai is kozelebb a hivatalos vizsgalathoz (egy masik, még lazabban kap-
csolodé tigy, egy tomeges szarnyaselhullas is lefoglalja a rendérség eréforra-
sait), hozzdadott értéke — fotokat készit, végiil csak a fényképezdgépét foglal-
jak le — a nullaval egyenértékii. Hiaba keriil kapcsolatba az orszagos sajtd
munkatarsaival, nem nyujt szamukra még csak ,helyi kis szines”-szint(i for-
radsanyagot sem. Amennyire az események engedik, igyekszik aktiv maradni,
véletlen ugyan, de talalkozik misztikus fa-védé samanokkal, diakjai tiltako-
zasi akcidjanak lesz dnkéntelentil is részese, azonban minden kovetkezmény,
amellett, hogy negativ (példaul az utdbbi tette miatt eltiltjak az érettségizte-
téstdl), nem tragikus, nem megrenditd, nem katartikus. Hanem felesleges. Fe-
lesleges volt a bevonddasa és teljesen felesleges a biintetése is.

Részvétele, szerepe inkébb a személyes torténetében teljesedik ki. Edes-
anyjahoz, aki teljesen mas lelki alkat volt mar fiatalon is, mint hatalmaskodo
apja vagy szintén opportunista, az érdekeit szem el6tt tart6 batyja, 6 kotédott



egyediil, de megértésével, egyaltalan megismerésével mar csak felnSttként
probalkozik, amikor a nét a demencia mar némasagba zarta. A maga eszkdz-
telen modjan nem adja fel, a gondoskodast helyezi el6térbe, ha mar a kezde-
tektdl kudarcra itélt hazassagardl, esetleges szeret6i kapcsolatardl informaci-
okhoz nem juthat sem téle, sem a nét egyaltalan nem ismerd kozosségtol.
Apro rejtélyekbdl itt sincs hiany, a lassan a teljes 6ntudatlansagba siillyedd
anyanak rendszeresen felolvas (,, Végiil is ez lenne az irodalom lényege, gon-
dolta Koroknai, bevinni a fényt...” [41]), és feltlinik neki, hogy a konyvjelz6
mindig mashol all, van valaki mas is, aki egy leheletfinom kommunikacids
szalat még fenntart a beteggel. Ahogy a varosi természeti csodarol, errdl a
mozzanatrdl sem dertil ki sok. Nem marad megoldatlan, de nem kaphat Ko-
roknai lesztikitett életében teret a raébredés, a racsodalkozas, még azzal kap-
csolatban sem, hogy a koztiszteletnek 6rvendd apa talan mégis ongyilkos lett
és nem egy értelmetlen balesetben halt meg. Ahogy a tudomany nem segiti a
kornyezeti probléma megoldasat, az idegrendszeri zavar okainak feltarasa-
ban sem nyujt fogodzokat. Az egyik szerepld anyja allapotat igy magyarazza
el a tanarnak: ,,..minél tobb ismeretiink van ezekrdl a dolgokrdl, annal ke-
vésbé értjiik Oket. Egyre tobb a részlet, de egyre tavolabb kertiliink az 6ssz-
képtél” (152).

A Koroknai-alkat mélyére kell asnunk, ha tal kivanunk lépni tétovasagan,
dontésképtelenségén. Mindig a miivészet fel6l kozelit — a népszeri lektfr,
a Bengili tiz, amelybdl felolvas — nem mellékesen utirajz, a menekiilés, de
legalabbis az elvagyddas eszkoze a valosagbol — gyaszbeszéddé alakul, apja
szoboravatasan pedig szintén az irodalom altal mar oly sokszor feldolgozott
‘apak és fiuk’ — dichotémiat prezentalja. Hidba ez a problémafeldolgozas, az
élethazugsagok leleplezésének kisérlete, esélytelen, hogy ez a kozeg befogad-
jon egy, a megszokott keretekbol kilogo értelmezést, inkabb nem vesz réla
tudomast. Ezért nem lesz botrany sem a temetésen, sem a szoboravatdson,
a sulyosnak érzett titkok amint felszinre kertilnek, stulytalanna valnak. Sosem
tudjuk meg, eljut-e végiil Koroknai addig, hogy ratalaljon anyja lényegére,
de Krusovszky biztonsagi jatékos, ezért mi, olvasok kapunk ehhez kulcsot,
a kotet kozepén egy betétnovellat a né egy reggelérdl. Egy olyan id&szakbdl,
amikor még fiatalasszony volt, de mar boldogtalanul, teljesen elszigetelten
élt rossz hdzassdgaban, a gyerekei mar kinStték azt az életszakaszt, hogy
sziikségiik legyen ra. Mégis Koroknai lesz, aki kisfiuként a maganyos néhoz
azon a bizonyos reggelen visszafut, és elkésziti azt a fényt kapott, elmosodott,
szinte kivehetetlen fotdt, amely évtizedekkel késébb is az anyjat jelenti sza-
mara. (, A fényképezd villan egyet. ... Nem lehet kikapcsolni a vakut a legra-
gyogobb napsiitésben sem. ... Hogy juthatott eszébe, hogy pont itt csinaljon
egy fotot. Nem lesz azon semmi” (211-212).) A regény Osszes , valaszhidnya-
nak” jeloléje nemcsak ez, hanem a masik, a kisvarosbdl kiszakadt barati ha-
zaspar altal kiildott fénykép. , Mégis mintha idegenek volnanak, tavoli fény



veszi korbe az arcukat, a tekintetiikben kivehetetlen formak tiikrozédnek.”
(347.) Egy harmadik képet is kap a tanar, régi baraindje, alkalmi szeretdje
kiild egy szoveg nélkiili képet Indiabdl: ,,...a folydhoz vezet6 szennyes lép-
csésor egyik also fokan {iilt a nd, alig lehetett felismerni, tdvol volt, nem is a
kameraba nézett, a 1abai alatt hullamzd zavaros vizet figyelte” (362). Korok-
nai életének szerepldi elérhetetlenek vagy elébb-utdbb azza valnak, elkésett,
lemaradt a megismerésrdl vagy egyszeriien csak elvesziti a hozza kozel allo-
kat, azok szépen lassan idegenné valnak, kilépnek az életébdl.

A cselekmény logikaja nem engedi meg a banalis feloldast, amely mind
a kozosségi, tarsadalmi, mind a maganéleti valsagra vélaszt adhatna, hogy a
fészerepld egyszertien elhagyhatnd a varost, nem keresi tovabb a valaszokat,
hanem vallalva a kudarcot, elmegy. Anyja halalaval felszabadult, barmit
megtehet, Koroknait a teljesen kozonyds, téle elidegenedett testvére szembe-
siti is ezzel a ténnyel, és az el6re gyanitott valaszban — ,nincs mar igazan
jelentésége”, teljesen mindegy, hogy megy vagy marad — van valami hétkoz-
napian tragikus.

A f6szerepld pedig nem engedi meg a természet diktalta megoldast a tor-
ténet lezarasara: a rend rendellenes helyreallitasat — szeptemberben kezde-
nek el riigyezni a fak — ez az egy epizdd és kovetkezmeény az, amelyre nem
rezignaltan, inkabb tébolyultan reagal, maga semmisiti meg az alig megszii-
let6 életet.

Koroknai legtjabb korunk felesleges embere, és olvasdként nem szaba-
dulhatunk attdl az érzéstdl, hogy talan mind azok vagyunk. A valsagsoroza-
tok nem er6sitenek benniinket, de nem is pusztitanak el, az emberi karakter
végletesen képes alkalmazkodni barmihez, de maradunk tetteinkben, lassan
értékeinkben is elbizonytalanodd, lebeg6, sodrédo képviseldi a feleslegesség-
nek — mint a tavasszal lehullo falevelek. Olyanok, akik még aldozatnak sem
elég jok.





