TOMORKENY

Kincskeresd voltal, banyasza bilivos er6knek,
Tenmagad is nagy kincs, mely a homokra esett
Ritka csoddk, titkok, lelkek latoja Tomdorkény
Tiz esztendeje, hogy tested visszakeriilt
Kincsnek, akik vannak a perg6 sziirke homokban
Titkos csillamok, eltemetett nemes érc,
Tenger fényes kincs, karbunkulus, szinarany ékszer
Elkallodva a sik, pusztai parlag alatt ...
Csongole vermeibdl, Domaszék, Tarjan humuszabol
Gyongy-bazsardzsakat bontogatott a kezed
Szikrazo koveket, a sellé emberi 1élek
Széttordelt s elszort, draga tiikdreserepét
Elstilyedt ugarok, banathasogatta barazdak
Hantjaban heverd, garmada préda, vagyon ...
Sz¢ksok laposa kozt, medrében a sz6ke Tiszanak
Szaz meg ezer gyémant, folragyogo diadém.
S kiviil, a hajlatokon, mikor omlik éjjel a partszél
Mig a bog6hajok a szeleket heverik
S szall a Kaszas csillag, megindul a Goncol az égen
Hany ¢ékes sugarat sz6tt a sziviinkbe szemed?
Ellested titkon, mit suttog, rebben az akac
S elmondtad nékiink, mint az anyak a mesét
Tarhonyaszarito csillag sugarat hintetted elébiink,
Mert magad is tudtad, hitted: a Nap fia vagy ...
Hat idebenn, terek és uccak rekeszébe szalajtott
Varosi stiriiben mit kutatott a szemed?
Embereket, kik mind szeliden, mosolyogva beszéltek
Zsellérek, magyarak, célszerli porivadék
Elnytt népek mind, a hazanak szolgai népe
Eletnek, pénzzel, vérrel és sorssal adods,
Oket latta csak, a szegény, elesett tanya népét
Halbtir Forgeteget, Jojartot, Kakuszit
Tandariak, Vetrok, Bakacsik panaszara figyeltél,
Mig ezalatt égett, omladozott a vilag.
Iszonyatos zenekar, pokolbeli tébolyodottsag
Orvényébe keriilt, fold, a vildg, a haza,
Bus arvak konnye a kiontott vérbe vegyiilten
Aradt, nétt zuhogott ... végig a granicokon.
Gyermek a tlizvészben, Ggy nézted nagy szemeiddel
Ezt a vitustancot, ezt a halalaratast.
Elfogy a fény ... stgtad legutdlszor, mint a beteg nap
Elcsordult fénye, messzi mezok peremén
Es elhullottal, valamint a madar, aki meghal
Szalldosvan a nehéz fiist, lang, perje f61ott
S imhol tdmad a fény ... ujjontan, gazdag erével
Lelked folragyogott, mint hajnalhasadas.
Lelked a biiszke madar, az ékes mennyei kdcsag
Itt csapkod koztiink, hazfedelekre leszall
Es a boldog 6rom beragyogja, behinti a varost.
Itthon vagy végre, visszarepiilt a madar!
Hired ndhet még, til, tal a hatarokon altal
Szived mar a miénk, draga szived Szegedé
Ugy szeretiink téged, ahogyan te szeretted a varost
Ennek a bus népnek szive verése te vagy
Arva parasztsagunk csodatévé dalnoka, ére



frémiivésze és diadalma maradsz.
Hala legyen N¢éki, a hatalmas Mennybelakonak
Hogy ide ejtett le, sarba, homokba kdzénk.
Kincskeres6 voltal, banyasza biivos erdknek,
Tenmagad is nagy kincs, tarna, a folfedezett
Ritka csodak, titkok, lelkek 1atoja Tomorkény
Végre miénk lettél, végre, s 6rokre miénk!

(Szeged)
Terescsényi Gyorgy

A ,,SZERELEM BOLONDJA*

Mindenki tudja, mi a ,,Szerelem bolondjai®. Jokai regénye, amelyet a kiegyezés idején irt. Szerzojét két
kitiintetés érte, az egyik, hogy Gyulai P4l ur irgalmatlanul megbiralta s a masik, hogy sajatkeziileg adhatta at az
édes-buis szépkoronas asszonynak, Erzsébet kirdlynénak. Van azonban egy masik, kevésbbé ismert ,,Szerelem
bolondjai is: egy kis szerény vendégld a budai hegyek rejtett 61én, a Farkasvolgyben. Oh, a budai hegyék!
Mikor akadnak mar hivatott mesemondojukra, aki ezer éves romantikajukat aranyos inicidlékkal €kesitve szép
ciradas betiikkel modern kodekszben festegetné a fanyarodott szivii utokornak. A komor ormokat, a kies
volgyeket, a jeles fakat, a merész kilatokat, az 1idit6 csorgdkat, a hiivos remetebarlangokat, a szlizek fiird6jét s a
szerelmi buivohelyiil szolgalo s a szivekkel egyiitt rég elporladt vadaszlakokat ... Ma lent villamos zag, a hegyre
kigy6z6 utakon gépkocsi pofog s a rank boruld levegéégben gépmadar kattog. Az Alfoldet Pet6fi énekelte meg,
a Dunanttli romoknak Kisfaludy Sandor a regose, a Balatonnak Endrédi Sandor meg Edtvos Karoly a poétai, a
Felvidék kopasnak induld szineit Mikszath miivészete aranyozta Ujra, Erdély bércei koziil andalitd, ma
sziviinket fajdito torténetei fakadtak Jokainak. Pedig a budai hegyek Szent Gellérttdl kezdve Matyas kiralyon at
a Kossuth Lajos rejtdzkddéséig annyi torténetet ontananak; hogy kitelne bel6liik a magyar ,,Ezeregyéjszaka®.
Hiszen Matyas kiraly sem volt &m mindig hadverd és igazsagos, hanem szerelmek hdose is, kinek lovagi alakjat
legkevésbbé sem kisebbiti, ha kemény sisak helyett virdggal szegett vadaszkalpag szoritja le szogfiirteit.

Néhany éve kabultan a hivatalos {ligyekt6l a budai var dohos falai koziil kimenekiiltem szell6zkodni a
Farkasvolgybe. A szeptemberi nap aranya ellenallhatatlan erdvel csalt ki a szabad természetbe. A pihenésre
ahito Iélek zsakmanyra éhesen repesett a megifjitdé benyomasok meghoditasa utan. A volgy elején titott-kopott
tabla hirdette, hogy jo sétanyira beljebb a ,,Szereclem bolondjai“ vendégl6 varja az elfaradottat. Ketten voltunk
csak: a megejtd Természet s 6lébe vagyd magam. Viragokkal szegélyezett erdei dsvény bizalmas meghittséggel
kalauzolgatott jatszi kanyarulataival a cél felé s dalos madarak énekkara egyértelmii lelkesedéssel dicsérte
elhatdrozasomat. ,,Az 6lnyi magasra nétt csipkerdzsa“ s az ,.elvadultan nyildo orgonabokrok bozdtja“ sejttette,
hogy jo helyen jarok. Ime itt a kicsiny haz, ,,csak egy szobabol és egy konyhabol all; hatul van valami faépiilet
hozza, ha akarjak istallo is lehet. E161 a haznak messze kinytl6 eresze, mely ablakat, mint fajos szemet, 6rzi ...*
»Maganos embernek, ki egy par konyvvel haboritlanul akar félrevonulni, vagy egy par szerelmesnek, igen szép
hely az ott“. igy irja le Jokai, aki még sem a konyvbaratnak, hanem az egy par szerelmesnek, a ,,Szerelem
bolondjai“ héseinek, Angyaldy Emil és Malvina asszony szerelmi idillje szinhelyévé avatta a kicsiny hazat.
Mellette 6reges arcii vendégld, kertjében néman 6rkodé fenyves és terméstdl terhes terebélyes diofak, alattuk
asztal az egyszeri ebéd elkoltésére. Zene sem hianyzott: incselkedéen flittyogott a rigd s mélan csellozott hozza
a gerlebigas. A lombokon fiirge pikkoloként mokusok futkostak s raztadk a didot a maganos vendég
csemegéjének. Szinte lattam a kis haz ablakan at, amint Emil és Malvina az egymas szajan felezik a szamocat s
enyhe szell6 pergd viragszirmokként ringatta felém az elsuttogott szerelmes szavakat. Konnyl volt
elhataroznom, hogy ide megint kijovok.

Evek teltek, amig az idei majus egyik langyos estéje Ujra kicsalt a Farkasvolgybe. Tele volt a szivem
reménnyel, hogy a f6l¢led6 benyomasok Wjra folgyujtjak bennem az 6rom szelid tiizét s majd faradtan hazatérve
a pesti tégla- ¢és habarcspalotak kozt tovabb almodhatom a Jokai regényt. Megint csak ketten voltunk: a
Természet, meg én. Oh a természet soha sem csal meg. A Duna szallagja most is olyan halovany zolddel
tompitott eziist szegélyként csillogott arra a Csepel-sziget irant s a Farkasvolgyon tl a Kakukerdé s a Csillebérc
a rég latott kedves ismerds hiiségével integettek felém. Csak mig a multkor a szeptemberi nap pazarolta ram
aranyat, most a majusi napaldozat pasztellje hangolt az éghez. Méjusi naplemente! Erzés, mit a sz6 nem fejezhet
ki, hang, mire nincsen kotta és szin, mit ecset vissza nem adhat. Szornyii fajdalmat okozhat a naplementnek az
alkony megsziilése. Az ég bele kékiil, zoldiil, sargul s véres felh6é rongyokkal fliggdnyozi vajudasat. Kikergetné
a zsUri a tarlatrol a festdt, aki ezt az égi szinskalat vaszonra merné rogziteni. Szerencse, hogy az Urat hodolat
illeti csak s nem biralat! Fiilemilék szerelmi hangversenye zengett a volgyben: a him koveteld stakkatdjara,
szemérmes ritartandoval felelt a ndcske; ujabb, az udvarld szivecske erejét szinte meghaladd vagysikolyok,



véalaszul: az epedett parnak legatoba fuld beleegyezése. Oklomnyi ebek nagy maguk biztdban csaholva-csevegve
vigyaztak a szenderedni késziild haztajakat. Kakukfii illat biztatéan lengett koriil: még csak nehany fordulé s ott
vagy a régi helyen ...

Foldbe gyokerezett a labam. Vadrozsabokor helyett szigora drotkerités szogezddik felém; rajta svab
helyesirassal a cédula: Tillos ut! Az 6reg vendégld lerombolva, helyette jozan cementmelléképiiletek. S a kis
haz, a ,,.Szerelem bolondjai“-nak meghitt fészke modern villava alakitva. Es hol a kis bohém pajtas, a fiirge
mokus? Helyette a gazdasszony Orome, tojassal kamatozo tytkok tolldszkodnak. Csak a feny6k régiek.
Hangtalanul gyaszoljak az elrombolt multat. A személyes sértés haragjaval fordultam vissza. De igy kell nekem!
Ime igy jar minden érzékeny 1élek, mert akit valamely t4j szépsége egyszer megbiivolt, oda tobbé soha ne térjen
vissza. Ennek mindig kijézanodas a vége, mert vagy a tdj vagy magunk valtoztunk meg. Ugyanazt ugyanott
tobbé soha sem talaljuk. A legnagyobb német koltd és egy idealis asszony valamikor viharzo szenvedéllyel
szerették egymast. A vilag leggyongédebb viszonyat egy olaszorszagi ut vagta szét s innen tul a két sziv
ellenséges magnesként taszitotta egymadst. Bar késébb helyreallt koztiikk a baratsag, de az csak abban az
érdeklédésben tet6z6dott Steinné részérdl, vajon Goethét szaggatjdk-e a csuzok s Goethe részér6l meg a
gasztronomiai figyelmességben, hogy Steinnének fogoly pecsenyét s gyliimdlesot kiildozgetett. Az elhagyott
fészek kihiil. A bokorban is, a szivben is. Aki visszatér, ne csudalkozzék, ha a régi meleget nem leli. Azoknak az
Isten-bogarkainak van igazuk, amelyek szeretnek s meghalnak. Elmulni f4jo, de csaloédni gyotrelem. Amaz
percig tart, emezt a banat lancos golyojaként cipeljiik magunkkal a sirig.

A gerle vigasztaloan bugott utanam, de szavat elnyomta a hangar fészkébe hazarSppend gépmadar
kattogasa. A csillagok lampacskaikkal igyekeztek a hangulatomtol elsotétiilt utat mutatni; de kinyilt a varos
sziird szeme s a villanylampadk fénye eliizte elsappadd sugaraikat. Oreg kecskék bossziisan mekegtek
szakallukba. Pasztorgyerek gorongygyel goralta dket. Itt kell hagyni a legel6-vacsora legizesebb falatait. Haza
kell térni, mert a mai napra gyujtogetett tejadag idejére hazhoz szallitandd. Megdobbentd pontossag és rend az
egész vonalon. A rideg valotol beliil dideregve szaporaztam lépteimet. Csak ki, ki innen mielébb! A fordulonal
jambor csacsi legelgette az ttszél viragos szegélyét. Egyszer csak rekedt trombitalassal s vékonyra hasitott
vonitassal tort bele az elhuny6 est csondjébe. Kordét vono, hazabaktatd parjat iidvozolte. Milyen egyoldaluak is
vagyunk a szépség megitélésében! Mi szornyiikddve halljuk a fiilsértd orditast, mig ez csacsi viszonylatban a
legodaadobb szerelemt6l hangolt édes melodia. Annak kellett lenni, mert a csacsi holgy gyonydrittassan
hegyezgette s legyezgette a fiilét. Es ez megvigasztalt. A ,.Szerelem bolondja“-i kijozanodhattak, de a csacsik
még mindig szeretnek. Szerencsére ezek vannak tobbségben a vilagon.

(Szeged)
Szalay Jozsef

STEFAN GEORGE: JULIUS

Nyari viragok illata d6l ma is:

nyerslehil vetésben pici szulak,
perzselt sovény mentén te hivsz ma,
s a kert biiszke szezdma idegen.

A feledésbol alom kél: a gyerek

kalaszos rona sziiz rogein pihen,
nyar-izzasban, meztelen aratok és
fényes sarl6 s apadt korso kozott.

Darazs hintazott almosan a dalos
délben s piralé homlokomat a fiivek
gyonge arny-ernydén keresztiil
pipacs verte: nagy csOppek, csupa vér.

Ami enyém volt, sohase mulik el.

Szomjun fekszem, mint akkor, a szomju mezén,
s néman mormolja az ajkam: hogy gyotor
a sok virag, a sok-sok szép virag!

Forditotta: Szabo Laszlo



STEFAN GEORGE: HAJNALI BORZONGAS

Ki rogzit meg, lehellet?

S ily banatot ki? s ennyi fényt?
s hajnalt, amelynek

iidve idegen tor belénk?

Mintha lelken szaladna
at az dsvény, — és elvonul.

Lagy illatok dagadnak,
aztan 6mlenek gyors-vadil.

Konnyzavarta homaly: haz,
odamegylink; s usznak a fak;

fehér tinnep-sugarzas
folottiink a cseresznye-ag;

Szétvillogd zsibongas

gyujt s bant, — lankaszt és égbe hi ...
Edes-keserii ingés,

dallamtalan dal hangai ...

Forditotta: Szabo Lorinc

STEFAN GEORGE: A HALOTTAKHOZ

Ha a fiatalsag gyalazata végén

ledobja nyakarol kényura bilincsét

s gyomrat nem emészti csak becsiilet ¢he:
milli6-millio sir szent temploma mélyén
folliiktet a vérjel ... és fellegek utjan
hadak diiborognek a réteken atzag
iszonyak iszonya a harmadik orkan:
jonnek a halottak!

Ha egykor e nép a gyava tunyasagbol
riadva megérti mi volt s mire kiildték:
megnyilik el6tte nagy-szornyi paranccsal
az isteni intés: folnytl millié kéz

s zengi milli6 sz4j dicséreted, Erdem;

s biiszke ragyogassal hajlik meg a szélben
a kiralylobogd, mig elmennek elétte

a HOsok, a Szentek!

Forditotta: Szabo Lorinc

A KOLTO A ZURZAVAROK IDEJEN
frta : STEFAN GEORGE

A Kolt6, mondjak, csondesebb korokban
szarnyas gyermek, ki szelid almokat zeng



és szépséget hoz a nap lizemébe.

De ha vihart forralnak a bajok

¢s sors kalapal a harangokon:

mint durva érc cseng és senki se hallja ...
Ha mindenkit vaksag ver, O, egyetlen
l1ato, hiaba int kozeli vészt:
Kasszandraként atiivoltheti a

hazat: egyet 1at csak a megveszett
tomeg: A L&! s rohan a pusztulasba.
Hirdetheti a jos isten haragjat

s hogy Asszur nyargald hordai a
kivalaszott népet rabsagba hajtjak:

a bolcs Tanacsnak jobb tudésa van,
kacag a joson és cellaba csukja.

Ha a Szent Varost ostrom dvezi

s egymast tiporja polgar s katona

s vérig birkoznak papok s fejedelmek
egy sepronyélért s kint a legerésebb
bastya led6lt mar: sohajt s hallgat 6.
S mikor aztan a h6dité rabolva

és gyujtogatva beront és igaba
kényszerit férfit-n6t: sajat hibait

az egyik rész a masikra keni

s a nyomortorte masik a ripk
gy6ztes morzsaiért tiilekszik és
ujjongo tancba kabul s nyalja a

labat, mely iit s tapos: O érzi csak

a teljes nyomort és gyaldzatot.

Menj ismét a hegyre, szellemeidhez,

¢és hozz vigasztalobb igét, amely
megvalt a rosszbol! ... mondja egy oreg ...
Minek ide az égi hang, ha nincs fiil

a leglaposabb élcre sem? minek
szellem, ha nincs mas altalanos 6szton,
csak a tekn6¢? ha a céhek egymast
szidva lékes csonakokat kinaljak

a siralmas zatony utan? negédes
silanysag kell tobb? s tidvnek? régi biinb6l
regél friss épitést az okos is,

s azt mondja: lapulj féreggé, hogy a
vihar kiméljen, villdim mag ne lasson ...
Az é16k egész torzse, mely sokaig
tévelygett, mindig tomjénezi majd
balvanyait, akik, ha hazudott,

mindig porba s alacsonysagba sujtjak:
elfeledte léte legtobb parancsat,
allandosaga zalogat: Vezérben

nem hisz, elveti a Szabaditot

s balsorsabol furfanggal vagy kijutni.
Még erdsebb ekék szantsak a foldet,
még stirlibb kod fenyegesse egiinket ...
Felh6sotétbol a leghalavanyabb

kék is csak akkor siit a Maiakra,

ha minden, ami egy nyelvet beszél,
kezet fogva védekezik a romlas

ellen, s lerazva fakult lobogok

fekete, kék és voros rongyait,
¢éjjel-nappal csak Vecsernyére gondol.



De gyaszkorokban a Ko6lt6 vigyaz,
hogy ne rothadjon csira és veld;

szent tiizet szit, amely keresztiilugrik
¢és formalja a testeket: az 6sok
konyveibdl biztos igéretet hoz:

a legfobb cél valasztottjainak
sivatagon kell athaladniuk, hogy

a foldrész szive megvalthassa egykor
a vilagot, S ha a végsé remény
kihunyni fenyeget: 6 sejti mar

a deriisebb jovét. O tudja, hogy
kéjenc piac, pokhalos képzelddés

s mérges csillogés 14z4t6l szlizen

s rossz évek biiviiletében megedzve
felnott mar egy Uj Sarj, amely igaz
mértékkel mér embert s dolgot, komoly
s sz€p, Oriil, hogy paratlan, idegen
elott biiszke, tavol a szemtelen gog
szirtjeitdl s pajtaskodas-mocsartol:
kikopte, ami korhadt, gyava, langyos,
hogy szent 4lom, tett s tlirés megteremtse
az egyetlen Férfit, aki segit ...

Ez tor le lancot, sopor rendet a
romokra, visszaiizi a futdkat

az igazsagba, hol a nagy megint nagy,
az ur ur, a fegyelem fegyelem: jo
jelképet tiiz a népi lobogora:

a hajnal szornyl vészjelein és

viharan at 6 vezet el az éber

nap miivéhez és Uj Hazat teremt.

(Budapest)
Forditotta: Szabo Lorinc

A GYONGE EMBER

A Gyonge Ember mindig rosszul jart. Senkisem szerette, senkisem gyiilolte, félénken, gyamoltalanul
o6lalkodott a tobbiek koriil. Pedig sok mindent tudott a Gydnge Ember s szamtalanszor probalta nagyhanggal
potolni testi fogyatékossagat. Azonban ligyet sem vetettek rd. Vékony, gércsos karjai nem sok erdt sejttettek; ki
torédik a salakkal? A Gyonge Ember ezért leginkabb csak maganyosan bujkalt a kozeli fak kozott s szomortian
rettent vissza semmitmondo, igénytelen arnyékatol. Fajt neki az az Orokds kisemmizés, melyben tarsai
részesitették, akar volt ra ok, akar nem. Folkuporodott valamelyik hatalmas agra, olyanra, amely eltakarta 6t
vigyorgd kornyezetétdl és hosszan, keservesen gondolkozott.

A napok multak s a Gydonge Ember helyzete nem valtozott. Irigykedve nézte a d6zsoloket, akik allatian
tréfalkoztak vele s Ujra elmenekiilt. Pedig neki is hasznat vehették volna, hiszen azért, mert sorvadt izmok
fesziiltek csontjaira, azért talan 6 is hajthatott volna valami hasznot a kozosségnek. De keresztiil nézték.
6rombdl, fajdalombol, riadalombol kirekesztették; valoban 6 volt valamennyidk csihése.

A Gyonge Ember azonban gyava is volt egyszersmind s bosszira mégcsak gondolni sem mert. Heves
szonokok tiltakoztak benne a lekicsinylés ellen, de a tett idegen maradt mindvégig elétte. Erezte, hogy ez nem
tarthat igy sokaig, de azt is tudta, hogy sosem lehet egyenld a hetvenkedd oridsokkal. Banatosan 6dongott a
kornyéken s mikor mar egészen bizonyos volt abban, hogy senkisem koveti, hogy senkisem hallgatja ki
legtitkosabb gondolatait, gytlolkddve, irigyen meresztette szemeit az erdsek otthondra. De aztdn maga is
visszaborzadt ett6] a batorsagtdl. Félt, kimondhatatlanul félt.

A tobbiek utobb mar szoba sem alltak a gérnyedthataval. Ha kozibiik tévedt, dormogve 16kdosték odébb.
Nem hasznal, nem art, mit ér az ilyen ember? Ha veszedelmet jeleztek az 6rok, 6 volt az elsd, aki eliszkolt, aki
halalsapadtan, verejtékesen csimpaszkodott a legsudarabb fara. Agyon kell verni az ilyen férget! S a Gydnge
Ember csak busult, csak irigykedett s mert egyediiliségében kinos, nyomasztd latomasok suhantak rajta at, mind
gyongébb lett. Allandéan remegett, sosem tudta, mikor loccsantjak szét agyvelejét a berzenkeddk.



Néha folmaszott a sziklas hegyre, mely a telep mogott terpeszkedett €s félénk konyorgések szakadtak fol
lelkébdl. Nagyon szomort volt a sorsa, panaszkodnia kellett. Az égen azonban csak egy néhany karcst, siiket
felhd uszkalt s a Gyonge Ember szivesebben folyamodott a frisszold cserjéhez s a fecsegd patakhoz, mely
egyarant hiisitett mindenkit, izomra és hatalomra valé tekintet nélkiil; &m hiaba! Sem a patak, sem a cserje nem
konnyitettek terhén. A Gyonge Ember helyzete csak rosszabbodott.

Nagy elhagyottsagaban vacogva sanditott az Er6s Emberre, aki lomhan hentergett a fiiben s akit mindenki
tisztelt. Az Erés Ember nehézkes volt és szotalan. Nyarakat tétlenkedett 4t a napon s vagy aludt vagy evett.
Hatalmas izmait csak immel-ammal cipelte. O, ha 6 is olyan lehetne ... — sohajtott fol a Gyonge Ember. Bezzeg
sosem aludna! Bezzeg sosem slitkérezne ...

Az Erés Embert azonban éppen ez az akaratlansag jellemezte. Keveset besz¢élt és senkit sem bantott. Sosem
iparkodott, unta a mozgast s talan meg is valt volna rengeteg erejét6l. A tobbiek, akik fél akkora sziklat sem
tudtak megmozditani, mint 6, mind buzgobbak voltak néla. Siirdgtek, forogtak, csak az Erés Ember tart6zkodott
a folosleges lelkendezéstdl. Néha azonban, mintha szétroppant volna a rd6lmosodd pancél, mely tunyasagra
karhoztatta, félistenként bontotta ki egyediili hatalmat. De csak ritkan, de csak néha.

Az Erés Ember nem szivelte a sajat fels6ségét s nem is dicsekedett vele. Hagyta, hogy a tobbiek
ugraljanak, tancoljanak, ha muszaj, ugyis el6 kell 1épnie, ha akar, ha nem. Mi kdze neki az egészhez?
Marakodjanak!

Mindenki méltanyolta az Eréds Ember nehézkes, zokkenéses: gondolkozasat, csak a Gydnge Embernek
szirt szemet ez a meg-magyarazhatatlan semmittevés. O bizony beszélt volna, 6 bizony akart volna, aminthogy
igy véznan, cstfosan is alig tudja elleplezni indulatait. O bizony siirégne-forogna s megmutatna a tobbieknek,
hogy mi a példas élet. A Gyonge Ember szamtalan csetepatét bonyolitott le lelkében s nagyon jol tudta, hogy
csak az erd, a batorsag hianyzik beldle terveinek végrehajtasahoz. Egyébként senkisem kiillomb nala. De gyava
volt, recsegdcsont volt, akkor kotottek beléje, amikor akartak, amikor éppen kedviik kerekedett.

Egyik napon, mikor az Erés Ember szokdsahoz hiven ujra aludni késziilt s lomhan izgett-mozgott
fekvohelyén, kiilonos hatarozottsaggal, de nem minden reszketés nélkiil 1épett elébe a Gydnge.

— Hallod-e te, Erds Ember? — gytrte le félelmét s annak mazsas labaihoz lapult. — Gondoltam valamit!

Az oriasbutan mérte végig a szikdld, hunyaszkodoé korcsot, mint aki azt mondja, ugyan mit akarhatsz te
télem: de mert senkire sem haragudott, még erre a hitvanysagra sem, fejrazassal jelezte, hogy csak beszéljen:

A Gyodnge Ember valamivel nyugodtabban kezdett bele mondokajaba.

—Nézd, Erés Ember, én kevés vagyok magamnak. Sem nem osztok, sem nem szorzok. Ha diihds valaki,
rajtam tolti ki mérgét, ha jokedve van valamelyiknek, engem piifél 6romében. Belatom, hogy igy egyediil
semmi sem vagyok. Mindenbdl kizarnak, mert gyavanak hisznek s talan nem is csaldodnak. De nézd, Er6s
Ember, te valtoztathatnal az én csihés-sorsomon. Végy a partfogasodba s fogadom, hogy én is mindenben
segitségedre leszek.

Az Erés Ember folkacagott, de a masik most mar nem tagitott.

— Azt hiszed, Er6s Ember, hogy én nem lehetek segitségedre? Nem sok az én kivansagom, télem sem
varhatsz tobbet. Védj meg engem a tamadasok ellen, a tobbiek s a vadallatok ellen, éppen gy, mint magadat s
ellenszolgaltatasul én elvégzem a te haziligyeidet, rendben tartom a fekhelyed, az odud, egy szoval, minden
kicsinyes gondt6l megszabaditalak. Ne nevess ki, Er6s Ember, ha azt mondom, hogy te sem jarsz rosszul.
Tudom én, hogy neked nincs annyira sziikséged ram, mint nekem rad, de itt viszont a te josagodra hivatkozom,
mely bizonyara eddig sem iigyelt csukott szemmel az én mostoha sorsomra. Kdssiink szerzédést, Er6s Ember!

Az aludni késziil6 asitozva bolongott:

—Jol van, Gyonge Ember, ha mindenaron hozzam akarsz szegddni, hat legyen! Matdl kezdve megvédelek a
tobbick s a vadallatok ellen, ahogy kivantad — s szokatlan hiusagtdol megmamorosodva, de azért zavartalan
lompossaggal fordult Gjra a hasara s nemsokara el is szenderedett. Banja is 6!

A Gyonge Ember ujjongva rohant a tobbiek kozé. Oriasi bastyafal ovezte, minden tettének az a két izmos
kar lett eleven fodozete. Nem bujkalt és nem szégyenkezett, minden iparkodasaval csak az Er6s Ember kedvébe
akart jarni. Most mar nem neheztelt a tréfalkozokra sem. Merészen, kihivoan allt elébiik s ha félre 10kték az
utbol, ami ellen a Gyonge Ember ezentul a leghevesebben tiltakozott, diadalmasan orditotta ki a fejedelmi nevet,
a masikét. Erre mindenki megszelidiilt, senkisem merte az Erds Ember haragjat magara vonni. Egyesek
félrebujtak s titokban tanakodtak az érthetetlen szerzédésen, masok nagy larmaval verdesték melliiket, igy
hodolvan az Erds Ember bolcsességének. Végeredményben azonban, akar zugolodtak, akar nem, a Gydnge
Embernek valami kis jogot biztositott az Erds tekintélye s ezt valamennyiiiknek el kellett fogadniuk. Ha nem
méltanyossagbol, hat félelembdl ...

A Gyodnge Ember, minthogy semmiért sem felelt sajat képessége szerint, mert tulerd virrasztott mogotte
allanddan, rohamosan szabaditotta fol magat elébbi nyomorultsaga al6l. Minden bizodalmat az Eré6s Emberbe
helyezte s ez a bizalom, melyet egy masiknak kellett kielégitenie, hatartalan vakmerdségekre ragadta.
Nyomorult és gyava volt tovabbra is, de csak az el6tt, aki megadta neki a hatalmat, hogy ezentdl 6 6ltse magara
az orias jelmezét.

Morcoskodott és fenyegetddzott, goromban zargatta el a masok gyerckeit az Erés Ember viskojatol,



hencegve, kegyetleniil adta ki az utjat azoknak az asszonyoknak, akiket mar nem szivelt az Erds.

Es mindenki tiirte, mert tiirnie kellett. Az Erds Ember mar maga sem banta, hogy egyezségre 1épett a
csenevésszel. Szerette a kényelmet, sokat lustalkodott, igy legalabb volt valakije, aki mindent elintézett helyette
is. Azonkivill, s ez is az Er6s Ember tulajdonsagaihoz tartozott, hizelgett alvo hiusaganak az a nagy tisztelet,
melyben a tobbiek részesitették s szemmel lathatolag csak azota ilyen hatvanyozottan, midta a Gyonge Ember
allt szolgalataba. Hit volt az Erés Ember, de 6 maga nem szeretett tekintélyért verekedni: Fene nagy erejét
valahogyan rejtegette, tartozkodott a hivalkodastol. De ha mar van valaki, aki az 6 nevében intézkedik, aki
mindenre 6rkddik, amig 6 alszik s aki ra nézve sosem veszélyes, mert féreg, mert vézna, hat nem banja! Csak
csinalja a Gyonge Ember!

S ez utobbi, mint altaldban a gyongék, akik a masok altal biztositott elonyeiket szemérmetleniil hasznaljak
ki, nem is bizonyult restnek. Részt vett a zsdkmanyok szétosztasan, a tervek megbeszélésén s 6 volt mindig a
legzajosabb. Miért ne, mikor akkor zuzatja szét az ellenkezOk koponyajat, mikor akarja? Azonkiviil 6 nem sajat
magaért verekszik! O mindent az Erés Ember érdekében kovet el, aki jo, aki megérdemli buzgalmat.
Bizalméaban 6 sosem ingadozott, mert azt mas tamasztotta ald, olyan, aki talan sokszor kételkedett erejében s
csakis azért, mert minden rajta mulott. A Gydonge Embernek nem kellett az Erés aggodalmaival térédnie. Ott
hadakozott az 6rias arnyékaban kihivoan, felel6tleniil, mint a gyerek az apja mellett, aki anélkiil, hogy fontosnak
tartand amannak tényleges testi folényét, barkivel kikezd. A 6, hogy hatalmat érez maga mogott, 6 maga
agysem szamit.

A Gyonge Ember most mar nem kereste a maganyt, latomasai sem voltak, a cserjét nem babusgatta, ott volt
mindeniitt, ahol a tobbi s asszonyos tiintetéssel, nagyzolassal kedveskedett masok el6tt is nagy partfogojanak. O
nyugodtan kiirtélhette ki az Er6s Ember markossagat, bivalyizmait, mert az esetleges igéreteket nem neki kellett
valéra véltania. Oriilt, hogy elnémithatja, megnyomorithatja a tébbieket, s csak azért, mert & volt a Gydnge.

Egyik este azonban, amikor legtobben mar nyugovora tértek, igy szolt megint az Eré6s Emberhez:

— Hallod-e Er6és Ember, mondok én neked valamit. Figyelsz-e¢ rAm?

Az Erés Ember most mar tobbre becsiilte a kis csuszo-maszot,. talan még halas is volt neki egyetmasért,
baratsagosan konyokolt elébe

— Besz¢lj csak, Gyonge Ember!

— Sokat kdszonhetek neked, — szolalt meg hat amaz, — talan mindent. De tudod-e, hogy ennek nem is lett
volna szabad masként torténnie. Gondold csak at, Er6s Ember! Méltanyos dolog lett volna-e téled és tdletek,
hogy ¢én, aki szerencsétlenségemre csenevész testtel lattam napvilagot, itt pusztuljak el a szemetek lattara? Ugye
nem! Mi szerzédést kotottiink, de tulajdonképen szerzodés nélkiil is megkellett volna engem védelmezned. Ide
figyelj, Er6s Ember! Hés-e az az oroszlan, mely csak nyullal akar megkiizdeni? Nem szégyen-e hat, hogy a
tobbiek mind engem akartak elpusztitani, aki nyul vagyok hozzajuk képest? En bizony ammondé vagyok, Erés
Ember, hogy sz6 nélkiil is partfogolnod kellett volna a Gyongét ...

A Er6s Ember tagult szemekkel tapadt az okoskodora:

— Hés-¢ az az oroszlan ... — ismételgette a gornyedthatu szavait. — Bizony, nem hés az! De ...

— Varj csak, Er6s Ember! — gurult eléje rogton a vézna. Ugy-e azt mar te is belatod, hogy sajnalatos dolog a
gyamoltalant bantalmazni s hogy nem valik az ilyen tett senki eldnyére. Te hatalmas karokat kaptal
osztalyrésziil, a tobbi is, hat nekem semmi sem jutott volna ...?

Amaz a vallait vonogatta, pedig egy pillanatra talan meg is szanta az apro tiileked6t, aki ismeretlen
rosszasagbol kifolyolag lett rozogabb valamennyiiiknél.

— Gondoltam ¢én valamit, Erés Ember! — fontoskodott a masik. — Tudod-e, hogy én sem vagyok olyan
utols6 pondr6? Ha neked az a f6lényed, hogy er6s vagy, nekem az az erdsségem, hogy gyonge vagyok!
Mindenkinél aljasabb és hitvanyabb, aki engem bantalmaz.

Az Erés Ember nehezen fogta ol e szavak értelmét, de a kisebb olyan tlizzel beszélt, hogy akarva sem
tagadhatott. Valami kiilonos sajnalat 6mlott végig egész lelkén. Miért ildoznék ezt a kis kapkodot, amikor
tényleg olyan veszélytelen s amikor tényleg nem eréshoz mélto a gyongék gyotrése? O dsszetorhetné pillanatok
alatt ezt a kis viaskodé életet; de mi értelme lenne ennek? A gyongéket tényleg nem szabad tobbé kizarni az
Oket megilletd jogaikbol. Az a leggydngébb, aki 6t megiiti.

—Igazad van, Gyonge Ember — mordult fol végre amaz. Ezutan téged nem csak azért foglak védelmezni,
mert te elvégzed az én hazi ligyeimet, hanem azért is, mert méltatlan dolog a védtelent magara hagyni a
veszedelemben. Igy lesz, Gyonge Ember! — és megszorongatta a hunyaszkodo jobbjat. — Igazad van, Gyonge
Ember!

Masnap ujra félre bujtak a tobbiek s vagy helyeselték, vagy ellenezték az Erds véleményét. El6szor csak
félelemb6l nem emeltek kezet a mindinkabb szertelenkedé6 Gyonge Emberre, most azonban, amidta a
megegyezés értelmében az elnézésnek valami halvany erkolcsi hattere is lett, mindenkit gyongéd, hit és
vételkedd gondolatok tepertek maguk ala. Az a legutolsd, aki engem bantalmaz ... zagott beléjiik a kijelentés.
Nem volt ebben a mondatban sz6 sem a hatalomrdl, sem az izmokrdl, sem az Erés Emberrdl, egyszerii
megallapitas volt az, amit a Gyonge eszelt ki sanyargatott 6raiban s most mintha mindenkit megejtett volna ez a
segitségkialtas, ez a parancs. Csak annyit tudtak, hogy ezentdl nem az Erés Ember oltalmazza a Gyongét, hanem



a hiusag, hogy senkisem akar utols6 lenni, az 6nérzet, a tisztasag, az dnbecsiilés, a részvét, a belatas és minden —
csak az 0kol nem. Es nem is tiltakozhattak ellene. Tényleg, kinek fér a lelkére; hogy megkinozzon egy
nyomorékot.

A Gyonge Ember tehat mind erdsebb lett. Bizalmat nem kellett egy valaki jotallasanak megfelelden
ekkorara vagy amakkorara zsugoritania, 6 most mar mindenkiben hitt. Levegében zsongott, egyiktdl a masikig
ivelt a parancsolo, keserves jajszo. Senkit6l sem kellett tartania, annal is inkabb, mert a tobbiek, hiszen
elsésorban a sajat érdemiikrél vagy ocsmanysagukrol volt szo, jobban figyelték egymas cselekedeteit a
Gyodngével szemben, mint 6 maga. A parancsot elfogadtak, kénytelenek voltak elfogadni s most ennek nevében
szigoru Orei is lettek ez Uj viszonynak. Aminthogy mindig igy van ez, mikor sokan akarnak eleget tenni egy
o6hajnak s talbuzgén mérlegelve egymds jo vagy rossz szandékait konyortelen, esetleg égi kinyilatkoztatassa
acélozzak azt. A belatas, mint valami kedves 0jsziilott, vagy legaldbb is mint valami kiilonleges jovevény,
mindenkit eldmitott. Jéleséen gyakoroltdk a kegyelmet a Gyodnge Emberrel szemben s taldn valami
folemelkedés vagy megtisztulasfélét is éreztek bensejiikben. Csak toliik, isteni akaratuktol fliggott a konydriilet
s ha az Erés Ember jar eld ilyen példaval, aki a legderekabb, miért haboznanak 6k? Minden meggondolést
folilmult valami primitiv szégyenérzet. Megkiizdeni egy nyullal? Nem, soha tobbé! Ertékiiknek, ha nem is
mindenben, ezentil nem a sziklaemelgetés lett mértéke, a nyers allati hatalmaskodasbdl kicsirazott az elnézés
gyongédsége s most mintha eszerint akartdk volna osztalyozni egymast. Az az utolso, aki 6t megiiti ... De
miért? Aki nyomorék ahoz, hogy Oszszekaparja mindennapijat, pusztuljon! Minek tartsak ki a herét, a
betegesked6t?

Ezek a kérdések szamtalanszor zidultak ol benniik, de hasztalan. A legjelentéktelenebb is oriilt, hogy van
egy valaki kozottiik, akit csak azért nem bunkdz agyon, mert az az illet6 alazatosan borult elébe a kéréssel: Ne
bants engem, a szegény gyongét! Ett6l kezdve mindenki uralkodott az alatta allon s jaj volt annak a
hatalmaskodonak, aki tobb jogot akarvan kisajatitani a maga szamara a nyavalyassal szemben, talan itélkezni
vagy végrehajtani is mert volna. A sok erds, a sok uralkodd egymast zabolazta meg. A Gyonge lett a
legsérthetetlenebb.

Az 1d6 mult s lassan-lassan annyira természetessé valt a kimélet, hogy teljesen megfeledkeztek azokrol a
nyers napokrol, amikor még {ivoltozve ostromoltak meg a messzi fonnsikot, durvan 16kve félre az utbol
asszonyt, gyereket és tehetetlent. A Gyonge Embernek féjt a sajat gyongesége €s ¢letet akart biztositani a maga
szamara. De hostettekkel nem dicsekedhetett, ahoz nyult, amije volt. Le kellett gyongitenie a tobbit is, ha nem
akart elszaradni a legnaptalanabb barlangban. Bele csempészte, mert mohon ragaszkodott ahoz a kis mozgashoz
is, amit szive verése biztositott szamara, a maga véznasagat az Erds Ember lelkébe, hogy igy egyenlitse ki
azokat a kiilonbozOségeket, melyek lehetetlenné tették fonmaradasat. Es az Erés Ember nem tiltakozhatott.
Izom-szempontjai a Gyonge Emberéihez szelidiiltek, vad sztonét valami furcsa erétlenség iilte meg. Mar nem
csak a Gyongét mérlegelte e szavak szerint, hogy az a legutolso, aki engem bant, hanem sok mindent. Egész
lényét valami finom bagyadsag igazta le. Nagy hite, mely mazsas karjaihoz fiz6dott, mindinkabb elsenyvedt,
asszonyait sem zargatta el, olyan betelten, mint azel6tt, a Gydonge Ember beléje plantalta a sajat er6sségét, mely
csak neki jelentett pancélt, de nem a tobbinek. A Gyodnge Emberbdl hidnyzott a legésibb életfoltétel: a
kiméletlen erd, mely félrerugja a mellékcélokat, hogy maga magat koronazza meg a leggyézedelmesebben, a
Gyonge Ember leborult a kérlelhetetlen hatalom elé és valami erkolesot imadkozott ki magabol félszegen,
gyamoltalanul, hogy eljatszott tampontjat igy valahogy helyettesitse s a mohd ©nzés, mely betdltotte a
kozosséget éppugy, mint az egyént, nem utasitotta vissza azt, ami veszélytelen arnyéka volt csupan jogaranak. A
Gyonge Ember keveset kivant, kicsinységet, semmit s egyetlen séhajaval, mely éppen jelentéktelensége miatt
visszhangzott a tobbiekben, racafolt a hus térvényeire, folboritotta a dagadod, vértdl illatos balvanyt, megkotozte
a ropogd Okloket, belefecskendezte mindenbe a maga tanakodé tehetetlenségét: a moralt. Pedig csak ¢lni akart

Néha mintha felhorgétt volna egyesekben az elfoldelt Gszinteség, a brutalitds, mely tehernek érezte a
gyongéd korlatozast s mely lassan-lassan nem csak a Gyongére szoritkozott, de szandékat eltaposta a masik, aki
ezekutan kotelesség-félének érezte s tobbékevésbé sajat jol felfogott érdekében, mert legerdsebb csak egy volt s
igy 0 is kiilonbozdképen viszonylott a tobbihez, az elobbi megrendszabalyozasat. A Gyonge Ember erdssége
észrevétleniil fejlodott s mindenkor a jelentéktelenség latszataval. Senki nem érezte nyiltan, zokkenésesen izmai
folsoségének hanyatlasat. Aki érezte, az mar vagy belesziiletett az 1j rendbe, vagy beletérodott, de
végeredményben egy pillanatig sem gondolt a kutforrasra. Olyan szeliden gyilkolt a Gyonge Ember, olyan
semmitmonddan asta ala a legvadabb, a legmohobb allati jogot.

Szabadon siirgott, forgott a tobbiek kozott s mar az Erés Embert sem tartotta fontosnak. Az 6 élete most
mar nem az alvotol fliggott, az 6 élete ezekutan egy 0j kozosségnek, egy artatlan viszonynak lett zaloga. Mar a
szolgalatait sem ajanlta fol olyan remegve az Oridsnak s mulasztasaiért sem kivant vezekelni. A Gyonge Ember
gyonge volt s poffeszkedéen élt vissza ezzel az elényével. O volt az, aki nem szamitott, amikor kiizdelemrdl,
életr6l volt szd, 6t csak a jogok illették, a tobbiek butan elhamarkodott erkélesei folytan, de a kotelességek
kevésbbé. Mozgalomban, vetélkedésben & is ember volt s talan a leghevesebb, a leglelkiismeretlenebb, a
Gyonge csak az 6nz6 életfonntartasban bizonyult féregnek. De senkisem débbent meg ...



Maga az er6és Ember is, aki hajnali, vértél duzzadé éraiban tan meg is banta mar nagy josagat, kiilonosen
azdta, midta a Gyonge mar nem volt olyan készséges, s midta nem tekintette kegynek életbiztositasat, igy
tiin6dott: Ha akarnam agyoniithetném! Szanalmas, mert alattam all, bosszant, mert mellém tolakodik, mi tart
vissza mégis? Nem tudok hozza nytlni! Egy roppantas és vége! Nem tehetem!

S az Erés Ember, akitdl mindenki remegett, mert sziklakat porgetett tenyerén, életében eldszor érezte, hogy
tlir, hogy tiirnie kell. Miért? Indulatait lefokozta, hallgatott. Nem vethetett véget semminek, mert nem ellenféllel
allt szemben, csak egy cslisz6-maszo kukaccal, aki neki koszonhette elsd follélekzését s most arcatlanul él
vissza fene nagy Okleivel. Nem josagaval, csak bivalyerejével! Egy roppantas és vége! Nem teheti! Szégyenletes
dolog! Es a tobbiek, akikre az § tekintélye erdszakolta elsésorban is a belatast ... Nem teheti!

A Gyonge Embernek mar nem igen voltak rettegé percei. Ha kellett, szembe szallt partfogdjaval is.
Vakmerden bizott. Talan titokban mar nevetgélt is amazok tlirésén, noha mindenkor a sajat 1étezését érezte a
jogosabbnak, a fontosabbnak. Igaza csak neki volt, mert neki kellett okoskodéasokra tdmaszkodnia. A tobbi,
legszivesebben egy suhintassal szerette volna elintézni a marakodasokat. De kénytelenek voltak ettdl is
6vakodni ...

Egyik este, mikor a férfiak otthon hagyvan elézetesen az aszszonyokat, az Oregeket, a gyerckeket s a
Gyonge Embert, nem sok zsakmannyal tértek vissza. Az Erés Ember kelletlenill baktatott viskédjahoz.
Valahogyan huzodozott otthondtél. Ures kézzel tér haza! Mintha félt volna a Gydnge szemrehdnyasatol. Nem
félt, hiszen csak egy roppantas ... De irtozott a szamadastol ... Hogyan? O, az Erés Ember nem mer megvivni
azzal a semmivel? Maga sem tudta. Ez a Gyonge Ember nagyon kihivé volt az utébbi napokban. Fél téle, mert
olyan nyomorultul utols6 az mégis. Meg kellene fojtania az ilyen nytigdt, le kellene hajitani a legmagasabb
sziklarol; de lehet-e?

Sosem érezte még magaban ilyen elburjanzottnak ezt a tehetetlenséget. Undorodik a leszamolastol, mert az
a masik még sosem nyargalt a vad utan és azért volt mindenkinél kdvetel6dz6bb. De csak nem torddik azzal a
hitvannyal? Ideje mar, hogy véget vessen az egésznek! Mit banja 6, ha ratamad is a tobbi. Azt sem banja, ha
agyonverik 6t is a bolondok. Ha mind Gssze all, igaz, csak elbirnak vele, de mégsem tiiri tovabb! Ha egy sz6t
sz6l az a semmi, szétlocscsantja a koponyajat. Mi kdze neki a gérnyedthatihoz? Pusztuljon! Mikor elébe 1épett,
a Gyonge Ember kiméletleniil ripakodott ra:

— Te tdled, Erés Ember, bizony ¢hen veszhetnék! — és fékteleniil, sértéen allt elébe. — Szégyeld magad!

Az Erés Embert, aki elé még senkisem mert allni igy, korholdlag megbénitotta ez a varatlanul nagy
vakmer6ség. Tudta, hogy tlsagosan fonnhéjazod a csenevész, de ez a fellépés, ez a szembekeriilés feliilmulta
elképzelését. Karjaiban vannyadni érezte az izmokat. Nem teheti! Néman, oriasi erejébe abroncsozva, tuskoként
hevert le vackara. Nem teheti, nem teheti! Csak egy 1épésébe keriilne s ugy érzi, hogy ez a 1épés tobb az
életénél. Ugy érzi, hogy 6 is 6sszeomlana a masikkal egyiitt. Nem teheti! Mi valtozott meg benne, a kurjongo,
bombolé baromban? Meghatral a nyul el6tt, mert néhany pillanatig azt hitte, hogy annak élete is ér valamit. S
most mar nincs visszafelé ut. Asitozva, nyujtozkodva fojtotta meg sajat hatalmat, a vad, igaz tiilekedés hatalmat
egy beteg mérlegelés kedvéért. Nem teheti!

— Szégyeld magad! — recsegett tovabb a Gyonge Ember settdl kezdve 6 parancsolt.

(Szeged)

Berezeli Anzelm Karoly

ELEGIA
EGY TEMPLOM HALALARA

Ez illat-lelk{i templom
holnap lélektelen rom:
tomjénnel tolt falabol
kovon ké nem marad.

Harangja bizva kondul,
de a vén falakon tul
allvanyok erdejében

0j dom vert gyokeret.

S az allvanyok ha tlinnek,
zeng0 bokrétaiinnep
jottén az 6don egyhaz



(Szeged, 1924 augusztus)

kulcsat veszejti majd,

kulcsat, mely nemzedékek
hitének menedéket

tart sugaras roratén,

borus vigilian.

Siirgés-forgas, sietség.
S a fiirge kOmivesnép
miivét ha betetdzte:

az agg toronyba vag.

De még e nyari estén
megroskadott keresztjén
a fak mogé hanyatlod
nap fénye hamvadoz.

S ormén egy faradt fecske,
Joisten kdmivesse,
gazdaja mérhetetlen
hatalmat hirdeti.

S leszall az este végkép
s megtéveszt a setétség:
a régi templom épet
s az 01j: romot mutat.

Csakany ala itélt haz,
hiiséged engem példaz!
Mert hiiség haza lelkem,
akar e templom itt:

orman €g madaranak,
oltaran ég Urdnak
szallast ad ahitattal
lerontatasaig.

JOSEPHUS SZOBRANAL

BECSI EMLEK

Fonségesen, mégis josagosan
Ul érclovan cézar a Burg mogott,

Mint hii Titusz, mint bolcs Mark Aurél.

A déli nap is mosolyog folotte,
Bar birodalma napja mar lement.
Az emberek tolonganak a téren,
A nagy szobor tovén kis emberek,
De €16k és az élet hatalom,

Az orszag és a dicséség az €élet.

Egy kapu aljaban sappadt, sovany
Sirankozo6 koldusanyoka gunnyaszt
Ko6hogo kislanyt tart a karjain

Es vérja faradtan az alamizsnat,
Mintha a déli nap is elborulna

Rédey Tivadar



Egy pillanatra, hogy rajuk tekintek.

— O boldogité cézar, Josephus,

Ki népeket valtottal volna meg,

Lam, ércben tiindokl6 formad eldtt
M¢ég mindig ott virraszt a nyomorusag,
Hiaba tarja karjait feléd

Hiéba intesz néki érckezeddel
Fonségesen, mégis josagosan,

Mar minden tartomanyod elveszett,
De a szegénység €l s uralkodik még!

(Szeged)
Juhdsz Gyula

A RABLOGYILKOS
— EMLEK —

Csongettek a lakdsom ajtajan.

—Jaj Istenem, — rohant be a kdvetkezd pillanatban Julis, a szobalednyom, aki nem tudott masképen
beszélni, csak lelkendezve, — egy orosz keresi a nagysagos urat.

— Bocsassa be, — szoltam nyugodtan. Engem egyaltalan nem lepett meg orosz vendég latogatasa. A
forradalmak alatt sokféle orosz megfordult nalam és Wrangel tdbornok vallalkozasanak szerencsétlen
Osszeomlasa utan, amikor Konstantinapolyon keresztiil valosagos orosz népvandorlas indult meg nyugat fele,
szinte egymasnak adtdk a kilincset az emigransok, akik kozott, mint késobb kideriilt — sok al-emigrans:
emigrans bérbe bujt bolseviki tigyndk volt.

Magas, karcsi ember lépett be a dolgozdszobam ajtajan. Borostds arca, csapzott, szemébe 16g6 haja,
kétségbeesett tekintete, jol szabott, de kopott és pecsétes ruhdja rogton elarulta, hogy szerencsétlen helyzetben
van.

—Bocsasson meg, — kezdte latogatom, — herceg Padojevszkij Nikolajevics Dmitrij vagyok. Egy
konyvkereskedés kirakatdban orosz regények cimlapjan olvastam a nevét. Bementem és megkérdeztem a
lakascimét. Nem fogom soka zavarni ...

— Kérem, — szo6ltam dvatosan, — foglaljon helyet. Egyaltalan nem zavar.

Megkinaltam cigarettaval: Ragyujtott és tovabb mentegetdzott:

— Nem akarom sokdig zavarni. Orosz menekiilt vagyok. Oh tudom, tudom ... Sok a megbizhatatlan az
emigransok kozott. Itt vannak az irdsaim ... Valami foglalkozast szeretnék. Tisztességesen tudok németiil,
franciaul, angolul, tudok zongoréazni ... Ertem, értem, — nem okvetleniil ilyen elkel foglalkozést: kovet torni,
erddt irtani, fat vagni, vagy talan be tudna ajanlani valahova kocsisnak ... nagyon jol értek a I6hoz ...

Gyorsan, hadarva beszélt. Talan nem akart sokaig terhemre lenni, vagy talan gyorsan til akart esni a
megalazkodason. Latszott rajta, hogy parancsolashoz van szokva és nehezére esik a kérés.

— Szivesen allok rendelkezésére, — feleltem én rovid gondolkozas utdn. — Majd érdekl6dom ismeréseimnél
és egy par nap mulva legyen szerencsém, vagy talan adja ide a lakasa cimét.

— Egy par nap mulva? — kérdezte ijedten.

— Egy par nap mulva mar kés6 lesz. Két nap o6ta nem ettem és ez id6 szerint nincs egyetlen egy fillérem se.

Csongettem a szobaleanynak.

— Oh, nem azért mondom, — tiltakozott vendégem, — ne értsen félre. Nincs jogom ...

—Kérem, — feleltem én, — hasonlé helyzetben 6n se utasitott volna el, ez csak viszonossag, legyen
szerencsém ... Egy csésze teat elfogadhat télem ...

— Oh, nem, nem, — valaszolt a herceg fiilig pirulva. — Mit fog gondolni rélam? Munkat szerezzen nekem,
6rok halara kotelez. En nem akarok koldulni, nem konydradomanyokat gyiijtok. Nincs olyan alavalé munka,
amit el ne vallalnék. Szivesen elmegyek tragyat hanyni, elmegyek csatornamunkasnak, csak ne kelljen
koldulnom és éheznem, mert ez ... alavald, utalatos érzés mind a kett6 ...

— Elmenne-e pincérnek? — kérdeztem én, de a kovetkezd pillanatban magam is megdébbentem, hagy ilyen
sért6 ajanlatot teszek neki.

— Oh, a legnagyobb 6rommel!

— Errdl esetleg lehet sz6. Egy koruti kocsmaban ismerem a tulajdonost. Beszélek vele.



Je vous en prie, — mondta a herceg franciaul.
Szobalednyom behozta a teat és a herceg hosszas unszolés utan beleegyezett, hogy vendégem legyen.

II.

Par nap mulva folkerestem a herceget abban a kocsmaban, ahol sikeriilt foglalkozast szereznem szamara
borfiti mindségben.

Késore jart, a vendégek haza mentek, csak az egyik sarokasztal mellett turbékolt még egy szerelmes par.
Talan fiatal hazasok voltak, talan régen nem lattdk egymast, mert folyton beszéltek, — nem ugy, mint a régi
hazastarsak. Farkasszemet néztek, aztdn a leany, — talan fiatal menyecske, a szemébe fujt a férfinak, hogy
hunyoritson €s mind a ketten nagyot nevettek. Vagy a férfi konyorgo tekintettel csiicsoritette elére ajkat, holgy e
tagaddan razta meg fejét, mikozben egyik hajfonata incselked6en cstszott ki kalapja aldl.

A herceg mellém iilt, sz&p keskeny fejét lehajtotta karcst, fehér kezére. Nagyon szomoru volt.
Oroszorszagbol szornyl hirek érkeztek: terror, tomeges mészarlasok, megolték a herceg rokonait is.

— Ugy érzem, — szolt a herceg halkan, — hamarosan kitombolja magat a terror. Megoltek mindenkit, aki
nem tudott rabszolgajukka lenni. Nyugodtan hazamehetnék. De ha tévednék is, akkor is megyek, mert igy nem
birom mar soka. Egy év alatt 6sszekuporgatok annyit, hogy a Fekete-tengeren at hazamehetek.

— De hiszen 6n sem tud rabszolgajuk lenni. Ont egy év mulva sem fogjak szivesen fogadni. Tudjak, hogy
ellenségiik €s amint folismerik, rogton fobe 1ovik.

—Oh, 6n téved, kedves uram, — felelte a herceg. — On ezt nem érti. En, amint haza érkezem, amint
Odesszaban hazai foldre teszem a labamat, azonnal f6be 16vOm magamat.

— Ennek ugyan nem sok értelme van, — jegyeztem meg aggodalmasan.

— Ugy? Nem sok értelme van? Probalja csak meg, legyen csak tavol éveken 4t a hazajatol, — nem, nem is jo
sz0t hasznaltam, — ez nalunk elvont valami, — attdl a haztol, amelyben sziiletett, attdl a kerttél, amelyben mint
kis gyermek szaladgalt, a faluja templomatol, vecsernyére hivogaté harangszavatol ... Oh, nem a hazdmba, nem
az egész, nagy Orosz Birodalomba vagyom én vissza, hanem a falumba ... Tudja, a kertem végében van két
magas jegenyefa, nyaron sargarigd riog rajta, télen szarka csordg, roka ugat esténként a tovében, amely a
tytikolaimbol a legszemtelenebbiil lopkodja a baromfit ... Es ... ne nevessen ki ... azért kivankozom haza, hogy
... hogy lassam ... azt hiszi, 6riilt vagyok? — hogy lassam és megriaszthassan rokakomat ... Este, ha lefekszem
az dgyamba ¢€s haza érzem magamat, roka-ugatast hallok mindig. Ha otthon lehetnék és latnam, hogy viszi
santikalva, nevetd, sunyi arccal a legszebb kakasomat, dehogy is 16nék ra ... azt mondanam: vidd csak, csintalan
ravasz, vidd, de ha holnap megint eljossz, kiporolom az irhadat ... Tudja, szeretem a rokaimat is, hozzatartoznak
a hazamhoz, vendégeim, a hazambdl élnek, k6z6s koszton vannak velem, az én tyukjaimat eszik 6k is, én tartom
el, én taplalom Oket, az én foldjeimen laknak ...

Uj vendégek érkeztek.

— Pincér, egy liter bort!

A herceg folugrott, megtordlte szemét a hona alatt tartott szalvétaval és kisasszirozott a sontésbe.

III.

Kiszolgalta a vendégeket és par perc mulva tijra mellettem {ilt.

— ... mondja meg, miért éljek, miért dolgozzam itt? Hogy esetleg egy kis pénzre tegyek szert és tudjak a
Café Frangaisban pezsg6t inni, meg kidltoztetett éjszakai némberekkel mulatni? — Megvetéen legyintett a
kezével. — En nem latok mas célt magam el6tt, mint haza menni, fébe 16ni magamat és otthon, hazai foldben
tovabb folytatni az életet ott, ahol két évvel ezel6tt abba hagytam: hallani a harangok szavat, melyeket a
dédapam vett a falunak, a nagy bimm-bammot, meg a kis kotnyelest, a hazai szél suhogasat a hazai jegenyefak
kozott ... 6h, maga nem hiszi, mert még nem probalta: mas dalt didol az idegen fak kozott az idegen sz¢l, mint
az otthoni fak kozott az otthoni és mas hangon ugat az itteni allatkertben a roka, mint otthon, az én kertem
végében, mas szaga van a foldnek, a mezdnek, a tragyanak, és az a szelld, amely itt, a maguk gydnyort foldjén
idegessé tesz és vérig bosszant, otthon ... csok, az apam, nagyapam, az dseim porat csokolja a szamba, meg a
fogam koz¢é ...

— De ha fébe 16vi magat, mihelyt otthon partra [épett, mindezt mar ugy sem fogja érezni, — még ha otthon, a
kertje végében, a rokak mellett temetik is el.

— Honnan tudja? — kérdezte, kiilondsen, szinte gyiilolettel tekintve ram.

— Valészini.

A herceg tekintete konyorgére olvadt.

— Ne bantson, kérem, ne bantson, az Isten szerelmére, legalabb a hitemet hagyja meg. Ha még ebben sem
hihetek, miben higyjek? Bocsasson meg, talan nem egészen logikus, amit beszélek, de épen elegendé okom van
ra, hogy zavart legyek. Nem sziilettem pincérnek ... és az adott koriilmények kozott kotelességem boldognak
éreznem magamat, hogy pincér lehetek ... Egyik percben elszorul a szivem, hogy a kdvetkezében valami



boldogsag-félében tuldradjon. Képek tolulnak emlékezetembe és fajni kezd t6liik valami a keblemben, pedig
egyaltalan nem fijdalmas képek. Egy szin, egy hang, egy felh6foszlany ... és felujul bennem egy sereg honi
emlék s mialatt gyonyorkodve nézek magam elé lelki szemeimmel, szivembdl csorog a vér, és faj a seb, mintha
tort doftek volna belém ... Tegnap délutan egy nagy, fehér felh6tdmbot pillantottam meg a Gellért-hegy f6lott.
Es egyszerre eszembe jutott egy szép nyéri délutan ... a folyoparton iiltem ... kék volt az ég, csodalatosan,
gyonyorien kék, olyan kék volt, draga baratom, mint az 6cednok a térképeken, mint a buzaviragmezd. A
hanyatlo nap sugarai csodéalatosan vilagitottdk meg a szigeten a kerekerd6t, amely a rezgd nyarfa fehér
lombjaival héalasan bolingatva kdszonte meg a napsugarak csokjait és egyszerre — az erd6 mogott, valahol
messze, mélyen az €g kékjében feltint egy fehér pont, amely egyre kozelebb jott és egyre nagyobb lett, mig
végre Oriasi, hofehér felh6tomb formajaban jelent meg a szemem eldtt. Nem volt semmi kiilonds ebben a
felh6tombben és mégis ...

Arca megrandult, két szeme telebuggyant kénnyel.

—... mig otthon voltam, nem tudtam, micsoda kincs nekem az, ami koriilttem van. De amikor
abrandjaimon, meg ¢jszakanként, dlmaimon keresztiil megismertem, 6h megszerettem, igazan, forron és kész
vagyok meghalni érte. Gyakran 4dlmodom haza ... — blib4jos, gyonyorii almok! ... — és — talan mar nem is
ismerem a valésagban otthonomat, mindent besugaroz almaim vakito koloritja ...

— Pincér! Egy pohar sort!

A herceg folugrott és kiszolgalta a vendégeket.

Amikor Ujra visszaiilt mellém, elgondolkozva, néman iilt egy par pillanatig, aztan ujra megszolalt:

— Egyébként pedig, hogy mi van odadt, bocsasson meg, de azt én sokkal jobban tudom, mint 6n. En mér
kétszer is jartam ott, hidba néz ram olyan kiilondsen, — mar kétszer tértem vissza onnan. Egyszer, — gy
emlékszem ra, mintha ma tortént volna: sulyos beteg voltam, akkoriban még nem hivtak spanyol nathanak:
egészen kozonséges, de annal stlyosabb orosz influenzaban fekiidtem. A lazam hirtelen szokott fel. Anyam
meghdmérézott és betakart: negyven és fél fokos 1azam volt. Hirtelen valami furcsa dolog tortént velem: ugy
éreztem, hogy zuhanok lefelé, szemem elsotétiilt, egy pillanatra elvesztettem az eszméletemet és a kovetkezd
pillanatban megkdnnyebbiilten, mintha nem volna mar testem, valami furcsa soététbarna mezon igyekeztem
valahova. Az ég olyan volt, mintha rozsdas rostaval takartak volna be, a fold fekete, a levegé 6lomsziirke. Alig
lattam par 1épésnyire az ismeretlen, idegen és mégis otthonos vidéken, de jol éreztem magamat, vidam voltam,
tudtam, hogy nem torténhetik semmi bajom ... Egyszerre csak a fejem f616tt kétségbeesett sikoltozast hallottam
¢és ... ¢és kinyitottam a szememet. Tudja, mi tortént? Folsirt az anyam ... Sokszor nevettem a parasztok buta
hiedelmén, hogy a halottat £l lehet sirni. Es ime, a sajat esetemben gy6zédhettem meg rola, hogy lehetséges.
Mert én mar halott voltam, a lelkem mar a talvilagon jart, amikor az anyam ramborulva sikoltozni kezdett ... és
erre tértem magamhoz. Hogy masodszor mit lattam? Ugyanazt! Odaat nincs nagy valtozatossag. Minddssze egy
nagy-nagy, komor, bolthajtasos kaput lattam még, amelyen tal atlathatatlan, stirii s6tétség kezd6dott ...

— On igazolni akarja azt, hogy a logikdjaban zavarok mutatkoznak, — széltam én. — Gratulalok, mert ez
igazan a legteljesebb mértékben sikertilt.

Kezet nytjtottam a hercegnek és tavoztam.

Kiilonds, gyanakvo, szinte gylilolkodos tekintettel nézett utdnam.

IVv.

Nehany honapot vidéken toltottem, egy kedves foldbirtokos csaladnal és meg is feledkeztem az én orosz
hercegemr6l. Nem irtam neki egy sort sem, a gondtalan falusi élet teljesen ellustitott. Csak amikor hazajottem,
jutott eszembe Ujra és hirtelen aggodalom szallt meg. Ugy éreztem, hogy a herceggel tavollétemben valami
tortént. Szemrehanyasokat tettem magamnak és elhataroztam, hogy este folkeresem a kocsmaban.

Bénatos 6szi id6 volt. Délutan harom o6rakor mar beesteledett. Kavargo, siirii fellegek takartak az eget. Az
ablakiivegen az esGcseppek csikokban csurogtak végig. Hives, borongds dszi nap ... Igen, az én lelkemben is
benn {ilt a f4j6 unalom.

Hallottam, hogy a lakdsom ajtajan csongetnek. Az eldszobaajtd kinyilt, valaki belépett az ebédldbe. Egy
darabig csond volt, aztan egyszerre fajdalmas akkord sirt fel ... Es halkan zokogott el a zongora valami banatos
dallamot, amely nagyszerlien illett az 6szi es6 szomort petyegéséhez. Maig sem tudom, mi volt ez a dal:
Csajkovszkij, Moszkovszkij, Rubinstein, Chopin, Glinka-e, vagy latogatom — rogton kitalaltam, hogy a herceg,
— lejatszotta azt a kottan amit az es6s 6szi szél csapkodott Gtkdzben a fiilébe? Egy végso, diszharmonikus sikoly,
a basszus-hangokon elhald, csuklasoktol szaggatott zokogas ... és a kovetkezd pillanatban eldttem allott a
herceg, a szeme alatt eclkanyarodo, fekete karikdkban, mint valami esGcsatornaban gorogtek végig a
konnycseppek.

— Bucslizni jottem, — szolt a herceg rekedten.

— Bucsuzni? Hova késziil? — kérdeztem meglep6dve.

— Haza. Odessza felé ...

— De hiszen ott rogton lelovik, amint partra 1ép!



— Ne féljen, nem lesz idejiik ra. En hamarabb elintézem.

— Oriilt! — tort ki beldlem dnkéntelen.

— Meglehet, hagy igaza van. Es én mégis indulok. Mostanaban hallottam hangokat. Odadtrél. Mit néz ram
olyan kiilondsen? Odaatrol szolitottak. Haromszor szolitott nevemen az apam. Hidba mereszti a szemét, én nem
vagyok kacsa és az apam sem volt az; elhiszem, hogy a kacsanak nincs lelke, szelleme és elmuldsa utdin nem
marad beldle egyéb, mint a csontja, amelyrdl leragtdk a hust. Az én apamnak a szelleme azonban ma is €él, 6
szolitott, 6 latja, hogy jobb lesz nekem odaat és hiv €s én megyek. A kortton, a legnagyobb zajban egyszerre,
mintha az elsé emeletré] kidltottak volna le hozzam, a nevemet hallottam: Mitya! Es most méar harmadszor
tortént ez meg velem. Mennem kell. A pénz egyiitt van: nem loptam, nem gyilkoltam érte, igaz, megvallom,
nem is egyenes Uton szereztem: kartyan nyertem ... Gyanus oroszok kezdtek jarni a kocsmaba. Sokat ittak,
sokat koltottek. Egy este, amikor egyediill maradtak, kartyazni kezdtek, én leiiltem kozéjiik és elnyertem a
pénziiket. Részegek voltak ...

Eltatott szajjal néztem ra.

— Mit csodélkozik? — kérdezte. — Miért ne nyertem volna el, amikor 8k ugyis elittak volna ... Es aztan
kidobtam 6ket. Utolsd, piszkos nép volt, nem érdemeltek mast ...

— De miért nem iil le? — kérdeztem, ramutatva az egyik karosszékre.

— Nem tudtam, hogy megengedi ezutan a vallomas utan.

— Erdekel a sorsa, — valaszoltam dvatosan.

— Kidobtam 6ket, — folytatta rovid sziinet utan, — mert alavaléoan gondolkoztak. Aljasul nyilatkoztak olyan
dolgokrol, amelyek eldttem szentek. Gyalaztak a Mindenhatdt, a Hazat, az embert, az emberi érzéseket. Amikor
mar elnyertem a pénziiket, bolcselkedni kezdtek. Palinkat ittak és ugy boélcselkedtek. Nem akarom untatni azzal
a sok z6ldséggel, amit 6sszehordtak ...

— Mégis, mit mondtak, hogy ugy megharagudott rajuk?

— Hogy mit mondtak? Az egyik az Istent tagadta, a masik megtoldta azzal, hogy nincs erkolcs, a harmadik
kijelentette, hogy az ember a leghiilyébb és legelbizakodottabb 1énye a vilagnak. A hajszalon él6skodo
mikrobak szerinte ugyanannyit tudnak a vilagrél, mint mi és szamukra egy masik embernek a hajzata a Mars-
csillag. Kétségkiviil 6k is torik azon a fejiiket, laknak-e vajjon azon a Mars-csillagon hajmikrobak? Sét
megfurjak a koponyabdr epidermisét is és ez ugyanazt jelenti naluk, amit nalunk a fold kérgének a megfirasa.
Borzaszté gyorsan szaporodnak és igen rovid iddalatt elpusztulnak. Szamukra a fejmosas az 6zonviz, a
diluvialis kor és aki a fejmosas utan, a leghosszabb hajszal végén ¢letben marad, az Noé, akit a kés6i unokak
még ezer perc multan is, — mert naluk par perc az élet, — emlegetnek. A nagyobb haj-¢16sdiek naluk a mamutok,
az izzadas folfakado talajviz, a brillantine a hét bé esztendd és a megkopaszodas a vilag vége. Es okosabbak,
mint az emberek, mert 6k tudjak azt, amin a hiilyeemberek ezer meg ezer esztendd Ota hiaba torik a fejiiket,
hogy van-e vilag vége és hogy 6ket az 6 foldgombjiik magaval hozta a vilagra, elevenen, az 6 vilaguk teremtése
az 6 sziiletésiik pillanataval 6sszeesik. Naluk is ugyanazok a létviszonyok, mint nalunk: a hajszalon esznek,
isznak, betegeskednek és pusztulnak és amikor a szerelmes férfi megcsdkolja a né hajat, a csok mennydorgése
vilagokat rombol ott 6ssze. Es hogy az Isten annyit torédik veliink, amennyit mi torédiink a fejiinkon ¢é16
hajmikrobakkal: idonkint lemossuk sosborszesszel, hogy az ¢él6skdddket kiirtsuk a hajunkrdl ... Nem birtam
tovabb ezt a zagyvalékot. Kituszkoltam Sket és ... felmondtam a gazdamnak. En ember vagyok és nem mikréba,
engem a szent emberi érzések tesznek emberré, én az érzéseim, meggy6zodéseim rabja vagyok, én megyek haza
... afalumba ...

Ijedten, kérddleg néztem ra. Valami kiilonds zavarodottsag fejezédott ki szemében.

— En ember, erkolcsi 1ény vagyok ... En sziikségesnek tartom a foldi igazsagszolgaltatast ... Nekem meg
kell halnom. Igen, lakolnom kell, mert én biinds, nagyon biinds ember vagyok. Nekem meg kell halnom, de
otthon ... az a kegyelem. Maga nem tudja ki vagyok én. De — ha biinds vagyok is, Isten teremtménye vagyok és
nem fejkoszmo. En csak ugy élhetek, ha nincs rajtam egyetlen egy makula sem, mintahogy a fejemen sincs —
erre leteszem a hét féeskiit, — egyetlen mikroba sem. A lelkemen, a becsiiletemen sem lehet makula. Es mert
van, én itt nem élhetek, vezekelnem kell halalommal, mert szérnyii biin sulya nyomja a lelkemet. En — a biiszke,
vallasos herceg, — rablo, kdzonséges rablogyilkos vagyok ... Az Istenért, ne nézzen ram olyan fenyegetden ...
Ne jelentsen fol: a birésag folmentene, de a torvényszéki eljaras hosszi idore megakadalyozna abban, hogy
vezekeljek ...

Elhallgatott. Az ablak kiils6, badogparkanyan egyhanguan, komoran doholt az 8szi es6.

Par percig néman tltiink. Aztan a herceg nagyot sohajtott és folytatta:

— Az én esetem annal kiilonosebb, mert amikor a rablogyilkossagot elkdvettem, az elrabolt értéket
tizezerszeresen meg tudtam volna fizetni. Es a koriilmények, soét erkolesi, becsiiletbeli kotelességem
kényszeritett ra, hogy raboljak: a feleségem és polyas kis fiam ¢élete fliggott ettdl. Az eset olyan borzalmas, hogy
szinte komiszsag t6lem, ha elmondom és megrontom vele a hangulatat, talan tonkreteszem az éjszakajat, s6t
esetleg megrenditem hitét az erk6lcsben. Mert igenis allitom, hogy koételességem volt megdlni azt az embert, aki
nem vétett nekem, akit talan épen olyan irtozatos koriilmények kozott vart haza a felesége, meg a gyermeke,
mint az enyéim engem.



— Teljesen megoriilt, — gondoltam magamban elborzadva.

Az eset titokzatossdga azonban felcsigazta kivancsisigomat és biztatni kezdtem. Ereztem, hogy ez az
ember, akinek alakja, hangja, megjelenése, sorsa, gondolkozasa teljesen kiilonleges; egyéni volt, akiben nem
volt semmi sablon — bizonyara nem ugy €s nem azért gyilkolt, ahogy és amiért az atlaggyilkosok.

A herceg behunyta a szemét, kdnyokét térdére tamasztotta, arcat tenyerébe fektette és remegd hangon
folytatta:

— Eskiiszom az €16 Istenre, a Mindenhato Atyara, hogy ... Valaki csongetett. Néhany pillanat milva harom
orosz allott a szobam ajtajaban. A herceg végignézett rajtuk, folkelt és sz6 nélkiil tavozott.

V.

A harom orosz a Nemzetkozi Antibolsevista Bizottsdg magyarorszagi albizottsdga volt. Az egyik — mar
csak a keresztnevére emlékszem, Fedornak hivtak, — eldadast is tartott a régi képviseléhazban a bolsevizmus
borzalmairol.

Megkérdeztem, hogy mivel allhatok rendelkezésiikre.

Pénz kellett nekik, stirgésen, azonnal, mert utazniok kellett ésnem volt egy vasuk sem. — Az a hamiskartyas
herceg, — mondta Fedor baratom, — kifosztott benniinket az utolso fillérig.

— De uraim, — valaszoltam én, — mit gondolnak fel6lem? Hiszen, ha volna annyi pénzem, amennyivel 6ndk
harman Berlinbe utazhatnak, — én magam utaznék el legeldszor. Oriilok, hogy egyik naprol a masikra megélek.

Eleinte kérlelére fogtdk a dolgot, aztan kdnydrdgni kezdtek, végiil megfenyegettek, hogy ha nem adok
pénzt, nagyon megbanom. Volt egy par szdz koronam, odaadtam nekik, csakhogy megszabaduljak tolik.
Becsiiletszavukra fogadtak, hogy Pragabol megkiildik: maig sem kiildték meg. De talan nem is volt tobbé
modjuk ilyen hitvany foldi dolgokkal foglalkozni. A komitét ugyanis, amint egy héttel késébb egyik orosz
lapban olvastam, — Berlinben elfogtak, mint bolseviki tigynokoket és ... akkoriban kénnyen osztogattak a halalt.

VL

A herceget harom napig nem lattam és mar azt hittem, utra kelt Odessza felé. A harmadik nap estéjén
varatlanul betoppant.

— Elutaztak a gazemberek, — mondta fogcsikorgatva. En, amint 6nté] elmentem, azonnal a sajtéfonokhoz
hajtattam ¢és jelentettem neki, hogy ezek a gazemberek bolseviki ropiratokat csempésztek be az orszagba és
mialatt antibolsevista el6adasokat tartottak, azalatt a nép kozott bolsevista propaganda-iratokat osztottak szét.
Tudja mit mondott a sajtofénok? Benyult a fiokjaba és megmutatta nekem a detektiv-jelentéseket, amelyek
igazoltak engem. De viszont kijelentette, hogy nem Iéphet f6l elleniik, mert az egész sajto tele van dicséretiikkel
és a kozhangulat javitasara hasznos volt az ¢ nyilvanos antibolsevista eléadasuk. — Azt hiszem, maga a
sajtofondk is adott nekik pénzt, hogy minél elébb tiinjenek el. Szerencséjitk, mert — latja ezt a revolvert? — En
nem sajnaltam volna t6liikk harom golydt!

— Erdekes emberek 6nok, oroszok, — feleltem én. — Itt allottak szemt6l-szembe egymassal, kdlcsondsen inni
akartak egymas vérébdl és akkor érik meg teljesen az elhatarozasuk, amikor mar kései. A herceg
elgondolkozott.

— Latja, 6nnek igaza van. Es ebben kiilonboziink mi 6nokt6l, magyaroktol. Onok meg mindent elsietnek és
akkor gondoljék meg, mit csindltak, amikor mar késé. Ondk temperamentumosabbak, &ndknél sokkal gyorsabb
az elhatarozas. Es végeredményében talan nem is banom, hogy nem 16véldéztem le 8ket. Ujabb gyilkossagokat
szedni a nyakamba, birdsag, itélet, — talan soha sem jutottam volna haza Odesszaba. Es megterhelni a
lelkiismeretemet egy Gjabb ... Oh ...

A herceg lehajtotta szomoru, sz€ép keskeny fejét.

— Pedig nem lehetett masként: Az én helyemben mindenki igy cselekedett volna. Minden becsiiletes ember
elkovette volna ezt a rablogyilkossagot. Mert az volt. Az! ... Nagy szenvedések aran atvergddtiink a hataron és
eljutottunk Lembergbe. A feleségem megfazott, magas laza volt, elapadt a teje. A kicsit napok 6ta nem tudtuk
megflirdszteni, kis testét folette az izzadtsag, meg a nedvesség. Reggel volt, amikor megérkeztiink. Gondolhatja,
hogy az 6si ellenség f6ldjén nem fogadtak benniinket valami szivesen. Egy liter tejért egy dollart fizettem, lakast
azonban egész nap hidba kerestem. A szallodak zsufolva voltak, magan-lakasban pedig hogy is adtak volna
szallast harom zillott kinézésli orosznak, akik koziil egy sulyos beteg volt, egy pedig sird csecsemd. Estig
szaladgaltam Ossze-vissza a varosban, mig végre egy kiilvarosi szalloda portasanak megesett a szive rajtam ¢€s az
udvari folyoso végén, a fiirdészobat ideadta nekiink — egy éjszakara 6t dollarért. Nem sajnaltam a pénzt, — majd
dolgozni fogok, ha elfogy a pénzem, — gondoltam magamban, csakhogy egyszer tetd alatt vagyunk végre!
Feleségem rogton lefekiidt a fiirddszoba keskeny, kényelmetlen divanyara, maga mellé tette a gyereket, én pedig
kimentem a portashoz alkudozni, hogy akarmilyen aron keritsen nekem fat, hogy begyujthassak. Hiaba volt
minden konyorgés és igéret: akarmilyen valdsziniitleniil hangzik is, arany-sullyal fizetve sem tudtam fat
keriteni. Kiinn harmincfokos hideg volt, szobankban a fiirdokadban be volt fagyva a viz. A kis fiam kék volt a



hidegtdl, meg az egész napos sirastdl, a feleségem mar eszméletleniil fekiidt a divanyon. Kétségbeesésemben
vad gondolat villant meg agyamban: reggel, amikor megérkeztiink, lattam, hogy a podzamkai palyaudvaron fat
raktak ki. Nem volt idém a gondolkozasra: kabatom ala dugtam a héatizsakomat és kisurrantam a szallodabol.

— Az utcak sotétek voltak, olyan habort utani vilagitas volt: csak minden tizedik lampa égett, de az is alig
adott nagyobb vilagossagot, mint egy juniusi Szent Janos-bogar. A revolveremet el6készitettem, hogy ha valaki
fol akarna tartoztatni, vagy meg akarna akadalyozni munkamban, sz6 nélkiil lelovom. Labom alatt ropogott a
keményre fagyott ho, fejem koriil Oriilt sivitast rendezett az orkan, a szivem dobogott, a halant¢komban ugy
liktetett a vér, hogy hallottam. A torkom kiszaradt és a homlokomrol csurgott a veriték. Nem tudom, mennyi
id6 alatt értem oda €s hogy jutottam 4t a keritésen, csak arra emlékezem, hogy amikor a hatizsak — faval tele —
mar a hatamon volt, egyszerre egy mozg6 alakot vettem észre a sotétben. Odalapultam a farakashoz. A sotét
alak egyenesen felém tartott. Egyre kozelebb, kdzelebb. Eldvettem revolveremet és — elsiitottem. A so6tét alak
végigvagodott a havon. Gyanus volt a zuhanasa s ezért 6vatosan felé haladtam, a farakashoz lapulva s — amikor
mar csak egy par 1épésnyire voltam tdle, egyszerre folemelkedett és ram 16tt ... A kovetkez6 pillanatban én is
ujra 16ttem, aztan egész kozelrdl még egyszer beléléttem. Meghalt. A sz&l bombolt, a fadgak recsegtek, talan
azért nem hallottdk meg az 6rszoban a 16vést, vagy talan meghallottak, de senkinek sem volt kedve és batorsaga
kijonni a sotétbe, — elég az hozza, hogy hazajutottam, hatamon egy rakas faval. Meg vagyunk mentve, meg
vagyunk mentve, ujjongott a lelkem, amikor benyitottam a flirdészobaba. Meg vagyunk mentve, mondtam
hangosan, amint bezartam magam mogott az ajtot. MeggyUjtottam a gyertyat. Szegény kis fiam mar
kiszenvedett, a feleségem pedig eszméletleniil fekiidt a hideg kéburkolaton. Harmadnapon 6 is meghalt ...

— Tudja, nem tisztan a bintudat, — 6h, ha a feleségem, meg a kis Mityam élne, dolgoznék tovabb, hliznam
az igat, — de igy? Se hazam, se hazam, se csaladom, se baratom — ott akarok lenni az igazsagos, mindenhat6 ur
el6tt, aki megbocsatott még a keresztre feszitett rablogyilkosoknak is ...

Mar az ajtoban allott, amikor hirtelen visszafordult és megszolalt.

— Miel6tt orokre elvalnank, még mondani akarok 6nnek valamit. Taldn nem fontos, de ugy érzem, csak
hasznalok énnek azzal, ha elmondom. On nagyon rossz politikus. On azok kézé az emberek kozé tartozik, akik
csak az ar ellen szeretnek uszni. Soha sem fog elérni semmit, mert mindig az ar ellen fog Gszni. Becsiilni fogja
mindenki, de pozicidja soha sem lesz, mert midenki tudja, hogy vérében ellenzéki: csakazértis magyar. Igen,
o6nok magyarok altalaban ilyenek. Azért érvényesiil 6nok kozt minden svab, német, tot, lengyel, mert azok meg
az arral isznak: aldzatosak, hizelgék, engedelmesek, jo politikusok. De én jobban szeretem 6ndket, a dacos,
kemény magyarokat, akik mind egy-egy kiraly méltoésagat és akaratat hordozzak magukban, akik — mint ahogy a
készali sas a repiilégépet, kiillonds szeretettel tdimadjak meg azt, ami legy6zhetetlen. No, Isten dnnel! Kar, hogy
nem hisz a szellemekben, mert Gigy megszerettem ont, hogy halalom utan is meg fogom latogatni.

Hangosan, erdltetetten folkacagott.

— Isten 6nnel!

Kinyitotta az ajtot és a kovetkez6 pillanatban elnyelte szemem el6l az esti s6tétség.

Orokre.

Mert soha sem lattam tobbé.

VIL

Egy honap mulva véletleniil kezembe keriilt egy odesszai jsag. Amint kinyitottam, rogtén a szemembe
vagodott Padojevszkij baratom neve.

Karakter volt: nem jatszott a szavaval.

A zsebében talalt levél kivansaga szerint kertje végében temették el, az arokban.

Hallja-e vajjon faluja harangjanak szavat, a nagy bimm-bammot, meg a kis kotnyelest? Hallja-e vidam
ugatasat ravaszul mosolygé rokainak? Latja-e vajjon, hogy oszladoznak mar az 6lomfellegek hazaja felett?

(Budapest)
Gilarty Zoltan

HARMONIKASZO

Szelid estéken,

Mikor faradtan iiltok, hullott emberek
S a csillagsugar fazlodva folremeg,
Valami csiiggedt, vén padon
Harmonikazni szeretnék nektek.



Vidam és kedves ndtakat htiznék én,

Hogy felviduljatok a pesti udvarok
mély gddreiben munkatol lihegok,

Mikor a sovany estebéd

1zzadtsaggyongyot ver homlokotokra

S tépetten alltok fel a ma utan

S tépetten alltok a holnap el6tt,

Amely 6rok éhséggel nyeli éltetek.

S amikor keserii szajjal, ferdiilon, nehezen,

Pipara gyujtanatok:

Robottdl gorbiilt derekatok kihuzni

S az izmaitokba 6roklott 6rok faradtsagot
kinyujtéztatni néhany percre csak

Lam:

Egyszerre szelid harmonikasz6 szallana

valahonnan

S békésen teriilne bus szivetekre le.

Es sz0Inék szépen: szivem, sziveim ...

Es megmozdulnanak erre a lanyok,

Jomellii szeret6k és sapadt arvaviragok

S a mésnap messze volna, mint a temeto,

A szivekben sok édes virdg néne,

A szépség, josag ide koltdoznének,

,,O, kis madarkam ... szallana az ének

S én kiildeném a szépet, a jot egyre,
csak egyre,

A kezemmel, a harmonikaval, a szivemmel

A szivekre.

(Budapest)
Majtényi Gyorgy

SZONETT EGY EMLEKKONYV LAPJARA

Emlékkonyvek! Szépszavu temetdi

Az irasoknak és a sirasoknak,

Melyek felett a letiint almok ndi
Tiinddnek, varnak, hervadnak, zokognak,

Emlékkonyvek, ti 6rokmécsi sirok,
Szomorufiizként, im, ratok hajolnak
A szallo évek s 4j életre hivott

Bus napjai a letiint banatoknak.

Emléksorok! Ti maradtok vigasznak,
Az élet merengd, elbagyadt alkonyara,
Melyek felett szliz csillagok virrasztnak ...

S ti zsongtak fel a kés6 éjszakakon,
Mikor az arva sziv dlmokra tarva
Hiéba vérja, hogy befonja dlom.

(Szentes)
Palasovszky Béla



