ALLAMI LETUNK ES A NEMZETI KIRALYSAG

Iv.

Az 1867. évi kiegyezés nevezetes fejlodés kiinduldsi pontja. Habar a teljes allamisagnak hidnya miatt a
magyar nemzetben sok elégedetlenséget valtott ki, mégis a nemzeti eréknek érvényesiilését jelentette s annak a
dinasztikus erdnek, amely addig hosszii id6 ota joforman egyediil irdnyitotta az 4llamalakulést, bizonyos
mértékig hattérbe szoritasat. Lehetové tette azutdn az 1867-es kiegyezés a nemzeti er6knek sok, ha nem is
minden, iranyu kifejlesztését. De a dinasztikus eréd nem mondott le az érvényesiilésrél és a magyar allamisag
mellett és felett fenn birta tartani tetemes id6n keresztiil az addigi egységes Ausztria helyébe lépett osztrak—
magyar monarchiat és ennek az, alapjaban dinasztikus allamalakulatnak nemzeti érdekben is megindokolasara
hozattak fel szempontok; melyek eléggé megfeleloknek talaltattak. A magyar allamisag visszaallitasaban
nyilvanulo nemzeti erdk érvényesiilése azonban, mégis meginditotta azt a folyamatot, amely végeredményben a
dinasztikus alapon megalakult s az allam természetével és 1ényegével ellentétes fejedelmi uniok felbontasara
vezet. Ez iranyban megallds nem lehetett, csak visszafordulds ismét a dinasztikus alapon all6 egységes
allamalakulas felé: Ezt a dinasztikus torekvés dsztonszerileg érezte is €s azért nemcsak igyekezett az egységes
allamalakulasnak minden maradvanyat lehetéleg fenntartani, de még arra sem hidnyzottak a jelek, hogy a
fejlodés a Magyarorszag altal 1867-ben elért poziciorol vald leszoritissal az egységes allamalakulas iranyaba
visszafordittassék.

Ez a torekvés azonban nem sikeriilt.

Nem sikeriilhetett!

A dinasztikus allamalakulatoknak kora Eurdopa szerte lejart és helyébe lépett mindeniitt népi erok
segélyével valo allamalakulds irdnyzata. Ennek folyamanyaként az azel6tt fenallott tobbi fejedelmi unidk,
amennyiben nem valtak egységes allamma (mint Anglia és Skocia), egymas utan felbomlottak s csupan az
osztrak—magyar monarchia allott még fenn régi idok és viszonyok maradvanyaként, mint amelynek dinasztikus
alapja leger6sebb volt, mint amelynek fennallasi alapjat a benne egyesiilt allamok érdektalalkozasaban is
keresték ¢€s amelynek fenntartasa bizonyos mértékig kiilsd hatalmak ellentétes iranyt torekvéseinek
eredményéiil is tiint fel.

Azonban a tobbi hasonld unidk felbomlésa utan elre lehetett latni, hogy az anachronizmussa valt osztrak—
magyar unio sem fogja magat tarthatni, hogy felbomlasanak be kell kovetkeznie.

Es ennek a felbomldsnak valoban be kellett kovetkeznie elsé sorban azért, mert, miként lattuk, a magyar
allamisagnak 1867-ben tortént visszaallitdsaval a nemzeti erdk segélyével vald allamalakulasnak folyamata
kezdédott meg, amely folyamatnak a végén az 6nallo allam kialakulasa allt és masodsorban azért, mert az
osztrak—magyar monarchia kebelében Magyarorszdg elnyervén a bar csorbitott és nem teljes, de mégis
hatarozott kiilon allami allast és ez altal megadatvan a monarchia keretén belill a nemzeti erével vald
allamalakulasra a példa, ez az eredmény maga utan vonta a monarchia keretébe vont kiilondsen ama
nemzeteknek hasonld eredményre vald torekvését, amelyeknek erre a torekvésre tobbé-kevésbé hasonld
torténelmi alapjuk volt, mert valamikor, nem is olyan régen, szintén nemzeti allamalapulasok alanyai voltak, t. i.
a cseh és lengyel nemzetekét.

Az osztrak—magyar monarchia felbomlasa ennek folytan bekdvetkezett akkor, mikor a felbontasra hatd
koriilmények erdsebbek lettek az Gsszetartd koriilményeknél. Akkor, mikor a kiilsé hatalmi tényezdk kozotti
ellenstlyozo szerep sziiksége megsziintnek latszott; mikor azok a koriilmények lényegesen megvaltoztak,
melyek a monarchia két allamanak érdektalalkozasat mutattdk, s kiilondsen akkor mikor a monarchia
fennallasanak legfobb alapja: a dinasztikus hatalom megrendiilt és mikor mindezek folytin a felbomlasnak
kedvez6 alkalma felmeriilt.

Az alkalom a Monarchia fegyveres erejének legydzetése és letdrése volt, mert miutan a fegyveres erd a
dinasztikus hatalmi tényezOknek is legjelentékenyebb eszkodze, ennek letdrésével a Monarchia fennallasanak
alapjat képez6 dinasztikus hatalom is meggyengiilt és megrendiilt annal inkabb, mert a habora folyaman a ve-
liink harcban allott Oroszorszagban a dinasztikus hatalom egészen megsemmisiilt; a veliink szovetségben allo
Németorszagban pedig ugyanolyan okoknal fogva szintén megrendiilt s mert e koriillmények hatas nélkiil nalunk
sem maradhattak.

A dinasztikus hatalom megrendiilését elsé sorban nem a magyar nemzeterd altal fenntartott allamalakulas
hasznalta fel, mert az a Monarchia dualisztikus szerkezete mellett ennek tovabbi fenntartdsat még mindig
érdekében allonak tekintette, hanem a Monarchia masik allamaban a dinasztikus hatalom altal 6ssze foglalt azok
a nemzetek, melyek addig a kiilon allamalakulds iranyaban nem birtak érvényesiilni és amelyeknek ez
eredmények kedvezd alkalmul kinalkoztak arra, hogy a régen vagyott, de nagyrészt a Monarchianak addigi
dualisztikus szerkezete altal is akadalyozott allamalakulast teljesen ©nalld6 nemzeti alapra helyezve a



dualisztikus osztrakmagyar monarchia felbomlésat idézz¢ék elo.

A magyar nemzet, mely a sajat nemzeti er6kon alapuld allamalakulds fenntartdsdért és megovasaért
szazadokon at kiizdott és amely az 1867. évi rendezéssel tulajdonkép meginditotta azt a folyamatot, melynek ide
kellett vezetnie, de amelyben a végeredményre valo torekvés még nem nyert talsulyt, a felbomlast csak utélag
mint befejezett tényt fogadta el. Azonban ez a felbomlas ily modon nem kovetkezhetett el a magyar allam
tetemes megrongalasa nélkiil.

Az Osszmonarchia szovedéke még mindig erdsebb, az annak kotelékében 4all6 magyar allam pedig
gyengébb volt, hogysem azt a kdteléket hirtelen meg lehetett volna szakitani a nélkiil, hogy a megszakitas a
magyar allam egyes részeit is magaval ne ragadja. A Monarchia 6sszeomlasa magéaval ragadta az
abba beépiilt és abbol kelld idoben ki nem valasztott magyar allamnak az épiiletét
és ebbdl is nagy darabokat szakitott le. Az 6sszmonarchidba foglalt kiilonféle nemzetek eléretorése folytan az
nemcsak a formailag addig fennallott két allamra bomlott fel, hanem az Gsszeomlds magat a két allamot is
feldarabolta.

V.

A feldarabolas annal inkabb bekdvetkezhetett, mert a magyar allam épiiletén, kiilondsen az utolsé szaz
évben, erds repedések keletkeztek, amelyeket nem sikeriilt betomni s amelyek ennélfogva mind szélesebbekké
valtak.

A repedéseket a nemzetiségek okoztak.

A magyar allamnak kezdett6l fogva megvolt ez a gyengesége. A Magyarorszag teriiletét ezer év el6tt
elfoglald nemzet aranylag kicsiny volt ahhoz, hogy az elfoglalt nagy teriiletet egészen benépesitse. Az elfoglalt
teriilet népességét szaporitotta ugyan az itt talalt és alavetett népesség, de valami tulsok ez sem lehetett és az is
mas nemzetiségii volt. Ennélfogva a teriilet benépesitésére sziikséges volt idegen népelemeknek a betelepitése és
ez az oka, hogy a megalakult magyar allamnak ugy a feje, a kiralyok, mint a tagjai idegen népelemeknek a
betelepiilését elémozditottak és kedvezményekben részesitették s privilegiumokkal lattak el. A betelepitett
népelemek épen privilegiumaik folytan nagy részt megtartottak idegen nemzetiségiiket, mig az itt talaltak a
dolog természeténél fogva a nyelvi indiciumok szerint is megmagyarosodtak, de megmagyarosodtak a
betelepiildknek is mindama elemei, amelyek a betelepiildk eredeti, alarendelt foglalkozasabdl felemelkedtek az
allamalkot6 nemesség vagyis a magyar nemzet korébe. A magyar allam keretében igy joforman kezdettdl fogva
voltak idegen népelemek, amelyek kisebbnagyobb mértékben asszimilalodtak az allamalkoté magyar nemzet-
hez, de részben megtartottak eredeti nemzetiségiiket.

Az idegen nemzetiségek aranyszama idénként valtozott és az athasonuldas menete sem volt mindig
egyforma. Az allamalkoté nemzeti erék nagyobb érvényesiilése idejében, a nemzeti kiralyok alatt nagyobb mér-
tékil volt, mint a nemzeti er6k gyengesége idejében az idegen kiralyok alatt: Kiilondsen csokkent az athasonulas
folyamata az osztrak hazbeli kiralyok idejében, akik az orszagnak a torokoktol valo elfoglalasa utan a joforman
lakatlanul maradt teriileteket nagy mértékben idegen telepiilkkel népesitették be kiilonosen azért is, hogy azok
magaban Magyarorszagon a szeparatisztikus magyarsag ellenében ellensulyozasul szolgaljanak és a magyar
nemzeti erre tdmaszkodd kiilon allamot kivand allamalakitasi iranyzattal szemben a dinasztikus iranyzata
Osszallamra torekvo allamalakitasnak timogatoi €és erdsitdi legyenek. Ezt ismét az adott helyzetnek természetes
kovetkezményéiil és az idegen uralkodd hatalom elmaradhatatlan jelenségeként tekinthetjiik.

A magyar allam keretében €16 és az altal betelepitett s kedvezményezett idegen nemzetiségek torekvései
igy ellentétbe keriiltek a magyar nemzet torekvéseivel, amennyiben ez utdbbi a nemzeti alapon all6 nemzeti céla
allamalakitasra torekedett, mig amazok, legalabb egyelére, ezzel szemben a dinasztikus alapon allo allam-
alakulasnak voltak partoléi. A nemzeti erének kiilon allamalakitasra iranyuld torekvése azonban a fejlodés
altalanos iranyanal és az 1867. évi kiegyezés példajanal fogva ezeknél a nemzetiségeknél is felmeriilt és ez
kiviilrél is tapot nyert s ekkor e nemzetiségek eleinte arra szamitottak, hogy térekvéseik megvalosulasa a dinasz-
tikus alapon all6 6sszmonarchia keretén beliill a magyar allamnak kizardolag a magyar
nemzetiségre vald redukcidja altal fog bekdvetkezni.

Mikor azutan az 6sszmonarchia dsszeomlott, illetve dsszeomlasa kiiszobon allott, akkor a magyar allam
kebelében €16 nemzetiségekben felkeltették az 6nalld allamma alakuldsnak, vagy az azonos nemzetiségii
szomszéd allamokhoz csatlakozasnak a torekvését s akkor ez alkalmat felhasznalva azok is hozzajarultak, avagy
talan jobban mondva, felhasznaltattak a magyar allam ezeréves szovedékének szétszakitasahoz.

VL

Az eddig el6adottakat 6sszefoglalva, megallapithatjuk a kovetkezoket.

A magyar allam 1étét az ezer év alatt két koriilmény veszélyeztette. Az egyik beliilr6l hatd, a masik
kivilrél. A belilr6]l haté a nemzeti heterogeneitas, mely kilenc szdzadon keresztiil nem jart sulyosabb
kovetkezményekkel, mig az utolso, a tizedik szazadban oly erével Iépett fel, hogy a kiviilr6l hat6é fenyegetd



koriilményektdl felhasznéalva az ezer éves magyar allamot szétrobbantotta.

A kiviilrél hat6 veszélyeztetd koriilmény a szomszédos allamok ellenséges €s terjeszkedd magatartasa.

Magyarorszag ezer éves fennallasa alatt allandéan nagyhatalmak kozé volt beékelve s e nagyhatalmak
mindig kétfeldl szorongattak.

A nyugati hatalom Iényegileg az egész id6 alatt ugyanaz volt a német birodalom, illetve ennek egyik
képzddménye, az osztrak haz, Ausztria. Az innen jov0 nyomas allando és csak egyik jelensége volt annak a
folyamatnak, mely abban allott, hogy a német birodalom nyugaton allandoan visszaszorittatott €s ennek helyébe
kelet felé terjeszkedett és hogy igy hatalmi korébe vonta, illetve igyekezett vonni Csehorszagot,
Lengyelorszagot, Magyarorszagot.

E kelet felé¢ iranyuld terjeszkedd torekvésnek veszélyességét fokozta és eredménnyel jaréva tette
kultarajanak magosabb és ezért is hoditd volta és az, hogy terjeszkedése sokszor, s6t az utébbi idében
allanddan a szovetség forméajaban, a bardtsag leple alatt Iépett fel, amely az orszagnak kiilon-
féle utakon csendes és észrevétlen bekebelezésére torekedett. E hoditd kultura és szovetségi s
baratsagi politikaval sikeriilt is a magyar allam valodi fiiggetlenségét majdnem egészen megsziintetni. Hogy ez
még sem kovetkezett be teljesen, annak oka talan a német birodalom, illetve Magyarorszagot atdleld
képzodménye, Ausztria belsd politikai viszonyainak kevésbé konszolidalt volta s a magyar nemzetben nagyobb
mértékben megvolt az az 1. n. politikai érzék és nemzeterd, amelyet fentebb jeleztem. A magyar allamnak a
nemzeti heterogeneitasban all6 gyengeségét ez a torekvés nem egyszer felhasznalta ¢és
sajat érdekében fokozta is.

A kelet felol jové veszélyt nem egy ugyanazon hatalom okozta, de a veszély természete lényegileg
majdnem mindig ugyanaz volt. Harom, s6t négy hatalom fenyegette Magyarorszagot err6l az oldalrol
egymasutan: Bizanc, a tatar, a torok és Oroszorszag.

Az els6 az egyik hoditd eurdpai allamnak, az akkori id6khoz képest vilagbirodalomnak lehanyatlott és
enervalt toredéke és maradvanya, melynek utolsé fellobbanasabol eredd veszély csakhamar megsziint
Magyarorszagra nézve.

A masodik azsiai, primitiv kulturaja, de nyers 6serejii nép volt, melynek hirtelen eldretoérése pillanatnyilag
majdnem végveszélyt jelentett, de amelynek fergetegszerti feltornyosulasa csakhamar elvonult.

A harmadik ¢és negyedik szintén egy-egy alacsonyabb kultiraju, de nyersebb &Gserével bird haditd
birodalom volt, melynek mindegyike nagy lendiiletii eloretorést tanusitott, de amelyeknek meg kellett allaniok
és visszafordulniok, mihelyt a hoditas kiterjedése lehetdségének legszélsdbb hatarait elérte és mihelyt e
kiterjedés folytan eldallott elégtelensége a belsd erdknek és a megtamadott kiilsé erdk visszahatasa a hoditasnak
és terjedésnek megallapodasat és visszafejlodését okoztak.

Altalanos torvénye ez minden hoditéo és terjeszkedd allamnak és ezért
bekdovetkezett a torok és az orosz birodalomnal is.

A t6rok és orosz birodalom fel6l jové veszély ezért csak atmeneti volt és bar nyiltan tdmadé fellépéssel
idénként a magyar allamra nagy veszélyekkel jart, 1ényegileg kevésbbé volt veszélyes, mint a masik, a nyugatrél
fenyeget terjeszkedés és beolvaszto s felszivo torekvés. De kevésbbé volt veszélyes e hatalmaknak altalaban
alacsonyabb kulturaltsaganal fogva is.

Kiilonosen sikeres volt e hatalmaknak Magyarorszagot érintd tdmadasa akkor, mikor Magyarorszag és az
azt nyugatrél magahoz lancold hatalmi tényezok feje felett ez utdbbiak megett 1év6 hatalmakkal foghattak kezet
s azokkal szdvetkeztek a kozbiil es6 Német- s Magyarorszag ellen, amint ez volt az eset a mohacsi vészt
kovetdleg és a jelenlegi megcsonkulasunkat okozott vilaghaboru eldtt és alatt.

Az utobbi esetben azonban a keletrél jovO és a fejiinkon keresztiil a tavolabbi nyugattal szovetkezd
tamadassal kapcsolatban Magyarorszag allami 1étét érint6 két oly koriilrnény merilt fel, amely addig azt errél az
oldalrél nem veszélyeztette. Ezeknek egyike volt a mar fent emlitett beliilr6l hatdo bomlasztd erd; masika pedig
az, hogy a keleti hodité hatalom szolgalataba alltak és céljait elémozditani igyekeztek egy részt azok az
allamok, amelyek az elgyengiilt t6rok hoditdé birodalom kotelékeibdl szabadulva keletkeztek és amelyek
kiilonben a nyugatrdl és keletrdl fenyegetd terjeszkedd torekvéseknek épp tgy ki voltak téve, mint
Magyarorszag, t. i. Szerbia és Romania, valamint masrészt azok a nemzetek, melyek egykor szintén 6nallé vagy
majdnem 6nallé allami 1éttel birtak, de amelyek a nyugati terjeszkedésnek és bekebelezésnek egészben vagy
részben mar aldozataiva lettek: a cseh és a lengyel. De amig a h6dité orosz birodalom, mely emez allamokat és
nemzeteket szolgalataba allitotta, belso erdinek gyengesége, illetve elgyengiilése folytan varatlanul és hirtelen
osszeomlott, ez allamok és nemzetek az orosz tdmadas gylimdlcsét maguk szedték le és az orosz hoditod helyett
ok léptek fel hoditokként és szakitottak ki nagy részeket a magyar allam testébol.

Ez allamok és nemzetek a kétfeldl jové hoditd és terjeszkedd torekvésekkel szemben tulajdonképen
ugyanabban a helyzetben voltak, mint Magyarorszag és allami 1étiik érdekei sok tekintetben parhuzamosak
voltak Magyarorszagéival. Mégis az ellenkez6 tiborba és igy Magyarorszaggal szembe keriiltek. Es sajatsagos
valtozandodsaga az eseményeknek, hogy mig a térok hoditas eléretorése idejében a magyar nemzetben meriilt fel
az igyekezet, hogy Magyarorszagot a kevésbbé veszélyesnek ismert torok és ennek természetszerii tamogatoja,
Franciaorszag segélyével szabaditsak meg a nyugatrol jovo bekebelezési torekvéstdl; addig azok a nemzetek,



amelyeket nagyobb mértékben sikeriilt a nyugati terjeszkedd torekvésnek bekebelezni, most az orosz hoditd
birodalom tdmadéasakor épen ugy ennek, valamint az ezzel kezet fogd Franciaorszdgnak s a tobbi nyugati
hatalmaknak segélyével igyekeztek ugyanebbdl a kotelekbél megszabadulni.

A nemzeti heterogeneitasnal fogva belsdleg nem elég erés magyar allam utjai ilyképen keresztezédtek a
vele parhuzamos érdekii szomszédos kis allamoknak ¢és a fiiggetlenségre torekvo és erre torténelmi joggal is bird
nemzeteknek utjaival és e keresztez6désnek egyik szomoru kovetkezménye lett az addigi magyar allamnak fel-
darabolasa és mondhatjuk a minimumnal is kisebbre redukalasa és masrészt a feliilkerekedett szomszédos kis
allamoknak aranylag orids mértékben valé megndvesztése €s 0j szomszédos allamok keletkezése és ezzel
kapcsolatban a nyugatrél jovo bekebelezési torekvés teljes meghitsulésa.

A magyar allamot kétfel6] szorongatd, de most letlint és 6szszeomlott nagyhatalmassagoknak helyébe tehat
eme kisebb allamok 1éptek és pedig mindjart ellenséges €s terjeszkedd irdnyzattal és egyeldre sikerrel is.

A szomszédos kis allamok megnovesztése és az Uj allamok keletkezése az . n. nemzetiségi elv alapjara
helyeztetett, noha a valdsagban attol igen nagy nagy mértékben eltért.

A ,,nemzetiségi elv* alapjan megalakult, de mindjart ezzel ellentétben 4ll6 terjeszkedési iranyzattal fellépd
emez allamok ily keretekben fennallasa azonban nem lehet tartos.

A ,nemzetiségi elv ugyanis, mely szerint minden nemzetiségnek joga van az 6nallo allamalakulasra és
amely szerint az allami hataroknak a nyelvhatarokat kell fedniok, a XX. szazad masodik felében hatarozott
tendenciaval kieszelt racionalisztikus elv, amely sok iranyban és nagy mértékben s igy kiilondsen a vilaghabort
alatt és utan hatott is, de amely arra, hogy annak alapjan az egyes nemzetek realis érdekeit kielégitd, tartos
allami alakulatok jdjjenek 1étre, nem alkalmas. Az allam alakuldsokban a realis és kiillonosen gazdasagi érdekek
alapjat képez6 foldrajzi viszonyoknak és az ezen alapuld torténeti fejlodésnek szempontjait figyelmen kiviil
hagyni és mellézni nem lehet és ezért a tisztan a ,,nemzetiségi elv* alapjan mondhatnok ,,mondva csinalt™
allamok tartésan fenn nem allhatnak, nem allhatnak fenn kiilonosen akkor, mikor sajat keletkezésiik 1étalapjaul
tekintett elvvel ellentétes iranyban a hodito politika utjara 1épnek.

Ezért szamithatunk arra, hogy a fOldrajzilag és gazdasagilag er6sen megalapozott és torténeti
kényszertiséggel kifejlodott régi magyar allam rovasara racionalisztikus s a redlis érdekek szempontjainak
mellézésével megndvekedett és keletkezett 1) allamok ebben a terjedelemben nem fognak allanddan
fenmaradni.

De allandé fennmaradasuk kérdéses azért is, mert kérdés, vajjon emez allamok alapjaul szolgald
nemzetekben meg vannak-e kelld6 mértékben azok az erkdlcsi, szellemi és anyagi erfk, amelyek az
allamalakitashoz és fenntartashoz sziikségesek.

A torténelem eddigi bizonyitékai nem szolnak mellettiik.

VIL

A tanulsagokat ezek utan levonhatjuk.

A magyar allam ezer éves fennallasa alatt mindig akkor volt erds, mikor sajat erejére tamaszkodott, mikor
sajat nemzeti eréivel, erkolcesi tényezokkel igyekezett allamat megalkotni €s fenntartani; és mikor allam életének
vezetSi a nemzethez tartozvan, a nemzeti eréket sikeresen fel tudtik hasznalni, az Arpadok, Anjouk, Hunyadiak
idejében.

Mikor idegen kiralyok uralma ald adta magat, az mindig gyengeségének, erkolcsi erdi elernyedésének volt
jele s allami léte lehanyatlasanak valt forrasava. A nyugatrdl jovo s allando veszélyt képezo
terjeszkedést €s bekebelezési torekvést ez csak elémozditotta; a keletrdl jovo atmeneti terjeszkedéseket pedig
nem akadalyozta meg, s6t azoknak inkabb tapot adott.

A magyar allam eredend$ gyengeségét, a nemzetiségi heterogeneitast is csak nemzeti erdinek teljes
birtokaban és azoknak kifejlesztésével gydzhette volna le és csak ezekkel ellensulyozhatta volna azokat a
veszélyeket, amelyek e gyengeségnek esetleg kiviilrol valo felhasznalhatosagaban allottak.

E tanulsagoknak kell a jovendd haladas tjat is meghatarozni. A magyar allamot csak ugy lehet fenntartani
¢és a régi nagy magyar allamot csak gy lehet visszallitani, ha nemzeti erdinket minden iranyban intenziven
kifejlesztjiik és ez erdkre alapitjuk allami létiink.

(Vége.)

Dr. Polner Odon

A POKOL KOZMONDASAI

WILLIAM BLAKE, 1790.



Vetéskor okulj, arataskor oktass, téliddben 6rvendezz.

Hajtsad szekeredet és ekédet a holtak csontjain at.

A Meértéktelenség utja vezet a Bolcseség palotajaba.

Az Okossag gazdag és csuf vénlany, akinek a Tehetségtelenség udvarol.

Aki 6hajt és nem cselekszik: dogvészt araszt.

Az elvagott féreg megbocsat az ekének.

Aki a vizet szereti: dobjatok a folyoba.

Az ostoba nem ugyanazt a fat latja, mint a bolcs.

Akinek az arca nem ad fényességet: soha se lesz csillag.

Az o6rokkévaldsag szerelmes az Id6 gyermekeibe.

A munkas méhnek nincsen ideje bubanatra.

A Bolondsag perceit kiméri az 6ra, de nincs 6ra, mely a Bolcseség perceit megmérje.

Csak az a taplalék egészséges, amelyet halo és tor nélkiil szereztiink.

Szamot, sulyt s mértéket inséges esztenddben vegyiink eld.

Ameddig a madar a maga szarnyan szall, nem mondhatod ,,tulsagos* magasnak a roptét.

Holttest nem all boszut, ha megbantjak.

A legfenségesebb cselekedet: masvalakit magad eleibe tenni.

Ha a bolond kovetkezetes maradna a bolondsagban: bolcs lenne.

Ostobasag a gyavasag ruhjja.

Szégyen a gbg ruhdja.

Bortonok a Torvény koveibdl épiiltek, bordélyok a Vallas téglaibol.

A pava gbgje Isten dicsOsége.

A bak bujasaga az Isten josaga.

Az oroszlan diihe Isten biiszkesége.

Az asszony meztelensége az Isten munkaja.

A banat telje nevet, az 6rom telje sir.

Az oroszlanok orditasa, farkasok iivoltése, a viharzd tenger tombolasa és a rombolo Kard tilsagosan nagy
darabjai a Végtelenségnek: sehogyse férnek az ember szemébe.

A rdka a csapdat okolja: nem magat.

Gyonyor ejt teherbe, de a fajdalom sziil.

Hordja a férfi az oroszlan borét, asszony a juh gyapjat.

Madarnak fészek, poknak hald, embernek baratsag.

Amit ma bebizonyitanak: hajdan csak képzelték.

A ciszterna tartalmaz: a forras tularad.

Egyetlen gondolat betdlti a végtelenséget.

Légy mindig kész kimondani a gondolatodat: és minden aljas ember keriilni fog.

Minden, amit el lehet hinni: egy kép az igazsagrol.

A sas sohasem vesztegette annyira idejét, mint mikor leereszkedett, hogy a varjutol tanuljon.

A rdka gondoskodik magarol: de az oroszlanrol az Isten gondoskodik.

Az, aki eltlirte, hogy fo1é kereked;: jol ismer.

Ahogy az eke megindul a szora: Ggy hallgat az Isten az imara.

A diihos tigris bolesebb, mint a betanitott 16.

All6 vizt8] mérget varhatsz.

Nem tudhatod mi elég, mig nem ismered azt, ami t6bb az elégnél.

Ostoba ember szemrehanyasara jol tigyelj: kiralyi kitlintetéssel ér {6l az!

A batorsagban gyenge: erds az ligyességben.

Az almafa nem kérdi a vackot, hogy hogyan kell ndni, sem az oroszlan a lovat, hogy hogyan keresse
prédajat.

Ha masok nem lettek volna bolondok: mi lennénk.

Az édes gyonyodr lelk ét be nem mocskolhatod.

Ha sast latsz, a Geniusnak egy darabjat latod: emeld {6l fejedet!

Mintahogy a herny6 a legszebb szirmokra rakja tojasait: ugy rakja a pap atkait a legszebb 6romokre.

Egy kis viragot megteremteni: korszakok munkaja.

Atkozd a lancokat! Aldjad az Oldasokat!

Legjobb bor a legrégibb, legjobb viz a legfrissebb.

Imak nem széntanak! Magasztaldsok nem aratnak! Orémék nem nevetnek! Banatok nem sirnak!

A fej Fenség, a sziv Pathosz, a genitaliak Szépség, a kéz és 1ab Arany.

Ami levegé a madarnak, vagy a tenger a halnak: az a megvetés a megvetésreméltonak.

A Boség — Szépség.



Ha az oroszlan a rokatdl venne tanacsot: akkor tligyes lenne.

Javitas teszi az utat simava, de rogds ut és javitgatas nélkiil a Genius utja.

Inkabb 61j meg egy csecsemdt a bolesdjében, minthogy teljesitetlen vagyakat foltaplalj.
Abhol nincsen ember, meddé a Természet.

Igazsagot nem lehet mondani ugy, hogy megértsék és még se higyjék el.

Elég! vagy nagyon is sok.

(Budapest)
Forditotta: Babits Mihaly (1918).

AZ THLETETT KOLTO

Berzsenyi Daniel kezdettdl fogva (valoban a magyar filologia igazi kezdetétdl, Kolcseytdl fogva) ugy
vonzza magahoz az irodalomtorténeti vizsgalodast, mint az 6cean az atrepiiléket. Mindenkit mast, mint a
filologust, elrettentene épen ez a nagy keresettség minek azzal foglalkozni, akivel mar ugyis annyian
foglalkoztak, az eredetiségnek itt mar semmi tere sincs. De a filolégust annyira foglalkoztatja a koltd
eredetisége, hogy nem ér rd a maga eredetiségével torédni — abban, hogy egy koltdvel sokan foglalkoznak, épen
a kolté muvének ma is eleven voltat latja bebizonyitva és ezért vonzdodik hozza. Schiller a németség
klasszikus masod-legnagyobb kolt6je €s mégis kevéssé érdekli ma a vizsgalodo tudosokat; mig a Holderlin-
irodalom nagyobb konyvtarat tesz ki. Mert kettejiik koziil Holderlin a sokkal elevenebb, amint a rémet ifjusag
szamos dokumentacidja bizonyitja. Berzsenyi is elevenebb, mint nagy koltdink jo része — ezt ugyan nem
bizonyitja az ifjusadg, mert a mi ifjusdgunk, sajnos, ritkdn szokott irodalmi véleményeket nyilvanitani és ha
nyilvanit, annal rosszabb. De mégis vannak dokumentumok; ilyen pl. Kassak Lajos onéletrajza, Egy ember
élete, melyben elmondja, hogyan fejlédott koltészete Petdfi Sandor, majd még inkabb Berzsenyi Déniel
verseinek a hatasa alatt ... Az iskoldzatlan vasmunkast, aki Kassak akkor volt, nem szuggeraltak tanult
irodalomtorténeti megallapitasok, hanem teljesen naivul és elevenen élte at a koltészetet, és ha Obenne
Berzsenyi ilyen erds rezonanciat tudott kivaltani, az mindennél ékesebben beszélé dokumenticidja eleven
voltanak.

Es elevenek még mindig a Berzsenyi-kutatas problémai, mind a két problémakor. Eleven a régibb, a pozitiv
filologiai probléma, ami pedig K61lcsey és Erdélyi Janos szép napjai ota filoldgiai dolgozatok szamtalanjan
keresztiil iskolai dolgozatok sablonjavéa lett: Berzsenyi és Horatius. Es eleven az ujabb, szellemtorténeti
probléma: hogyan helyezziik el Berzsenyit a koraban? Ezt a problémat Horvath Janos vetette fel a Berzsenyi-
kutatasban igazan 0j fejezetet nyitd tanulmanyaval (Kisfaludy-tarsasag évlapjai, 1923-24), melyben az addig
klasszikusnak mondott Berzsenyit a romantikdhoz kapcsolta. Azota Haldsz Géabor kimutatta Berzsenyinek a
felvilagosodassal valo Osszefiiggését (Symposion, Pécs, 1926), legtijabban pedig Fabian Istvan Berzsenyinek
a kor nemesi konzervativizmusaval valé mély rokonsagat (Napkelet, 1928). A kapcsolatok azonban még
egyaltalan nincsenek kimeritve €s a probléma az el6bbinél is sokkal elevenebb.

L
Berzsenyi és a preromantika.

Szamunkra a két probléma tulajdonképen egyet jelent. Nem hissziik, hogy Berzsenyiben egymas mellett
egymastol teljesen fiiggetlen lelki és miivészi rétegek fekiidtek; nem hihetjiik, hogy volt egy Berzsenyi, aki
Horatius tanitvanya volt, és egy masik Berzsenyi, aki felvilagosodott eszméket hirdetett romantikus kedélyének
borongasaiban. Inkabb azt gondoljuk, hogy Horatiushoz valdé viszonyaban, tehat koltészetének filologiailag
leginkabb megkozelithetd mozzanataban mar meg kell, hogy legyen Berzsenyi minden komplikalt
szellemtorténeti kapcsolata is. Azt hissziik, hogy a klasszikus Berzsenyi klasszicizmusaban
talalhatjuk meg legtisztabban a romantikus Berzsenyi romantizmusat; Berzsenyi
tanitvanyi attitlidjében talaljuk meg a mester-Berzsenyi szellemének a kulcsat.

Azok, akik Horatius és Berzsenyi viszonyat vizsgaltak, a kettejilk kozt fennalld bels6, pszichologiai
relaciot tobbnyire elég egyszeriien fogtak fel: Berzsenyi egy szép napon elévette Horatius miiveit — hogy
elovette, ebben valoban nincs semmi csodalatos, hiszen a régi magyar szazadoknak Horatius volt aparol-fiara
szalld, hagyomanyos és nemesen konzervativ kolt6i taplaléka. Miutan pedig Horatius versei igen tetszettek neki,
tulajdon verseit is a Horatiusban szemlélt tokéletességhez igazitotta. Ebben az irdnyvalasztasban tamogatta 6t a
régebbi dedkos koltéknek, féképen Virag Benedeknek a példaja. Konkluzid: minthogy klasszikus latin
koltoket utanoztak, nyilvan klasszikus magyar koltok voltak.

Ezt a gondolkodast megindokolja a XIX. szazad tilsdgos bizalma az ihletben. Mert szinte azt mondjak; ami
Virag, ami Berzsenyi tétovazd kezét konyvespolcukon épen a Horatius kotetére vezette, iklet volt,



kiszamithatatlan. Nem veszik tekintetbe el6szor is azt, hogy ha Horatiusnak valdéban olyan vitalitasa lett volna
magyar foldon, hogy kozvetleniil inspirdlhatott volna poétakat a XVIII. szazad végén, akkor miért nem
mutatkozott meg a hatdsa mar el6bb is, hiszen Horatiust magyar urak és magyar papok egyforma szeretettel
olvastak mar a XVI. szazad 6ta; miért kellett eddig és épen eddig varni a magyar Horatiusokra?

Vagy meggondolando: a francia klasszikus kultura minden tudott és 6sztonds igyekezetével rajta volt, hogy
a klasszicizmus lényegjegyeit, az Ars Poeticaban elméletileg hirdetett és Horatius kdltészetében gyakorlatilag
megvalositott pusztulatumokat — az ésszerliség, a vilagossag, a zart, magaban nyugvo tokéletesség elveit —
megvalositsa; €s mégsem jutott eszébe, hogy Horatius verselését, nyelvi formulait, képalkotdo modjat utdnozza.
Csak a kezdet kezdetén, a XVI. szdzadban akadt néhany merész avant-garde kolt6, — Baif és tarsai — aki
megprobalkozott vele, de ezt az archaizéalast, mint tilz6 modernkedést leintette az udvar, az igazi klasszikus
kultura termdtalaja €s biztos 6re, mert ellenkezOnek talalta a francia nyelv szellemével. Az ilyen stilusutdnzas,
ami stilusjatékahoz, a pastichehoz, nagyon kozelall, ellenkezik a klasszicizmus 1ényegével. G o eth é nek, mikor
Olaszorszagbol hazajovet klasszikussa csontosodott, elsd dolga volt szakitani a klopstocki antikos verssel és
nyelvi formaval. Klasszicizmusa épen reakcio volt minden ,,dedkos* elem ellen, ami eldtte elboritotta a német
koltészetet. Klasszicizmus zart, 6nmagaban nyugvo tokéletességet kovetel €s kikiiszoboli az idegent, még ha
antik is.

Deakosaink nagy és meglepetésszeri tettét: hogy magyarra {iltették 4t Horatius versmértékét és Horatius
koltéi sémait, nem Horatius kozvetlen, tizennyolc évszazadot atéld vitalitasa valtotta ki (ilyen keresztiilélés
nincs is a szellemtdrténetben), sem pedig a francia, angol, nemet, tehat az eurdpai klasszicizmus szelleme. Ez az
utobbi idékben is valdsziniitlen volna. A francia klasszicizmus mar haldoklott ekkor, a német még nem sziiletett
meg Baroti Szabdék idejében, az angolt pedig nem ismerték.

A francia klasszikusokra, mint Horatius kozvetit6ire annyiban lehetne gondolni, mert ismert dolog, hogy a
modern irodalmakban épen &k voltak Horatius legnagyabb tiszteléi: Boileau, a klasszicizmus
térvénymondoja, az ¢ hatasa alatt konstrualta szatirait és koltéi elméleteit, a klasszicizmus valamennyi lirikusa
Horatiuson nevelkedett. De 6k mas Horatiust szerettek, mint a dedkosok: a szellemes, ginyos Horatiust,
Maecenas baratjat, az udvari embert, a Szatirak és a Levelek Horatiusat, a kecses és gonoszkodo szerelmek
rokoko-szerli 6sét; alexandrinjaik eléggé visszaadtak a horatiusi Levelek hexameterjeinek elfogulatlan, erdltetés
nélkiili harmoénidjat. Ez a Horatius bizonyos fokig nalunk is élt, Bessenyeinek és tarsainak Zrinyi-soros
levélkoltészetében — de épen ezek azok a horatiusi vonasok, melyek komoly, pathetikus és nehéz-versii
dedkosainktol a leginkabb tavolalltak.

A XVIII. szazad kozepén nagy szellemi palfordulés allt be, a klasszikus idealok altalanos revizidja, az
értékek atértékelése. De Horatius nagy ko6lté maradt akkor is, mikor a palotak udvariasan atengedték helyiiket a
kunyhoknak a versekben és a fejedelmek diadaloszlopai sietve vonultak vissza a sirkeresztek parvenii hada el6l.
A klasszicizmusbodl kinétt, de a klasszicizmus ellen 1azadd iranyt mi francia mintak utan preromantikanak
nevezziik: hogy hozzékapcsoljuk a romantikahoz, amelynek Ose, és viszont mégis elkiilonitsiik tdle, egyrészt,
mert nem azonos vele, masrészt mert a romantika igy magaban, jelz6 nélkiil, el6szocska nélkiil, oly rendkiviil
komplikalt fogalom, hogy mar csaknem semmitmondé. A preromantika nagy atmenet XVIIIL. és XIX. szazad
kozott: Rousseau, Young, Ossian, Herder, Klopstock, a német Sturm und Drang idépontja, a
XVIII. szazad harmadik negyede. Zavart és zavard kor: klasszikus formakban romantikus eszmék (Young),
romantikus formakban klasszikus eszmék (Ossian), hatalmas 0j gondolatkomplexumok tdrnek lesbdl és
gyotorve az eurdpai tudatra, évszazadokon at elnyomott érzelmek dinamikus pathosszal robbannak ki,
Kraftgeniek” karomkodasaban, széplelkek zaporos konnyeiben, misztikus latomdasaiban, hipnotizérok
csodatetteiben, szalonfilozofusok végtelen vitdiban és a kozeledd forradalom f6ldalatti diibérgésében vajudik a
XIX. szazad, a romantika szazada.

Ennek a kornak is megvan a maga kiilon, mondhatni preromantikus Horatiusa, aminthogy megvan a kiilon
Homerosa és kiillon Shakespeareja. Nézetiink szerint ez a preromantikus Horatius volt Berzsenyi mintaképe:
Berzsenyi Horatius-atéléséhez preromantikus kozvetitéssel jutott el és Horatius bol az férk6zott a lelkéhez, amit
a preromantikus ember olvasott ki Horatiusbol. Ezt az allitasunkat filologiai tények bizonyitjak.

Berzsenyi ifjuikorarol, arr6l a periodusarol, amikor még kizardlag rimes verseket irt, igen keveset tudunk.
Egyetlen egy irodalmi adat all a rendelkezésiinkre, de ebbdl az adatbdl mindent le tudunk vezetni: tudjuk (mar
Kolcesey is megjegyezte); hogy Berzsenyi elsé rankmaradt verseit Matthissonnak, az 6 koraban {innepelt és
ma talan méltatlanul elfelejtett német koltonek a hatdsa alatt irta. Szakmunkak tomege foglalkozik
Matthissonnak Berzsenyire vald hatasaval, épugy mint Horatiusnak Berzsenyire vald hatdsaval. De még senki
sem hivta fel a figyelmet arra, hogy a ketté mennyire osszefiigg, hogy ugyanakkor, amikor a két hatas forma
szempontjabol egészen kiilonb6zo, tartalmi (nem targyi) szempontbdl ugyanazt jelenti. Senki sem mutatott ra a
magyar filologidban, hogy pl. maga Matthisson is mennyire Horatius hatédsa alatt all.
Horatius dics6itéséré 6 irta a legmelegebb sorokat a német liraban:

Sieh! Wir Fremdlinge weih’n auf Tiburs Hiigel
Dir, venusischer Schwan, der keuschen Daphne



Dunkelglédnzendes Haar, und sprengen opfernd
Milden Albaner:
Schauernd fliistern die Wipfel und melodisch
Hallt’s, wie Silbergeton: die Jahr’entstiirmen!
Morgen Schatten und Asche; krinzt mit Myrten
Heute den Becher!
(Tibur, 1803:55.)

Még szamos helyet idézhetnénk, ahol Matthisson a legnagyobb tisztelettel emliti Flaccus nevét. Horatius-
reminiszcenciait nem elemezhetjiik itten, a mi szempontunkbol azok a részek a fontosak, ahol Horatiust
névszerint emliti.

Matthisson formai szempontbol alig hatott Berzsenyire; 6 a Klopostock altal megreformalt, tdmor
és merész német koltdi nyelvet jatékos konnyedséggel, mama is megcsodalhatdo graciaval kezelte; 6 az a
bizonyos rokokoé-lehelletszerti, étherikus koltd, aki Kdlcsey szeretett volna lenni, tehat egészen mas, mint
Berzsenyi. Berzsenyi két dolgot tanult téle: a preromantika motivumkincsét és azt a szokast, hogy verseit
tulajdonnevekkel tomkddje meg.

(Folyt. kov.)
(Budapest)
Szerb Antal

A REGI ITALIA DICSERETI
(VERGILIUS, GEORGICON II. KONYVENEK BEVEZETESE)

Eddig a foldmiivelés meg a csillagos Eg sora. Mostan
téged zeng a dalom, Bachus, meg az erdei fakat
s mely maradozva gyarapszik, olajcserjéknek a sarjat!
Erre, te Présisten, — hol telve ajandokaiddal
minden; ahol teneked venyigék terhével az 6szi
rétség nyiladozik s a sziiret leve forr teli kadban;

.....

martsd meg az 1j mustban csupasz ikraid velem egyiitt!

Kezdettdl a novo faknak mas-mas a szokasa.
Némelyik embernek kezit6l nem kényszeritetve,
onkényt buvik el s a mezokre, a messzekigyzo
vizre borul. Hallo flizesek, meg a renyhe rekettye,
nyar s szomoru-fiizfanak acélszinii lombja — igy indul,
Mas a leperdiild magbol sarjad ki, miként a
sudar gesztenyefak, Jupiter berkének a disze:
égbenyuld makkfak s gorogok josdai: a tolgyek,
Mas fa gyokérzetirdl zsendit stiri sarjuagat,
mint a cseresznye, a szil; Parnasszus zsenge babérja
szintigy hajt terebély arnyéka alatt az ,,anyanak*.

A Természet eldszor e modokat adta; az 6sszes
erdok, szent berkek, cserjések eként nyiladoznak,
Mesterséggel egyéb utakat kitalalt a gyakorlat.

Van ki levag ojtvanyt valamely gyengéd anyatestrol
s rejti bardzda 6lébe. Ez agakat as be a foldbe,
négybenyesett hajtast vagy mint a karot kihegyezve,
Van fa, mely azt kivanja, hogy ivbe lehajtva a vesszo
— tOn-€16 bujtvany — a sajat foldjébe tenyésszen.

Sok fogan tigy gyokeretleniil is s elmetszve a végén
nyugton bizza a kertész 0jra a foldre a vesszot.

Sét; bar torzse kivagva — kimondani is csoda! — mégis
szaradt, holt ronkbdl gydkeret sarjaszt az olajfa.



S latjuk, amint gyakran csak fajzik egy ag valamillyen
masfélébe, amint elvaltozik és a beoltott

alma terem kortén, szilvaba pirtl a kdves som ...

Hat csak rajta, tanuljatok gazdak a tenyésztés

modjait és a vadoctermést nevelés nemesitse.

Csak tétlen ne heverjen a f61d! Hadd ngjjon a szo116
lzmaruson s olajag koszortizza a hosszti Taburnust.

Es te jer, elkezdett munkam végezziik el eggyiitt
én diszem, és hiremnek erdsb fele! Oldjad
szalltodban — Maecenas — a nyilt tengernek a vasznat!
Nem vagyom mindent feldlelni e versezetemben,
nem, noha szaz nyelvem, noha szaz szam volna s a hangom
érchang. Jer, tartsunk csak mindig — a partnak; amerre
nem szakadunk el a rogtél; nem kell félned a koltott
versektdl, keriiloktol, nagy-feneket-keritéstol ...
Ami novény onkényt buvik ki a foldi vilagra,
nemtermd, de szivos s életrevald a novése:
foldjien 6si erd. De ha ezt majd oltja a gazda
vagy ha godort asvan ugy iilteti mashova altal,
vad természetit elveszti s szorgos nemesités
— barmily fajt kivansz, — mindazt kiteremti bel6le.
Még az a toaljrol meddén kinovo galy is ekkép
tenne, ha szétraknak szép sorban a puszta mez6kon,
(igy, hogy az 6s-fanak siirti lombja meg agai arnyat
vetnek ra, a ndvelésbe megall s megfullad a termés),
Végre: amely fa lehullt magbol timadt, az alighogy
n6; késo unokak szamara nevelgeti lombjat,
korcs termése felejti, milyen volt régen a husos,
s csak savanyu ,.egrest” — madaraknak jot — hoz a sz6116,
Egy szoval: mindent meg kell munkalni, kirakni
sorba barazdakba s nagy koltséggel nemesitni.
Am igy olaj torzsrél, szo116 bujtvanyrél — aminthogy
Vénusznak mirtusza leszurt grol —: szaporasabb.
Plantar6l a kemény mogyord sarjad fel, a szalas
koris, az arnyékos nyar mely koszortzta Heraklest,
dodonabéli Zeus makkfaja s a palma sudara;
sOt igy igy no a fenyd is — elébe a tengeri vésznek.
Oltja didvessz6 — masrészrdl — a durva kukojszat
s medd6 platanfan termett mar nagyszer(i alma,
tolgyon gesztenye, kérisfan meg a korte fehérlo
szirmai villogtak s szil alatt makkoltak a hizok.

Amde az oltasnak s szemzésnek a modja se mindegy.
Mert ha a riigy kozepiitt 6tlik fel a kérgen, a gyengéd
hamot is attorvén, — maga mar sziikecske bevagast
hord gébe s az idegen fardl ide zarja a csirat,
hogy nedves hancsban megeredni tanitsa a kertész,
Ellenben, ha gdbetlen a szar, lenyesi s kdzepébe
¢kel utat mélyen, most igy iktatva beléje
hozni-kel6 ojtvanyt s kis id6 multaval az égnek
szokken a megtermett, aldottabb agazatu fa:

Uj lombjat s idegen termését egyre csodalva.

Mar fajtara sem egy azutan: az erds szil, a fiizfa
s a 16tusz vagy Idanak a ciprusfaja; de nincsen
egy mintara teremtve a htisos olajfa se (melybdl
van kerekebb, nyultabb s keserti, de kovérke bogyoju),
s semmi gyiimoélcs, valahany kertjébe van Alkinoosznak.
Mas a szabin, az aszir s fontos vaj-kortefa aga;



és a mi vesszdink dehogy azt érik be sziiretre,

mit Leszbosz szedeget le Methymnaeben venyigékrol!
Van Thazosz-szigeti s mareotiszi toke (fehéres),

— zsirosabb, amaz a kdnnyebb talajokba tenyészik,

s asszinal asszubb ,,gorog" és ,,nyulszinli* tizeskés,
(mely ha iszod, labadba leszall s lakatot kap a nyelved);
van bibor- meg aranysz6llé s — hogy zengjen az ének.
Rhaetia flirtje? — (csupan a falernumival ne vetélked;!)
S vannak Aminnaeaban erds, tartds bora tokék,
tmolusi, sét a ,,Phanae-diadalma* sem all meg eldttiik.
A kicsiny argoszival sincs egy, mely birja a versenyt,
ugy fizet ez s ollyan kitlinén all annyi sok évig.

S hogy melléznélek te, az istenek és az inyencek
kedvelt ,,rhodusi“-ja s duzzadt termésii ,,0korszem?*

... Nincs szeri-szama, milyen sok a fajta, se hogy neve millyen
mindegynek s — szammal minek is kell azt kifejezni?
Ezt aki tudni kivanna, — mintha kitudni kivanna,

Libya tengeriben fovenyet mennyit visz a felsz¢l;

vagy felmérni, i6n hulldm hany loccsan a partnak
galya-hajokra dithddtebben lecsapd Nemerétol.

Am nem akarmi talaj tudhat meghozni akarmit!
Fiz a folyok mentén, mocsaras dagvanyban az éger
sarjad; a nemtermd vadkéris a sziklahegyekben;
mirtus legvirulobb — parton; végiil a napérte
lankas Bacchusnak, tiszafanak a fagy, meg a szél kell.
S nézd, hol a legvégén hodol munkanak, a foldet,
az arabok keleti s tetovalt gelonoknak a tajat:
mas faknak, mas-mas a honuk! Csakis India termel
gyaszfeketés ébent s csak arabnak nd fel a tomjén.
Balzsamot, illatoz6 fajan kiit6t, vagy orokké
z01d édkantusznak mért emlitném a bogydjat?
Meért is az aithiopok berkét, mit a lagy gyapot 6szit,
s hogy fésiil selymes pamacsot levelekrdl a szer-nép?
Meért miket Okeanusz kdzelén nevel India, f6ldiink
sz¢€Is6 ovének ligetit, hol a fak tetejének
nyil még roptével nem rezzenté levegdjét,
bar ama nép ottan nem lusta az ijjkezelésben?
Media termi fanyar nedvét s maradé aromajat
aldott citromnak; nincs ennél jobb szer az ellen,
hogy ha italt netalan b6sz mostoha né elegyitett,
(6sszekeverve flivét s artasra-szabott baj-igéit):
gyogyit és tagokbul az atkos mérget eliizi.
Faja kiilonben erds s alkatra — akar a babérfa,
s6t az volna, korétte ha nem terjeng idegenként
illata. A levelét nincs sz¢l ki letépje, viraga
paratlan szivds; vele rosszagu sz4j leheletjét
frissitik és aszthmas aggkort karalnak a médek.

Am sem a méd tajék nem tudhat, a dus berekerdds,
sem nem a szép Gangesz meg a Hermus, arannyaliszaplo,
hireddel versengni Italia! India, Baktra,
sOt az egész tomjénfovenyes buja Panchaia — semmik.
Itten a foldbe bikak, langot fujtatva az orruk,
el nem szantottak sarkanyfog szérnyli vetését
s férfikalasz sisakos-dardas siiriisége se tliskélt,
amde gyltimolcs, sulyos, meg a bacchusi ,,masszikus® arja
onti el ... Itt az olaj, meg a jatszi gulyak birodalma ...
Innen a harc délceg, siknak vago paripaja,
innen a ho-nyajak s oltarok disze: bikaink



sokszor a Clitumnusnak szent viziben kifiirédve,
vittek a diadalmenetet fel a romai varba.

A tavasz itt 6rokos s nyar van nem-nyari havakban;
juh kétszer viselds, a fa kétszer gy6zi gylimdlcesel.
Am 4daz tigris s vad oroszlan-faj nyoma sincsen

¢és a szegény gylijtét meg nem téveszti sisakfil.

Nem kuszik itt kigyo nagyives gyliriikkel a f61don

s pikkelyit elhtizvan nem fonhat szérnyi kalacsot.
Hozza: annyi hires varos, sok munka gyiimolcse,
annyi er6d, meredek sziklan, emberkeze-rakta,

és rohano folyamok, 1abanal 6si falaknak ...

Vagy, mely mossa feliil s mely alul, emlitsem a tengert?
Hat meg a nagy tavakat? Téged, Lariusz, az els6t,

s téged tenger-vész s morajok kavardja, Bendkusz?
Emlitsek kiko6tot, meg a Lukrinusz tava attort

gatjat; hogy hordiil szérnyet bombdlve a tenger,

hol bedagadva zagatja- meg arja a Julius-6blot

s a tyrrhén hullam &atjar az avernusi toba?

Itt az eziist patakok s érckincsek erét mutogatja,

itt, ez a fold uszik tengernyi aranyban ... Ez adta
h6ésok erds fiait: marzust s a szabin ivadékot,
bajraszokott ligurok s dardas volszkoknak a népét,
szintez adott Deiust, Mariust, sok hési Camillust,
harcedzett Scipiok torzsét s téged, te legelsd,

Azsia legszélén, aki gydztesen allsz s puha indust
harit el kardod — Caesar — mar rémai végen!

Udv te, gyiimodlcsnek s férfinek egyként érdemes anyja!
Régi dicséséged s miiveid, szaturnusi foldem,
kezdem, — a szent t6hoz s kutfékhdz merve leszallni:
Askra* dalat dalolom ki a varosi romaiaknak.

(Budapest)
Forditotta: Marot Karoly

ERDELY HERCEGE

L.

Nem tud megkonnyebbiilni a szivem. Félek, hogy az elrdppend angyal helyére arkangyal all. Talan azért
allnak egyre szilardabb és egyre megkozelithetetlenebb angyalok egymas helyére, hogy tomdrebben és Oszinte
szenvedéllyel beszéljink roluk. Az ember fiatalsdga, mondjuk amikor egyiddés a bibliai Tobids urfival,
haszontalanul telik el, mert elnéz6 és abrandozé angyal jar az oldalan. Mellette nem lehet megtanulni, hogy a
homalyos vagy mélyén tiszta kifejezés lappang: rezignalt stilusunk, ami a maga tiszta boltozatarol egyenletes
fénynek sugarozza vissza a halalt és titkos értelmet sz6 bele, hogy az elmulasunk ne legyen tobbet az allatok
egyligyli és személytelen halala.

Most immar mas ¢€s egy kicsit zilaltabb az idé, mint akkor, amikor a serdiilék vagyai a korai fegyelem
példai voltak és a magamfajta ifji nem merengett céltalanul, hanem azon tdprengett, hogy Keleten helyreallitja
az egyhazakat — igy morfondirozott allitolag a finom Fénelon ifju kordban — vagy talan azon, hogy a bibliat
Havasalfoldon is elterjeszti, mint ahogy ezt az erdélyi fejedelem koltségén tanuld fiatal tudosokrol feltételezem.
Az efféle dlom észrevétleniil rezignalt férfikorral jegyzett el. Hiaba hagyott cserben azutan az dlom (Fénelon
nem lett Bizdncz érseke €s a biblia sem terjedt el Havasalfoldon), mégis valami rejtelmes szenvedély siirlisodott
Ossze beldle, ami a torékeny és felel6tlen 1éleknek stlyt €s biztos nyomatékot adott.

Azbta olyan attetszOk és jelentéktelenek lettiink, hogy mar meg se fogyunk a biinben: biintetleniil és
torékenyen éliink, mint az 6szi viragok, Isten legszeszélyesebb lanyai. A testiink pedig egyre szebb lesz, Gjra
kifogastalanul szép lesz, mint a mitologiaban. Ugy latszik, hogy a Graciak és a felel6tlen mezei istenek ismét
arra szantak az embert, hogy labdatarsuk legyen, akit a jaték végén megfojtanak, mint a rézsat a vallomas végén.

De az elszallé angyal helyére arkangyal all és az arkangyal helyére még ércesebb kiildonc, akiken
nyomtalanul szertefoszlik a veliik megiitkdz6 életiink.



*

Milyen szép beszéd! Egy kiméletlen régi f6pap igy szentelte volna be a holttestemet, ha trondrokds 1étemre
a kotelességem teljesitése elott szornyethaltam volna egy vadaszaton. Pedig csak Erdély egyszerii hercege
vagyok és Isten tudja, hogy miota ¢l a csaladom hatalom nélkiil. A hataron nem megyiink tdbbet at zaszloval,
hanem barna utlevéllel.

En még valahogy belenyugodtam ebbe a sorsba, de Taylor asszony, akivel egy emlékezetes szeptember
tizedikén az olasz—francia hataron atutaztam, nem titkolta a csalodasat és a megszelidiilt, hanyatlé Eurdpa folotti
keserti lirajat. Miutan szerelmes voltam a lanyaba, szivesen hoztam volna at dket a hataron csaladi zaszlonkba
takarva, de a dolog ugy all, hogy a hatalomrdl sokkal kdonnyebb szivvel mondanak le azok, akik valamikor
gyakoroltdk, mint az a kevés, megrogzott esztéta, aki csak rajongé tanuja volt az elveszett hatalomnak. fgy hat
az utlevélre nyomott pecsét sokkal kevésbbé indignalt engem, mint a bostoni Taylor asszonyt, aki hosszi,
vékony szivarkat szivott és a hamut szétszorta a francia koztarsasag kupéiban. Két év elétt érkezett Amerikabol.
A lanyéért jott, aki Grenobleban nevelkedett. Puritdin pennsylvéaniai csaladbol szarmazott, egy 6ridsi kandallo
mell6l, amely koriil harom ndvérével asztmatikus Apjuk bibliai fololvasasat hallgatta. Az Oreg is, olvasas
kozben nagyritkan s inkabb kiegészitésképpen kitért a familiaris hagyomanyra. A csaladi legenddban két
biedermeyer nagynénje lebegett, akik kitagadva, nyomorultan haltak meg Bostonban, mert ellen-szegiiltek az
apai akaratnak, amely Ezsias konyvére tamaszkodott. Missis Taylor nem riadt vissza a krinolinos dramatol és a
kitagadott nagynénik partajara allt. A hazassaga csak triigyiil szolgalt arra, hogy kénnyebben szakitson a csalad
eszméivel, apjaval, s azzal, akit apja szolgalt, az Elnokkel. Kitagadta hazabol Amerikat és a demokraciat. A
lanya igy tanulta a torténelmet: dseink, Pennsylvania alapitdi engedetlen alattvaloi voltak angol Karolynak, a
nemes kiralynak. Taylor Esztella alig hallott valamit az elndkvalasztasrol. Amikor révid szoknyacskaban
athajozott Franciaorszagba, azt hitte, hogy Amerikat erészakkal kormanyozzak és a lefejezett amerikai kiraly fia
egy spanyol szigeten varja, hogy a nép hazahivja. Els6 szerelme a grenoblei térténelem-tanar volt, egy nathas
francia filozopter. A szerelemnek szomoru kdvetkezménye lett: Esztella kiviilr6l megtanulta a Merovingok és
Kapetek oldalagi hazassagait és csaladi birtokaik kézrol-kézre vandorlasat. Sokaig gy tett, mintha santitana,
hiszen Santa Bertha volt Nagy Kéaroly anyja, akit a tandrka nem gydzott dicsérni. On Kisasszony bizonyara
kedveli a torténelmet, szolitotta meg egyszer Esztellat ez a fiatalember. Oh tanar ur, hebegte a lany, ha még
egyszer sziiletnék, Frédégonde szeretnék lenni! Az ifju megtdrolte az orrat. Kisasszony, a valasztasa meglep és
elragad. Frédégonde isszonyu asszony hirében all, holott bamulatos hdsiességgel mentette meg a fia tronjat.
Esztella kigyulladt arccal kidltotta: Es az orszag egységét!

Az anyja egy felnétt lanyért utazott Grenobleba. Fekete intézeti ruhdjaban és a torténelemtanarba vald
szerelmével olyan idétlen volt, mint egy 6z, aki a kecskék kozott ugralni tanul. Santa Bertha, santa Bertha
kialtotta az anyja, mit akarsz te azzal az asszonnyal? Es elszaladt a legkdzelebbi szabonShoz. Amikor Esztella
ujjasziiletve a tiikorbe nézett, maga elé csuklott és kétségbeesetten gondolt els6 szerelmére. Az illuzid egyszerre
elszallt: a legszebb labai voltak egész Franciaorszagban. Missis Taylor azonban megelégelte az iskolai idillt,
folpakkolta a lanyat, elvitte Romaba és megmutatta neki a piros holdat a rdmai mezé felett. Esztellanak pedig
eszébe jutottak a vilag igazi urai, akikr6l a tanarja még egyligylibben abrandozott, mint 6 a tanarkarol.

*

Taylor asszony egyszer igy szolt a lanyahoz:

— Nézd micsoda romai megy a tulsé oldalon.

A racsok és parkanyok arnyékaban egy sapadt, feketébe 61t6z6tt fiatalember ment a folyo felé, baloldalan
egy Osszeszaradt, alacsony oregedd emberke kisérte, valosziniileg a titkarja.

— Oh mama, ezen ma is latod, hogy az ellenfelét nyilt uccan dofte le.

A rémai ifjuval masnap Caracalla thermain talalkoztak. A nap kiapadhatatlanul omlott a romokra, a fit
diszkréten valamit intett az oreg titkarnak. Ez most felajanlotta széles naperny6jét a néknek. Igy ismerkedtek
meg velem és Arturral, anyai nagybatyammal. Aznap délutdn egyiitt maradtunk, napszallta utan kisétaltunk a
romai mezokre. Hamar kelt a hold, a fehér kovek f6lott a nehéz 1¢lekzeti mocsari viragok megfojtottak a
szlikszavu antik emlékeket és mi elvalhatatlan baratokként tértiink haza egy parasztszekéren. Taylor asszony
oda volt a batyamtol. Artir kicsi koratol kezdve viselte azt a betegséget, amitdl az ember egy kicsit arisztokrata
¢és allatbarat lesz: szivbajos volt és a keze alatt én is a szivbajosok szerafikus és szertartasos életére szoktam.
Artar roviden tajékoztatta Missis Taylort Erdélyrdl, szarmazasomrol és csaladunk nehéz sorsarél. Elmondta.
hogy egy dusgazdag rokonunkat kisértiik Romaba, akit néhany héttel ezeldtt temettiink el. Masnap, amikor
jobban megismerte az asszonyt, azt ajanlotta neki, hogy a nyarat toltse Ravennaban.

— Ott majd meglatja, hogy milyen &szinte 6rom volt régen a szolgalat és az alazat — célzott gyongéden
azokra a bizanci mozaik-figurakra, akikben az alattvaléi alazat még lelki elegancia volt. Taylor asszony
megoriilt az ajanlatnak és érthetd, bar titkolt indokbol minket is meghivott a nyarra. Egy {igynok tjan Oriasi
kertet bérelt a varos kozelében és megkérte a batyamat, hogy szerezzen konyveket azokhoz a politikai
szeanszokhoz, amiket a kert fai alatt akart megtartani, lehetéleg kettesben szivbajos, tudds és szertartasos
batyammal. Gondoljon Artir kiilonosen olyan konyvre, amivel engem valamikor a kormanyzasra neveltek! igy
vasaroltak meg az utazas elott Aristoteles Politikdjat.



Bevallom, hogy a meghivasnak nagyon 6rvendtem. Nem vagyok maganyos sziv, az egyediillétet gondolat
nélkiil tengddom 4t és ilyenkor kevés k6zom van a vildghoz, mint egy indidnnak a jo zsakmany utdn. Ha nem
tudok hangosan masnak meditalni, tlistént az az érzésem, mintha visszavonultam volna a hegyek kozé, hogy egy
lelkiismeretes halalra késziiljek eld6. Megszoktam azt, hogy nék el6tt gondolkozom. Azt hiszem, hogy ez a
szokas a hasznomra valt, szemérmesebb lettem és szemérembdl a sajat személyemnek nem szantam kiilonosebb
szerepet a meditaciomban. fgy volt ez az udvari életben is, az ember nem azt mondta, hogy én és a vilag, hanem
hogy a kiraly és a vilag. A haldlos dgyan maga helyett a kiralyra gondolt, a kiradly pedig a népre. A mi
dédelgetett, modern meghasonlasunkat a maganyos kontemplalas okozta, n6k helyett a havasok tarsasaga, a
csucsokkal valo szilaj tarsalgés.

Az utazassal ugyanigy vagyok. Talan szdmos végbeli katonael6dom lehetett, aki az utolsé falat kenyeriiket
is megosztottdk a tarsukkal. Ha nem tudom a latas 6romét megosztani, akkor alig taldlok valami 6romet a
szemeimben, belefaradok abba a nehéz szellemi gyakorlatba, hogy gondolatban egy pillanatra se veszitsem el
magam mell6l képzelt utitdrsamat, akinek testi kdzelsége éppen olyan jelentds a szdmomra, mint az a targy,
amiben egyiitt szeretnék Ovele gyonyorkodni. Lehet, hogy ez a furcsa érzés a batyamrdl ragadt ram, aki
szivbajos létére nem mert egyediil aludni, de inkdbb hiszem, hogy valami konzervativ 6sztonrél van szo, amit
csalt megzavart nomad korunk. Ilyenkor latom, hogy az ember intim kornyezetre sziiletett, nem pedig a szibériai
farkasok hontalan, nosztalgikus életére. Nyilvanvald, hogy ez a sejtelmem elég korszeriitlen. Ma egy kicsit
mindenki szeszélyes folfedezd, mint a reneszanszban, de a régi jokedv és Onhitt biztonsag nélkiil. Akkor eleven
orias kigyokat hoztak at a titokzatos foldrészrdl, ma rézkigyokat: Néger hangszereket. Sok oromet okoztak
akkoriban azok a mélabus és bolcs halemberek, akiket az Indidkrol hoztak, és akik a finom damaknak
mindenféle furcsat 6sszejosoltak. Ma se okoznak kisebb dromet azok a bolyongd bolesek, akik Eurdpa bukasat
leleplezik.

Azt hiszem, hogy ez a viking 6szton id6ével ismét elszunnyad. A kivancsi reneszansz gégosen végzodott és
a fecsegd, aranyos, ekzotikus Carpaccio helyére Claude Lorraine lépett mozdulatlan, hiivos kikoétéivel,
amelyekben kifogastalan formak kozé dermedt a vagy és a kalandorszenvedély. S hatha az Odisszeaban is
hasonl6é moral van? Odisszeus sok probat kiallt, tiz évig bujdosott, veszedelmes asszonyokat szolgalt, nehéz
versenyben gyozott, de a hosszl ut egyetlen haszna mégis csak az a félelmes rugalmassag volt, amivel a halalos
ifjat kifeszitette és a kéréket megdlte, hogy Ithakaban ismét nyugalomra és tiizhelyre talaljon.

A nyar csendesen telt el, leginkabb a tenger partjan. Esztelldhoz nem koézeledtem szerelmes szoval. Azt
hiszem, hogy jobb érzésii fiatalembernél a szerelem ritkan tarsul a nemi hatalomnak; ennek a kifejezéstelen
gybzelemnek a gondolataval. Szamtalanszor lattam olyan fiatal fiat, akit a tanc idején boldogga tett a ndi testtel
vald egyiittlét anélkiil, hogy az erésebbet egyetlen mozdulattal elarulta volna. Mondjak, hogy ez a finom
egyformasag csak akkor tinik el, amikor kett6jik kozott visszatér az Osi kiizdelem a gyermeki teher
hordozasaért s a férfi nagyobb erejével szabadul a kotelesség alol. Igy hat nem is esett tobb csok kozottiink, mint
amennyit a hold és a tenger kicsalt bel6liink. Az ilyen lokalis emlék{i csokokra emlékszem vissza a legtobbszor
s a légszivesebben. Semmi befolyassal sem voltak az életemre.

Taylor asszony és a batyam a fejedelmi elvadult kertben sétaltak Artir Aristotelesbdl olvasott fel neki,
ilyenkor az asszony fekete selyembe 61t6zott. Egyaltalaban nem gondolom, hogy a kdnyvon at jutott el azokhoz
az érzésekhez, amiket a batyam észrevétleniil viszonzott. Artir a legcsodalatosabb ember volt, minden
mozdulatat mély meggondolas elézte meg, mint egy papai bullat. Kétségtelen, hogy csak kivételesen jut az
ember olyan finom szervhez, mint az ¢ szive, amit inkabb jutalomnak tekintett, semmint tehernek.

Szeptember elején Taylor asszony sokatjelentden eldvette a térképet. Annyira hozzaszokott az eurdpai
gondolkodashoz, hogy mar egy varos bevételén gondolkozott. A valasztas Parizsra esett, amit az amerikai
csapatok évek Ota ostrom alatt tartottak, anélkiil, hogy 0j orleansi szliz érkezett volna a gyava varos
folmentésére.

Sokat csodaltuk Artarral Taylor asszony mindenre kész szivét és azt a bokeziiséget, amivel a fantaziajat
kiszolgalta. Hallom ugyan, hogy a vagyon problémai Amerikdban mar az ifjusagi olvasmanyok k6zé tartoznak.
Eurdpéban egy toprengd, megfélemlitett és hanyatld kapitalizmus semmihez sem mer kezdeni, a luxustol és a
fantaziatol egyforman retteg, mint egy asztmatikus a nyitott ablaktol. Egy kicsit Erzsébet kiralynéra emlékeztet
és maholnap mar azt a szederjes finomsagot jelképezi, amit brutalis, vakmerd fiatalsdga idején egy francia
marki, aki a forradalmat torténetesen tlélte. Amerika mindent vallal, ami vakmer6 és dzsungeli fantaziabol
szilletett, még az antidemokrata allaspontot is. Igy tobbek kozétt Taylor ur is honorélta a felesége hoditd
gesztusat és a parisi tervrdl valo értesiilés utan isszonyl nagy dsszeget utalt at varisi bankjahoz.

Szeptember tizedikén este zuhogd esdben atléptiik a francia hatart. Esztellaval kint alltunk a haldkocsi
folyosojan és az ablakra pattano cseppekét néztik.

— Olyan boldog vagyok, hogy veled jottem vissza Franciaorszagba — mondta és végigsimitotta a karomat.
A konyokomnél a mutatoujja elakadt. Mosoly nélkiil, hatarozottan a szemembe nézett, hirtelen befordult a
fillkébe és megallt a szembenlévé ablaknal. Masodik hazajaba tért vissza Olaszorszagbdl és a francia es6
felbatoritotta, mint ahogy az otthoni butorok arra biztatjak az embert, hogy a szive szerint cselekedjék.

Taylorék Passyban béreltek villat, kozel a hires irodalmi fakhoz. Ide hivtak minket is, de a batyam ebben az



egyben hajthatatlan maradt.

— Ragaszkodom Szent Lajos szigetéhez, ma is a legjobb kornyezet Erdély hercegének. Haromszaz éve
épitették a palotait, tobbnyire idegen urak, akiket Lajos szeretett ugyan, de nem engedett a maga kdrnyezetében
letelepedni. Sajnos, a mi familiank elmulasztotta ezt a miivészi lépést. Itt gondolkozhattunk volna azon, amit a
kovetkezd szazadban elvesztettiink Gigy, mint a tdbbi Ur, aki itt épitkezett.

fgy szolt Artur és egy leirhatatlanul szép parisi ég gongydlte barokk felhéit foléje.

II.

Az ablakom egy 0Oriasi szdzados udvarra nyilt, amit sima parisi falak, régi hazak szintelen frontjai vettek
koriil. Az udvar kiszaradt, nagy fai egy rombaddlt parkrol beszéltek. A hdzak egyszertiek és simak voltak, mint
az ,egykori“ metszetek, amiket valamennyien szeretiink. Nagyritkdn egy-egy fekete macska jelent meg
valamelyik ablakban, ember tigysz6lvan soha. Ezt a négyszogl tudés udvart mar lattam gyermekkoromban, a
képzeletemben. Tettem is némi eldkésziiletet, hogy megszokom ide, erre a célra vizhatlan csizmast akartam
vasarolni, egy puskat és egy alarcot. Nem tudom megmondani, hogy honnan raktam &ssze azokat az elmosodott
képeket, amelyek a sziil6i hazbol valod szokésre csabitottak, de elébb jartam a havasokban, hollandi kikétdkben,
parisi kertekben, miel6tt térképet adtak volna a kezembe. A térképrél az ember vigyis csak a muland6 hatarokat
tanulja meg.

A batyam a felettem levO szobaban lakott, igy az estéket egyediil toltdttem. Nem volt hasznomra,
kiilondsen ezekben a napokban nem. Lazadoztam, kalandor életemet nem viseltem tobbet hetyke és biiszke
szivvel. Az ablakban alltam és a haldokld platanokra néztem, alattuk egy madame de Sévigné sétalhatott
valamikor szép és okos lanyaval!

Most mar kdzonyosen éltem abban a komikus kérnyezetben, amit a batyam rendezett be szamomra, mint
ahogy egy angol €l angolosan, pipajaval az egyenlit koriili szigetek maszkjai és gyaszdalai kozt. Hova is
vagytam? Biztosan Erdélybe. Abba az Erdélybe, ami soha sem volt, de amit az erdélyi ember siiriin emleget. Ezt
az illuziot talan a végbeliektdl 6rokoltiik, akik mindig Erdélytdl vartak segitséget, bort és bibliat. Ritkan
gondoltak arra, hogy milyen nyomorult kis orszagbo6l hozza Bethlen a maga gondosan himzett lobogojat és
milyen nehezen ¢€s ritkan sziili az orszag a bibliat. De az erdélyi maga is eltanulta ezt a hia almot és elfelejtette,
hogy az az Erdély, amit dédelget, csak harom fejedelem homalyos terve volt. Hat ebbe az Erdélybe vagytam.

Az apam bir6 volt, Joo Sebestyénnek hivtak, a reformatus agbol valé volt. Mar pedig a reformatus Jook
Osszezsugorodva jartak, hogy minden testrésziik leheté kozel legyen a sziviikhoz, aki birkozni késziilt Istennel.
Keveset utaztak, hogy az Isten ne sokaig keresgéljen, ha ki akarja probalni 6ket. Tizenot éves koromban magam
is még mindig egy alruhas angyalra vartam, aki elhurcol valami hosszu ttra, hogy az utazas végén valami nagy
testi gyStrelemmel talalkozzam. Ugy képzeltem, hogy ez a testi kin a kotelességiink ramesé része.

Nem tudom tehat, hogy honnan 6rokoltem a szélhamossag koltészetét. Talan csak Artar nevelt ra, aki
arvasagra jutasom utan magahoz vett. Artar tokéletesen gyokerét vesztett ember volt. Amikor a nyugtalan és
irdnikus Kolozsvar elveszett és a szarkasztikus professzorok eltiintek a mélabus botanikus kertb6l, Artar mar
semmiben se hitt tobbet, csak a mesében. Az életiinket azonban gazdag és boldog idegenek hianyos foldrajzi
tudasara épitettiik. Artur mindig hordozott maganal egy kész alkotmanyt, allamcsiny tervet, tronbeszédet. Azt
hiszem, hogy nemcsak az erdélyi fantdzia dolgozott benne, hanem a régi kolozsvari irénia is. A haboru
mindenki szamara tartogatott tanulsagot, az 6 szamara is.

Artir nem hitt tobbé abban, hogy az allamok célja a fennmaradasuk, hanem az, hogy szellemesen
kételkedjenek benniik. Az orszagok is eljutottak oda, ahova a kereszténység a felvilagosodas kiisz6bén. Artur a
torténelem brutalitasara és hamis patoszara hajlékony immoralizmussal felelt és ezentlll a kaukazusi herceget
épen olyan komolyan vette, mint azokat az allamokat, amelyek nem vérbdl, hanem johiszemiiségbdl sziilettek.
Egész bizonyosan tudom, hogy amikor hercegi palyamat fedezte s az életemet konny(ivé tette, akkor voltairei
valaszt adott az érzelgds békemoralra. Ahhoz a keresztényhez hasonlitott, aki latva az egyhaz er6tlenségét és
tétovazasat, kétségbeesésében maga is egy Candide irasaba fog.

Am én mar faradt voltam, régi csinytevéseimre még szivesen emlékeztem vissza; Ravenna masodik
megalapitasa is mulattatott, de Paris bevételéhez mar semmi erét nem éreztem. A baj azonban az volt, hogy az
els6 napokban nagyon homalyos volt ez az érzés.

Hiszen az els6 parisi napok most is sok dromet tartogattak szamomra: Esztella el6szor volt Parisban!

Most is csak olyan halas voltam Parisnak, mint serdiild koromban els¢ ittlétem idején. Ezt a halat a
szerelem édes utjan Esztellaval is kozoltem. Megtudta, hogy zilalt korban néttem fel, amikor allitdlag egy 1j
vilag sziiletett. Tizenhét éves koromban azt hittem, hogy felaldozott nemzedék vagyok, valami nagyszerli pusz-
tulasrol dadogtam ¢és az Osszeomlas utan vergédtem bele abba a legérzékenyebb kamaszkorba, melyben a
Halalrdl irtam egy artikulatlan regényt gotikus csucsivekkel. Azt hittem, hogy a vilag ok nélkiili katasztréfakbol
all, amikben a megbolygatott ember haldlra rémiilve keresi a langolo, lirai hangokat, mint egy semmire nyild
kijaratot a tiizben. Akkoriban meg is leltem ezt a rémiilt grimaszt Munch rajzaiban. Erre hat kedvenc
miivészemnek fogadtam.



Artur azonban meg akart kimélni a vérzd gyokér fajdalmatol, éppen elég volt, ha az 6 gyokerei meredtek az
ires égre. Finom 0sztonnel Parisba kiildott, hiszen Magyarorszag abban az idoben Dante eleven ligetjéhez
hasonlitott, ahol a fakrdl sohasem hullnak le a sebek. Parisban azutin masodszor éltem at serdiild koromat:
ratalaltam azokra a kdnnyekre, amelyek a régi fiatalemberek értelmesebb szomorusagat tolmacsoltak diszkrét s
mondjuk egy kicsit egyhangt nyelven. Itt valahol a Szent Lajos szigeten lehamlott rélam a vizids Szent Janos
bére, lehullottak hossza proféta kormeim, meghaltam, mint Niobe kddds fia a harmonikus Apollo nyilatol. A
francia szellem nyugalmat a haboru alig renditette meg a maga elékeldségében. Néhany magyar baratommal
adoptaltam a francia magatartast, mint ahogy a tizennyolcadik szdzadban ezt a Keleten mindenki megtette, a
magyar gardista és a carnd egyforman, s bizony a maga hasznéra! A francia hagyomanyokat a hdbort vizidja
alig zavarta meg s ez annal inkabb megragadott, mert mi, a magunk lelkes tajékozatlansagédval, els6
szerencsétlenségiinkben eloldédtunk igazi tradicionkrdl s fiatal, most sziiletd néppé jatszottuk ki magunkat, igy
szuggeralva nagyobb félelmet a szomszédainkra.

A harc és gyiilolet hevében rank ragadt a hisztérikus és djuldozo szlav vérmérséklet és cserébe azt az
elokeld szivet vesztettiik el, amihez meggondolt hatalma idején szokott a magyar. Az ifju, magyar Telemachus
kénytelen az ellenséghez utazni, hogy nevelésérdl gondoskodjék, s a kétségbeesés és gydtrelmes Ujjasziiletés
kaotikus keverékét kitépje a szivébdl, idegen foldon eszmélve ra az igazi nemzeti hagyomannyal valo
kapcsolatara.

Efféle gondolatokkal jatszottam, amig délutanonként leereszkedtiink a tiszta levegdjii Val-de-Grace-
vidékre, a tomorfalu zarda-kertek ala, ahol zord, janzenista fak egy kegyes, szomort alkonyatot tartanak a
galyaik kozott. A Luxembourg-kert végén visszafordultunk s a rdcs mentén betértiink a Saint-Sulpice és a Saint-
Clotilde negyedbe, sziirke, néptelen utcakba, az arisztokratikus élet egyszerii dekorumai kozé. Beléptiink az
utunkba esé minden templomba, mindeniitt ratalalva arra a magabameriilt francia urilanyra, aki frenetikus
érzékiséget visz majd a férje agyaba és harmincéves koraban az analitikus regények hdsndje lesz.

Ejfélkor a hidon alltunk és néztiik a lebegé Notre-Dame-ot, amint a homalyban nétt és er8sodott, mint a
lazas nedvek a tavaszi torzs labirintjaiban.

Kimentiink Versaillesbe is. Az 6szi fény mar mozdulatlanul pihent a szobrokon, talpig vérben és gdgosen
alltak a fak. Csak a viragok zsibongtak kétségbeesetten Trianon koriil, mint egy bekeritett tabor, amit halomra
16nek. Az sz kegyetlen brigadéros, garazdalkodik a védtelen parkban és sarga levelekkel fojtogatja a vadaszo
Dianat.

Nektek is volt ilyen kertetek? — kérdezte Esztella egy rovid csok utan, amit félig egymas tudta nélkiil,
észrevétleniil valtottunk. Csak a versaillesi madarak lattak, akik hozzaszoktak a futd rokoké csokhoz.

— Volt, de masféle, vadabb. Nagy fekete fenydk. néhany hideg csillag felette. Néha egy-egy fa dngyilkos
robajjal zuhant a sziklarol a patakba.

— Rajtad nem latszik, hogy ilyen félelmes vidéken sziilettél.

Hiszen tudod, hogy romainak néztelek.

— Kicsi Esztella, az én apam Bécsben nétt fel, sokat volt az udvarnal, talan ezért vagyok én is szelidebb.

A kirdlyné lugasaban iiltiink és én elgondolkoztam azon, amit igy hazudtam. Nem véletleniil tettem.
Visszaemlékeztem egy masik sétamra, a bécsi Belvedere kertjében. A vords fak alatt elborult homlokt szobrok
aludtak, osztrak istenndk, akik foldtt sohasem megy le az alkonyodd nap. Onkényteleniil eszembe juttatték a
Szajna nimfait. A Valois-ak s mas haszontalan kiralyok kozt az istennék furulyazni tanitottdk az ifjat, a
Habsburgokat csak a kotelességre. Hirtelen meglattam a haz tagjait, ég felé fordint csunya arcukat, amint a
nehéz éjszakaban a fegyvertelen Eurdpardl beszélnek Istennel. Nyakig pancélban az 6rok békére vartak,
amelyr6l rideg termeikben a sziikszavu angyalok meséltek. Az életiik fénytelen volt, mint az a fekete pancél,
amit csak kinnal viselt gyonge testiik. Mindegy. Hiszen a hatalom tigysem az embertél valo, az Eg adta, de nem
az embernek, hanem néhany tartozkodo csaladnak, hogy hazuk érdekében urra legyenek a vilagon és a vérengzd
emberen. Az egyetlen, aki a babeli tornyon megértette, hogy az emberek 0sszezavart nyelven egyforman vért
kovetelnek, egy Habsburg volt. Igy nétt fel a labuk alatt Bécs, barokk hazaival, amelyeknek kapujaban vergédé
oriasok és lenyiligzott Herkulesek vallan komoly és réveteg ndk iilnek: a személytelen és nem-nélkiili erények,
akiket a megfékezett alattvalok hordoznak.

Nem tudom, hogy mennyit mondtam el Esztellanak ebbdl az abrandozasbol, mindenesetre hiivdsen
beszéltem a Habsburgokrol, hiszen tanulhatta, hogy valamikor a csaladunk habortit viselt elleniik. Esztella nem
tanulta, de olyan 6rommel hitte el, hogy a szivem is belefacsarodott. Ha a poézisnak még hatalma volna
felettiink, ebben a pillanatban egy tiindér elrabolta volna télem, hogy kezemben ne maradjon egyéb, mint egy
marék szirom.

Ez alatt a par napos idill alatt Artur allandéan dolgozott azon, hogy mili6t teremtsen a szamomra. Atment a
Quartier Latinbe és harom napi kutatas utdn felfedezte a maga embereit. Legeldszor egy csondes perzsa
filologusra bukkant, egy tuberkulotikus tanitd fidra, aki az irani hangtanért két évig élt nyers paradicsomon
London keleti szélén. Kopasz, alacsony és mozgékony fia volt, kitinden beszélt angolul, alig kellett
atmaszkirozni, hogy baré Quincey legyen belble, Anglia egykori konzulja Perzsidban. A masik fia egykori
osztalytarsam volt, egy székely iligyvéd fia, a legveszedelmesebb fajta erdélyi. Démoni legendakat terjesztett



magarol és kegyetlen, beaudelairei tréfakkal iildozte a parisi Gjoncokat. Megjelent a lakdsukon, mint Javert, a
detektivfeliigyeld, n6i holttest utdn kutatva vagy aszpirinnel kokainszeanszot rendezett az atutazé magyarok
szamara, akiket Parisban ugyis csak az amerikai italok és afrikai mérgek érdekeltek. Keskeny, kegyetlen arca
rogton elarulta, hogy Saint-Sauveur-le-Vicomte ifju grofja. A harmadik egy menekiilt alispan fia volt, szelid
vizsgakeriil6. A parisi magyarok szokdasa szerint semmit sem tudott francidul, de az apai fenyegetések dacara
sem tudott szabadulni Paristol. Kitiinden rajzolt, a szerepe is az volt, hogy Erdély hercegét lerajzolja az
Hllustration szamara.

Szeptember vége felé Taylor asszony ozsonnat adott a tiszteletiinkre. Quincey baré bus arccal udvarolt
Missis Taylornak. A perzsa vallasi kegyetlenségek emléke neuraszténiassa €s emberkeriil6vé tették a bardt. Az
univerzalis Taylor asszonyt a perzsa nyelv se hagyta hidegen. Quincey erre felélénkiilt és ugy belemeriilt az i-
hang fejlodésébe, hogy a nagybatyam csak a legijesztobb arckifejezéssel tudta észretériteni. A francia grof két
szem szoOl16t evett, egy falas kenyeret és egy fél szelet tortat. Hidba kinaltuk. Kitérden felelt.

— Hallom, hogy van még sok arisztokrata, aki madarakra és vadakra vadaszik, az elejtett bolényt pedig
megeszi. Azt hiszem, hogy a Karpatokban laknak efféle magnasok. Mi mar lemondtunk errdl a barbar vadaszati
jogrol. Szellemiekkel éliink — és szemrebbenés nélkiil utasitotta el az ozsonnat. Az alispan fia keveset értett az
egészbdl, sokat evett, azutan eldvette a ceruzajat és nekiiilt lerajzolni.

Ozsonna utan tancolni mentiink. A nagybatyam nem tancolt, Taylor asszonyt Quincey gondjaira bizta s a
baré gy tancolt, mint egy leszakadt 1abu bogar. De a bus filozéfus-szemekben ugy latszik annyi azsiai alom
szunnyadt, hogy Taylorné egyre gyanusabban kezdett lelkesedni az angolok altal szitott perzsa forradalmakért.

— A grof mesésen tancolt — mosolygott Esztella a keskeny arcu francia nyelvészre.

— Nem mesélte maganak a herceg, hogy kivetettem azokat a csontjaimat, amik a tancban és tenniszben
akadalyoztak? A parisi nék azota csontatlan gréfnak hivnak — mondta démonikusan.

— A szalonom minden kedden nyitva all Messieurs eldtt — mondta éjfélkor Taylorné tiineményesen és
indult.

A harom éhes diak meghajtotta magat és bucsuizott.

— Asszonyom kérem, — mondta a grof lekdtelez6 mosollyal — ne felejtse el, hogy a siindiszn6é a Saint-
Sauveurdk kedvenc pecsenyéje. A Valois-haz cimerébdl vettiik at, amelynek bizalmasa voltunk.

— Es 6n? — kiilonboztette meg Taylor asszony a konzult valamennyiiinktél.

A nyelvész elvesztette a tiirelmét és kifakadt:

— A paradicsommartast szeretem.

Rendkivill tisztan emlékszem erre az ¢jszakara. Eldszor éreztem, hogy egyforman szerelmesek vagyunk
Esztella is, én is. Mostantdl kezdve ez a draga test és talan nem is a teste, mint inkabb apré mozdulatai betdltik a
szobamat, a levegét, az oreg udvart, s bizonytalan terveimet. Hosszl utja van a szerelemnek, mennyi kdzos ora,
tiirelem és 6nzetlen figyelem kell ahhoz, amig az ember észreveszi, hogy mennyire hasonlit a szerelmes kéz a
szerelmes archoz €s az ujjakon épen annyi szellem van, mint az ajakon, ami a csokot bolcsen visszatartja! A
nagy szerclemben, amit az ember ma is csak egy életre tervez, minden gondolathoz apr6é néi mozdulatok
fiizédnek, néha erotikusak, de a legtobbszor csak azok a gesztusok, amikkel a n6 dédelgeti magat 6nkénteleniil
megelézve azokat a gyongéd tapintasokat, amiket a férfitol var.

Meégis, ebbe a szerelembe valahogy nem tudtam egész szivemmel belemenni. Tudom, hogy a szerelem
olyan, mint a t{iz, amibdl valakit ki kell menteni. Ebbe a tiizbe a legnagyobb akarattal, erével és dnuralommal
kell belépni, hogy az ember sértetleniil hozza ki azt, akit megszerez maganak. Ez a nagy erd és deris fesziiltség
hianyzott beldlem. Nem volt holmi lelki gatlasrol szo, ép voltam testben, szellemben, mégis a démonnal
kiizdottem. A lelkem rejtett része meg volt merevedve, azt hiszem, hogy ha a puskacsévek elé allitottak volna,
akkor is megindulas nélkiil néztem volna szembe a katonakkal. Nem tudtam megkiizdeni ezzel a magamban
hordott, rejtelmes kozonnyel, mint egy tligyes kigydval, amit magammal egy szobaba zartam. Irdnikusan,
visszautasitdoan Osszerezzent, ha Esztellara gondoltam s annyira elbatortalanitott, hogy nem mertem a jovore
gondolni. Sejtelmem sem volt arr6l, hogyan veszem ra magamat az igazi mamorra. Elbagyad6 szivemben egy
izz6, glnyos pont virrasztott, visszatartva a szenvedélyt, hogy igazi erejével ramtorjon és forro kotésébe
pakkoljon. Egy felfegyverzett tabor voltam, amelyet a kiirtsz6 nem riaszt fel teljesen és kiizdve a félalommal,
mozdulatlan marad.

Artirnak persze semmit sem mertem bevallani. Tudtam, hogy a nagy jatékban csak a fiatalsigomnak és az
engedelmességemnek szant szerepet, ezek pedig allati erények. Azonban néhany nappal az emlékezetes tea utdn
egyik estémet egyediil t6ltdttem a Quartier Latinban, egy didkkavéhazban, szegény didkok és a szeretdik kozé
szorulva. Olyan benséséges és emberséges szeretettel voltak egymas irant, amilyent én legszebb sétaimon sem
éreztem Esztella irant. Elkeseredésemben végre szo6lasra szantam el magamat. Tudtam, hogy Artur faradsagos
munkajaval egy remek hazassagot készit eld. Ezt a tervet Taylor asszony irdnta vald érzelmei varatlanul
megkonynyitették. Romaban mar sok panasza volt a szivére, sietnie kellett, hogy Erdély hercegét idejében
elhelyezze az amerikai kapitalizmusban. A csaszari szOnyegekkel és serlegekkel engem is at akart hajozni
Amerikaba.

Elszorult szivvel mentem fel a sziik 1épcsén. Artarnak két szobéja volt. Epen az elsében iilt és ugy tett,



mintha olvasna. Sokaig beszélgettiink anélkiil, hogy eléhoztam volna a kinos torténetet. Ugy latszik tudta, hogy
mit akarok, mert nyugtalanul firtatta a sétainkat. Ovatosan valaszoltam: inkabb Périst dicsértem, mint Esztellat.

— A harom fitl nagyon tetszik nekem, — terelte el végiil a szot, maga is keriilve most mar a toprengést, — ha
a szivem még birna, akkor a francia groffal kezdenék valamit. Dolgozik benne a szevillai borbély vére, szeretne
valami 6reg damat kegyetleniil megtréfalni.

Sokaig néztiik egymast illuzié nélkiil, ismét beletorodve egymas rabsagaba, 6 megigézve a fiatalsagomtol,
én egy beteg sziv foldontuli akaratatol. Menni késziiltem. De Artur visszatartott és baratsdgos mosollyal a
halészoba ajtajahoz hivott.

— Valamit mutatok, ami mulattatni fog.

Azzal kinyitotta az ajtot.

A széles francia agyon két csenevész barna lany fekiidt nehéz dlomban, gorcsdsen 6sszefogodzva, a csonka
nemek tétova mozdulataval.

— A quartierben taldlkoztam veliik. Megsajnaltam 6ket, mert allitélag nagyon szeretik egymast.

Azutéan a szivbajosok derlis hangjan hozzatette:

— Ez a két lany mér olyan csodalatos és nevetséges, mint te, vagy én. — Es ezzel csondesen racsukta az ajtot
a két lanyra, akik mélyen és megzavarodva aludtak a szerelem és halal kifejezéstelenségében.

Egykedvilen virrasztott félelmiik és 6rvénylé almuk felett, mint egy biztos Perzeusz az alvo Gorgo feje
felett, amit elére kiszolgaltatott neki a bosszallé Minerva. Most mar tudtam, hogy nem egyszerili rokoni szalak
fiiznek 6ssze benniinket. Mindenre elszant koromban ez az ismeretlen ember rajtam késziilt kiprobalni, hogy
milyen kevés benniink az ellenallas és az igazi erd.

Megtorve és engedelmesen hagytam el a szobajat és mire a 1épcsé aljara értem, suhogast hallottam a fejem
felett, ami a 1élek csatajahoz hasonlitott.

(Folytatjuk.)

(Budapest)

Szabé Laszlo

KONYVEK BANYAJA

A banyasz roja tarnak utjait

s nem tudja kincset vagy kovet lel-e,
a foldalatti kamrak titkain

csak megy szegény a némasag fele

s hol minden holt a tisztasagtol

s a lélek alszik dermedt semmiben,
a banyasz vig és sejtve életét

a mély nyugalmu csondben elpihen.

O gondolat, vak tettek ére,

barati intés, bolcs, bolcs értelem,
magany ¢és Isten draga nasza,

0 megvaltas, te szent, te vértelen,

mar nem parazs mas sorsa bennem,
pogéany marad, ki indul s bujtogat,
kihiilten nézek és mosolygok;

6 mozdulatlansag, 6 gondolat!

(Szeged)
Berczeli Anzelm Karoly

EN, ADY ENDREEJ

[OHatodik kézlemény.



Ady nyelve nem gazdag nyelv, de gazdag a fantdziaja s ezért nyelve is annak latszik. Ady kevés szoval
sokat tud mondani. Ady szdszegénysége kivalt ismétlddé motivumain keresztiil mutatkozik. Ady ugyanis (ezt a
feliiletesebb Ady-olvaso is észreveszi) tobbszor rohamozza meg motivumait var modjara, de nem mindig vagy
csak sokara tlizi ki a megoldas lobogdjat. Rogeszme elevenségével tér vissza Gijra meg Ujra ugyanazon témahoz.
Az eredmény aztan az, hogy egy-egy motivumbol tobb vers szdrmazik, melyek sem &nallo, sem egyforma
versnek nem nevezhetdk: ciklusversek, egymast egészitik ki. Egy-egy ilyen rokon csoportban rendesen van egy
hatalmas vers, melyben — sokszor id6érendben legutéljara — legjobban fejezte ki, ami foglalkoztatta, noha a tobbi
motivum-elagazas is killon torzs-szamba mehet, egy kis joakarattal. Persze Ady szavai ilyenkor kdnnyen
ismétlédnek, nem is szolva, hogy a vers felépitési modja, gondolatmenete is sokszor hasonldé. Nem csoda, ha
nyelvében is van ismétlodés. A szent szd annyiszor fordul eld ndla minden-fajta motivumaiban, hogy
akarhanyszor erejét veszti és sortdlteléknek érzik. A rengeteg csok, a masa (valaminek, valakinek), stb. er6ltetett
gyakorisaggal szerepelnek. Rimei kozt is van néhdny, amit mar eldtte ugyancsak elkoptattak (rezdiil-keresztiil,
vissza-issza, jobban-dobban, lobban, stb.). Ady ezekkel nem volt annyira finnyas, mint pl. a kebel vagy a Muzsa
szokkal. Az eredetiségre torekvés persze sokszor cs6dot mond: eleven, természetes szavak helyett csinalt, kongo
szavakat ad, nem is szdélva Ady stil-hetykeségeir6l. Nevetséges, mikor Adyt utanozzak, de az meg igazan
komikus, mikor Ady onmagat utanozza. Az eféle kifejezések: ellovan, borzonja, szerelmeidnek sok fuseralt
Ohjat, stb. a koltéfejedelem megtévedése, aki mondhat barmit, mar lesz minidig valaki, aki felsébbrendiiséget 1at
benne. Ady maga nem volt muzsikus, bar egy nagy zeneszerzé miivei olvadtak bele az 6 ritmusaba. De azért el-
elszolja magat olyan teriileten, ahol mégis csak nélkiilozhetetlen egy kis zenei tanultsag is. Kedvenc notajara
(Befutta az utat a ho) egyszer azt jegyezte meg, hogy olyan, mintha Grieg irta volna.

Ady nyelve azért latszik gazdagnak, mert rendkiviili erd6 van benne, mély zengés, s a szinpompa, mely
belble arad, messzire hatd, akar a tiikkérterem térkaprazata.

Ady megjelenité ereje rendkiviili. Belénk tudja plantalni azt, amit 6 latott, hallott, érzett vagy gondolt s
hangulatanak egész érzését a legfinomabb arnyalatig atviszi olvasdiba. A koltészet minden mas miivészetnek
csticspontja. A szobraszt, a fest6t egy pillanat kényszere nyligzi: egész eseménysorozatot kell a
legvisszhangosabb pillanat életébe foglalniok. A zenész a gondolat révedéséig jut el az érzésen keresztiil. A
festd, a szobrasz ugy alkotnak, mintha a tér és az id6 végtelenségére nem volna sziikségiik. El kell felejtetnick
veliink, hogy tér €s id6 rabjai. A kolté mindegyiknél hatalmasabb. Vissza tudja adni a virag illatat, szinét, az
orgona zugasat, a hegediik zokogasat. Néhany szoval monumentalis alakokat épit fantaziankban s ezek élni
tudnak benniink, akar a térben, idében. Ady a miivészetek legfontosabb eszkozeit hasznalja: a szobrasz véséjét s
a festd ecsetét. Versei szerves versek, €16 1ények, s szinte hallani 1élekzetiiket, szivverésiiket. Ady természetének
nemcsak szinpompajat latjuk, hanem mintegy illatat is érezziik. Szavainak ritmusa nem egyszerli hang, hanem
visszhangot tamasztd: olvasas utan is tovabb rezeg benniink, felejthetetlentil.

A kolté vizionarius 1élek: fel tudja tamasztani a multat s belat a jovébe. Adyban 1jja épiil sziil6foldjének
elslilyedt multja. Azt latja, ami volt. S fiilei hallani vélik eltévedt, hajdani lovasnak vak tigetését; képzeletében
volt erd6ék és 6-nadasok lancolt lelkei riadoznak, téli mesék kielevenednek.

Emlékeziink még a habora kitérésére? Ady minden haborts hirnek 6rok emberi hatasat irja meg egy
remek, valamikor bojkottalt versében. Pedig ez a vers ugyanott all, ahol 4 vén cigany. Ugyanabbdl a szaggatott,
kétségbeesett, eszelds hangulatbol fakadt. Ugyanaz a darabossag. A koltd szinte véresen tépi ki szivébol a
legfajobb gondolatokat. 4 vén cigany égen, foldon s pokolban jatszik. Adynak is ez a harmas szintere van. Az
égben diihddt angyal, a f61don eszeveszett emberiség, mely elsiilyed.

Az Egbél dithodt angyal dobolt
Riadét a szomoru foldre,
Legalabb szaz iju bomolt,
Legalabb szaz csillag lehullott,
Legalabb szaz parta omolt:
Kiilonos,

Kiilonds nyaréjszaka volt.
Kigyuladt 6reg méhesiink,
Legszebb csikonak a 1abat torte,
Almomban é16 volt a holt.

J6 kutyank, Burkus, elveszett

S Mari szolgalonk, a néma,
Hirtelen, hars notakat dalolt:
Kiil6nos,

Kiilonds nyar-¢jszaka volt.
Csortettek batran a senkik

Es meglapult az igaz ember



S a kényes rabl¢ is rabolt:
Kiilonos.

Kiilonds nyar-¢jszaka volt.
Tudtuk, hogy az ember esend6
S nagyon ados a szeretettel:
Hiaba, mégis furcsa volt.
Fordulasa élt s volt vilagnak.
Csufol6dobb sohse volt a Hold:
Sohse volt még kisebb az ember,
Mint azon az éjszaka volt:
Kiilonos,

Kiilonos nyar-éjszaka volt.

Az iszonyusag a lelkekre
Kajan 6rommel rahajolt,
Minden emberbe bekdltozott
Minden 6sének titkos sorsa,
Véres, szornyii lakodalomba
Részegen indult a Gondolat,
Az Ember biiszke Legénye,
Ki, ime, senki, béna volt:
Kiilonos,

Kiilonds nyar-éjszaka volt.
Azt hittem, akkor azt hittem,
Valamely elhanyagolt Isten
Eletre kap s halalba visz

S, ime, mindmostanig itt élek
Akként, amaz éjszaka kivé tett
S Isten-varon emlékezem

Egy vilagot elsiilyeszto
Rettenetes ¢éjszakara:

Kiilonos,

Kiilonds nyar-éjszaka volt.

Mi ez a vers? Fajdalmas, kialtas az emberiségért, mely meghazudtolta a benne lakoz6 szikrat. A habora
ellen sz6l, minden nemzetek minden haborugja ellen. A szépségért, az életért, a haladasért. De koraban nem volt
értelme, mert az egész emberiséghez intézett verset csak a magyarsag olvasta s olyannak érezte, mintha a
magyarsag onvédelme ellen irédott volna. Haborus években nagyon érzékeny a tarsadalom s veszélyeztetett
érdekein keresztiil néz mindent.

De vegylink artatlanabb verseket. Ime, a Bolond haldlos éj c. vers. Dehmel is megirta ezt az élményt.
Vannak ilyen hangulatok; a mezdk elsotétiilnek, a szem ragyogobb lesz, mar egy csillag is probalja a
hunyorgatast, a tlicsok erésebben cirpel, minden hang képekben dusabb, a megszokott kiillondsebb, erdé mogott
az ég sapadtabb, minden sudar elevenebben ¢lezédik ki. Az ember, amint halad, nem veszi észre, hogy
szazszorozodva mint kiizdi fel magat a fény a s6tétségbdl s egyszerre csak biivolet nyligzi a lelket.

Ady pompas képét adja a holdfényes éji tajék hipnotikus hatasanak. Kéjes, kinos, débbenetes lidércnyomas
ez, mint hinar fog at s nem tudunk tdle szabadulni.

Ejszakra bamul ablakom,
Egyetlen, z6rgd ablakom,
Alattam a tenger vonit.

En a szivemet hallgatom:
Milyen bolond két muzsika.

Tavol csillognak a hegyek,
Havas, vér-arnyas, nagy hegyek.
Ej van, a tenger zold habos,
Szobam fehér. Megyek, megyek:
Ma bolond szinek éje van.

Mimozék édes illatat,
Aldott viragok illatat



Veri 6l s hozza be a sz¢€l.
Ma csupa illat a vilag:
Micsoda bolond illatok.

A Hold talan tiizet evett,
Langot evett, tiizet evett
Ez a vén gethes paripa.
Egnek a nyarga fellegek:
Be tiizes lett ma a vilag.

Megyek, megyek: ez a Halal.
Tudom, tudom: ez a Halal.
Felo1t6zok, ajtot nyitok

S a kiiszobon utamba all.
Oh, be bolond, halalos é&;j.

Mi a titka ennek a versnek? Csupa tdmondatbol all; a sorok: egy-egy merész ecsetvonas. Kosza szinfoltok,
kiilonds hangok: egyiitt pompas hangulatkép. A mozzanatok gyorsan, szinesen peregnek. Az ablak éjszakra
bamul, egyetlen, zo6rgd ablak. A koIt kiilonds kapcsolatokat teremt: lent a tenger, fent a dobogd sziv: két
muzsika. Tavol hegyek. Ej van. A tenger zold habos, a koltd szobaja fehér. Megy ... Mintha lidérc
kényszeritené, hipndzis. Csupa illat a vildg ... A jelzOk gazdag dekoracidja, a cselekmény mozgalmassaga,
rejtelme, a kiilonds muzsika, melyben a szavak libegnek: mindmegannyi ereje a versnek.

Ady mester a kiilonb6zé hangulatok festésében. Csak néhany versének tonusat kell 6sszehasonlitanunk:
mintha nem ugyanaz a kolt6 irta volna éket. A Kisvdrosok észi vasarnapjai-ban mindenkinek élménye bent van,
aki valaha csdndes zugokat latott, ablakban kony6kld nénikéivel, nyarspolgéraival ... A Sziiret az Athoszhegyen
mar valosagos renaissance-festmény, az élet ujjongd diadala zeng a baratok kancsot lobogtatd dalaban. A
temetés a tengeren rembrandti zordonsaggal abrazolt jelent; csupa dus vonas, kddos, visszhangos erejii szavak a
végtelen tengerrdl, melynek asitasat szinte kihallani a versbol. A kolté tudja, hogy breton parton stjtja majd az
alom, f6kotds, sziz leanyok, komoly breton legények viszik vords barkara. Kodben, zsolozsmaban zag a tenger,
téli orkan vad szele dobban, vords barkajuk tengerre vagtat s futnak fehéren és halottan... Fest6i vers, de
miivész legyen, aki illusztraciot teremt hozza. Egyet lattunk nemrég egy kirakatban. Bizvast ala lehetett volna
irni: , Kitett¢k a holttestet az udvarra®.

Mily ismert hallucinaci6 a magany lidércnyomasa. Az a kiilonds szorongas, mely rengetegben a
legegészségesebb embert is megkisérti. De mind 01j dramai képet fest rola Ady!

Holdfény alatt jarom az erdot.

Vacog a fogam s flityorészek.
Hatam mogott jon tiz-Oles,

J6 Csond-herceg

Es jaj nekem, ha visszanézek.

Oh, jaj nekem, ha elnémulnék.
Vagy folbamulnék, fol a Holdra:
Egy jajgatas, egy roppanas.

J6 Csond-herceg

Nagyot l1épne €s eltiporna.

Kéaprazat és mégis erds realitds. Ady két jellemzé mozzanatot emlit: a fogvacogast s a fiityorészést. A
lidércnyomés ellen Mod van a nép naiv hite szerint. Enek, stb. s elfordulds a holdvilagtol. Eldretekintés. Az
ilyen 6vakodas persze naiv s ellenmond6 egyszer ez vagy az hasznal, maskor az ellenkezéje. Adynal is igy.
Mikor Lédaval vad szirttetdn allnak, a mozdulatlansdg 6v meg a varazslattol: Egy ingas és zuhanunk. Ha
megszolalsz, zuhanunk. Mas versében meg az arany-tollas, arany-boglyas madarak hullananak le, ha egy hangot
ejtenének. ..

De nézziik még egy kicsit a gazdag kép-csarnokot. Itt van megint egy egészen kiilonds vers: Varos
megvétele utan. Abban az évben keletkezett, mikor Ady, mar mint hires kolté, Zilahra, 6si fészkére, az
anyaiskola varosaba, ,,a most mar karolt varoskaba“ visszamegy s ott {innepelik. Miért karolt az a varoska? Mert
Adyt adta. S ki az a condottiere, az a titokzatos, még egyszer és tobbet soha meg nem jelené? Ady, maga.

Lankadt szivem diszitem csokkal,



Legjobb ruhdm 61tém magamra,
Legszebb napjaimra emlékszem
S tegnapi gy6z6, nagy rohamra.

Viadal utan bucstzas jon,

Diadal utan nincsen élet,

Hadd bamuljak még egyszer arcom
Vad diihvel a tiport cselédek.

Mozduljanak a harctér-rablok

S zagjon felém a pulya-atok

S hadd hirdessem ki zsoldosaim kozt
Mehettek, nincs sziikségem ratok.

Gy6ztem ¢és én megdicsdiiltem.
Most mar johetnek portya-hésok,
Megy a vezér, zsakmanyat hagyja:
Szeretett gy6zni s ezért gy6zott.

Nyitott hint6 sarkany-lovakkal,
Kiillok, viraggal befodottek,
Jarjatok be ma még a varost,
Hogy arcom sohse lassak tobbet.

Megesik, hogy Ady elkoptatott képhez folyamodik s a kép mégis ujjé, egéssz¢ kerekedik nala. A lelkem var
— hany kolt6 mondta ezt mar. Ady élélénnyé teszi ezt a varat, hogy dnmagat abrazolja vele. Az ember és a szem:
a var és az ablak — igen konnyen fekvo, elcsépelt kapcsolatok. Ady kiemeli sablonossagukbol. Ady g6gds és
elhagyott. A var is az. Mohos is. A termek konganak. A bus falakrol két nagy, sotét ablak mered a volgyre. S
most a koltd s a babonas var pompas parhuzama: 6rokos itt a 1élekjaras, a kripta-illat, a kod, arnyak suhognak,
elatkozott had nydszordg. Mily eleven képe holmi romantikus bagolyvarnak, mely a néprege képzeletében €l s
egyuttal a gondolat-lidércektdl, titkos szellemektdl népes koltdi léleknek! Ez a két, nagy, faradt szem nem
ragyog, csak néha, titkos, éji 6ran gyul ki. Ilyenkor a fehér asszony jar a varban s az ablakokon kinevet. Miféle
nevetés ez? Ki ez a fehér asszony? A szem egy villanasa. Ez a villanas életet ad a versnek s egy pillanatra
atvilagitja, mint a villam a vadregényes tajat: Egész vers, végig vezetett parhuzam, mindennek elmondasaval,
ami foltétleniil sziikséges s elhagyasaval, ami a legkisebb mértékig sablonos magyarazat lenne. A vers csupa
élet, liktetés. Szin, muzsika. Hol van még egy var-kép, mely nemcsak odadobott allo-kép, hanem szerves
egésszé nott, dramai kép?

Ady mesterien életet, alakot, format tud adni puszta fogalmaknak. A Pénz, az Elet, a Koltészet fogalmat
hussal-vérrel embernek mutatja be s egész dramai dialogot jatszik veliik. A drama szinhelye: egy boros asztal.
Rajta fesziilet, két gyertya. Szereplok: a kolto, rossz zsakettben, beteg, fonnyadt derekéval. Masik az Os Kajan,
boros kedvvel, zeneszerszammal. 1d6: Os-Babylont6l napjainkig. A jelen nagyot nytjtézott s mig az aktorok
egymassal birkdznak, piros hajnalok hosszii sorban suhannak el s részegen kopogtatnak az ablakon. A harc Os-
Babylon 6ta all. Ott jarhatott a koltd egyik céda ése s azota cimboraja az Os Kajan. Az Os Kajan az erésebb,
jobban birja az italt. S miféle dialog folyik a két aktor kozt? A ko6lté csiiggedt, panaszkodik. Sok volt a biin, az
&j, a vagy, a szerelem. Mit ér az ember, ha magyar? Os Kajan nem sz0l, csak kacag. Szent Kelet vesztett
boldogsaga, a gyalazatos jelen s a kicifralt kodjovendd: az egész magyar sors, mint jelen, jové sir fel Adybol.
Meért jottiink ki Azsiabél, mi lesz veliink? Os Kajan nem valaszol, vallara iit a koltdnek, nagyot nevet s szall
tovabb, 0, pogany tornara. S a kolté hilt testtel, dermedt vidoran nyulik el az asztal alatt. A magyar sors:
tragédia. Azsiat elvesztette, Nyugatot nem hoditotta meg: szelleme Kelet és Nyugat kozt vérzik el. A vers valodi
drama. Két személy dialogja, melyhez az el6zmények epikai formaban adjak a keretet.

*

Az Ady el6tti koltdk miive jorészt hagyomanyos versformak és ritmusok medrében arad. Szotagszam,
idémérték kényszerzubbonya nyligoz. Egy sereg uralkod6 versforma a maga szabott ritmusaval nemzetkozi
jelenség, kozos torvények alapjan. A géniusz persze nem masolo. S ha a kozos szabaly elve all is, a koltd
eredetivé tudja tenni azt, amit rajta kiviil ezren és ezren miivelnek. Vorosmarty hexametere a Zalan futdsd-
ban ugyanazon metrikai torvényeknek engedelmeskedik, mint az Aranyé az Elveszett alkotmdnyban s
megszamlalhatni az ujjainkon, hanyszor vétnek a koteles szabalyok ellen. S mégis, ég és fold kiilonbség a kettd
kozott. Arany hexametere pattogd, hetyke, szellemes, kacagd hexameter, a Vordsmartyé széles hullamu,
melabus; zordon, romantikus ragyogast. Ugyanaz a forma s mégis mas, a targy, a szavak kiilonbozdsége szerint.

Ady Endre lassanként még a hagyomanyos versformak mindenkire kotelezd szabalyait is elveti. A



hagyomanyhoz szinte csak a rim koti s a jorészt megtartott szotagszam pontossdga. De rim és szotagszam
elegendd tényezdk-e, hogy versformat alkossanak? Ha kiilonb6z6é csoportokba gytijtjiik Ady verseit, aszerint;
hogy szotagszamra, sorszamra azonosak, vajjon megtalaljuk-e benniik a rimelhelyezés azonossagat is? S vajjon
a ritmus is azonos-e ezekben a szdtagszamra azonos verscsoportokban? Oda jutunk, hogy leszamitva néhany
hagyomanyos idegen, vagy a targy kedvéért magyar mértékben irt versét, tulajdonképpen annyi Ady-forma és
ritmus van, ahany Ady-vers.

Hallottunk olyasmit is, hogy Ady altalaban megtartja a szotagszamot, de tobb, mint szaz esetben vét ellene.
Oszintén megvallva, ezt a vétséget nem éreztiik soha. Ady pontos ugyan a szotagszamban, de ez nem kotelezd
szabaly nala. Nala nincsen szabaly kivétel nélkiil s a kivétel nem hiba nala, hanem jog. Fiilink nem is veszi
észre az ilyen eltérést, mert a hiany csak matematikai s nem dinamikai, legfeljebb a szemet bosszanthatja. Ady
semmiféle végiglogikus, tehat kotelezd szabalyt nem tiir a verselésben. Nala a forma, a ritmus — minden
latszolagos azonossagok ellenére — esetlegesség, zsenidlis, utdnozhatatlan alkalomszeriiség. Nincs is egy
formaja sem, mely torvényes jogot vivott volna ki maganak, annyira egyéni az. Ady verseit ugy olvassuk, ahogy
az ¢életben beszéliink. Ady nem is kivan mast téliink. Nincs egyetlen kovetkezetes szabalya sem a verselésben.
Ko6ti ugyan a rim, de ugyancsak szeszélyesen valtakozé s a fukarsagig szegény. Koti ugyan bizonyos
szotagszam, de nem az ujjan szamlalva. Verseinek nincsen semmiféle kaptafajuk. A jambus, a trocheus, a
sapphoi, s6t még az alkaiosi versmérték is fel-feltiinedezik nala, hogy egy zokkend hirtelen iranyt valtoztasson.
A hagyomanyos verselések ugy kddlenek at Ady versein, mint mikor egy zenemi egy-két taktusa régi, kedves
melodiat sejttet, hogy a masik pillanatban mar egészen 1j hangok arja zuhogjon felénk. Az Ady vers: Ady-titok;
szerencsés kozéput az idegen és a magyar verselés torvényes kényszere s a szabad vers torvénytelenségei kozott.
Aki Adynal pontosabb, szlikebb szabalyokat akar megallapitani, az csakhamar oda jut, hogy lekottazza Ady
minden versét. Ady k6zds és nyligzé szabalyok el6l menekiilt s ellenmondasba jutott volna 6nndénmagaval, ha
Ujabb szabalyok nyligét vette volna a nyakaba. Akik Ady szabad verselésében pontos szabalyokat akarnak
felfedezni, gy tesznek, mint azok, akik az 6 homalyat betlir6l-betiire olvasni tudjak s misztikumat a
kétszerkett6 l1élektanaval fejtik. Ady verseit olvasva ugy érezziik, mintha formajuk, ritmusuk egy k6zds, titkos
Ady-forma, Ady-ritmus valtozatai volnanak; kiilonb6zok és mégis hasonlatosak. Az Ady-verselés eredeti,
eleven, mély zengésti, visszhangos és ami 0, szerves egészet alkot a mondanivaldval, akar test és 1élek.

k

Ady, tiirelmetlen csatakidltasa miatt abba a hirbe kertilt, hogy elvetette a magyar hagyomanyt. Pedig csak
eredetiségére volt féltékeny. Minden 0ij nagysagban benne van az aggodalom, hogy a régi kaptafara ne keriiljon.
Arany, Petdfi koltészete tucatszamra befolyasolja végzetesen a kisebb fajsulyt koltoket. Ady ett6l a sorstol
retteg. Fél, hogy e két langész blvkorébe téved s titokban egyénisége vérzik el. Egyik legkegyetlenebb
kijelentése, hogy Kiss Jozsefnek még nem érdemes lenni, abbdl az eléggé meg nem okolt, de egy idében igen
kozkeletli véleménybdl sarjadt, hogy Kiss Jozsef Arany-epigon.

Mikor a zseni alkot, minden elddje megsziinik szamara. Azt hiszi legalabb. ,En mindig csal6dtam,
valahanyszor valami 1 konyvet, irast elolvastam — mondja Ady egyik parisi jegyzetében. — Ha van az ellenem
emelt vadak k6zott valami hazug, az hazug, hogy én ram barki is hatott™. Miért csalodott olvasmanyaiban? Mert
Oonmagat kereste benniik, a maga kiilonds egyéniségét.

Ady, bar szinleg ellenlabasa, voltakép egyenes folytatdja a magyar koltéi hagyomanynak. Balassatol
Csokonain, Vordsmartyn, Aranyon, Petdfin és Vajda Janoson keresztiil egyenesen hozza vezet az ut s 6 a
hatarstacio.

Ady eredeti lirikus, aki elsésorban magatdl tanul. Hatnak ra nagy irdk és kolték, hazaiak, kiilfoldiek, de ez
a hatas csak kiils6éséges. Nincs nagyobb szerepe, mint annak a tanitonak, aki a kis Adyt a betiivetésre oktatta.
Nagy kolténél a hataskimutatas se nem oszt, se nem szoroz, csak kis koltoknél lestjto. A nagy koltd semmit sem
veszit eredetiségébdl, ha kis vagy nagy koltdk hatnak ra, kis kolténél a hatas eggyel tobb jele a
masodrendiiségnek.

Felix Dormann Was ich liebe c. verse elsé pillanatra ikertestvére 4 halal rokona-nak. Pedig mekkora
kiilonbség a két kdltemény kozott! Dormann verse csupa szenvelgés, modorossag. Mit szeret ez a kolt6? A
vérpiros szaju, hektikas, karcsu narciszokat, a kinos gondolatokat, az 6sszeszurkalt, sebes sziveket, a fakokat, a
faradtarcu asszonyokat, a csillogd kigyokat, a haldlos szomorusagu dalokat, a szivtelen smaragdot: mindazt,
amit senkinek sem sikeriilt még szeretnie: a maga legbensobb 1ényét s mindent, ami kiilonos €s beteg. Braviros
»anzagolas®“ ez. A szerzé fején ugyancsak ott érezziik a csillogd osztrak brillantint. S mit tesz Ady? A
szomorusagot. Elvalas, tiind szerelem, beteg rozsak, hervadva vagyd nék, sugaras, banatos 6sz-idék, szomort
orak, a nagy, szent Halal jatszi masa, az elutazok, sirdok, felébreddk, dér-es6s, hideg hajnalon a mez6k, faradt
lemondas, konyetlen siras, béke, bolcsek, poétak menedéke; csalddas, rokkantsag, hitetlenség, borussag: a vilag
ez, Ady életlatasan keresztiil. Lenau is jobban szereti a biikkot a fenyénél, mert megviseli a tél. Ady a sebzett
embereket szereti. Dormann mar a ,hektikas szoval mas iranyba kanyaritja versét, mely kéjelgé és perverz,
kecses formaban irt dekadens szecesszid. Muzsikéja metsz0 sipszo, Adyé visszhangos orgonazugas. Egymashoz
hasonlod versek kozt aligha volt még akkora kiilonbség, mint e két vers kozott.

De vessiik 6ssze Adyt egy nagy német koltével, Lenauval. Lenau Traumgewalten s Ady Ozvegy legények



tanca c. verse igen jO példa arra, hogyan irja meg két eredeti lirikus ugyanazt az élményt: A téma forrasa:
almatlansag. Oka Adynal is a rendetlen életre s egy kozos betegségre vezethetd vissza. Lenaunak is, Adynak is
almatlanséaga, felriadasai vannak. Ime, Lenau:

Der Traum war so wild, der Traum war so schaunig,
So tief erschiitternd, unendlich traurig.

Ich mdchte gerne mir sagen

Dass ich ja fest geschlafen hab,

Dass ich ja nicht getrdumet hab,

Doch rinnen mir noch die Tridnen herab,

Ich hére mein Herz noch schlagen.

Ich bin erwacht in banger Ermattung,

Ich finde mein I’uch durchnisst am Kissen,
Wie man ’s heimbringt von einer Bestattung;
Hab ich ’s im Traume hervorgerissen

Und mir getrocknet das Gesicht?

Ich weiss es nicht.

Doch waren sie da, die schlimmen Giéste;
Sie waren da zum néchtlichen Feste.

Ich schlief, mein Haus war preisgegeben,
Sie fiihrten darin ein wiistes Leben.

Nun sind sie fort, die wilden Naturen;

In diesen Trinen find ich die Spuren,
Wie sie mir alles zusammengertittet,
Und iiber den Tisch den Wein geschiittet.

Ime, Ady:

Szent-Gyorgy-nap éjén sipitok,
Nyugtalanok a denevérek:
Dohos vérak 6 termeiben
Tancolnak az 6zvegy legények.

Bolond és fehér valahany.
Lesik a szent, tavaszi Holdat.
Hopp-Sarit és Ave Mariat
Valtva és bokazva dalolnak.

Khiméra asszony serege

Buta valot 61dds, ahol jar.
Kereszttel ket szent pap lizi

S biitykos bottal haj-hasu polgar.

Szent-Gyodrgy-napon hadrom a tanc.
Ejfélkor egy tatongé sirnak
Mélyébe esnek hirteleniil,

Hol r6zsék és asszonyok nyilnak.

Huhog larmajuk messzire.
Viszik a hirt gyors inu kémek:
,,Haho, a tisztelt romok kozott
Dozsdlnek az 6zvegy legények™.

S egy rozsat tép le mindegyik.

Egy s6hajt horog, mert jon a Hajnal.
Egy Lédat keres: rea-mered

S meghal kék, csokra-torzult ajkkal.



Reggel hidba gyiil a nép,

Nyoma sincs dalnak, balnak, sirnak:
Egy-két vér-csopp s konny-folt a falon
S egy-két bolond, verses papir-lap.

Szinte egészen bizonyos, hogy Ady nem olvasta Lenau versét. Nem is tudott jol németiil, rosszul sem. A
két vers rokon hangulat sziilotte, de teljesen mas. Azért vannak hasonlosagok, érintkez6 pontok. Lenau
konnyeiben ismer az 6t kinzé gromok nyomara. Ezek a kdnnyek az a bor, melyet mulatozas végén az asztalra
ontoztek. Adynal tobb arulo jelt hagynak hatra: egykét vércsoppet s kénnyfoltot a falon, egy-két bolond verses
papir-lapot. Vér-csopp: szintén sokféleképen magyarazhat6d koltéi fikcio. Egy-két bolond verses papir-lap. Ez
mar redlis. Az dlmatlan kolt6 el akarja {izni unalmat, kdnnyebbiilést akar, irni kezd. Talan éppen a gyotré almok
utdn vald lidérces hangulat. Reggel, mire mar vége a tivornyanak, csak az dsszefirkalt papir beszél az dlmatlan
almokrdl s talan egy-két konny.

Lényeges kozosség semmi sincs a két versben. Mindkettd hii tiikkre irdja miivészi kifejezésmaodjanak. Lenau
a felijedés zaklatottsagat rajzolja meg s a kdnnynek gnomok-itta borra képzelésével realis kapcsolatot teremt
testi faradtsaga, lankadtsaga s lelke megkinzottsaga kozott. Ady — mily ritka ez ndla — szinte teljesen sze-
mélytetlenné teszi élményét. Nem tud ugyan ellene tenni itt sem valami személyi vonatkozas nélkiil (Léda),
mégis olyan objektiv a vers, mintha nem is Ady lenne a targya. Szines, artisztikus kép, az almatlansag gyotrd
lidércnyomasa nélkiil, mig Lenau verse kozvetleniil személyi vers, melybdl még kihallani a halalra kinzott kolté
pihegését. Ady verse szinesebb, dramaibb a Lenauénal, komplikaltabb, titokzatosabb, artisztikusabb. A koltd
nem kozvetlen élményt ir le, mar csak visszagondol dlmatlan éjszakajara, ur rajta s messzire kivetiti magabol.

Ime, két azonos forrasu vers, két rokon sorst, de teljesen eliité eredetiségii koltonél.

Ady palyaja kezdetén Baudelaire, meg Verlaine csak mint mesterek johettek szamitasba bizonyos
kapcsolatok révén, mely a nagy modern magyar hozzajuk koti. Azéta Ady palyaja beteljesiilt s Ady koltéi alakja
egy jo fejjel folébe magaslott a két francianak. Hallottuk annakidején, hogy Ady csupan atir6ja, magyarra al-
kalmazodja a francia dekadencianak volt, aki szinte programm-atvételrdl beszélt. Ma mar ég és fold valasztja el
Adyt kedves franciaitol mindenki el6tt, aki csak néhany orat szentel a Baudelaire és Verlaine koltészetének.

Természetes, hogy a két francia megtermékenyiti Adyt. Batorsagot ad neki. Verlaine az alazat
térdhajtasaban, Baudelaire a szokimondas vakmerdségében. Ady mar Baudelaire ismerete eldtt szereti az
indexre vetett konyveket. Hogyne vonzodnék a Fleurs du mal hirhedt szerzdjéhez, aki még felvilagosultabb
kortarsai itéletét is maga ellen ingerli? De hol vannak azok a kozos helyek, melyek komoly hatast és a
tanitvanysag bélyegét jelentik? Baudelaire 4 utazds utolsé versében a Halalhoz, a vén kapitanyhoz beszél, kéri,
hogy 10j utakra vigye 6t. Enfer ou Ciel, qu’importe? Au fond de I’inconnu pour trouver du nouveau! A fiatal Ady
is 1) vizekre repiti hajojat. Nem banja, hogy Szentlélek hajtja-e avagy a korcsma géze. Ilyen hasonlosagot
talalhatunk még egynehanyat. De vajjon mit ériink veliikk? Csorba-e ez Ady eredetiségén? A késobbi, az
érettebb, a kiforrott Ady nem fiiggetlen-e mindenkitél s nem 6nmagat adja-e? Baudelaire koltészete elsdsorban
fegyelmezett, értelmi koltészet, hiivos, szinte hideg, Ady 0sztonds, szinte lavaszeriin kirobbano koltészetéhez
képest. Baudelaire koltészete egy teriileten mozog: a hagyomany hatarain tal fekvd teriileten. Baudelaire
koltészete miivészi harc egy uj kifejezésmodért, miivészi hitvallas. Verlaine néhany remekszép verset ir
elesettségérél s értelmetlen dadogasokat, melyekben fokrol-foka =ziillo testiséget, ellégiesedését nyomon
kovethetjiik. Ady liraja hatalmas, széles teriilet. Koltészetének egyetemes perspektivaja egymagaban szélesebb
az egész Baudelaire s Verlaine-iskolaénal, mestereket, tanitvanyokat beleértve. Ady monumentalis kol1td, aki
eggy¢ olvad nemzetével, ezer szallal kapcsolodik nemzete életébe: Verlaine, Baudelaire kiilonallo, fiiggetlen
részei tarsadalmuknak, mely szamkivetette dket. Ady, az ifji Ady néhany versiik leforditasakor vallja meg,
hogy lelkének kozos feliilete van az dvékkel. Ady romantikus, hamar eltiing kora volt ez. A késdbbi, kiforrott
Adynak mar semmi koze sincsen ehez a Chiméra-koltészethez, mely ifjui fantazidjat megkapja s latomasos
verseket irat vele Baudelaire-Verlaine-Rictus stilusaban az alomnérél, a nagyszer(i ,,némberr6l*, kinek képe a
»gonosz italokra kapatott“ koltokon keresztiil latszolag termékenyen hat a Parizs-imado suhancra, hogy
forditasban s Lédardl irt eredeti verseiben egyforman hasznalja a ,,némber* nevet s ennek a betegesen-tetszelgd
poézisnek néhany jellemzd szdcafrangjat. Adyra egyetlen konyv hat igazan, mélységesen: a Biblia. Kiillonds
zengést, zamatot ad a ,,magyarellenes® ¢s ,,istentelen” Ady Hazaval és Istennel viaskodoé verseinek.

*

Vannak, akik azt allitjak, hogy Adynak minden szavat értik. Az Ady-laz egyik kovetkezménye ez. Ady, a
maga lényegében, mindenki szamara nyitott konyv. De ne feledjiik, hogy Adynak egy sereg rossz verse is van:
ezeknek egyetlen értelmiik, hogy nem sikertiltek, s hogy az, amit a kolto ki akart fejezni, jorészt benne maradt a
koltében, mint a benntdrt nyil, melyet a sebesiilt eggyé képzel a kezében maradt darabbal, mig mas csak a nyil
csonkasagat latja. Mennyire nevetségessé valhatik a thlsagba vitt Ady-magyarazat, arra igen sok példat
lathattunk. Ady verseit egyféleképen lehet érteni — mondjak némelyek, s az a véleményiik, hogy ha a nagyobb
tomeg még nem jutott volna el idaig, egy idé6 mulva okvetleniil el fog jutni. Holott Adynal nyiltabb és régibb
koltok is irtak verseket, melyek mindmaig kibogozhatatlanok s még sok tedriat segitenek napvilagra. Ady, mint



szimbolikus kolt6, mindenkinek mast jelent, ha mondanival6janak lényege csak egy lehet is. Koltészetében a
muzsika viszi a f6-hangot, a muzsika pedig a legtagabb hatast miivészet. A legmiivészibb, legtokéletesebb
jelképes mivészetnek sincs meg az az ereje — s éppen ebben van a jelentdsége, — hogy a mozgasba hozott
fantaziat kozos utra terelje. Sok tekintetben a koltészet atlatszobb fajtaival is igy van ez, hogyne volna Ady
koltészetével. Ne nagyon széljegyzetezziik, ne nagyon preparaljuk Ady verseit, mert ez majdnem annyit jelent,
mint viragot fogdosni, délibabot fotografalni. Ignotusnak sokat emlegetett s nevetett véleménye a Fekete
zongordrol magaban rejti az igazsagot, csak tulzottan van megfogalmazva. Adynak nem sikeriilt, hogy mindig
megértsilk s nem is volt az a célja, természeténél fogva sem, de a ,feledt kérdésként™ titokzatosan elmiilni
kivané nagy poéta el tudta érni, hogy sok kiilonos fajdalmat és kevés 6romét megérezziik, magunkba daloljuk,
akar a zenét. Ha ez a zenei-értelmi hatas el-eltéveszti céljat, nem mindenkor a mi hibank. A szenvedélyes és
tiirelmetlen Ady-magyarazok foként arra a meggy6zodésre juttatnak, hogy hanyféleképpen értelmezhetiink egy
koltdt, akiben magaban is csak sejtelemként roppent végig egy-egy nagy, kifejezetlen gondolat, a kifejezésnek
SzentLehetetlenség-hataran. Hogy a hunyosdi nd azért hunyodsdi, mert bekotott szemmel fogom, tehat véletlen,
nem igazi, vagy pedig azért, mert dlelés kozben behunyja szemét: aligha dol el valaha. S nem is fontos, hogy
eld6ljon. Az Ady minden szavat, betijét helyesen értdknek azt is tekintetben kell vennidk, hogy az Ady-
kiadasok némelyikében még mindig vannak végzetesen elferditett sorok. A Talan Hellasz kiildétt c. vers egyik
sora — ,,S mannas ajkai a bolcseségnek” — a Nyugatban igy jelent meg: S mamas ajkai a bolcseségnek. A
Halottak élén c. kdtetben viszont igy van szedve ez a sor: S ma mas ajkai a bolcseségnek. Harom, Ady minden
sorat, szavat rendiiletleniil ért6 baratomnak olvastam fel ezt a verset, egyiknek mannas-t, masiknak mamas-t,
harmadiknak ma mas-t olvasva, s csodak csodaja, mind a harom Ady-rajongotol azt a hatarozott megjegyzést
hallottam, hogy a sor értelme napnal vilagosabb. Mindnyajan Onmagunknak olvassuk a koltot,
temperamentumunkon, egész lelkiinkdn keresztiil. De hol van két 1élek, melynek prizmain a vers ugyanolyan
szinben torik meg?

Ady kemény dio, még atlatszobb verseiben is. Vannak roppant tomorségi strofa-épiiletei s ezekben bajosan
igazodhatik el az, aki a régi utakhoz szokott Gsztonnel és értelemmel tajékozodik. Csak az Uj versek elsd Léda-
zsoltarat emlitjiik, ezt a pantheisztikus almot, melyben Ady, soha meg nem sziiletd gyermekén keresztiil az
egész emberiséget megodleli. A koltd és Léda errdl a gyermekrdl beszél, aki az 6vék és mégis masokra szall.

S aldott legyen, ki: te meg ¢én,
Ki az 6vék, kiért mi sirtunk.
Kit forré lazunk eldobott.
Oleltetdnk, kit sohse birtunk.
Ki masoké: a gyermekiink.

Hogyan valik benniik értelemmé ez a szomord gyaszinduld? A strofa kezdete és vége szorosan
Osszefliggenek. S aldott legyen — a gyermekiink. Ki ez a gyermek? Te meg én. Kié ez a gyermek? Az 6vék,
pedig mi is sirtunk érte. Mért nem sziiletett meg? Eldobta a forr6 lazunk. Olelteténk volt, mert akartuk, hogy
megsziilessék, s mégsem birtuk 6t. Masoknak adta a végzet.

A menekiilé Elet kotetnek Koszonom, koszonom, koszonom c. verse igy indul:

Napsugarak zigasa, amit hallok,
Szamban nevednek 1j ize van,
Szent mennydorgést néz a két szemem.

Hanyan vetették mar szeméré Adynak, hogy abszurdumot csinal, felforgatja a természet torvényeit is,
vagyis: a szemével hall, a flilével izlel és lat! Pedig mar Pet6fi is beszél A virdgok c. versében arrol, hogy
egykor, testiségétdl szabadulva, nemcsak szagolni, hanem hallani is fogja a viragok illatat, mert az illat a virag
nyelve. Ime a transcendentealis érzékelés, kdvetkeztetés formajaban, melybdl Adynal hianyzik a premissza. S
vajjon nincs-¢ Ady képének realis alapja? A napsugarak zugasat, igaz, nem hallja az ember. De a sugar-6z6n
hangzasa zeneileg kiilonféle; szép és csunya nevekrél beszéliink, s csoda-¢, ha egy név a talfinomult,
atlégiesedett Adynak még az érzékszervét is megérinti s a hang a latészervére is kihat?

%

Ady Endre igaz magyar értékét s vilagirodalmi jelentéségét akkor érezhetjiik igazan, ha egyéniségét
megismerjilk. Korunk még a partviharok tiizétél langolva nézi 6t. Ezek az atmeneti id6k lassanként békés
idokké szelidiilnek s Ady meg fogja kapni a maga esztétikai elégtételét egy egész nemzettél. Megvaldsul-e
minden miivészi céljatol fiiggetlen nagy magyar alma? Aligha. Sem Berzsenyi, sem Vorosmarty, sem Pet6fi
alma nem valdsult meg gy, ahogyan gondoltdk. A nagy ember mindig lehetetlent kér koratol, viszont kora
mindig azt hiszi, hogy megtette minden kdtelességét. Ezért haragszik minden kor a maga nagy reformembereire.
De csak mindig a jelen haragszik rajuk, a késébbi idok gyermeke mar nem érzi korbacsuk suhogésat, csupan



gondolatuk, koltdi szépségeik kincseiben gyonyorkodik. Mennyire nem szeretik ma, ha Adyt Berzsenyivel vagy
Kolcseyvel vonjak parhuzamba! S mily elmésen hasznaljuk fel érviil azt a nagy kiilonbséget, mely halott és él6
nagysagok kozt van, ha még olyan testvér-szellemek is! Berzsenyit nagy koltonek tartjuk mar, mert nem minket
korbacsolt, de azért az 6 magyarjanak ,,rt szibritasagat™ éppen tigy nem vonatkoztatjuk magunkra, mint ahogy
Koélcsey ,,névben ¢l csak, tobbé nincs jelen™ magyarja rég halott a szamunkra. Pedig isten latja, nem sokat
javultunk azéta. S vajjon egy eljovenddé kor, mely Ady 6tven nagy versét irodalmi kincsnek hirdeti majdan,
magara veszi-e azokat a profétikus igéket is, melyeket Ady, a jovobe pillantva, neki mondott? Régi néta ez mar.
A koltd, akit kora hazafiatlansaggal vadol, késobb gyakran valt ¢éltetd eszmévé. S mentdl jobban
megvilagosodott esztétikai, erkolcsi értéke, anndl inkabb elhalkult politikai aktualitasa. A jelent a multtol
athidalhatatlan szakadék valasztja el; ezért kezdddik mindig el6lrdl a félbehagyott nemzetmegvaltas. S ha majd
a jovo kor Ady Endréje bolygatja meg a magyar tarsadalom megoldatlan maradt problémait s tobbek kozt
elédjére, a nemrég elvérzett Ady Endrére hivatkozik, a toérténelmi hullimvonal térvénye szerint kdnnyen meg-
eshetik, hogy aggodalmas honatydk, a mai ifju Ady-hivek, szenvedéllyel fognak tiltakozni e profan

hagyomanygyalazas ellen.
(Vége.)

(Budapest)

Vajtho LaszIlo

Horatius: LYDIAHOZ
(Carm. Lib. I. 25.)

Egyre ritkabban veri ablakod mar
D6zs616 ifjak stirth zorgetése,

Nyugton almodhatsz: kiisz6bodre hiven
Simul az ajto,

Mely elébb sokkal szaporabban fordult.
Egyre ritkabb a panasz éjjelente:
»Meghalok teérted a hosszu éjben,
Lydia, alszol?*

Nemsoka mindenki ginyolni fog csak,
Csunya vénasszonyt s szomorun bolyongsz a
Sziik sikatorban, hol a sz¢l stivolt s gyér
Fényt vet az ijhold.

S a dithodt kancat szerelemre hajto,
Tombol6 vagy fogja kimarni gennyes
Sebbel a majad s tehetetleniil fog
Hullni a kénnyed.

Mert az ifjak vig csapatat a mirtusz
Lombja disziti s viruld borostyan:
Szél ha elvisz par leveletlen agat,
Senki se banja.

(Budapest)
Forditotta: Ronai Pal



